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Abstrakt

W artykule punktem wyjscia uczyniono pytanie o to, jakie trwate i ponadczasowe
elementy zawiera w sobie spuscizna malarza i pisarza - J6zefa Czapskiego. Ukazane
zostaly przyktady nawigzywania, czyli ,powrotéw” do biografii i tworczosci artysty w
ostatnich latach. Myslg przewodnig artykutu jest wskazywanie na zainteresowanie
Czapskiego réznymi aspektami duchowosci. Duchowos$¢ bowiem uznawat on za fun-
dament swoich decyzji i dziatan. Z takiej tez perspektywy przedstawiono jego obraz
Lustro na drewnianych drzwiach - nieoczywisty przyktad malarstwa metafizycznego.

Stowa kluczowe: J6zef Czapski, kultura polska XX w., duchowo$¢, metafizyka, swia-
topoglad artystyczny.

A Lesson in Dignity, a Lesson in the Human Spirit
by Jozef Czapski

Abstract

The starting point of this article is the question what permanent and timeless
elements are contained in the heritage of J6zef Czapski - the painter and writer.
Examples of relations between the artist’s biography and work in his last years are
shown. The idea of the article is to present how Czapski expressed his interest in
different aspects of the human spirit, which was certainly the basis for his decisions
and activity. This aspect also influenced the perspective applied when describing his
painting Lustro na drewnianych drzwiach (the mirror on the wooden door) - an
evident example of metaphysical painting.
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outlook.
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,dziedzictwo duchowe zawsze przedstawia sie
nam jako posrednictwo. (...) dziedzictwo, o ktérym
moéwimy, posredniczy miedzy nami a $wiatem
ducha - niezaleznie od przyjetej przez nas meta-
fizycznej definicji tego ostatniego (..) ono samo
nie moze zosta¢ rozpoznane inaczej, jak tylko
w $wietle owej Idei, ktéra jako jedyna moze nadac
mu wartos$¢ i godnos$¢” (Marcel 2011: 53).

Ponadczasowos¢ personalistycznej perspektywy

Jézef Czapski, malarz, pisarz i $wiadek historii XX w. zmart w Maisons Laffitte
w styczniu 1993 r. Trzy lata pdzniej, dla uczczenia jego pamieci i z okazji setnej
rocznicy urodzin, pokazano w warszawskiej Galerii Kordegarda kolekcje obrazéw
artysty zgromadzong w Bretanii przez rodzine Popieléw. Bylo to, oczywiscie,
zaledwie jedno z wielu wydarzen upamietniajagcych cenionego emigranta.
W katalogu owej wystawy znalazt sie tekst Andrzeja Oseki, w ktorego tytule padto
pytanie: ,Co moze nam dzi$ dac¢ Jozef Czapski?”. Odpowiadajac na nie, Oseka wska-
zywatl na, jak to sam okreslal niepopularng prawde, o ktérej Czapski swiadczyt
catym zyciem - postawg, dziataniem, dzietami:

ze o $mierci, cierpieniu i w ogéle o ludzkich sprawach nie da sie mysle¢
w kategoriach liczb, pojeé¢ ogélnych. Ze wszelkie sprawy ludzkie maja wta-
$ciwy wymiar tylko wtedy, gdy sie na nie patrzy w kategoriach osoby,
pojedynczego cztowieka. Jakiekolwiek inne perspektywy z czasem okazuja
sie ztudne.

Prawda ta - przyznaje, bardzo trudna do pojecia, bo tak niepopularna
- to wilasnie co$, co moze nam, takze i dzisiaj, da¢ Jozef Czapski (Oseka
1996: 29).

Zarysowana w powyzszych stowach personalistyczna perspektywa, z jakiej Czapski
postrzegat cztowieka, wydaje sie by¢ niezmiennie aktualna. (Réwnie aktualne,
niestety, pozostajg rozmaite, totalitarne i antyludzkie zakusy, by ja negowac.)

Z takiej wtasnie postawy wywodzi sie temat niniejszego artykutu - tytutowe
lekcje godnosci oraz duchowos$ci przygotowane i udzielane - ,zadawane” przez
Czapskiego odbiorcom jego tekstéw, rysunkéw i obrazéw, niejako w zgodzie
z tacinska maksyma - verba docent, exempla trahunt. Utrwalone w utworach
plastycznych i literackich osobiste do$wiadczenia artysty niezmiennie bowiem
dostarczaja widzom i czytelnikom, pobierajacym ,lekcje” w nieformalnej szkole
Czapskiego, propozycji kierunkéw myslenia i wzoréw postepowania. Ogrom owych
doswiadczen wynikal natomiast nie tylko z wrazliwosci i pracowitosci tworcy, ale
takze z bogactwa jego biografii. ZaprzyjaZniony z nim Stanistaw Rodzinski wy-
mownie podsumowat $lady obecno$ci Czapskiego w kulturze:
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Pisano o jego malarstwie i o tym, co napisat, o jego osobowosci i przyjaz-
niach z najwybitniejszymi postaciami naszego wieku. Pisano o Czapskim
jako ,$wiadku wieku” - wspominajac jego obecnos¢ w Rosji w dniach Re-
wolucji Pazdziernikowej, potem wielka przygode filozoficzno-ewange-
liczng i pacyfistyczne odejscie z wojska. Pisano o jego heroicznym udziale
w wojnie z bolszewikami i Krzyzu Virtuti Militari, jaki wtedy otrzymat
- on, niedawny zagorzatly pacyfista. Wreszcie jest i pozostanie J6zef Czap-
ski nieztomnym $wiadkiem tragedii katynskiej (Rodziniski 1999: 147).

W katalogu przypomnianej na poczatku artykutu wystawy zamieszczono inny tekst
Rodzinskiego - Wspominajqc J6zia. Znalez¢ w nim mozna sformutowania utrzyma-
ne w mniej oficjalnym tonie - niejako zaadresowane do przedstawicieli wspoétcze-
snego miodego pokolenia, do ktérych kolejne powtérki z historii i opowiesci
parenetyczne nie trafiaja, poniewaz wydajg sie nazbyt odstawaé od rytmu i pro-
bleméw wspotczesnosci. Czytamy wiec: ,Dobrze, dobrze, zdajemy sie méwic. Byt
Czapski, zyt prawie sto lat, malowat, pisal, zajmowat sie jakim$ tam Katyniem. No
dobrze, ale juz do$¢ wspomnien, zycie idzie naprzéd” (Rodzinski 1996: 8). Zmiana
tonu okazywatla sie by¢ tylko figura retoryczna. Rodzinski zaznaczyt kontrast
postaw, aby tym silniej uwydatni¢ ponadczasowo$¢ i aktualno$¢ postawy i spusci-
zny bohatera tekstu. Zakonczyt wszak swa katalogowa wypowiedz stowami:

Wierze gteboko, ze po latach pozoréw i zachty$niecia najnowszym przyj-
dzie ponowne odkrycie Czapskiego. Bedzie to odkrycie jego wielkosci,
pozbawionego wszelkiej pozy poszukiwania prawdy. Przyjdzie odkrycie
malarstwa i nowe odczytanie jego mys$li zapisanych w dziennikach. Czas
przyzna racje Czapskiemu (tamze: 9).

Prognozy Rodzinskiego okazaty sie trafne. Wystarczy spojrze¢ chocby na trzy
minione lata. Dowodem ,odkrywania malarstwa i nowego odczytywania mysli”
byta, na przyktad, interdyscyplinarna konferencja naukowa pod znamiennym
tytutem ,Powrot Czapskiego”, ktérg w 2017 r. zorganizowali polonisci z Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego we wspétpracy z Muzeum Narodowym w Krakowie. Obrady
toczyty sie i w Gmachu Gtéwnym Muzeum, i w multimedialnym Pawilonie J6zefa
Czapskiego przy ulicy Pilsudskiego - znakomicie dziatajacej cze$ci Muzeum Czap-
skich, w ktérej zadbano o odtworzenie pokoiku na pietrze domu w Maisons Laffitte,
stanowigcego przez dtugie lata mieszkanie i pracownie artysty. My$li wymieniali
badacze biografii, korespondencji, malarstwa i pisarstwa Czapskiego, wspédtczesni
interpretatorzy jego twoérczosci i kustosze opiekujacy sie materialnymi pamigtkami
po artyscie i jego rodzinie. Bohater konferencji, zaiste, ,wr6cit” i stat sie nie tyle
»przedmiotem badan”, ile inspiratorem, uczestnikiem dialogu, punktem odniesie-
nia. Swiadcza o tym takze kolejne ksigzki, w ktérych stat sie gtéwna postacia.

Juz w nastepnym 2018 r. do rgk amerykanskich czytelnikéw trafita monumen-
talna, wzbogacona materiatem ikonograficznym w postaci fotografii, reprodukcji
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autonomicznych prac plastycznych i kart dziennika, biografia artysty Almost
Nothing. The 20-th Century Art and Life of Jozef Czapski. Jej autorem jest amerykan-
ski malarz i pisarz - Eric Karpeles, ktory przypadkowo zetkngwszy sie z Czapskim
(a wtasciwie z francuskim wydaniem jego Prousta w Griazowcu), po$wiecit mu kilka
lat, piszac ksigzke zaczynajaca sie od stéw: ,Moje pierwsze spotkanie z J6zefem
Czapskim byto niespodziewane. Jeszcze poprzedniego dnia nic o nim nie styszatem.
Nastepnego dnia catkowicie mng zawtadnat” (Karpeles 2019: 11). Z empatii,
fascynacji, zrozumienia powstata - atrakcyjnie wydana - ksigzka biograficzna
o polskim malarzu, pisarzu, patriocie i ,obywatelu $wiata” nienapisana (co warto
zaznaczy(¢) przez polskiego autora. Nie znaczy to, Ze na rodzimym gruncie niczego
o zyciu, dokonaniach i zainteresowaniach Czapskiego rownolegle nie publikowano.
Wskaze tutaj cho¢by na ksiazke O obowiqzku szukania. Wybory Swiatopoglgdowe
polskich pisarzy z XX stulecia, ktérej znaczna czes$¢ posSwiecona zostata kulturowe-
mu zakorzenieniu, poszukiwaniom metafizycznym i estetycznym oraz pogladom
artystycznym tworcy Oka wtasnie (Krakowiak 2018: 101-180).

W 2019 r. napisana przez Karpelesa biografia ,powracajacego” artysty dzieki
przektadowi Marka Fedyszaka trafita do rgk polskich czytelnikéw. Ukazat sie tez
tom studiéw bedacych poktosiem krakowskiej konferencji, zatytutowany Granit
i tecza. Dzieta i osobowos¢ Jézefa Czapskiego. Autorzy wybranych, specjalistycznych
opracowan pochylili sie nad wieloma problemami - od dokumentowania material-
nych pamigtek poczynajac, a konczac na wskazywaniu réznych aspektéw ,wychy-
lania sie” Czapskiego w rejony metafizyczne, duchowe. Redaktorki monografii
wyjasnity we wstepnym artykule:

Ksiazke wydajemy w serii Narracje w Edukacji. Nie jest to przypadkowa
decyzja, Czapski to bowiem osobowo$¢, ktora przekazuje takie wartosci
jak: prawda, szacunek do cztowieka, tolerancja wobec Innego, bezustanne
poszukiwanie wiasnej tozsamosci, krytyczny stosunek do samego siebie,
szacunek dla pracy, dziet kultury, mito$¢ do sztuki i literatury (Pilch, Wto-
darczyk 2019: 17).

Wydaje sie, ze stowa te z powodzeniem stanowi¢ moga uzupetnienie odpowiedzi na
pytanie zadane przez Oseke w katalogu wystawy w Kordegardzie. Postawa
i dzieta Czapskiego dajg nam dzisiaj takie wta$nie wskazania, propozycje i nauki.

Bohaterowie literackich wedréwek po metafizycznych obszarach

W wydanej w formie ksigzki rozmowie z Giulio Brottim kosmolog i katolicki ksigdz
w jednej osobie Michat Heller zwrdcit uwage na to, ze ,metafizyka i nauka dziataja
na dwoéch réznych ptaszczyznach, ale ptaszczyzny te sa czescia duzo szerszej
przestrzeni ludzkiej kultury, ktéra oddziatuje na obie z nich” (Heller 2013: 129).
Uwaga ta wydaje sie by¢ szczegélnie przydatna, gdy - wzorem biograféw i spisuja-
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cych wspomnienia przyjaciét - bedzie sie probowato opisa¢ XX w. przez pryzmat
obecnosci w nim i dziatan Czapskiego.

Jozef Maria Emeryk Franciszek Ignacy Hutten-Czapski przemierzat przestrzen
kultury jako twdrca i jako jej Swiadomy uczestnik. Czytelnik jego tekstéw oraz widz
ogladajacy jego obrazy i rysunki przekonuja sie, jak wiele glebokich, konstytutyw-
nych dla cztowieka spraw zawart w swych pracach autor Tumultu i widm. W bardzo
czesto i chetnie przywotywanym przez badaczy eseju Ja z 1949 r. Czapski expressis
verbis wyrazil pochwate samoswiadomosci. Sktonita go do tego lektura dziennika
intymnego francuskiego filozofa i polityka z przetomu XVIII i XIX w., Maine de
Birana. W zakonczeniu eseizowanej recenzji Journal intime zanotowat:

Maine de Biran, cztowiek tysigca stabosci, ktérych sie wyzby¢ nie mégt do
$mierci, moze stuzy¢ przyktadem najbardziej przekonywajgcym, czym jest
Swiadomos¢ absolutnie rzetelna, ktéra w miare lat pocigga go jakby
wbrew niemu, jakby wbrew nawet jego stabej woli - coraz wyzej.

».-.Pod jednym warunkiem: by nie ktama¢ i mie¢ napieta uwage” - to zda-
nie Simone Weil moze by¢ epigrafem catego zycia Birana (Czapski 1997:
212-213).

Bezkompromisowo osobiste zapiski de Birana odczytat przez pryzmat notatek
Simone Weil - autorki stale go intrygujacej i inspirujacej, do ktérej przemyslen
niejednokrotnie powracat, by konfrontowaé z nimi wtasne obserwacje. W Ja cyto-
wat wiec:

Uwaga na najwyzszym szczeblu - pisze Simone Weil - jest modlitwa.
Jezeli zwracamy inteligencje ku dobru, jest niemozliwe, by pomatu cata
dusza nie byta ku niemu porwana (tamze: 212).

Tym samym nadawat pisarstwu intymistycznemu wymiar metafizyczny. Gtebokie
zastanawianie sie nad sobg staje sie ¢wiczeniem duchowym.

Duchowy aspekt zycia miat dla Czapskiego fundamentalne znaczenie. Uzasad-
nianie tak stanowczej tezy mozna bytoby rozpocza¢ najprosciej - od wskazywania
wplywéw Srodowiska rodzinnego na ksztattowanie sie ludzkiej osobowosci. We
wspomnieniach malarza oraz jego siostry Marii znalazty sie wszak wspomnienia
gteboko religijnej matki - katoliczki oraz réwnie gteboko religijnej babki, Elzbiety
Czapskiej - protestantki. O tych kwestiach, jak rowniez o mtodzienczej fascynacji
Czapskiego pacyfistyczno-religijnymi koncepcjami Lwa Totstoja (skutkujacej
dezercja z wojska), a przezwyciezonej dzieki spotkaniu z Dymitrem Merezkowskim
juz jednak szerzej pisatam w innym miejscu (por. Krakowiak 2018: 124-148; zob.
takze np. Siemaszko 2000: 81-91).

0 ile mozna powatpiewa¢, czy przywotane fakty z biografii cztowieka zyjacego
w odlegtych czasach, w arystokratyczno-kosmopolitycznym $rodowisku rodzinnym
mog3 sie stac¢ dla ludzi wspo6tczesnych skutecznymi przyktadami, tudziez ,materia-
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tami do ¢wiczen” na ,lekcjach duchowosci”, o tyle kontakt z jego zapiskami i dzie-
tami plastycznymi juz dostarcza szeregu uniwersalnych ,,pomocy dydaktycznych”.

Czapski podkreslat wielkie wrazenie, jakie wywarta na nim Legenda Mtodej
Polski Stanistawa Brzozowskiego, z ktorg zetknat sie w 1919 r. (juz po spotkaniu
z Merezkowskim). Dzieki Brzozowskiemu odkryl osobistg, jednostkowa koniecz-
no$¢ tworczego zaangazowania w historie, ktére dokonywac sie musi za posrednic-
twem kultury, z jakiej sie wyrasta (por. Czapski 1997: 322). Jaki zwigzek majg te
uwagi z gtldwnym tematem niniejszych rozwazan? Ot6z Brzozowski nieustannie
przypominat o imperatywie dazenia do prawdy oraz o mocy ludzkiej pracy bedacej
funkcjg swobody. W Legendzie... znajdujemy przemys$lenia:

Historya byta dla Norwida nie czems przypadkowem, zewnetrznem w sto-
sunku do prawdy, lecz jej niezbednym organem. (..) Centralng idea
Norwida jest nardd stwarzajacy swego ducha i poprzez ducha tego ducha
stwarzajacy, przetwarzajacy sam siebie. Ma on olbrzymia wizye swobody
dziejowej (Brzozowski 1910: 199).

Ich dopetnieniem byto nastepujace wezwanie:

Gdziekolwiekbadz jestes, wyprostuj sie w obliczu Boga i czyn. Czyn to, co
niesie ci zycie: nie lekaj sie zycia, twdrz jego irracyonalng potege (tamze:
579).

Tak kategorycznie sformutowany i transcendentnie umocniony nakaz wyznaczat
czytelnikowi Legendy... kierunek dziatania i uzasadniat je.

Peten rozterek Czapski bardzo potrzebowat takiej pomocy. Mdgl nareszcie
stwierdzi¢: ,0d tego czasu Brzozowski towarzyszyl mi wszedzie. Juz Zylem
w Polsce i Polska” (Czapski 1997: 323). Wielokrotnie potwierdzat to swa twdrczo-
$cia. W kajecie z 1965 r., przyktadowo, utrwalit znamienna refleksje:

Dlaczego Brzozowski, umierajacy nedzarz, nie w g tpit ze musi da¢
swoj ostatni wysitek, ze musi skaka¢ przez kij, cho¢ umierat. Przede
wszystkim dla tego samego powodu co Simone Weil. Bo wierzyt, jak ona,
w absolutny sens kazdego wysitku. Ale t e z, bo wierzyl w swoja prace, ze
moze zmieni¢ oblicze polskiej literatury i przez to Polske sama (Czapski
2010: 48).

Zmiana $wiata lezy w ludzkiej mocy, alisci tylko wowczas bedzie mozliwa, warto-
$ciowa, skuteczng, gdy zacznie sie dokonywac¢ w jednostce i przez te jednostke. Tak
oto dopetniaja sie i uzupeiniaja w pismach Czapskiego wptywy Merezkowskiego,
Brzozowskiego, Maine de Birana, prowadzac do rozrostu wyobraZni i samo$wia-
domosci.

Zakorzeniajac sie w kulturze narodowej, Czapski nie porzucat zainteresowan
problemami uniwersalnymi i podstawowymi. Czlowiek, jego sumienie, wartosc,
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godno$¢ - oto tematy przez niego drgzone. Zastanawiajgc sie nad nimi, zawsze
uwzgledniatl sankcje religijng. Podczas jednego z odczytéw wygtoszonych w 1950 r.
w Stanach Zjednoczonych (zob. Krakowiak 2016: 229-244) méwit:

We wszystkich krajach chrze$cijanskich, i nawet takich, gdzie chrzescijan-
stwo jest jakby zatarte i nurt jego niezmiernie ostabiony, istnieje poczucie
ztego sumienia. Nikt z nas nie jest tak naiwny, by sobie wyobrazi¢
jakie$ panstwo chrze$cijanskie wspoétczesne, ponad $nieg bielsze, ktére
nie popetnia krwawych btedéw, nie postuguje sie wiezieniami i przymu-
sem. Ale w krajach, gdzie zostata zachowana tradycja chrze$cijanska,
istnieje przeciez poczucie hierarchii wartosci, ktére jest poza dyskusja.
Mitos¢ blizniego, mitosierdzie niezaleznie od tego, czy blizni ten jest
z tego czy innego narodu czy partii, jest uwazane za cnote najwyzsza
i nadrzedna. W krajach jednak, gdzie wartos$ci te sg przekreslone,
ginie caty $wiat poje¢ najwazniejszych (Czapski 1991: 141).

Stowa te zostaty wypowiedziane w odniesieniu do sytuacji cztowieka w Rosji
Sowieckiej, ale - czytane dzisiaj - nabieraja nowych senséw i wcigz - chciatoby sie
rzec: niestety - nie tracg aktualno$ci. Dotycza fundamentalnych zasad wspétzycia
spotecznego; idei, ktérych trwato$¢, zdaniem Czapskiego, wynika jedynie z odno-
szenia ich do wymiaru szerszego (jak go okreslit Heller) niz doczesny, ograniczony
warunkami materialnymi. W przeciwnym razie kazda zasade da sie bezkarnie
podwazy¢, odwrdcié, uniewaznié. Tak jak czyniono w totalitarnej Rosji. Oto przywo-
tana opinia sowieckiego adwokata:

My mamy inne prawodawstwo niz na Zachodzie, gdzie lepiej stu zwolni¢,
niz jednego niewinnego skazaé. U nas nie tak; lepiej stu niewinnych ska-
za(, niz jednego winnego wypusci¢ (tamze: 120).

Przytoczone wyzej stowa zaczerpniete zostaly z innego juz tekstu - Boh wieliet.
W tym miejscu trzeba zaznaczy¢, ze Czapskiego szczegoélnie interesowaty (na co
zwrdcit juz uwage Oseka) indywidualne przypadki: konkretni ludzie, ich stosunek
do wiary, religijno$¢. Za godna utrwalenia uznat wiec zastyszang historie procesu
dwunastu mniszek, ktéore w sowieckim tagrze odmawialy §wiadczenia pracy na
rzecz szatana - jak bezposrednio nazywaty oparty na ztu system. W niemal beha-
wioralny sposoéb spisat relacje pani Marii z jej pobytu w rosyjskich wiezieniach.
Doswiadczona wojng rozméwczyni, katoliczka borykajaca sie z watpliwo$ciami
religijnymi (,Bo niech pan pojmie, uczono nas w katechizmie, ze Bog jest jeden
i ze Bog jest sprawiedliwy, wiec ja wierze catkowicie, ale wyrzucajac jedno
z tych twierdzen” (tamze: 115) - moéwita na poczatku spotkania do Czapskiego.),
bez cienia watpliwosci, uznata prawostawne mniszki za meczennice (zob.
tamze: 120). Wstrzasajace wrazenie na $wiadkach i uczestnikach procesu wy-
wierata pelna spokoju i godnosci, niezmiennie stata postawa kazdej z zakonnic.
Réwnie silne odczucia wywotuje w czytelnikach zaposredniczona relacja:

NAUKI O WYCHOWANIU. STUDIA INTERDYSCYPLINARNE 170
NUMER 2021/1(12)



LEKCJA GODNOSCI, LEKCJA DUCHOWOSCI Z JOZEFEM CZAPSKIM

Kazda z nich po kolei wstawata i drewnianym, tepym gltosem na catg sale
powiadata: ,W imia Otca i Syna i Ducha Boh wieliel, Ze sie nazywam tak
i tak”.

- Na kazde zapytanie kazda z zakonnic odpowiadata, zaczynajac od zda-
nia: ,Boh wieliet”. Nie byto Zadnej dyskusji. Byty to kobiety proste, o twar-
dym uporze i nieugietej wierze.

- Trzy skazano na $mier¢, reszte na wiezienie od 10 do 15 lat.

- Opowiadano mi jeszcze, Ze po odczytaniu wyroku zakonnice wstaty,
przezegnaty sie i dono$nym glosem podziekowaty Bogu za wyrok (tamze:
119-120).

Uwiezione mniszki nie kontaktowaly sie ze soba przed procesem, a jednak kazda
z nich, niezmiennie pewna swej racji, powtarzata gest absolutnego zawierzenia
Bogu. Duchowy fundament decydowat o pelni cztowieczenstwa. W mysl tej tezy
Czapski i jego rozmdéwczyni postrzegali opisane zakonnice. Ich postawa fascynowata.

Nie byt to odosobniony przyktad podobnych ludzkich zachowan i motywaciji.
Kiedy w 1948 r. zmart francuski pisarz katolicki, Georges Bernanos, zaréwno Jozef,
jak i Maria Czapscy poswiecili mu swoje odrebne, a identycznie zatytulowane
teksty — Pamieci Bernanosa. Eseistyczne epitafium dedykowane autorowi Pod
storicem szatana J6zef wpisywal w aktualne woéwczas konteksty polityczne, obycza-
jowe i kulturowe (zob. Czapski 1997: 36-50; por. Krakowiak 2018: 143-144).
Zwracatl przy tym uwage, ze elementem tgczacym wszystkie powiesci Bernanosa
jest ,samotno$¢ jednostki religijnej w $wiecie religii zupelnie obcym, jezeli nie
wrogim” (Czapski 1997: 41).

Z kolei Maria wiele miejsca poSwiecita Dialogom Karmelitanek - ostatniej pra-
cy pisarza, tworzonej na potrzeby scenariusza filmowego bedacego adaptacja
noweli Ostatnia na szafocie Gertrudy von Le Fort. Jest to, oparta na relacji $wiadka,
historia z czaséw rewolucji francuskiej. 17 lipca 1794 r. Scieto szesnascie karmeli-
tanek z Compiégne. Bernanos stworzyt na podstawie tej historii gtebokie studium
trwogi, honoru i wiary. Czapska przytacza stowa jednej z bohaterek Dialogéw:
»~Powotaniem naszym nie jest bynajmniej sprzeciwianie sie niesprawiedliwo$ci, ale
jej odpokutowanie, odkupienie... same powinny$my stac sie tym okupem” (Czapska
2006: 125). Uderzajace jest - mimo réznic miejsca i czasu - gtebokie podobienstwo
decyzji i loséw rosyjskich mniszek i francuskich zakonnic, oddajacych zycie w imie
warto$ci najwyzszych, ktére neguja oprawcy wierni jedynie wlasnym projektom
urzadzenia $wiata doczesnego.

Jézefa Czapskiego zawsze zajmowaly i inspirowaty dramatyczne napiecia po-
miedzy tym co materialne a tym co pozamaterialne, tudziez ponadmaterialne.
Z lektur, zastyszanych historii i obserwacji Swiata czerpat uzasadnienia wtasnych
intuicji; doprecyzowywal poglady. W tekstach krytyczno-artystycznych oraz
prywatnych zapiskach wielokrotnie wskazywat na podstawy swej aktywnosci: jako
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malarza i jako pelnigcego wszelkie inne role zyciowe cztowieka. Jan Sochon celnie
spostrzegt, ze

Czapski z ostrozno$ciag postuguje sie stowem Bég. Rzecz charakterystycz-
na, raczej woli uzywa¢ mniej pojemnych termindéw. Najcze$ciej mowi
o ,tym, co najwazniejsze”, ,skoku”, ,locie”, ,magii”, ,nieskonczonej piekno-
$ci”, ,btyskawicznej wizji”, ,chtodnej jasno$ci”, ,wzmozonej goraczce”,
,drugim dnie”, ktérym nie sposéb sie oprzec (Sochon 2001: 147).

Jezyk Czapskiego zbliza sie tym samym do jezyka mistykéw (por. Sochon 2001:
146-150) i nie jest to przypadkowa wtasciwo$¢ jego stylu. Stale towarzyszyty mu
bowiem, précz Brzozowskiego i Simone Weil, pisma $w. Jana od Krzyza. Warto
przypomnie¢ w tym miejscu wyimek z listu do Czestawa Mitosza z 1963 r. (,zawsze
$w. Jan od Krzyza i S. Weil, istoty, od ktérych mnie dzieli przestrzen jak od Marsa,
dawali mi wiecej wskazéwek $cistych, matematycznie pewnych dla mojego malar-
stwa niz formuly matematyczne Strzeminskich” (Czapski 1994: 107)) oraz wybrane
notatki z kajetu z roku 1965. 26 maja zauwazyt:

Jest caty $wiat mistyki, o ktérym nie wiem naprawde nic, bo odszedtem,
opuscitem ten $wiat dla zycia w materii, w pracy, w cielesnych mito$ciach,
rozterkach i rozdarciach. Nie chodzi tu o takie czy inne wyobrazenie nie-
$miertelnosci, nic, nic o tym nie mozemy wiedzie¢, to inny wymiar, ale
chodzi o sekundy przezy¢ swiadomosci, pozywke jedyna, ktéra daje zycie
wtedy wilasnie, kiedy opuszczajg cztowieka sily twércze (Czapski 2010:
34-35).

Nastepnego dnia za$ zanotowat:

Fitosofow zarzucat mi, ze czytam mistykéw, Ze mistyke trzeba ro b i ¢,
anie czytac¢ o niej. Chyba nie miat racji, ten drugi plan, drugie dno,
trzeba o nim nie zapomina¢ i nosi¢ go gteboko w podszewce swej swia-
domosci, zeby méc zy ¢ (tamze: 35).

Czytajac o zmaganiach duchowych i doswiadczeniach mistycznych, autor Oka
doskonalit swéj warsztat i wzmacniat swojg czujno$¢ - by nie przeoczy¢ tego, co
najwazniejsze i przyblizy¢ sie do tego, co trudne lub zgota niemozliwe do wyrazenia
- jak tajemnicza i o$lepiajaca nico$¢, bedaca zarazem wszystkim, w wizjach Jana od
Krzyza. ,Swoich” autoréw Czapski traktowat jako przewodnikéw po metafizycz-
nych obszarach, stanowigcych dlan podstawe i punkt odniesienia:

Pod przezroczystymi jak szkto stowami $w. Jana nieustannie przeswieca
inna obecno$¢, jakby nieustanna Swiadomos¢ tej obecnosci. W suchych
notatkach Simone Weil trafiamy na zdania-szczeliny, przez ktére ptynie
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Swiatto przezytej przez nig obecnosci. W kazdym strzepie wiersza Norwi-
da to samo (Czapski 2004: 178).

CzapsKi, z pelng $wiadomoscig, najpierw odczuwat istnienie w Swiecie, a - niejako
- nastepnie dazyt do wyjasnienia i prébowat poprzez dzieta wyrazi¢ owo rozu-
mienie i odczuwanie rzeczywistosci. Niejednokrotnie udawato mu sie uchwyci¢
i zawrzeé idee w celnym aforyzmie jak ten, ktéry postuzyt za motto i wizytéwke
krakowskiego Pawilonu J6zefa Czapskiego i przewodnika po tymze pawilonie: ,Nie
liczy sie realizm, czy antyrealizm. Liczy sie prawda” (Czapski 2016: 5).

Cwiczenia z malowania tajemnicy

Wedtug autorki albumowego opracowania Wybranych stron z dziennikéw 1942
-1991, Emilii Olechnowicz, ,Praca byta dla Czapskiego ¢wiczeniem duchowym”
(Olechnowicz 2010: [5]). Od tego zdania wypada rozpocza¢ ostatnig cze$¢ niniej-
szego artykutu. Doskonale oddaje ono bowiem nie tylko charakter istotnego dzieta
zycia, jakim dla artysty byty jego wielotworzywowe ,kajety”, ale i wydobywa to,
o co Czapski w calym zyciu zabiegat, co stanowito dlan podwaline i uzasadnienie
istnienia i tworzenia. Jego biograf napisat:

Dwie nierozlaczne rzeczywistosci — zycie przezywane i zycie zapisane
- pozwalaty Czapskiemu nada¢ ksztatt poszukiwaniu i rozumieniu swoje-
go miejsca w $wiecie. Kazdy dzien zaczynat od niemal rytualnego zanu-
rzenia w emocjonalnym, intelektualnym i duchowym bogactwie stron
swojego dziennika (Karpeles 2019: 397).

Z uwagi na mnogo$¢ i atrakcyjno$¢ pozostawionego przez Czapskiego materiatu
literackiego (eseje, recenzje, zapisy diarystyczne, listy) o tematyce religijnej przed-
miotem badan, przypomne, niejednokrotnie czyniono jego stosunek do religii
i fascynacje mistyka. Na uwage zastugiwatl takze metafizyczny aspekt jego malar-
stwa oraz formutowanych przezen pogladéw metaartystycznych.

Kiedy w Paryzu ukazat sie w 1960 r. tom szkicéw Czapskiego o sztuce Oko,
Konstanty Jeleniski po$wiecit mu obszerng rozprawe krytyczna. Cytujac fragment
Gltosow milczenia, w ktérym Czapski wyrazat zaniepokojenie kondycjg sztuki
w sytuacji pozbawienia jej podwalin duchowych, Jelenski tak odpowiadal na
watpliwosci malarza:

Mozna by odpowiedzie¢, ze ,$Smier¢ Boga” nie oznacza przerwania nici
z ,do$wiadczeniem innego wymiaru”, po prostu dlatego, Ze ten ,inny wy-
miar” istnieje w cztowieku, Ze istniejg oczywiscie tylko zapytania, ktore sa
,odpowiedzig”; ze diabet jest rowniez tylko jedna z projekcji tego ,innego

NAUKI O WYCHOWANIU. STUDIA INTERDYSCYPLINARNE 173
NUMER 2021/1(12)



MALGORZATA KRAKOWIAK

wymiaru” w cztowieku. Ale cytat ten interesuje nas tutaj tylko w tej mie-
rze, w jakiej pomaga zrozumie¢ stosunek Czapskiego do sztuki. Sztuka dla
niego jest funkcja obiektywnej metafizyki o chrze$cijaiiskim podtozu.
Esencja tej metafizyki jest zgoda na harmonie $wiata (Jeleriski 2010: 194).

Jelenski pisat o religijnosci pozasystemowej, ,sprywatyzowanej”, bedacej czesto-
kro¢ udziatem artystéw nowoczesnych. Dobitnie jednak wskazywat na chrzescijan-
skie podstawy, na ktérych Czapski budowat swojg teorie i praktyke tworzenia.

Do postawy tworczej bytego kapisty w pelni przylega poglad sformutowany
przez Wiadystawa Strézewskiego, iz ,najgtebsza racja metafizyczno$ci w sztuce jest
w gruncie rzeczy metafizycznos¢ sztuki: jej istotowe odniesienie ku transcendencji,
ktéore w sztuce znajduje z konieczno$ci swdj wyraz” (Strézewski 2002: 119).
Stanistaw Rodzinski méwit wprost o ,nieSmiatym dochodzeniu do malarstwa
religijnego” przez swojego przyjaciela, uzasadniajac te teze nastepujaco:

intuicyjnie wyczuwat, ze natury, ktére malowal, ze niektdre krajobrazy,
wreszcie te obrazy ,z ludzmi” - mialy bardzo okreslony sens metafizycz-
ny, ze byly obrazami kierujgcymi mysl ku Bogu, Bogu Stworcy, ale rdwniez
Bogu umeczonemu co dzien w metrze i w ubogich kafejkach (Rodzinski
1999: 156-157).

Z kolei autor jednej z posSwieconych Czapskiemu monografii - Widzie¢ prawde,
Zbigniew Mankowski, na retorycznie postawione pytanie o mistycyzm Czapskiego
odpowiadal, ostroznie wazac stowa:

Tak twierdza ksigdz Pasierb i ksiadz Sochon. Czapskiego twoércze do-
$Swiadczenie egzystencji, artykutowane gtéwnie w dzienniku, takze w in-
nych dzietach (oraz kontekstowo w malarstwie), nosi znamiona do-
$Swiadczenia mistycznego, a nawet jego ,transcendentnej” odmiany. (...)
»Poglebiajac wizje”, twérca zmierza ku wlasnemu ogotoceniu, kiedy na
miejsce cztowieka metafizycznego pojawia sie cztowiek religijny. Malarz
sukcesywnie przygotowuje w sobie przestrzen (le vide, pustka) na przyje-
cie tej ,innej przestrzeni” (Mankowski 2005: 235-236).

Za kazdym razem, kazdy z krytykéw i badaczy (wskazatam tutaj jedynie kilka
reprezentatywnych przyktadéw), pochylajac sie nad, tudziez stajac przed dzietami
Jézefa Czapskiego, zauwaza w nich wtasciwos$ci decydujace o przekraczaniu pozio-
mu ,tu i teraz” czytelnika i obserwatora. Zastanawia sie nad rolg niematerialnych
sktadnikéw doswiadczenia, ktére doprowadzato do powstawania kolejnych prac
artysty; kolejnych préb zrozumienia siebie wobec $wiata; préb uchwycenia
i wyrazenia prawdy, zachwytu, ol$nienia.

Czapski - jako krytyk sztuki - pobtazliwie ironizowat z gotostownosci, a raczej
- pustostowia manifestow tworcow sztuki krytycznej, ktérzy przekonywali o swej
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ezoteryczno$ci, magicznosci, mityczno$ci, metafizyczno$ci itp. (zob. Czapski 1991:
29-33). Sam traktowal malowanie powaznie. W obrazy wpisywat $lad tajemnicy.
Najczesciej unikat tematéw i motywoéw otwarcie nadprzyrodzonych, ,duchologicz-
nych”, a jednak - dbajac o autentyczno$¢ wrazenia i dazac do oddania na ptétnie
,btyskéw” prawdy - uzyskiwat takie wilasnie - metafizyczne efekty. Jak pisat
Jeleniski, oko Czapskiego potrafito przebi¢ na wylot pozory codziennos$ci, zwyczaj-
nosci (zob. Jelenski 2010: 263). Jelenski postuzyt sie ta metaforg w recenzji ksigzki
Reka i przestrzeri Murielle Werner-Gagnegin, gdzie przyznat réwniez:

Dlatego tak mi odpowiada twierdzenie Murielle Werner-Gagnebin, ze
LSwiat Czapskiego w swej surowej rzeczywistosci, w swej dostownosci
przeistacza sie w malarstwo metafizyczne” (tamze: 265).

Warto zweryfikowa¢ owo stwierdzenie w kontakcie z malarska wypowiedzia
samego bohatera niniejszych rozwazan.

Proponuje zwroci¢ uwage na olejny obraz z 1964 r. Lustro na drewnianych
drzwiach. Pt6tno powstato wiec w tym samym okresie co cytowane w poprzedniej
czesSci artykutu uwagi malarza o znaczeniu pism mistykéw. To stosunkowo duza
kompozycja (metr na pét metra), na ktérej nie ma ani postaci na stacji metra lub
w kafejce, ani krajobrazu... Jak zatem doszukiwac¢ sie tutaj momentu mitosiernego
dotkniecia rzeczywisto$ci?

Przewazajaca i centralng cze$¢ obrazu zajmujg drzwi. Malarz zadbat o precy-
zyjny rysunek ciemnych konturéw, obramowujacych stoje drewna. Czarnawe,
uktadajace sie pionowo krzywizny dynamicznie wspoétgraja z zéttawymi, bezowy-
mi, kremowymi, bladopomaranczowymi polami barwnymi. Kiedy spojrzy sie na
obraz z oddali, mozna zrazu przypuszcza¢, ze przedstawia on fragment krzyza albo
tablicy informacyjnej (na $rodku ktérego/ktdrej co$ zostato umieszczone) o tak
dziwnym, przyciagajacym uwage, cieptym kolorze. Uwazniejszy oglad catosci
kompozycji pozwala skorygowa¢ to btedne mniemanie. Teraz wida¢ juz wyraznie
charakterystyczne dla Czapskiego kadrowanie: na dole, do wysoko$ci mniej wiecej
jednej trzeciej kompozycji, po obu stronach wida¢ niewielkie fragmenty opar¢
krzeset, wyscietanych bordowo-czarng materig. Dodatkowo, w lewym, dolnym rogu
znajduje sie niebieskawo-rézowawy, miejscami w tonacji écru, blat stolika,
a wilasciwie tez zaledwie jego cze$¢. Kontrast barw spowodowat, ze kawatki”
mebli, stojacych przed tytutowymi (a wysuwajacymi sie kolorystycznie na plan
pierwszy) drzwiami pierwotnie umknety uwadze patrzacego.

Skoro juz zorientowali$my sie w topografii dzieta, czas przyblizy¢ sie do cen-
trum: do tytutowego lustra, bo to ono wtasnie zostato zawieszone na drzwiach
- posrodku, w gérnej ich czesci. Jest niewielkim podtuznym o$miokatem, ma okoto
25 cm dtugos$ci. Okalajg je ramki takiego samego koloru (z takiego samego materia-
tu?) jak same drzwi. Ale ma to niewielkie znaczenie. Wazniejsze staje sie to, co
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w lustrze sie odbija: gteboko czarne tto, a na nim intensywna czerwienl uko$nych,
grubych elementéw - ni to pod$wietlonych konaréw, ni nieokreslonych organi-
zmoéw, z ktérych pierwszy przeorany zostat posrodku, niczym rang, podiuzng,
czarno-brazowa plama. Intensywnos$¢ tego przedstawienia przykuwa uwage, budzi
niepokdj. W namalowanym grubo ktadziong farbg ,zwyktym” pomieszczeniu, na
duzych drzwiach z jasnego drewna (orzechowego?) umieszczone zostato nie tyle
lusterko, ile wziernik w mrok tajemnicy; w mrok oraz zar, ktore necg i jednocze$nie
odpychajg. Chciatoby sie owa tajemnice przenikna¢, choé¢ czasami wyobraznia
widza podsuwac moze straszne skojarzenia.

Czapski wielokrotnie malowat lustra. Wykorzystywat je do tworzenia autopor-
tretéw. Wedlug Mankowskiego, wpatrujac sie we wtasne odbicie, pytat o sens
istnienia, o sens wlasnej egzystencji (zob. Mankowski 2005: 124). W przypadku
opisywanego obrazu ukazane zostato jednak ,inne” lustro. Odbijajaca sie w nim
tre$¢ nie jest spersonalizowana. Nie jest tez obojetna. Przywotam na koniec obser-
wacje Werner-Gagnebin na temat swoistego kadrowania dokonywanego przez
Czapskiego w obrazach, albowiem sadze, ze z powodzeniem mozna jg odnie$¢ do
sytuacji z Lustra na drewnianych drzwiach:

Nie gloryfikuje on tutaj (..). Wprowadza natomiast w samo serce tutaj
tajemniczg obecno$¢ tam. U Czapskiego tutaj nigdy nie jest przezywa-
ne jako petnia teraz (Werner-Gagnebin 1994: 60).

Uwage o ,tajemniczej obecno$ci tam” mozna potraktowaé jako synonimiczne
okreslenie rzeczywisto$ci duchowej. Zar i otchtan, uchwycone w opisywanym
wczeéniej lustrze, wywotujg zachwyt i strach. Podobne odczucia bliskie sg zgota
mistycznemu do$wiadczeniu. Sztuka stawataby sie zatem narzedziem metafizyki?
Sam Czapski wykazywat wielka pokore, réwnie wielka artystyczng odpowie-
dzialno$¢ i ani $ladu koniunkturalnosci, schlebiania modom. W dazeniu do prawdy
(cho¢ nie zawsze mozliwej do zrozumienia), w nieustannym ¢wiczeniu samos$wia-
domosci rysowata sie jego godnosc¢ i, lekcja godnosci”, ktérg warto od niego pobrac.
Karpeles przytoczyt znamienne stowa malarza: ,Kiedy maluje, nie my$le, dlaczego
czy dla kogo to robie. Jestem sam i maluje to, co mam malowaé. Ta bezinteresow-
nos$¢ jest podstawa sztuki (Karpeles 2019: 468). Wspominajacy go natomiast
przyjaciel i r6wniez malarz, Stanistaw Rodzinski napisat - trafnie i z empatia:

Nie traktowat sztuki jako narzedzia walki dla samej walki - poniewaz dla
niego pisanie i malowanie byto wynikiem mitos$ci i poszukiwaniem praw-
dy. Byto droga. Tak wiec nalezy odszukiwaé w tej twoérczosci, w tym
pisaniu i malowaniu $ladéw Boga, modlitewnego wyciszenia i zarliwo$ci
(Rodzinski 2001: 132).
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