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Abstrakt
Punktem wyjścia dla rozważań podjętych w artykule było zjawisko 

życiowego błądzenia, przejawiające się w niemożności zadomowienia się gdziekolwiek na stałe 
i wynikającym z tej niemożności przemieszczaniem się z miejsca na miejsce. Próbując zgłębić to 
zjawisko, przedmiotem uwagi uczyniono przypadek czterdziestokilkuletniej kobiety, a w poszuki-
waniach badawczych zastosowano podejście inspirowane metodą biograficzną i fenomenologią 
hermeneutyczną. Analiza narracji biograficznej odsłoniła doświadczenia składające się na błądze-
nie, związane głównie z trwającym krócej lub dłużej zadomawianiem się w pewnych miejscach 
oraz powracającym do narratorki poczuciem egzystencjalnej bezdomności. Okazało się również, 
że za tymi doświadczeniami prawdopodobnie kryją się głębsze struktury, odpowiadające za to, 
w jaki sposób je porządkuje i nadaje im znaczenie.
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swego rodzaju refugium, duchowej przystani. 
Najogólniej sprowadziłbym je do kontemplacji 
narracji biograficznej osoby błądzącej – kon-
templacji pozwalającej na zapośredniczone 
doświadczenie tego, czym jest błądzenie. 
Poniższe rozważania zacznę od przedstawienia 
problematyki badawczej i opisu samego ba-
dania. Następnie omówię sposób, za pomocą 
którego analizowałem doświadczenia narra-
torki. A kończąc tę część artykułu, przybliżę 
dylematy etyczne towarzyszące mi na różnych 
etapach badania.

Problematyka badawcza
Źródeł współczesnego błądzenia należałoby 
szukać zapewne w nowoczesności – wykorze-
niającej człowieka, wyrywającej go z zastanych, 
społecznych form i wypychającej w świat. Jak 
zauważył Zygmunt Bauman, pisząc o społe-
czeństwie tradycyjnym: Dla większości ludzi 
ich miejsce w świecie było określone na tyle 
dokładnie, że nie wpadało im do głowy, by 
mogli je własnym sumptem zmienić – tym 
bardziej, że nikt i nic nie wymagało, by czynili 
je przedmiotem swoich zabiegów (Bauman, 
1994, s. 8). Dopiero gwałtowny, towarzyszący 
nowoczesności wzrost ruchliwości społecznej, 
koncentracji ludności w miastach spowodo-
wał, że ludzie zaczęli obracać się wśród obcych. 
Rozwijając tę myśl, Bauman dodał: (…) w tłu-
mie, (…), łatwo się ukryć, ale też trudno znaleźć 
swoje miejsce – przez wszystkich uznawane, 
nie poddawane w wątpliwość, zapewnione na 
przyszłość (Ibidem, s. 8). Ten problem z jeszcze 
większą siłą wybrzmiał w świecie ponowoczes-
nym – wraz z tym, jak rozpadły się struktury 
społeczne wyznaczające horyzont dla tego, 
co możliwe i ścieżki wiodące ku życiowym 
celom. Tym samym kwestia miejsca ponownie 
przykuła uwagę, a w odpowiedzi na sytuację 
egzystencjalną, w jakiej znalazł się człowiek, 
pojawiły się nowe kulturowe wzory osobowe. 
Sam Bauman wymienił cztery: spacerowicza, 

włóczęgi, turysty i gracza (podkreślił przy tym, 
że istniały one wcześniej, tyle że na peryfe-
riach życia społecznego) (Bauman, 1994). Na 
znaczeniu zyskał również wzór nomady – to 
przebywającego w jednym miejscu, to prze-
noszącego się w inne. Według Rosi Braidotti, 
istoty tego wzoru nie powinno się jednak 
sprowadzać do fizycznego przemieszczania 
się, ponieważ ponowoczesny nomada wędruje 
również wertykalnie, w światy wyobrażone. 
Nieważny staje się dla niego cel podróży, 
a pobyt w danym miejscu wynika z zaistnia-
łych okoliczności bądź dokonanych wyborów. 
Mimo że jego tożsamość jest nietrwała, to 
pewnej spójności nadaje jej rytmiczność sa-
mego przemieszczania się (Braidotti, 2009; por. 
Deluze, Guattari, 2023).

Także Wojciech Burszta, omawiając reakcję 
na sytuację egzystencjalną, w jakiej znalazł 
się współczesny człowiek, pojawiającą się na 
peryferiach neoliberalnego porządku, sięgnął 
po wzór nomady. Burszta nazwał go nomadą 
refleksyjnym, ponieważ przepełnia go smutek 
spowodowany utratą sensu oraz dotychcza-
sowych punktów odniesienia. Wędrówka staje 
się dla niego próbą oddalenia się od społe-
czeństwa i doznania mitycznej, przednowo-
czesnej autentyczności świata i siebie (Burszta, 
2015). Poczynione przez niego obserwacje 
korespondują z przemyśleniami Chantal Delsol, 
według której, w wyniku rozpadu architektur 
sensu i pojawienia się społeczeństwa sieci, 
jednostki najsilniejsze (tj. niezależne i zdolne 
do podejmowania trudnych decyzji) zostały 
odsunięte na bok. Pozbawione nagle „ojczyzny” 
udały się w stronę własnych samotni (opisując 
takie jednostki, Delsol posiłkowała się kon-
cepcją anarchy, przedstawioną przez Ernsta 
Jüngera w fantastyczno-filozoficznej powieści 
pt. Eumeswil [1977]) (Delsol, 2020).

Pisząc o „odrywaniu się” od miejsca, warto 
również wspomnieć o innym wzorze, o katego-
rii puer aeternus. Jest to archetyp „wiecznego 

Wprowadzenie

Punktem wyjścia dla rozważań podjętych 
w niniejszym artykule uczyniłem problem 
umiejscowienia, przejawiający się w niemoż-
ności zakorzenienia się, zadomowienia się 
gdziekolwiek na stałe i w powtarzających się 
poszukiwaniach własnego miejsca-w-świecie. 
Dla uproszczenia zjawisko to nazwałem „życio-
wym błądzeniem”. Posiłkując się tym pojęciem, 
nie miałem jednak na myśli jakiegokolwiek 
błądzenia. Interesowało mnie zjawisko egzy-
stencjalne, mające fundamentalne znacze-
nie – w sprzyjających warunkach pozwalające 
bowiem na przezwyciężenie wspomnianej 
niemożności i odnalezienie w świecie przysta-
ni dla siebie.

 Mimo że błądzenie wydaje się zjawiskiem 
powszechnym, wpisanym w ludzką kondycję, 
to dzisiaj znajduje się w cieniu. Zakrywa je 
zasłona utkana ze słów pasujących do świata 
mieszczańskiego, gdzie jest ono pomyłką 
i stratą czasu, czymś wstydliwym, do czego 
lepiej się nie przyznawać. Sprowadzane jest 
często do „poszukiwania siebie”, co sprawia, 
że milczeniem pomija się jego ciemne strony, 
związane z bezradnością oraz cierpieniem. 
Dlatego chciałbym podkreślić na wstępie, 
że w moich rozważaniach błądzenie nie ma 
pejoratywnego znaczenia. Jest nawet inaczej. 
Być może świadczy o próbie wyrwania się 
z uporządkowanego świata-onych, o niezgo-
dzie na ułożone życie, któremu brakuje głębi. 
Być może wymaga uporu oraz odwagi, gdy 
w poszukiwaniu własnego miejsca tułamy się 
po rożnych światach, po utartych szlakach 
i dzikich bezdrożach, grzęźniemy w życio-
wych pułapkach. Dobrze uchwycił to Herman 
Hesse (1922). Siddhartha, główny bohater 
jednej z jego powieści, zanim odnalazł siebie 
nad rzeką, najpierw postawił pierwszy krok 
w nieznane, opuścił dom rodzinny i przezna-
czenie bramina, a następnie błądził po świecie, 

szukał swojego miejsca pośród samanów (leś-
nych ascetów), wielbicieli Buddy czy u boku 
kochanki.

Także moje poszukiwania badawcze ułożyły 
się w pewną ścieżkę. Punktem wyjścia dla roz-
ważań uczyniłem przypadek kobiety w śred-
nim wieku, wędrującej przez różne światy 
w celu znalezienia własnej przystani życiowej. 
Podążając za jej historią, odsłaniałem doświad-
czenia składające się na jej egzystencjalną wę-
drówkę oraz znaczenia, jakie im przypisywała. 
Jednocześnie wydaje się, że na powierzchnię 
udało mi się wydobyć także struktury głębsze. 
Nazwałem je rudymentarnymi, bo na naj-
bardziej ogólnym poziomie porządkują one 
doświadczenia, a przy tym zapewne wpływają 
na nasz sposób bycia i interakcje ze światem. 
Przemierzając tę ścieżkę inspiracji, szukałem 
w metodzie biograficznej i fenomenologii 
hermeneutycznej.

Ze względu na poruszaną problematykę 
i metodologiczne inspiracje wydaje się, że 
wybrane przeze mnie podejście bliskie jest so-
cjologii życia chtonicznego czy też socjologii 
egzystencjalnej. W historii narratorki natknie-
my się więc na napięcie istniejące między jej 
pragnieniem bycia-u-siebie a ograniczającym 
ją światem zewnętrznym. Odnajdziemy w niej 
również inne wątki, mające związek z po-
nowoczesnym rozpadem architektur sensu 
(Delsol 2020) czy brakiem „zadania życiowego” 
(Lebensaufgabe) (Frankl, 2016). Zanim jednak 
przejdziemy do przeżyć narratorki i interpreta-
cji wyników analizy w szerszym kontekście, to 
najpierw chciałbym przybliżyć zastosowane 
przeze mnie podejście.

Metoda
W swoich poszukiwaniach zastosowałem 
podejście powstałe w oparciu o własne do-
świadczenia badawcze z duchowymi noma-
dami – także ludźmi błądzącymi, szukającymi 
w otaczających ich materialistycznym świecie 
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ze zmianą miejsca zamieszkania (bo równie 
prawdopodobne jest przemieszczanie się wer-
tykalne, do światów wyobrażonych). Aby lepiej 
zrozumieć błądzenie, moja uwaga skupiła się 
na tym, co pośrednio wynika z podjętych tutaj 
rozważań, tj. na doświadczaniu przez osobę 
błądzącą różnych miejsc, przez które wędruje 
i w których na krócej lub dłużej się zatrzymuje.

Realizacja badania
Biorąc to za punkt wyjścia, przeprowadziłem 
w 2024 roku dwa wywiady z czterdziestokil-
kuletnią R., która w swoim życiu przemiesz-
czała się z miejsca na miejsce, szukając tego, 
w którym mogłaby zadomowić się na stałe 
(zob. tabela 1). Trafiłem do niej dzięki wspól-
nemu znajomemu. Ze względu na dzielącą 
nas odległość oraz liczne zobowiązania 
zawodowe R. oba wywiady odbyły się online, 
za pomocą jednego z komunikatów inter-
netowych. Pierwszy z nich przeprowadziłem 

28 lipca 2024 roku. Trwał godzinę i 35 minut. 
Interesowała mnie spontaniczna, niezakłóco-
na pytaniami narracja, dlatego skorzystałem 
z techniki biograficznego wywiadu narracyjne-
go (Kaźmierska, 2004; Rokuszewska-Pawełek, 
2006). Ponieważ w opowieści R. pojawiły 
się pewne przesłonięcia, to po fazie narracji 
zadałem kilka pytań. Miały one pomóc w od-
słonięciu tych doświadczeń życiowych, które 
znalazły się w cieniu jej historii (Kaźmierska, 
2016, s. 68). Pytając o nie, korzystałem z nota-
tek robionych podczas wywiadu. Do drugiego 
spotkania doszło 18 sierpnia, po tym, jak 
dokonałem transkrypcji wywiadu i poddałem 
go wstępnej analizie. Tym razem trwało ono 
godzinę i 40 minut. W jego trakcie dopy-
tywałem o wątki poruszone w pierwszym 
wywiadzie – głównie po to, aby upewnić się, 
czy dobrze zrozumiałem R. i czy nie dokonuję 
nadinterpretacji jej doświadczeń życiowych.

Tabela 1. Streszczona historia życia R.

Narratorka to obecnie czterdziestokilkuletnia kobieta, samotnie wychowująca córkę, mająca wyższe 
wykształcenie i zawodowo zajmująca się pracą z ludźmi. Urodziła się i wychowywała w niedużym mieście, 
w pełnej rodzinie. W dzieciństwie zmagała się z problemami zdrowotnymi. Jako dziecko była hospitalizo-
wana, a jako nastolatka przez pewien czas przebywała w sanatorium, z dala od domu. Po powrocie do ro-
dzinnego miasta zaczęła angażować się w lokalnej wspólnocie religijnej istniejącej przy Kościele katolickim. 
To zaangażowanie kontynuowała w trakcie studiów – to wówczas jej przewodnik duchowy zasugerował, 
aby poszła do zakonu. W związku z tym R. na pewien czas wyjechała do klasztoru położonego na południu 
Europy, na próbę. Nie mogąc się tam odnaleźć, doświadczając ugrzęźnięcia w pułapce, wróciła do Polski, do 
rodzinnej miejscowości. Pobyt w klasztorze przyczynił się jednak do tego, że rozczarowała się Kościołem 
i się od niego odwróciła. Po powrocie nastąpił w jej życiu okres zagubienia – zaszła wtedy w ciążę z męż-
czyzną, który nie był zainteresowany małżeństwem ani wychowywaniem dziecka. Narodziny córki sprawiły 
jednak, że się ustatkowała: podjęła pracę zawodową, prowadziła ustabilizowane życie. W międzyczasie po-
znała mężczyznę, który z czasem stał się jej partnerem życiowym. Postanowiła przeprowadzić się do niego, 
do małej miejscowości nad morzem, mając nadzieję, że tam uda im się stworzyć własną przystań – miejsce 
blisko natury, gdzie byliby szczęśliwą rodziną. Tych planów nie udało się urzeczywistnić. Związek utknął 
w kryzysie, a dodatkowo R. towarzyszyło poczucie, że przestała się rozwijać zawodowo. To wszystko sprawi-
ło, że postanowiła wyprowadzić się od partnera i zamieszkać w dużym mieście. Z początku nie była pewna, 
czy się w nim odnajdzie, ale okazało się, że jej kariera zawodowa nabrała tam rozpędu. Duże miasto miało 
jednak swoje wady, które w pełni ujawniły się dopiero po czasie. Wyzwaniem dla R. stał się pęd życia, hałas 
i oddalenie od natury. Uznała, że to nie jest jej świat. Dlatego po raz kolejny podjęła decyzję o przeprowadz-
ce – własną przestrzeń znalazła w końcu w górach. Dom, który tam kupiła, okazał się jej życiową przystanią.

chłopca”, na który po raz pierwszy zwrócił 
uwagę Carl G. Jung w pracy zatytułowanej 
Symbole przemiany (2012)1. W psychologii 
analitycznej termin ten służy do opisania fazy 
rozwojowej w okresie adolescencji, która – gdy 
się przedłuża – prowadzi do pojawienia się 
pewnej formy nerwicy, utożsamianej z „życiem 
prowizorycznym” (Baynes, 1950, ss. 61–75, zob. 
też Philips, 2025). Według Marie Louis von 
Franz puer aeternus ma wiele pozytywnych 
cech, np. bogatą wyobraźnię i młodzieńczy 
urok, ale zarazem odkłada życie na później, 
nigdzie nie może się zakorzenić, „odrywa się” 
od ziemi i wędruje w stronę świata fantazji. 
Wraz z zanikiem struktur dyscyplinujących 
typowych dla społeczeństwa nowoczesnego 
(powiązanych np. z pracą) identyfikacja z tym 
archetypem powinna się upowszechniać. 
Von Franz opisała to zjawisko na przykładzie 
Antoine’a de Saint-Exupéry, który będąc puer 
aeternus nieprzypadkowo miał wybrać zawód 
lotnika (von Franz, 1999, ss. 7–30, zob. także 
Dudek 1997, ss. 73–85; Hillman, 2021). Inny, 

1	 Ten archetyp wykazuje podobieństwo do kategorii 
człowieka zbędnego, obecnej w dyskursie wschod-
nioeuropejskim, zwłaszcza literackim. Pierwotnie 
pojawiła się ona w noweli Iwana Turgieniewa pt. 
Dziennik człowieka zbędnego (1849) i dotyczyła przed-
stawicieli rosyjskiej inteligencji szlacheckiej, którzy, 
nie mogąc odnaleźć się w świecie, doświadczali roz-
terek egzystencjalnych. Zdaniem Lidii Machety, ich 
zbędność przejawiała się w: (…) poczuciu bezcelowo-
ści i daremności własnego życia, w częstych zmianach 
środowiska, porzucaniu rozpoczętych dzieł i przedsię-
wzięć (Macheta, 2003, s.12). Z kolei Albert Nowacki 
wskazała, że pojawiający się na kartach rosyjskiej lite-
ratury ludzie zbędni: (…) wyróżniają się nieprzecięt-
nym intelektem, kierują się zasadami moralnymi, lecz 
jednocześnie są niezdolni do podejmowania działań 
o charakterze indywidualnym lub społecznym z powo-
du braku możliwości ich realizowania (Nowacki, 2014, 
s.158). Przykładem człowieka zbędnego jest m.in. 
Dymitr Rudin z powieści Turgieniewa (Rudin, 1856), 
który w zawartej w Epilogu rozmowie z Mychajło 
Leżniewem mówi o swojej niemożności znalezienia 
sobie miejsca w świecie i porównuje siebie do Żyda 
Wiecznego Tułacza.

pochodzący z praktyki klinicznej, opis znajdu-
jemy u Thomasa B. Kirscha. Dotyczy mężczy-
zny żyjącego z odziedziczonej fortuny, który 
pomimo wędrowania przez różne światy – róż-
ne kierunki studiów, pasje i kraje – wszędzie 
był tylko przechodniem, nigdzie nie mógł się 
zadomowić (Kirsch, 1974).

Wiele wspólnego z błądzeniem, „odrywa-
niem” się od miejsca oraz poszukiwaniem tego 
własnego ma zjawisko migracji egzystencjal-
nej, tj. migracji powodowanej nie tyle przy-
czynami ekonomicznymi czy politycznymi, co 
raczej potrzebą samorealizacji. Greg Madison, 
realizujący badanie wśród osób, które się na 
nią decydowały, zauważył, że do porzucenia 
znanego sobie świata (np. domu rodzinnego, 
ojczystego kraju) popychało ich poczucie 
bycia obcym, kimś do tego świata niepasują-
cym (Madison, 2006, 2016). Hermione R. Keene 
omówiła to na własnym przykładzie: osoby 
wykorzenionej, od dziecka zmieniającej miej-
sce zamieszkania (najpierw w związku z pracą 
ojca, następnie na skutek własnych wyborów), 
która doświadczyła zarówno braku swojego 
miejsca-w-świecie, jak i jego posiadania (np. 
we Włoszech, z dala od rodzimej Wielkiej 
Brytanii) (Keene, 2025). Z kolei z badania 
przeprowadzonego przez Katarzynę Waniek 
wynika, że za tego rodzaju migracją kryje się 
pragnienie ucieczki – ucieczki-od i jednocześ-
nie ucieczki-do. W przypadku jej narratorów to 
pragnienie wynikało z narastającego wyob-
cowania, z pogłębiającej się utraty kontroli 
nad codzienną rzeczywistością i wiązało się 
z chęcią oddalenia od domu. Towarzyszyło 
temu wyobrażenie o lepszym życiu gdzieś 
indziej, o czekających tam nieograniczonych 
możliwościach i ludziach, którzy są życzliwsi 
i bardziej tolerancyjni (Waniek, 2020).

Pomimo podobieństw istniejących między 
migracją egzystencjalną a życiowym błądze-
niem, wydaje się, że to drugie jest zjawiskiem 
bardziej złożonym, np. nie musi wiązać się 
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Tutaj muszę poczynić pewne uwagi. Po 
pierwsze to wyodrębnianie światów na pod-
stawie analizowanej narracji miało charakter 

„zdroworozsądkowy” (Czyżewski, Rokuszewska-
Pawełek, 2016, ss. 378–379). Ponieważ R. nie 
kreśliła pomiędzy nimi wyraźnych granic, to 
wzajemnie się one przenikały. Na przykład 
świat religijnego zaangażowania kładł się 
cieniem na świecie rodzinnej miejscowości, 
gdy R. wróciła do Polski z pobytu w klasztorze. 
Porzuceniu „powołania” towarzyszyło bowiem 
poczucie winy, a różne wydarzenia z życia R. 
brała wówczas za kary boże. Po drugie te świa-
ty nie były sobie równe. Jednym R. poświęciła 
więcej uwagi, innym mniej. Podczas gdy jedne 
były zamieszkane przez ludzi, których historie 
zostały wplecione w historię R., o tyle w innych 
pojawiały się bardziej anonimowe postacie 
i to głównie w tle. Nawet jeśli spojrzymy na nie, 
kładąc nacisk na ich temporalny czy prze-
strzenny charakter, to dostrzeżemy różnice. 
Jedne z tych światów trwały krócej od innych. 
W niektórych R. koncentrowała się głównie na 
fizycznej przestrzeni, a w innych na relacjach 
społecznych.

Po wyodrębnieniu światów przeszedłem 
do kolejnego etapu analizy materiału badaw-
czego. Wielokrotnie czytając transkrypcje 
wywiadów i robiąc jednocześnie notatki, 
odnajdywałem – we fragmentach narracji 
poświęconym poszczególnym światom – do-
świadczenia życiowe, na których R. skupiła 
swoją uwagę. Interesowało mnie przede 
wszystkim znaczenie, jakie im nadawała – re-
konstruując je, dokonywałem interpretacji 
jej obecnego stosunku do nich (Bengtsson, 
Flisbäck, 2021; por. także Smith i in., 2022, ss. 
75–104). Kierując się ideą koła hermeneu-
tycznego, wędrowałem następnie od tych 
fragmentów do całości i z powrotem. To 
pozwoliło na porównywanie ze sobą doświad-
czeń i znaczeń pojawiających się w jednym 
świecie z doświadczeniami i znaczeniami 
ujawniającymi się w innych. Dokonując tych 

porównywań, zwracałem uwagę na wyłania-
jące się podobieństwa i różnice. Z każdym 
kolejnym obrotem koła analizowane znaczenia 
koncentrowały się wokół pewnych zagadnień 
oraz przekształcały się w bardziej ogólne tema-
ty (Palmér i in., 2023; zob. także Michalski, 1998, 
ss. 45–46; Palmér i in., 2014).

Dzięki pogrupowaniu tych doświadczeń 
oraz zdefiniowaniu tematów udało się – mam 
przynajmniej taką nadzieję – wydobyć na 
powierzchnię kryjące się za nimi struktury 
rudymentarne, prawdopodobnie organi-
zujące życie wewnętrzne R. i tym samym 
umożliwiające lepsze zrozumienie jej błą-
dzenia. Na istnienie takich struktur, odpo-
wiadających za niemożność zadomowienia 
się w świecie, wskazuje się np. w literaturze 
psychoanalitycznej, w dyskusji poświęconej 
niezadomowionemu umysłowi i syndromowi 
klaustro-agorafobicznemu opisanemu przez 
Henri Reya (Rey, 2023; zob. także Scanlon, 
Adlam, 2019; Day, 2023). Uczynienie ich 
przedmiotem uwagi stanowiło ważny moment 
w analizie, wiązało się z bowiem z przejściem 
od fenomenologii błądzenia do ogólniejszej 
interpretacji wyników.

Zagadnienia etyczne
Zanim przeprowadziłem pierwszy wywiad z R. 
przekazałem jej informacje na temat celów 
badania, jego przebiegu oraz tego, w jaki 
sposób zostaną wykorzystane pochodzące 
z niego wyniki. Poza tym powiedziałem, że wy-
wiad będzie nagrywany i że powstanie z tego 
nagrania transkrypcja, a także że w każdej 
chwili może zrezygnować z udziału w nim i że 
w żaden sposób nie musi uzasadniać swojej 
decyzji. Następnie zapytałem R., czy wszystko 
jest dla niej zrozumiałe i czy wyraża zgodę 
na nagrywanie wywiadu i udział w badaniu. 
R. odpowiedziała twierdząco na te pytania. 
Jednocześnie poprosiła, abym udostępnił jej 
transkrypcję. Uznała, że wywiad i związana 
z nim praca biograficzna pozwolą jej spojrzeć 

R. okazała się narratorką, która z zaangażo-
waniem opowiadała o swoim życiu. Jej wypo-
wiedzi były rozbudowane, sięgała po metafory. 
Z dużym zainteresowaniem obserwowałem, 
jak próbuje ustosunkować się do własnej prze-
szłości, jak z dystansu kontempluje wydarzenia 
ze swojego życia. Zagłębiając się w świat we-
wnętrzny, wydobywała na powierzchnię także 
odległe wspomnienia. Dalej budziły w niej 
emocje, a przy okazji odsłaniały jej refleksyjne 
oblicze. Podczas drugiego wywiadu R. wska-
zała, że oba spotkania pozwoliły jej poukładać 
sobie pewne rzeczy w głowie. Być może świad-
czy to o terapeutycznym potencjale użytej 
techniki (Karkowska, 2018; Łuczaj, 2024).

Analiza materiału badawczego
Próbując uporządkować materiał badawczy, 
przedmiotem analizy uczyniłem najpierw 
konteksty, w jakich ujawniały się w narra-
cji doświadczenia życiowe R. W jej historii 
wyróżniłem sześć światów, na które zwróciła 
uwagę i w których miała przebywać, w tym: 
świat dzieciństwa, religijnego zaangażowania, 

rodzinnej miejscowości (po tym, jak powróciła 
z klasztoru), małego miasta (gdzie zamieszkała 
z partnerem i córką), dużego miasta (gdzie 
rozwijała się zawodowo) i własnej przystani 
w górach (zob. schemat 1). Pod pojęciem 

„świat” miałem na myśli określone czasoprze-
strzenie, czyli miejsca na danym etapie życia, 
wokół których skupiała się narracja R. (intere-
sujący mnie kontekst rozpatrywałem więc na 
dwóch płaszczyznach jednocześnie: temporal-
nej oraz przestrzennej). Także termin „miejsce” 
rozumiałem w określony sposób. Nie sprowa-
dzałem go tylko do przestrzeni materialnej, 
ograniczonej prawami fizyki i rozważanej na 
sposób geograficzny. Przyjąłem, że miejsca 
to także inni (np. grupy, tworzący je ludzie), 
to przestrzenie niematerialne, oderwane od 
świata życia codziennego bądź takie, gdzie 
obiekty materialne uwalniają się od znaczenia, 
jakie jest im w tym świecie nadawane (jak 
w przypadku Don Kichota, który w wiatrakach 
widział olbrzymy) (Ayaß, 2017; Berger, 2020; 
Schütz, 1985).

Schemat 1. Światy, przez które wędrowała R.

Źródło: badanie własne.
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jej poczucie przynależności do większych 
organizacji.

Bycie pochłoniętą na rzecz czegoś 
większego

Bycie częścią czegoś większego napełniało jej 
życie sensem i powodowało, że w R. pojawiała 
się chęć do działania (jakby pragnęła podzielić 
się ze światem otrzymanym „darem”). Dlatego 
pochłonięcia nie należy sprowadzać wyłącznie 
do poddania się czemuś większemu, stania się 
tego częścią, ponieważ dotyczy ono również 
angażowania się na rzecz tego. Za przykład 
może posłużyć tutaj aktywność we wspólnocie 
religijnej. Wracając wspomnieniami do tego 
okresu, R. wskazała: My robiliśmy różne, bar-
dzo fajne rzeczy. Powołaliśmy do istnienia taką 
mszę świętą, która odbywała się dla młodzieży 
wieczorami. Robiliśmy rekolekcje w ośrodkach 
wychowawczych, prowadziliśmy herbaciarnię. 
R. znajdowała na to czas, pomimo że wówczas 
studiowała i pracowała zawodowo. Po całym 
dniu wypełnionym obowiązkami wracała do 
domu i padała. Jak jednak stwierdziła: W taki 
sposób funkcjonowałam. Dla mnie miało to sens. 
Na to, że wspólnota ją pochłaniała (a dokład-
niej, pochłaniała jej czas i wysiłek), zwracali 
uwagę jej bliscy: Jak mój ojciec patrzył na to, to 
pytał się: „Czemu ty nie możesz podejść do tego 
na większym luzie?!”. A ja mu mówiłam, że jeżeli 
coś… jeżeli ja coś czuję, to czemu mam wchodzić 
po kostki, skoro ja mogę wejść po samą szyję.

To pochłonięcie, z charakterystycznym dla 
niego zagłębianiem się (tj. wchodzeniem po 
samą szyję) i angażowaniem się, odnajdujemy 
także we fragmentach narracji poświęconych 
studiom podyplomowym. Opowiadając o tym 
etapie życia, R. wskazała: (…) chodziłam do 
szkoły, w której siedziałam z wypiekami na 
twarzy. A dalej, nawiązując do myśli, jakie 
miały jej wówczas towarzyszyć, stwierdziła: Ja 
mogę tam siedzieć kolejne dni i w ogóle mi to nie 
przeszkadza, że to jest od godziny dziewiątej do 

godziny osiemnastej (…). Ja mogę tam siedzieć 
kolejne dwa dni i mogę słuchać o tej teorii, mogę 
robić te ćwiczenia, mogę w to wchodzić, bo 
to jest niezwykle fascynujące. Pochłonięcie 
ponownie wiązało się z tym, że zaangażo-
wanie – które R. uważała za ważne i sensow-
ne – umniejszało niedogodności, jakie mu 
towarzyszyły.

Z opisami tego doświadczenia mamy także 
do czynienia, gdy R. opowiadała o swoich 
pracach w dużym mieście. Mówiąc o pierwszej 
z nich, stwierdziła: Ja tam pracowałam w [dzia-
le], który był totalnie zachwaszczony. Więc, jak 
weszłam, to miałam poczucie, że mogę zrobić tu-
taj coś sensownego. Wspominając o drugiej, po-
nownie dodała, że pewne rzeczy robiła tam od 
początku. Towarzyszyło jej zarazem poczucie, 
że organizacja tego potrzebuje. Pochłonięcie 
wiązało się tutaj z dużym zaangażowaniem, 
które R. wiązała z byciem nakręconą i niemoż-
nością zwolnienia tempa.

Bycie oddzieloną
Opowiadając o swoich doświadczeniach 
biograficznych, R. wspominała także o byciu 
oddzieloną od czegoś, o towarzyszącym jej 
poczuciu braku czegoś. Wydaje się, że to coś 
należy rozumieć m.in. jako coś głębszego. 
Dla przykładu R. zwróciła uwagę na to do-
świadczenie, mówiąc o pobycie w klasztorze. 
Odczuwała tam jakiś rodzaj (…) martwoty, 
a sam klasztor nie był dla niej duchowym 
miejscem. Z kolei opowiadając o rezygnacji 
z życia zakonnego i powrocie do Polski, to 
pragnienie braku czegoś powiązała z powierz-
chownym życiem, jakie wtedy prowadziła. Jak 
wskazała: (…) zajęłam się (…) życiem normal-
nym, codziennym. Podjęła pracę zawodową, 
która okazała się ambitnym zajęciem i z której 
miała dobre pieniądze. To zaspokajało jej 
próżną potrzebę, którą łączyła z kasą i prestiżem. 
Pomimo tego, narastało w niej przekonanie, że 
to powierzchowne życie jest zupełnie niezgodne 
z nią samą, z jej sercem.

na życie z pewnego dystansu – co może 
okazać się ważne dla jej poszukiwań egzy-
stencjalnych. Przed drugim spotkaniem także 
poinformowałem R. o możliwości przerwania 
wywiadu oraz zapytałem ją o jego nagrywa-
nie – ponownie wyraziła na to zgodę.

Ponadto pewne dylematy etyczne pojawi-
ły się w związku z pisaniem artykułu. Biorąc 
po uwagę, że prezentowane w nim wyniki 
pochodzą z pojedynczego studium przypadku 
i dotyczą doświadczeń biograficznych, ujaw-
nienie niektórych informacji mogło pozbawić 
narratorkę anonimowości. Dlatego doszedłem 
do wniosku, że w możliwie największym stop-
niu ograniczę wątki kontekstualne, np. powią-
zane z konkretnymi osobami, charakterystyką 
wykonywanych prac zawodowych itd.

Wyniki
Analiza narracji biograficznej R. sprawiła, że 
jej doświadczenia życiowe skoncentrowały się 
wokół sześciu tematów. Ze względu na brak 
miejsca, przedstawiając je i omawiając, przy-
woływałem jedynie wybrane przykłady – te 
fragmenty narracji, które wydawały mi się 
w największym stopniu je odzwierciedlać.

Bycie częścią czegoś większego
Z narracji R. wynika, że w niektórych miejscach 
doświadczała ważnego dla siebie i pożądane-
go poczucia bycia częścią czegoś większego, 
głębszego, pochłaniającego (w dobrym tego 
słowa znaczeniu). Już na wstępie zasygnalizo-
wała, że nie interesuje ją życie powierzchowne. 
Jak wskazała: (…) jakoś nigdy nie satysfakcjono-
wało mnie i nie satysfakcjonuje mnie do dzisiaj 
takie życie, które polega na tym, że się je chleb 
z masłem albo kiełbasę z pomidorem, i korzysta 
się z rozrywki, i zarabia się pieniądze, i na tym się 
życie kończy, (…). W innym miejscu powtórzyła 
to, stwierdzając: (…) jeśli moje życie miałoby 
polegać tylko na tym, że zrobię kapustę kiszoną 
albo obiad, albo pójdę do roboty jutro rano, (…), 
podłączę się – w sensie, do komputera… jakby 

moje życie miało tylko na tym polegać, to byłoby 
to smutne. W tych obu zacytowanych frag-
mentach R. wyraźnie dała do zrozumienia, że 
potrzebuje od życia czegoś więcej, czegoś na-
dającego sens jej działaniom i sprawiającego, 
że chce się jej rano wstać. W świecie dzieciń-
stwa, gdy zmagała się z odrzuceniem ze strony 
rówieśników, wybawianiem stała się dla niej 
głębsza, koleżeńska relacja, przezwyciężająca 
jej poczucie osamotnienia. Jej miejsce było 
wówczas przy przyjaciółce: To była taka przyja-
ciółka, gdzie… gdzie naprawdę możesz czuć się 
bezpiecznie, bo cię przyjaciel nie ocenia.

Z poczuciem bycia częścią czegoś większe-
go R. miała także do czynienia w wieku na-
stoletnim, gdy coś przyciągało ją do Kościoła. 
Zagłębiając się w życie istniejącej przy nim 
wspólnoty, R. doświadczyła – poza silnymi 
więziami, jakie łączyły ją z innymi, angażujący-
mi się w niej ludźmi – bliskości Boga. Okazało 
się to możliwe dzięki kontemplatywnemu, 
obowiązującemu w niej sposobowi życia, 
w którym dużym wagę przywiązywano do 
modlitwy i czytania Pisma Świętego. Mimo 
że z dzisiejszej perspektywy R. podchodzi do 
tego z dystansem, to próbując ubrać w słowa 
ówczesne przeżycia, stwierdziła: Masz z Tym 
kontakt i jesteś częścią Czegoś Większego, i nie 
jesteś od Tego oddzielony. To poczucie powra-
cało do niej w kolejnych światach, w których 
przebywała. Po powrocie z klasztoru i rozcza-
rowaniu się Kościołem, Boga zastąpiła przy-
roda. Jej bliskość spowodowała, że najpierw 
dom w małym mieście, a następnie ten górach, 
R. traktowała jako własne przystanie życiowe. 
Bycia częścią czegoś większego doświad-
czała także w miejscach, gdzie rozwijała się 
duchowo – przede wszystkim na studiach 
podyplomowych (pośrednio z duchowością 
związanych), które podjęła mieszkając jeszcze 
w małym mieście. Poza tym to doświadczenie 
pojawiało się w kontekście zawodowym, np. 
w dużym mieście, gdzie jej miejscami-w-świe-
cie stały się miejsca pracy i gdzie towarzyszyło 
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w ruchliwej i głośnej dzielnicy. Gdy z coraz 
większym trudem radziła sobie z miejskim 
hałasem, doświadczyła ugrzęźnięcia w klatce 
i duszenia się.

Dziwne sytuacje towarzyszące 
wędrówkom między światami

Doświadczając oddzielenia od czegoś większe-
go i unieruchomienia, R. zdawała sobie sprawę, 
że w jej egzystencjalny świat wkracza bezład. 
Decydowała się wówczas na przemieszczenie 
się do świata kolejnego. Zanim jednak do tego 
dochodziło, w jej życiu zdarzały się dziwne sy-
tuacje. Pod tym pojęciem należałoby rozumieć 
znaki zwiastujące R., że grzęźnie w pułapce 
bądź upewniające ją, że decyzja o przemiesz-
czeniu jest słuszna, pomniejszające towarzy-
szącą temu niepewność. Znaki te pojawiały się 
w „szarej strefie” – na pograniczu, gdzie rozpa-
dały się złudzenia związane z jednym światem 
i gdzie rodziły się zazwyczaj nowe nadzieje 
(że R. znajdzie swoje miejsce gdzieś indziej). 
Na przykład takim znakiem ostrzegawczym 
okazała się postać D., kolegi z roku, który nie 
wiadomo skąd zjawił się w życiu R. – wtedy, 
gdy ta pod wpływem swojego przewodnika 
duchowego zaczęła myśleć o wyjeździe do 
klasztoru. R. zaskoczyło zainteresowanie, jakie 
D. jej okazywał, tym bardziej, że jako osoba 
poświęcająca się Bogu nie przywiązywała 
większej wagi do własnej atrakcyjności fizycz-
nej. Swoje pierwsze spotkanie z D. określiła 
mianem przeciekawego, m.in. ze względu 
na wspólne powiedzonka, które ujawniły się 
w trakcie rozmowy. Jego pojawienie się w ży-
ciu R. sprawiło, że z dystansem spojrzała na 
swoje zaangażowanie we wspólnocie religijnej 
i powoli uświadamiała sobie drzemiące w niej 
wątpliwości (zwiastujące przyszłe, przykre 
doświadczenia z klasztorem).

Poza znakami ostrzegawczymi w narracji R. 
ujawniały się znaki pozytywne. Składały się na 
nie niespodziewane i korzystne okoliczności, 

które R. nazwała mianem układania się klo-
cków, „zabezpieczające” jej przemieszczanie się 
do kolejnego świata. R. wspomniała o wielu 
takich doświadczeniach. Na przykład, kiedy 
rozważała wyjazd do małego miasta i nie wie-
działa, jak się tam odnajdzie zawodowo, nie-
oczekiwanym wsparciem okazał się jej szef. Jak 
stwierdziła: (…) wypłacił mi trzy wynagrodzenia 
za moje siedzenie w [małym mieście] i zrobił to 
z własnej woli. I dalej: Ja dostałam na ten wyjazd 
na trzy miesiące zabezpieczenia w kasie od tego 
człowieka za nic. Z podobną sytuacją miała 
do czynienia, gdy myślała o kupnie domu 
w górach. Jej ówczesna szefowa wysłała ją na 
konferencję do położonego tam miasta, a po-
tem miały miejsce kolejne, związane z górami 
zdarzenia, które układały się w pewną całość.

Wydaje się, że R. traktowała oba rodzaje 
znaków jako przejawy działania w jej życiu Siły 
Wyższej. W jednym z fragmentów wskazała, 
że zwraca się do Niej, żeby klocki poukładały 
się odpowiednio – tzn. żeby pojawiły się: (…) 
osoby w odpowiednim momencie, zdarzenia, 
odpowiedni numer telefonu, w odpowiednim 
momencie ogłoszenie itd.

Sposoby radzenia sobie z przykrymi 
doświadczeniami

R. w różny sposób próbowała poradzić sobie 
z przykrymi doświadczeniami pojawiającymi 
się w określonych miejscach (związanymi 
z oddzieleniem od czegoś ważnego oraz 
unieruchomieniem). Zanim decydowała się na 
przemieszczenie do kolejnego świata, sięgała 
po strategię przeczekania, którą wiązała z by-
ciem myszką pod miotłą. Za tą niewinną nazwą 
kryły się dramatyczne próby zduszenia w sobie 
oporu i zagłuszenia wewnętrznego wołania. 
Dobrym tego przykładem jest sytuacja, gdy 
pojawiły się w niej wątpliwości w odpowiedzi 
na sugestie przewodnika duchowego, aby 
pojechała do klasztoru. Jak stwierdziła: Ja mu 
powiedziałam, że ja nigdzie nie chcę jechać, (…), 

Zdarzało się, że R. w sposób bardziej 
jednoznaczny definiowała to, od czego była 
oddzielona i czego w różnych miejscach jej 
brakowało. Wskazywała na bycie wykluczo-
ną, osamotnioną, odseparowaną od innych. 
Z takimi doświadczeniami miała do czynienia 
np. w dzieciństwie. Wspominając o szpitalu, 
w którym przebywała jako kilkuletnie dziecko, 
stwierdziła: (…) ja byłam tam sama. Po po-
dobne słowa sięgnęła opowiadając o sytuacji, 
w jakiej się znalazła, kiedy w dzieciństwie utra-
ciła przyjaciółkę: (…) ja zostałam [wówczas] 
sama i miałam takie doświadczenie, że zostałam 
wyeliminowana z grupy, wypchnięta [z niej]. To 
poczucie towarzyszyło jej w klasztorze, po tym, 
jak podjęła decyzję, że wraca do domu: Siostry 
były z tego powodu bardzo niezadowolone, więc 
miałam taki miesiąc przed wylotem… kiepski. 
Bo zostałam wykluczona (…) ze społeczności. 
Powróciło do niej także w małym mieście, 
w relacji z ówczesnym partnerem, którego 
zachowanie sprawiało, że R. stopniowo się od 
niego oddalała i coraz bardziej zmagała się 
z samotnością.

To poczucie pojawiło się również w dużym 
mieście – w tym przypadku dotyczyło jednak 
oddzielenia od natury. R. ogarnęła tam tęsk-
nota za lasem, górami. Miasto kojarzyło się jej 
ze śmierdzącymi spalinami, a przede wszyst-
kim – z hałasem. Jak stwierdziła: (…) przeży-
wałam ogromne katusze, jeśli chodzi o hałas. 
Symbolicznym przejawem tego oddzielenia 
stały się stopery do uszu, które zakładała na 
noc, żeby usnąć: Jak otwierałam okna na noc, 
to ja nie mogłam spać, bo tam był ciągły hałas. 
I dalej: (…) skończyło się na tym, że ja zaczęłam 
spać w korkach.

Unieruchomienie
Oddzieleniu towarzyszyły zazwyczaj do-
świadczenia, które określiłem mianem unie-
ruchomienia lub zamarcia. Opowiadając 
o nich, R. parokrotnie porównywała je do 
utkwienia w gorsecie. To porównanie nie było 

przypadkowe, ponieważ nosiła go w dzieciń-
stwie: Miałam założony gorset ortopedyczny 
w trakcie tego pobytu… w szpitalu, gdzie byłam 
(…) uziemiona przez jakiś (…) czas.

To bycie unieruchomioną pojawiło się 
w narracji m.in. w kontekście pobytu R. 
w klasztorze. Wspominając to miejsce, R. użyła 
następujących sformułowań: jest tam jakaś 
stała struktura; jest to coś z góry narzucone, 
ograniczające; nie ma takiej możliwości, żeby 
jakoś eksplorować, jakoś oddychać, żyć tam; są 
[tam] jakieś ramy, w których musisz się zmieścić. 
Dodała także, że przebywając w klasztorze, 
nie mogła się komunikować z nikim ze świata 
zewnętrznego. To unieruchomienie wiązało się 
z tym, że życie w niej zamierało. Dla przykładu, 
odcięło jej wówczas gardło, na skutek czego 
na jakiś czas przestała mówić. Poza tym, dużo 
spała: Na tyle, na ile byłam w stanie, jeśli czegoś 
nie robiłam konkretnego, co było potrzebne, to 
(…) spałam.

Z kolei gdy opowiadała o tym, jak po po-
wrocie z klasztoru ustatkowała się w rodzinnej 
miejscowości, to zaraz dodała, że z czasem 
w jej życie wtargnęła monotonia i pojawiało 
się poczucie braku czegoś. Mówiąc o tym, R. 
sięgnęła po formy bezosobowe – np. rano 
wstać czy powrót do domu – jakby ponownie 
ograniczała ją dyscyplinująca struktura, po-
wodująca ostatecznie zmęczenie (ale różne od 
tego, które wiązała z byciem pochłoniętą na 
rzecz czegoś większego). Na podobne doświad-
czenia zwróciła uwagę w innych fragmentach 
narracji, np. w tych poświęconych małemu 
miastu, w którym mieszkała z partnerem 
i córką. Jak stwierdziła, z czasem zdała sobie 
sprawę, że jej życie tam zamiera. Miały towa-
rzyszyć jej wtedy następujące myśli: brakuje 
mi sprawczości; brakuje mi ruchu; [brakuje tego, 
że] nie mogę do końca działać [zawodowo]. 
Była pewna, że życie toczy się gdzieś indziej. 
Z kolei w dużym mieście, zamiast zamieszkać – 
jak początkowo chciała – na osiedlu blisko 
lasu, wprowadziła się do bloku usytuowanego 
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rozumieli głębokie, ontologiczne doświadcze-
nie bycia wyłączonym z życia, rozpadu porząd-
ku spajającego świat codziennych zdarzeń 
i braku miejsca, gdzie można by się schronić 
przed nacierającym zewsząd chaosem. Jest 
to stan izolacji egzystencjalnej (Yalom, 2023). 
Także w pracach Fritza Schütze i Gerharda 
Riemanna, poświęconych sekwencjom 
charakterystycznym dla trajektorii cierpienia, 
natrafiamy na opis wyobcowania podobnego 
do tego, które towarzyszyło R. Pojawia się ono 
na skutek wtargnięcia w nasze życie bezładu 
oraz spowodowaną tym wtargnięciem utratą 
nad nim kontroli. Nasz egzystencjalny świat 
się wówczas kurczy i zanika (Riemann, Schütze, 
2012; Schütze, 1997; zob. także Waniek, 2016). 
Podobieństwo do tych stanów wewnętrznych 
sprawia więc, że ten drugi rodzaj doświadczeń 
R. warto nazwać mianem anomicznych i jed-
nocześnie chtonicznych (ponieważ odsłaniają 
przed nami „nocną stronę życia”) (por. Schütze, 
1997, s. 20).

Te dwa rodzaje doświadczeń (uraniczne 
i chtoniczne) znajdują się ze sobą w dialek-
tycznym uścisku: bycie oddzieloną (odsepa-
rowaną) jest przeciwieństwem bycia częścią 
czegoś większego, a marazm czy poczucie 
unieruchomienia – bycia zaangażowaną, 
pochłoniętą na rzecz tego (zob. schemat nr 
2). Wydaje się, że za tą dialektyką kryje się 
bardziej fundamentalny wzór – rudymentarna 
struktura, którą w innym miejscu nazwałem 
domusem (Kutyło, 2024). Jest on indywidual-
nym archetypem własnego miejsca-w-świecie, 
zawierającym pewne, prawdopodobnie nie 
w pełni uświadamiane oczekiwania wobec 
niego i odpowiadającym za zadomowienie. 
Innymi słowy, ta struktura wpływa na to, 
w jaki sposób doświadczamy różne miejsca 
i tym samym przyczynia się do tego, czy 
traktujemy je jako własne, egzystencjalne 
(pozwalające na bycie samym-sobą), czy np. 
jako anty-miejsca, stanowiące zagrożenie dla 
naszej tożsamości.

Schemat 2. Dialektyka egzystencjalna oraz składają-

ce się na nią doświadczenia uraniczne i chtoniczne.

Źródło: opracowanie własne.

Trzeci rodzaj doświadczeń dotyczy przeżyć 
z pogranicza – z „szarej strefy”, gdy doświad-
czenia uraniczne ustępowały na rzecz chto-
nicznych. W przypadku R. składały się na nie 
zwiastuny sygnalizujące zwrot dokonujący 
się w jej życiu, wypychające ją z jednego 
świata i kierujące w stronę kolejnego, oraz 
pewne praktyczne i teoretyczne sposoby 
podtrzymywania porządku i radzenia sobie 
z bezładem (por. Riemann, Schütze, 2012, ss. 
409–410; Schütze, 1997, s. 26). Także za tymi 
doświadczeniami wydają się kryć bardziej 
rudymentarne struktury, związane z wyob-
rażeniami na temat otaczającego nas świata 
czy „uprawomocnionymi” działaniami, umoż-
liwiającymi adaptację do panujących w nim 
warunków. Z narracji R. wynika, że świat jawił 
się jej jako miejsce sprzyjające jej zamiarom, 
rządzone przez Siłę Wyższą (utożsamianą naj-
pierw z Bogiem, a następnie „zsekularyzowa-
ną”). Za to, mówiąc o swoich mechanizmach 
adaptacyjnych, wskazywała na ich ewolucję: 
wzór myszki pod miotłą miał z czasem ustąpić 
wzorowi sprawczej kobiety, wsłuchującej się 

że to jest (…) zupełnie nie moje. Ostatecznie 
przełamała jednak swój opór. Próbując to 
wyjaśnić, wskazała na argument, po jaki wtedy 
sięgnęła: (…) zawsze irytowała mnie taka wiara, 
że wierzysz dopóki jest przyjemnie, miło, sym-
patycznie, ale jak trzeba dupę ruszyć, to już się 
twoja wiara kończy. Poza tym uznała, że pobyt 
w klasztorze podda jej przekonania próbie.

Innym sposobem radzenia sobie z przy-
krymi doświadczeniami w danym miejscu 
było samo przemieszczanie się. Wydaje się, 
że w narracji R. ujawniły się dwa różne jego 
rodzaje. Za pierwszym krył się motyw-ponie-
waż (Schütz, 2008a, ss. 133–135), a ono samo 
było przejawem ucieczki-od (Waniek, 2020. 
ss. 423–450). Dobrym tego przykładem jest 
sytuacja, gdy R. przebywała w świecie rodzin-
nej miejscowości i miała poczucie, że rodzice 
coraz bardziej przekraczają ustanowione przez 
nią granice. Początkowo próbowała przyjąć 
strategię przeczekania: (…) przedłożyłam 
relacje z bliskimi mi osobami nad to swoje (…) 
wołanie. Jednak, gdy ta zawiodła, R. zdała się 
na ucieczkę. Jak stwierdziła: Ja już czułam, że 
mnie coś nosi. Że muszę zmienić miejsce.

Z narracji R. wynika, że z czasem przewagę 
miało zyskiwać przemieszczanie w mniejszym 
stopniu motywowane pragnieniem ucieczki, 
a w większym chęcią znalezienia swojego 
miejsca-w-świecie, gdzie R. mogłaby zadomo-
wić się na dłużej, może nawet na stałe. Tego 
rodzaju przemieszczenie okazało się dla niej 
przejawem sprawstwa. Dawało jej poczucie, 
że może wstać i wyjść. Jak wskazała, mówiąc 
o tym: (…) jak gdzieś serce woła, to ja tam idę, ja 
podejmuję to ryzyko.

W poszukiwaniu ogólniejszej 
interpretacji

Wydaje się, że zastosowane przeze mnie 
podejście pozwoliło na wyłonienie trzech 
rodzajów doświadczeń składających się na 
życiowe błądzenie. Dotyczące ich rozważania 

chciałbym rozpocząć od dwóch pierwszych, 
będących w opozycji wobec siebie oraz 
tworzących to, co nazwałem mianem „dialek-
tyki egzystencjalnej”. Z pierwszym rodzajem 
doświadczeń mieliśmy do czynienia, gdy R. 
towarzyszyły odczucia bycia częścią czegoś 
większego i bycia pochłoniętą na rzecz tego 
(zaangażowania). Ich obecność powodowała, 
że R. na krócej lub dłużej się zadomowiała. 
Doznawała swojości (bycia-u-siebie), spra-
wiającej, że dane miejsce traktowała jako 
własne, jako pewien układ odniesienia dla 
swojej tożsamości (McCarthy, 2018; zob. też 
Kotarba, 1984; Schütz, 2008b). Tego rodzaju 
doświadczenia wprowadzały porządek do 
jej życia, a – nadając sens jej byciu – niejako 
wynosiły ją ponad powierzchnię, ponad egzy-
stencję właściwą dla „człowieka przetrwania” 
(Vaneigem, 2004). Z tego powodu nazwałem 
je doświadczeniami nomicznymi i jednocześ-
nie uranicznymi.

Jednak miały one swój cień, pojawiający się, 
gdy R. towarzyszyło poczucie bycia odsepa-
rowaną od czegoś większego czy życiowego 
marazmu, unieruchomienia. Ten cień pojawiał 
się często tam, gdzie wcześniej doznawała 
bycia-u-siebie – wraz z tym, jak zanikały ważne 
dla niej doświadczenia. Miał także różne 
oblicza: od ledwo dostrzegalnej nieswojości 
(freudowskiego unheimlich), występującej, gdy 
R. wiodła ustabilizowane życie w rodzinnej 
miejscowości i czegoś jej brakowało, aż po 
głęboką otchłań, w jaką osuwała się, przeby-
wając w klasztorze. Jej przeżycia wykazują 
tutaj podobieństwo do różnych opisanych 
w literaturze stanów wewnętrznych, np. do su-
biektywnego poczucia bezdomności, z którym 
można borykać się pomimo tego, że ma się 
gdzie mieszkać (gdy miejsce nam znane i bez-
pieczne staje się miejscem obcym i zagrażają-
cym) (Bennet, 2011; Campbell, 2019). Chwilami 
jej osamotnienie przypomina także to, co 
fińscy badacze nazwali „bezdomnością w życiu” 
(Hemberg i in., 2019). Pod tym terminem 
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of the Society for Existential Analysis, 36(2), 327–339.

w wewnętrze wołanie i kierującej się motywem-
-ażeby (a nie motywem-ponieważ). Właściwe 
dla R. doświadczania z pogranicza (w swej 
finalnej wersji) cechują biografie, które 
Agnieszka Golczyńska-Grondas nazwała bio-
grafiami sukcesu (Golczyńska-Grondas, 2016).

Obecność rozważanych tutaj struktur 
powoduje, że pojawia się pytanie o ich 
związek z życiowym błądzeniem? To, co rzuca 
się w oczy, to powtarzająca się niemożność 
urzeczywistnienia domusa w różnych świa-
tach, przez które R. wędruje, skłaniająca ją do 
przemieszczania się i podejmowania kolejnych 
prób. Wydaje się, że ta niemożność nie wynika 
z czynników psychologicznych – z tego, co 
w literaturze psychoanalitycznej określa się 
mianem „niezadomowionego umysłu”2. Jest 
ona raczej konsekwencją napięcia istnieją-
cego między jej domusem, poprzez który 
wybrzmiewa tęsknota za doświadczeniami 
utożsamianymi ze społeczeństwem przedno-
woczesnym (tj. wspólnotą, bliskością natury, 

„tajemnicą świata”), a okolicznościami, w jakich 
żyje, typowymi dla społeczeństwa ponowo-
czesnego. Istniejące w nim architektury sensu 
rozpadają się, a instytucje, które ten sens 

2	 W literaturze psychoanalitycznej niezadomowiony 
umysł wiąże się z obecnością syndromu klaustro-

-agorafobicznego, który po raz pierwszy został 
opisany przez Henri Reya. Rey zaobserwował go 
u osób z zaburzeniami osobowości (schizoidalnymi 
oraz z pogranicza) i – opierając się na teorii relacji 
z obiektem – uznał, że powoduje go traumatyzu-
jąca więź łącząca matkę z dzieckiem (kształtująca 
się często w warunkach braku stabilności życiowej 
czy wykluczenia społecznego; por. Weiss, 2023). Na 
skutek tego ujawniają się u dziecka dwa rodzaje 
lęku, towarzyszące mu również w życiu dorosłym: 
lęk klaustrofobiczny przed pochłaniającą przestrze-
nią matczyną i agorafobiczny przed zagrożeniami 
czyhającymi na zewnątrz niej (Rey, 2023). Według 
Lizy Catan, zaistnienie tego syndromu powoduje, że 
doświadczona nim osoba wybiera drogę „pomiędzy”. 
Kruchą równowagę wewnętrzną uzyskuje prowa-
dząc życie, w którym przemieszcza się z miejsca na 
miejsce i nigdzie nie zadamawia się na dłużej (Catan, 
2011).

reprodukowały, stają się martwymi miejscami 
(zob. Bentz, Marlatt, 2021; Konecki, 2022, ss. 
73–98). Żelazna klatka nowoczesności staje się 
w tych warunkach miejscem jeszcze bardziej 
przytłaczającym i zniewalającym, budzącym 
tęsknotę za autentycznością przeżyć. Są to 
zapewne okoliczności popychające niektórych 
do poszukiwania własnego miejsca-w-świecie – 
miejsca, w którym dalej bije życie.

Zakończenie
Przedmiotem uwagi w artykule uczyniłem 
zjawisko życiowego błądzenia, które rozważa-
łem, opierając się na interpretacji doświadczeń 
kobiety w średnim wieku. Na potrzeby jego 
kontemplacji zastosowałem podejście, w któ-
rym inspirowałem się metodą biograficzną 
i fenomenologią hermeneutyczną. Wydaje 
się, że pozwoliło ono na ujawnienie w narracji 
biograficznej trzech rodzajów doświadczeń 
składających się na życiowe błądzenie R., 
związanych odpowiednio z: doznawaniem 
zadomowienia bądź jego braku oraz odczucia-
mi i strategiami towarzyszącymi jej w okresach 
przejściowych. Za tymi przeżyciami kryły się 
zapewne struktury głębsze, bardziej rudymen-
tarne, powodujące, że w określony sposób 
doświadczała różnych miejsc, oddające jej wy-
obrażenia na temat otaczającej rzeczywistości 
i skłaniające ją także do tego, aby w sytuacji 
zaniku ważnych dla siebie przeżyć wędrowała 
dalej, do kolejnego egzystencjalnego świa-
ta. Ostatecznie R. udało się znaleźć własną 
przystań w górach, gdzie stworzyła sobie 
przestrzeń umożliwiającą jej bycie samą-sobą. 
Jej doświadczenia pod wieloma względami 
okazały się uniwersalne – zapewne w mniej-
szym bądź większym stopniu odzwierciedlają 
one przeżycia i rozterki człowieka ponowo-
czesnego. 
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On the life wanderings of 
a middle-aged woman and 
her search for an existential 
place. A case study

Summary
The starting point for the considerations 
presented in the article was the phenomenon 
of wandering through life, manifested in the 
inability to settle down anywhere perma-
nently and the resulting movement from place 
to place. In an attempt to explore this phe-
nomenon, the case of a woman in her forties 
was examined, and the research approach 
was inspired by the biographical method and 
hermeneutic phenomenology. Analysis of the 
biographical narrative revealed the experi-
ences that made up her wandering, mainly 
related to settling in certain places for shorter 
or longer periods of time and the narrator’s 
recurring sense of existential homelessness. 
It also turned out that these experiences are 
likely to be underpinned by deeper structures 
that determine how she organizes them and 
gives them meaning.

Keywords: biographical method, 
existential homelessness, existential place, 
hermeneutical phenomenology.
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