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Abstrakt
Artykuł analizuje autobiograficzne narracje dwóch tkaczek ar-

tystycznych, kobiet aktywnych w Pracowni Doświadczalnej Tkactwa Artystycznego ZPAP od 
lat 70. XX wieku. Opierając się na wywiadach biograficznych przeprowadzonych metodą Fritza 
Schützego, autor bada, jak patriarchalne mechanizmy pola sztuki wpłynęły na kariery kobiet 
łączących macierzyństwo z ambicjami twórczymi. Kategoria „dobrego życia” pozwala zrozumieć 
znaczenie wspólnego warsztatu wykraczające poza rynkowy sukces – od możliwości „wyjścia 
z domu” po krótkotrwałe wsparcie finansowe w systemie państwowego mecenatu.
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w jej ślady, należy podkreślić szereg moż-
liwych korzyści z pracy twórczej, korzyści, 
które nie dają wpisać się do konwencjonalnie 
ujętej drogi artystycznej „gwiazdy”. W artyku-
le Potrzeba widoczności… kulturoznawczyni 
zauważa, że większość artystek z którymi 
rozmawia (…) na pytanie o uwarunkowania 
sukcesu (…) reaguje buntem (Sikorska, 2018, 
s. 13). Określając własną praktykę rozmów-
czynie wolą nie mówić o „karierze” czy sukce-
sie, a o „dobrym życiu” (Sikorska, 2018, s. 13). 
Właśnie to pojęcie wydaje mi się kluczowe 
do analizy narracji takich, jak analizowane 
w niniejszym artykule opowieści dwóch 
artystek PDTA: twórczyń, które ze względu 
na okoliczności rodzinne lub trajektorię życia 
zawodowego pozostały przez lata aktywnej 
pracy na marginesie pola sztuki (patrząc na 
liczbę wystaw, wzmianek w czasopismach 
krytycznych czy możliwość utrzymania 
rodziny z zysków z pracy twórczej). Sikorska 
oczywiście pisze krytykując (…) system sztuki, 
w jakim funkcjonują, a pośrednio także na sam 
reżim kapitalistyczny i głęboko w niego wpi-
sane struktury patriarchalne (Sikorska, 2018, 
s. 19) – z tym mogę się w tym miejscu jedynie 
zgodzić. Analizując opisane poniżej narracje 
autobiograficzne, chciałbym jednak podkreślić 
te czynniki instytucjonalne, które pozwalały 
artystkom przeciwdziałać negatywnym kon-
sekwencjom realizacji patriarchalnych instytu-
cjonalnych wzorców oczekiwań i podejmować 
starania na rzecz osiągnięcia „dobrego życia” 
w związku z własną pracą kreatywną.

Jaką rolę pełni sztuka w życiu osób, które 
pozostały członkami „ciemnej materii sztuki”, 
nie doznając awansu do roli jednej z „gwiazd”? 
Czy wieloletnie zaangażowanie w pracę 
kreatywną, bez osiągnięcia spektakularnej 
nagrody materialnej lub związanej ze społecz-
nym uznaniem, może wpływać na zbudowanie 

„dobrego życia”? I w jaki sposób działalność 
zorganizowanego warsztatu twórczego może 
wpłynąć na przemiany biograficzne w życiu 

takich artystek, w obliczu presji zewnętrznych 
czynników prywatnych lub publicznych?

Metodologia
Artykuł opiera się na przeprowadzonych 
przeze mnie wiosną 2023 roku dwóch wywia-
dach biograficznych z tkaczkami artystycz-
nymi, członkiniami PDTA. To dwie z czterech 
zarejestrowanych dotychczas rozmów, na 
podstawie których opracowałem moją pracę 
magisterską4. Badania kontynuuję obecnie 
w toku prac nad rozprawą doktorską w Szkole 
Doktorskiej Nauk Społecznych UW. W toku 
dotychczasowych badań rozmawiałem z Marią 
Teresą Chojnacką, Krystyną Wojtyną-Drouet 
oraz Izabelą i Moniką5. Dwie pierwsze artystki, 
starszego pokolenia, odniosły wyraźny sukces 
artystyczny, udowadniany chociażby statusem 
w tekstach krytycznych i historycznych oraz 
samodzielnym udziałem w wystawach między-
narodowych; dwie młodsze (urodzone w 1943 
roku) tkaczki pozostają w polskim polu sztuki 
relatywnie nieznane.

Badania prowadziłem zgodnie z regułami 
metody autobiograficznego wywiadu nar-
racyjnego Fritza Schützego, opisywanymi 
w Polsce przede wszystkim przez socjolożki 
z Uniwersytetu Łódzkiego: Kaję Kaźmierską 
i Katarzynę Waniek (Kaźmierska & Waniek, 
2020). Wywiady przeprowadzałem osobi-
ście, każdy z nich rozpoczynając od prostej 
prośby o opowiedzenie swojego życia 
przez rozmówczynię, zapisywane w toku 
rozmowy pytania zachowując do momentu 
zakończenia przez bohaterkę spontanicznej 

4	 Bartosz Pergół, „Będę sobie tkała jeszcze”. Narracje 
autobiograficzne twórczyń Pracowni Doświadczalnej 
Tkactwa Artystycznego ZPAP, Uniwersytet Warszawski 
2023, praca magisterska na kierunku studiów: 
socjologia, wykonana pod kierunkiem dr hab. Joanny 
Wawrzyniak, prof. ucz.

5	 Ze względu na wrażliwy charakter niektórych po-
dawanych mi przez artystki informacji oraz ogólny 
charakter wniosków wywodzonych tu z ich narracji, 
anonimizuję obie bohaterki niniejszego artykułu.

Wstęp

Zadając swoje przełomowe pytanie Czemu 
nie było wielkich artystek? Linda Nochlin 
(1999) wskazała na konieczność uzupełnienia 
tradycyjnych metod historii sztuki o zbadanie 
okoliczności społecznych, które wpływają lub 
wpływały na życie kobiet w danym okresie. 
Kulturoznawczyni Karolina Sikorska wskazuje, 
że zasadniczy wpływ nierówności płciowych 
na losy kobiet w polu sztuki utrzymuje się do 
dziś: zarówno w pierwszym wymiarze: koja-
rzenia pracy domowej, opiekuńczej, krzątaczej, 
gospodarskiej z kobietami, jak i w drugim: 
przypisywania kobietom podrzędnych i stereo-
typowych ról w świecie sztuki – praca wyko-
nywana przez kobiety traktowana bywa jako 
niewidzialna, błaha, mniej wartościowa aniżeli 
ta podejmowana przez mężczyzn (Sikorska, 
2018, s. 6). Związek płci z mechanizmami pola 
sztuki i rozwojem karier artystycznych narzuca 
się w badaniu tak sfeminizowanego środo-
wiska jak Pracownia Doświadczalna Tkactwa 
Artystycznego Związku Polskich Artystów 
Plastyków2. Ten aktywny od 1951 roku war-
sztat (Huml, 1989, ss. 15–16) zrzesza do dziś3 
warszawskie artystki chcące lub potrzebujące 
przestrzeni dla wspólnej pracy. Jak udowad-
niam poniżej, miał on w czasie swojego dzia-
łania zasadnicze i pozytywne konsekwencje 
dla biografii zaangażowanych w jego prace 
twórczyń. Piszę przy tym o „artystkach”, nie 

„artystach”, ponieważ dominacja kobiet w polu 
tkaniny dotyczy również PDTA. Nie sięgając 
do historycznych odniesień, wystarczy powie-
dzieć, że w przeprowadzonych przeze mnie 
wywiadach wspominano o jedynie dwóch 
zaangażowanych w działalność warsztatu męż-
czyznach, braciach, określanych do tego przez 

2	 Dalej: PDTA.
3	 Pod zmienianymi nazwami: dziś tradycję pracowni 

kontynuuje Sekcja Tkaniny Okręgu Warszawskiego 
ZPAP.

koleżanki wyłącznie żartobliwie lub wręcz 
pogardliwie.

Pełen opis wpływu patriarchalnych 
mechanizmów pola sztuki na status całej 
upłciowionej dyscypliny tkaniny artystycznej 
wymagałby szerszego namysłu – jest to jednak 
już teraz temat badany międzynarodowo 
między innymi przez Julię Brian-Wilson (2017). 
W niniejszej pracy przyglądam się bliżej narra-
cjom dwóch konkretnych artystek, aktywnych 
w PDTA w latach mniejszej popularności tka-
ctwa w polu sztuki (Huml, 1989). Kobiet tych 
próżno szukać w opracowaniach historii sztuki 
polskiej, rzadko też ich prace bywały tematem 
tekstów krytycznych. Mimo tego, że zorga-
nizowały swoje życia zawodowe w sposób 
nieoparty ani na handlu własnymi pracami, ani 
na stypendiach twórczych, kategoria „artystki” 
pozostała dla nich ważna i definiująca, opisu-
jąc szereg osobistych wyborów i codziennych 
praktyk. Do wskazania ich miejsca w polu pa-
suje kategoria Gregory’ego Sholette’a, piszące-
go o „ciemnej materii sztuki”: szerokiej grupie 
osób zaangażowanych w system prezentacji, 
dystrybucji czy produkcji dzieł, pozbawio-
nych jednak cennego w polu „uznania”, które 
pozwalałoby bądź to na satysfakcjonujące 
zarobki uzyskiwane wyłącznie za sprawą pracy 
kreatywnej, bądź to na korzyści wynikające 
z wręcz gwiazdorskiego statusu, osiąganego 
przez garstkę jednostek (Sholette, 2011).

Chociaż Sholette pisze w ten sposób rów-
nież o osobach związanych ze sztuką całko-
wicie nieprofesjonalnie (a więc na przykład 
o publiczności odwiedzającej wystawy czy 
o czytelnikach czasopism krytycznych), jego 
koncepcja wydaje mi się trafnym punktem 
wyjścia do namysłu także nad tymi artystka-
mi, które – ze względu na społeczne czynniki, 
którym przyglądam się poniżej – nie podjęły 
nigdy pracy twórczej na tyle celowej i inten-
sywnej, by móc wypracować samodzielną po-
zycję w polu. Wagę tezy Sholette’a podkreśla 
jedna z kolejnych obserwacji Sikorskiej, idąc 
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2009). Zadanie stojące przed socjologiem sztu-
ki badającym zarówno teraźniejszość, jak i wy-
darzenia historyczne zwięźle opisuje też Janet 
Wolff: żeby zrozumieć cokolwiek z pytania o tak 
niewielką liczbę kobiet artystek, które odniosły 
sukces, musimy patrzeć na procesy pozaestetycz-
ne – na społeczną, ideologiczną i ekonomiczną 
sytuację kobiet; na instytucje i praktyki sztuki 
w konkretnym czasie w ich społecznym, finanso-
wym, materialnym wymiarze (Wolff, 1990, s. 83).

Do tego, że na przełomie lat 60. i 70. – 
w momencie kończenia przez młodsze 
z moich rozmówczyń edukacji i podejmowa-
nia życia zawodowego i rodzinnego – PRL był 
społeczeństwem patriarchalnym, normalizu-
jącym na przykład nierównomierny podział 
pracy opiekuńczej między małżonkami, nie 
trzeba dziś przekonywać (por. Stańczak-Wiślicz, 
Perkowski, Fidelis, & Klich-Kluczewska, 2020). 
Chciałbym jednak wskazać, jak konkretny 
aspekt tej płciowej nierówności sprzęża się ne-
gatywnie z przywołaną przez Szenajcha tezą 
o kluczowej wadze (pierwszych po ukończeniu 
uczelni artystycznej) „dziesięciu lat w polu 
sztuki”.

W udzielonym mi wywiadzie autobiogra-
ficznym Monika mówi o życiu rodzinnym 
wielokrotnie. To właśnie w nim, jak wynika 
z prowadzonej przez nią narracji, podejmo-
wać będzie kolejne decyzje wpływające na 
przebieg jej życia. Po dłuższym fragmencie 
poświęconym dzieciństwu i wczesnej edukacji 
rodzina pojawia się w tym samym segmencie 
opowieści artystki, w którym po raz pierwszy 
styka się ona z tkaniną artystyczną:

(…) i na tę tkaninę trafiłam, Boże, cud. Mam 
warsztat, nauczyciela zawodu, jest nas pięć 
tylko (…) poszłam do profesora i tak mówię, 
czy ja bym mogła tam [zrobić dyplom], a on 
mówi: „no dobra, idź, i tak te baby to… co to 
tam będzie za malarka, wyjdziesz za mąż”, już 
byłam wtedy mężatką, co prawda, bo panie 
wychodziły dość… na Akademii były fajne 

dziewczyny, ładne i zaraz znajdowały sobie 
adoratorów, a kiedyś nie było tak, że się miesz-
kało bez ślubu tylko się wychodziło za mąż, po 
prostu [śmiech] (…), profesor mówi: „dzieci 
będziesz miała, narobisz, i takie to malarstwo, 
to idź”, mówi, „ale u mnie będziesz robiła 
aneks”, no i tak się też stało6.

Przywoływana przez Monikę po latach 
cyniczna wypowiedź profesora warszawskiej 
ASP świadczy o trafnym rozpoznaniu mechani-
zmów, które po latach opiszą szczegółowo au-
torzy raportu Fabryka sztuki. Jeżeli dla rozwoju 
kariery artystycznej kluczowe są pierwsze lata 
po ukończeniu studiów i jeżeli praca twórcza 
w tym czasie łączy się najczęściej z długo-
trwałą pozycją finansowej niepewności, czy 
potrzebą zewnętrznego wsparcia, to decyzja 
o założeniu rodziny może zniweczyć wszelkie 
artystyczne ambicje już u progu zawodowego 
życia. Co więcej, chociaż dane GUS wskazują 
na rosnący z czasem odsetek kobiet decydu-
jących się na macierzyństwo po 35. roku życia, 
jeszcze w 1990 roku (ponad dwadzieścia lat 
po ukończeniu studiów przez obie bohaterki 
niniejszego artykułu) mniej więcej dwie trzecie 
rodzących matek miało poniżej trzydziestu lat 
(Główny Urząd Statystyczny, 2015). Konflikt 
ambicji artystycznych z decyzją o założeniu ro-
dziny będzie jeszcze bardziej prawdopodobny 
w rodzinach, w których – zgodnie z instytucjo-
nalnym wzorcem oczekiwań wyrażanym przez 
Monikę – to kobieta obarczona zostanie pracą 
domową. Możliwość negatywnego wpływu 
decyzji o macierzyństwie na życie zawodowe 
kobiet do dziś jest obserwowana w bada-
niach polskich rodzin (por. Mikołajczyk & 
Stankowska, 2021), a opisywany przez Sikorską 

6	 Wywiad z „Moniką”, Warszawa, 21.03.2023 r. (sporzą-
dził i opracował: B. Pergół). Przytaczane fragmenty 
transkrypcji zostały zredagowane zgodnie z zasada-
mi pisowni polskiej. Oryginał nagrania wraz z tran-
skrypcją znajduje się w zbiorach prywatnych autora 
niniejszego artykułu.

narracji autobiograficznej. Trzeba tu dodać, 
że badane były świadome mojego zaintere-
sowania ich sztuką oraz działalnością PDTA, 
co wynikało przede wszystkim ze sposobu 
nawiązywania kontaktu z kolejnymi roz-
mówczyniami. Zastosowałem metodę kuli 
śnieżnej (Hammersley & Atkinson, 2000, 
s. 142), dla której rozpoczęcia kluczowe było 
wsparcie Pani Joanny Lohn-Zając z Sekcji 
Tkaniny Okręgu Warszawskiego ZPAP, która 
skontaktowała mnie z pierwszymi artystka-
mi z kręgu pracowni. Uwiarygadniając mnie 
jako badacza, przedstawiała też obszar moich 
zainteresowań. Mimo to oba analizowane 
tu kilkugodzinne wywiady w większej części 
stanowią spontaniczne autobiograficzne nar-
racje ich bohaterek, w których poruszają one 
szereg niezwiązanych z życiem artystycznym 
obszarów swojego doświadczenia. Wywiady 
nagrywałem i spisywałem, uzyskując materiał 
badawczy, który dziś przechowuję w archi-
wum prywatnym.

Metoda Schützego posłużyła też za jedno 
z narzędzi interpretacyjnych dla niniejszej 
pracy. Najważniejsze przywoływane poniżej 
kategorie (które Schütze nazywa „strukturami 
procesowymi”) to: „trajektoria cierpienia”, „bio-
graficzna metamorfoza” oraz „instytucjonalne 
wzorce oczekiwania”. Pisząc o trajektorii, mam 
za niemieckim socjologiem na myśli: bezładne 
procesy społeczne i procesy cierpienia (…), które 
są ustrukturyzowane przez łańcuch powiąza-
nych ze sobą zdarzeń, których nie sposób unik-
nąć bez poniesienia wysokich kosztów, ciągłych 
załamań, oczekiwań i rosnącego, irytującego 
poczucia utraty kontroli nad swym położeniem 
życiowym (Riemann & Schütze, 2012, s. 393). 
Biograficzną metamorfozę rozumiem jako od-
najdywane w narracji świadectwa niespodzie-
wanej i zaskakującej przemiany własnego życia 
i tożsamości, która zmienia spojrzenie człowieka 
na życie, świat i tożsamość (Schütze, 2012). 
W końcu instytucjonalne wzorce oczekiwań 
rozpoznaję w tych elementach autobiografii 

analizowanych kobiet, w których ujawnia się 
uwewnętrzniony wpływ normatywnych ocze-
kiwań instytucjonalnych (Kaźmierska & Waniek, 
2020).

Monika – między rodziną a życiem 
w polu sztuki

Polski artysta po ukończeniu ASP ma przed sobą 
dziesięć lat w polu sztuki, zwykle między 25. 
a 35. rokiem życia (Szenajch, 2022, s. 272) – tak 
w swojej obszernej monografii poświęconej 
karierom polskich artystów Piotr Szenajch 
podsumowuje najważniejsze wnioski z rapor-
tu Fabryka sztuki (Kozłowski, Sowa, & Szreder, 
2014). Znaczenie takiej dekady ujawnia się 
w późniejszych latach. Chociaż artyści pozo-
stają w tym czasie sprekaryzowani, rzadko 
kiedy zarabiając z wystawiania swoich prac 
(autorzy raportu piszą o „gospodarce słoikowej” 
(Kozłowski et al., 2014, s. 75), czyli poleganiu 
na wsparciu rodziny), uzyskują kapitał symbo-
liczny, który określa na następne lata ich pozy-
cję w polu sztuki. Ludzie na polu sztuki bardzo 
rzadko mają dzieci albo kogokolwiek pod opieką. 
Raczej pozostają pod opieką niż są w stanie jej 
komuś udzielić (Szenajch, 2022, s.272), konklu-
duje Szenajch, powtarzając kluczowe rozpo-
znanie wspomnianego raportu.

Ten sam w sobie pesymistyczny wniosek 
nabiera jeszcze ciężaru, gdy zestawić go 
z dostępnymi danymi dotyczącymi karier 
zawodowych kobiet w Polsce w zajmującym 
mnie okresie. Kulturowe uwarunkowania pracy 
kobiet odnoszą się także do pracy artystek 
(Sikorska, 2016, s. 79), pisze badająca temat od 
lat Karolina Sikorska w artykule z 2016 roku. 
O szukanie przyczyn (niższej od mężczyzn) 
pozycji kobiet w polu sztuki w szerszych me-
chanizmach społecznych zabiegała już Nochlin 
w tekście, który przywołałem we Wstępie. 
O aktualności tego rozpoznania przypomina 
do dziś w polskim kontekście szereg badaczek, 
w tym Agata Jakubowska (Jakubowska, 1999, 
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uznania w polu sztuki pracy zawodowej. 
Wspomina czas, w którym działa już w PDTA, 
następująco:

(…) Bardzo chciałam tkać, ale sobie zdałam 
sprawę, że dzieci jak są, no to są ważniejsze. Ja 
będę się tam szarpać po nocach… no nie ma 
co. Znalazłam nawet opiekunkę, ale te dzieci 
siedziały mi na głowie i ta opiekunka jeszcze, 
i pies, i mówię trzeba iść po prostu z domu, bo 
zwariuję. No i wystarałam się o pracę niedale-
ko, w muzeum (…) kierownik pracowni kon-
serwacji bardzo się ucieszył, gdy przyszłam. 
Mówi: „pani mi z nieba spadła”, ja mówię „ale 
ja nie znam się na konserwacji!”, ale „a to nie 
szkodzi, ale ma pani dyplom tkaniny” (…) bar-
dzo miły, bo mu pouciekali ludzie na odbudo-
wywany Zamek Królewski wtedy (…). To była 
bardzo przyjemna praca10.

Czym dla Moniki mogłoby być „dobre życie” 
związane ze sztuką, takie, o jakim wspomina 
cytowana we Wstępie rozmówczyni Karoliny 
Sikorskiej? Czynnik finansowy jest tu oczywi-
ście ważny, co zaprezentuję szerzej, opisując 
przypadek Izabeli, ale to jeszcze nie wszystko. 
W opowieści Moniki widać wyraźnie jeszcze 
jeden emancypujący aspekt samodzielnej pra-
cy artystycznej. (…) Mówię trzeba iść po prostu 
z domu, bo zwariuję, mówi artystka, wspomina-
jąc moment, w którym podjęła pracę zarobko-
wą zgodną z jej wykształceniem, pozbawioną 
prekarności związanej z próbami wystawiania 
się, sprzedaży prac i awansu w polu sztuki. Co 
więcej, „wyjście z domu” powraca jeszcze w jej 
narracji, gdy opisuje swoje o kilkanaście lat 
późniejsze wybory. Zrezygnowała bowiem 
z pracy zarobkowej ponownie po narodzinach 
trzeciego dziecka – co w latach 90. doprowa-
dziło ją do identycznego momentu w życiu, 
tym razem z widoczniejszym wpływem męża 
(który założył firmę z biurem w domu). Monika 

10	 Tamże.

opowiada: (…) Mówię, no ja to już muszę z tego 
domu wyjść, tak jak wtedy jak miałam dzieci 
małe (…). bo tam to biuro, złe traktowanie… 
podaj paniczowi wszystko, zrób herbatkę, tak, 
i takie różne (…) To się nie da. Trzeba mieć swoje 
miejsce11. „Swoim miejscem” Moniki okazały się 
powtórnie muzeum oraz działalność kreatyw-
na w PDTA:

(…) To co sobie wypracowałam [w struktu-
rach PDTA], to nigdy nie odpuściłam, bo jak 
nie pracowałam nawet w muzeum, gdzie 
sobie sama znalazłam tę pracę (…) to zawsze 
odwiedzałam, miałam znajomych, wiedzia-
łam co się dzieje. Tak samo nigdy nie odpuści-
łam tutaj. No nie wiem po co, może były jakiś 
lepsze miejsca na świecie, ale dla mnie nie 
było lepszych12.

Chociaż opracowywane życiorysy artystów 
pozostają często skupione na kwestiach (róż-
nie definiowanego) sukcesu w polu sztuki (por. 
Szenajch, 2022), opowieść Moniki pokazuje 
znaczenie „dobrego życia” osiąganego za 
sprawą takich drugorzędnych aspektów pracy 
twórczej, jak możliwość zbudowania niezależ-
nego od rodziny życia towarzyskiego i posia-
dania otwartego miejsca, do którego można 
pójść, gdy, słowami tkaczki, „z domu trzeba 
wyjść”. Chociaż przywoływane fragmenty do-
tyczyły lat siedemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych, PDTA, w narracji Moniki, pełni tę właśnie 
funkcję po dziś dzień.

Izabela i cierpienie w życiu 
zawodowym

W narracji Izabeli „dobre życie” w dużo bar-
dziej bezpośredni sposób związane było 
z kwestiami materialnymi. Po rozwodzie, 
w przeciwieństwie do Moniki, nie mogła 

11	 Tamże.
12	 Tamże.

(2018) utrzymujący się niski prestiż pracy arty-
stycznej kobiet może potęgować tę sytuację 
i wpływać na indywidualne decyzje o mini-
malizacji aktywności twórczej na rzecz pracy 
opiekuńczej lub na rzecz podjęcia innego 
zatrudnienia, gwarantującego krótkotermino-
wo stabilniejsze źródło potrzebnego zarobku. 
Cytowaną już badaczkę warto w tym miejscu 
przywołać jeszcze z jednego powodu: gru-
biańska wypowiedź profesora Moniki sugeruje, 
że chociaż ma on świadomość negatywnego 
procesu społecznego wypychającego młode 
absolwentki ASP z pola sztuki, nie ma przy tym 
do zaoferowania studentce żadnego instytu-
cjonalnego systemu wsparcia, który mógłby 
takiemu procesowi przeciwdziałać. Komentarz, 
także w autobiografii Moniki, okazuje się sa-
mospełniającą się przepowiednią:

(…) Dyplom obroniłam, ale już nawet nie 
mogłam odebrać, ponieważ urodziła mi się có-
reczka w listopadzie jedna a za roczek druga … 
no i tak [śmiech]. Co zmieniło trochę życie, nie 
bardzo można było w M3 tkać, bo to były takie 
maleńkie mieszkanka. Ale i tak się cieszyliśmy7.

Przemiana biograficzna Moniki
Dalsza historia Moniki pokazuje sposób, 
w jaki publiczna instytucja artystyczna (tu: 
PDTA) może przeciwdziałać mechanizmom 
marginalizacji twórczości artystycznej kobie-
ty, która, chcąc założyć rodzinę, mierzy się 
z szeregiem omówionych powyżej wyzwań. 
W swojej narracji artystka pozostaje radosna 
i wahałbym się przed użyciem do opisu jej 
biografii Schütze’owskiej kategorii trajektorii 
cierpienia – chociaż trzeba zauważyć, że rytm 
jej opowieści nadaje opieka nad kolejnymi 
dziećmi i przeprowadzki z mężem do kolej-
nych mieszkań, a nie opis jakiegokolwiek włas-
nego artystycznego awansu. Mimo tego, że 
w opisywanym czasie Monika nie utrzymywała 
się z pracy twórczej, nie porzuciła aspiracji 

7	 Tamże.

kreatywnych i już w pierwszym przytoczonym 
wyżej cytacie, dotyczącym łączeniu innych 
aspektów życia z opieką nad dziećmi, zauwa-
ża praktyczne wyzwania związane z planami 
ich realizacji. Nie można było w M3 tkać, mówi, 
wskazując przy tym (rozmawiamy w siedzibie 
PDTA) na znajdujące się dookoła niej krosna 
i warsztaty, każdy o wymiarach około dwóch 
metrów szerokości i wysokości. Chciałam robić, 
małą ramkę miałam między regałem, bo tam 
tylko taka weszła, dlatego takich teraz nie lubię, 
bo tkałam i małe i zszywałam potem, dodaje. 
W dzielonym z mężem i dwójką dzieci miesz-
kaniu w warszawskim bloku nie sposób zmieś-
cić większego warsztatu. Odpowiedź na ten 
kłopot przyniesie jednak artystce dość szybko 
analizowana tu pracownia. Dołącza do niej 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych: (…) 
No i się dowiedziałam, że jest taka pracownia 
tkaniny tutaj (…) panie mnie przyjęły, ponieważ 
miałam dyplom tkaniny (…) i sobie tutaj chodzi-
łam i patrzyłam się na te panie, które były bardzo 
już takie zakolegowane8.

„Zakolegowanie” starszych koleżanek z PDTA 
pojawia się też w narracji Izabeli, która bardziej 
bezpośrednio opowiada o poczuciu wyklucze-
nia z ich pracy młodszej – a w jej przypadku 
także pozbawionej formalnego wykształcenia 
artystycznego – tkaczki. Odwołując się do tego 
pierwszego okresu, Monika zauważa obecność 

„koterii” i wystaw, „do których nie każdy był do-
puszczony”, mówi też jednak optymistycznie 
o gwarnej atmosferze wspólnej pracy nawet 
pięćdziesięciu kobiet, opartym na działalności 
w pracowni życiu towarzyskim oraz o dostęp-
ności materiałów na gobeliny, trudnych do 
uzyskania bez własnych znacznych funduszy 
i pośrednictwa ZPAP9.

Zasadnicza przemiana w życiu Moniki 
pojawia się jednak dopiero wraz z podjęciem 
nieopartej na niepewnych mechanizmach 

8	 Tamże.
9	 Tamże.
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i ciastek”, a raczej do szukania materiałów, 
pracy ze zdobywanymi kątem farbami i wielo-
krotnych poprawek na długich belach tkaniny, 
to w opisie wyraźnie widać przekonanie, że 
była to praca wymagająca, ale adekwatna do 
umiejętności a do tego nagradzająca moż-
liwością prostego, ale kreatywnego wyrazu. 

„Dobre życie” Izabeli, chociaż z konieczności 
musiało opierać się na pracy pozwalającej na 
utrzymanie siebie i dwójki dzieci, nieodzownie 
związane jest z możliwością samorealizacji 
w pracy twórczej w miejsce nużących zajęć 
biurowych lub obowiązków pedagogicznych. 
Właśnie w tym kontekście zasadniczą rolę 
w życiu artystki odegrała PDTA.

Niespełniona przemiana 
biograficzna

Izabela wstąpiła do pracowni tkackiej przy 
ZPAP pod koniec lat siedemdziesiątych. Będzie 
to w późniejszym czasie źródłem konfliktu jej 
osobistej pamięci początku kolejnej dekady 
i pamięci zbiorowej tego czasu: pozytywne 
doświadczenie Izabeli związane jest z okresem 
represji stanu wojennego i konfliktu między 
władzą a większością organizacji zrzeszających 
twórców. W narracji kobiety obrazy świadczą-
ce o sile i prężności skupionego w pracowni 
środowiska artystycznego pochodzą z okresu 
poprzedzającego jej własne zaangażowanie 
w jego działalność. Izabela opowiada więc 
chociażby o międzynarodowym sukcesie 
tkaczek wyjeżdżających na Biennale Tkaniny 
w Lozannie, chociaż (niepodważalne) osiąg-
nięcia polskich artystek miały tam miejsce 
w latach 60. i na początku 70. i dotyczyły 
w szczególności twórczyń pokolenia jej matki 
(wśród których wymienić można inną z moich 
rozmówczyń, Marię Chojnacką, lub najbardziej 
rozpoznawalną Magdalenę Abakanowicz) 
(Huml, 1989, ss. 29–35). W doświadczeniu 
narratorki praca we wspólnym warsztacie 
nawet w późniejszym okresie dawała jednak 

pewne możliwości. Izabela wspomina o sprze-
daży gobelinów za granicę poprzez Desę, co 
miało każdorazowo zapewniać środki na kilka 
miesięcy utrzymania rodziny. Możliwość więk-
szego wzbogacenia się pozostawała jednak 
dla niej i jej koleżanek sprawą przypadku – jak 
w przytaczanej anegdocie o przyjaciółce, która 
miała wybudować dom w Falenicy za sprawą… 
odszkodowania, wypłaconego jej za skradzio-
ne z galerii prace17.

Izabela nie zawiązała w PDTA znaczniej-
szych więzi, które mogłyby pozwolić jej na roz-
wój własnej pozycji w polu sztuki. Sama uważa, 
że przesądził brak artystycznego wykształcenia, 
a w szczególności znajomości, które mogła-
by nawiązać w jego trakcie. Chociaż mówi 
o zawiązanej w warsztacie wspólnocie, czasie 
spędzanym w kawiarni i świętowaniu imienin 
kolejnych artystek, już o udziale w pracownia-
nych wystawach opowiada następująco:

(…) I tu właśnie mi brak tego wykształcenia 
zaszkodził o tyle, że ja później nie miałam 
koleżanek. Wie pan, które by mnie coś zawia-
damiały, że coś można sprzedać, że jest jakaś 
wystawa, że coś, bo znajomości się nawią-
zuje w młodym wieku, a później to homo 
homini lupus est (…) Nawet pamiętam, jak 
robiły wystawę tak zwanych młodych. I ja 
byłam właśnie w grupie tych młodych, tak 
jak Monika, 1943 rok urodzenia. To one mnie 
pominęły. Zrobiły sobie wystawę beze mnie. 
Takie były świnie. Pies im mordę lizał18.

Tym znaczniejsze dla Izabeli okazały się 
przemiany instytucjonalne polskiego pola 
sztuki następujące po „karnawale Solidarności”. 
Skomplikowane relacje między środowiskami 
artystów a władzą dopiero niedawno stały 
się przedmiotem drobiazgowego zaintereso-
wania historyków sztuki, a w szczególności 

17	 Tamże.
18	 Tamże.

polegać na współdzieleniu obciążeń finanso-
wych z mężem. Do tego jej droga zawodowa 
w wyraźny sposób wiązała się z opisywa-
ną przez Schützego trajektorią cierpienia 
(Riemann & Schütze, 2012). Izabela skończyła 
studia polonistyczne na UW, jednak wszystkie 
podejmowane przez nią w zawodzie prace 
zarobkowe (nauczycielki, sekretarki, asystentki 
w wydawnictwie) wiązały się w jej narracji 
z opisem goryczy, nieprzystawania i codzien-
nego cierpienia. O jednym tylko z tych miejsc 
opowiada następująco:

(…) No i niech pan sobie wyobrazi młodą, 
ładną dziewczynę po dwóch skończonych 
wydziałach uniwersyteckich, które się dostała 
do takich harpi, takich niewyżytych lekarek. 
Bo tam pracowały takie właśnie lekarki, które 
z jakichś przyczyn lekarzami nie zostały. I one 
na przykład pierwsze tam dni to mi kazały 
przez cały dzień adresować tylko koperty. I na-
uczyłam się, i dotąd wiem, że tu się pisze tak, 
tu się pisze nazwisko, a tu się dopiero pisze 
na dole adres i tak przez dwa dni tylko to. (…) 
Była to dla mnie katorga. Ja usiłowałam tam 
zwiać im pół godziny przed końcem pracy13.

„Harpie”, „katorga” – chociaż cała praca 
w wydawnictwie lekarskim zawiera się w nar-
racji Izabeli w tej krótkiej wzmiance, wybór 
intensywnie i negatywnie nacechowanych 
słów pokazuje skalę bólu, którego doświad-
czała absolwentka podczas wykonywania 
prostej pracy sekretarki. Chociaż jej obowiązki 
z tego czasu można nazwać standardowymi 
i monotonnymi, wracając w swojej opowieści 
do tego momentu, Izabela podkreśla nieade-
kwatność dostępnych dla niej ścieżek kariery 

13	 Wywiad z Izabelą, Warszawa, 21.03.2023 r. (sporządził 
i opracował: B. Pergół). Przytaczane fragmenty tran-
skrypcji zostały zredagowane zgodnie z zasadami 
pisowni polskiej. Oryginał nagrania wraz z tran-
skrypcją znajduje się w zbiorach prywatnych autora 
niniejszego artykułu.

do własnych aspiracji czy przekonania, że na 
(…) młodą, ładną dziewczynę po dwóch skoń-
czonych wydziałach uniwersyteckich powinno 
czekać coś więcej niż powtarzalna, manualna 
praca w nieprzychylnym towarzystwie. O in-
nych pozaartystycznych miejscach zatrudnie-
nia opowiada w tym samym duchu: (…) dla 
mnie to był po prostu koszmar14, podsumuje 
pracę nauczycielki w technikum, a o kolejnym 
zatrudnieniu w charakterze sekretarki dopo-
wie: (…) i też było to dla mnie straszne15.

Te momenty, w których Izabela stara 
się przełamać rozwój trajektorii, wprowadzając 
nowe biograficzne plany działania – czwarta 
z opisywanych przez Schützego struktur pro-
cesowych: (…) związane z intencjonalną zasa-
dą działania (…) związane z tym, kim jednostka 
chce być, do czego pragnie dążyć i jak zamie-
rza organizować swoje życie (Kaźmierska & 
Waniek, 2020, s. 112) – są u niej nieodmiennie 
związane z praca twórczą. Chociaż narratorka 
wybrała uniwersytet, a nie akademię sztuk 
pięknych, od dzieciństwa uczyła się różnych 
form sztuki od matki – uznanej polskiej tkaczki 
artystycznej. Również za jej pośrednictwem 
Izabela miewała okazję do wykonywania 
dorywczych zadań związanych z tkactwem: 
od siedemnastego roku życia malowała na 
przykład bele bawełny sprzedawane później 
na zasłony przez sieć spółdzielni ŁAD-u. Opis 
tej pracy sama rozmówczyni ostro kontrastu-
je z doświadczeniami pedagogicznymi lub 
biurowymi: (…) pracowało się, przy pracy sobie 
podśpiewywałam, kupowałyśmy sobie ciastka, 
jadłyśmy, zarabiałam. I już. A później kazano 
mi siedzieć w jakiś biurach, gdzie nie było nic do 
roboty, i to za jakieś marne grosze16.

W dłuższej wypowiedzi Izabela opisuje 
szczegóły tego zajęcia i chociaż nie wszystko 
w nim sprowadzało się do „podśpiewywania 

14	 Tamże.
15	 Tamże.
16	 Tamże.
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romantyzującym lub przesadnie urynkowio-
nym ocenom polegającym albo na krytycznej 
ocenie, albo na analizie wewnętrznych proce-
sów pola sztuki (Sikorska, 2018). Jest to przy 
tym, oczywiście, kategoria bardzo otwarta. 
Przyłożenie jej do dwóch narracji autobiogra-
ficznych twórczyń tkaniny artystycznej aktyw-
nych od lat 70. XX wieku pozwala zarysować 
te miejsca, w których praktyka kreatywna spo-
tyka się z innymi instytucjami społecznymi – 
pozwalając bądź to przezwyciężyć wynikające 
z nich obciążenia, bądź to oprzeć się na nich 
celem własnego rozwoju.

Opowieść Moniki pokazuje, jak drugo-
rzędne aspekty działalności we wspólnym 
warsztacie pozwalają „wyjść z domu” i roz-
winąć bogate życie społeczne mimo braku 
zakorzenienia w polu sztuki. Dla muzealnej 
konserwatorki PDTA stanowiła przez lata 
przede wszystkim przestrzeń przeciwsta-
wioną domowi i instytucjonalnym wzorcom 
oczekiwań dotyczącym życia rodzinnego. 
Pracownia pozwalała narratorce na przyjęcie 
aktywnej postawy i budowę „dobrego życia”, 
związanego z innymi niż zarobkowe funkcjami 
działalności artystycznej. Wspólne wystawy 
czy ewentualna sprzedaż prac były oczywiście 
elementem działalności w PDTA. W opowieści 
pierwszej z kobiet wyraźniej jednak niż te 
aspekty przebija się jej codzienny, wspólno-
towy charakter, dostęp do zajmujących wiele 
miejsca ram i krosien, czy możliwość zawiąza-
nia w jej murach kontaktów z podobnymi jej 
osobami, nawet jeśli całość tych działań nie 
prowadziła do budowy „kariery” artystycznej 
czy do uzyskania krytycznego uznania własnej 
twórczości.

Naznaczona większą dozą bólu narracja 
Izabeli pokazuje z kolei skomplikowaną re-
lację sztuki, pracy i systemów państwowego 
wsparcia. W jej historii PDTA umożliwiła przede 
wszystkim krótki moment związania własnej 
codzienności z tkactwem, traktowanym jako 
satysfakcjonujący sposób zapewnienia sobie 

i swoim dzieciom finansowej stabilności. 
Chociaż Izabela nie wypowiada się o estetyce 
własnych prac i nie przypisuje większej wagi 
żadnego rodzaju artystycznym celom, uwa-
ża się za sprawną artystkę, która w systemie 
organizacji pracy opartym na ręcznym pod-
wykonawstwie – tak, jak w latach jej młodości 
umożliwiała to spółdzielnia ŁAD – mogłaby 
osiągnąć „dobre życie” za sprawą działalności 
związanej z jej domową edukacją, a nie for-
malnym wykształceniem. Upadek systemów 
państwowego mecenatu i głębokie prze-
obrażenie polskiego pola sztuki w końcu XX 
wieku uniemożliwił jej realizację tego biogra-
ficznego planu działania. Organizowana dziś 
w ramach opisywanego warsztatu praca, choć 
wciąż prężna i związana z tymi wszystkimi 
stawkami, o których pozytywnie wypowiada 
się Monika, nie posiada dziś statusu, który 
pozwoliłby na utrzymanie się z tego rodzaju 
twórczości.

Narracje obu artystek zaświadczają o hi-
storycznym potencjale, zorganizowanego 
dookoła wspólnej pracy kreatywnej kobiet, 
warsztatu dla przemiany indywidualnych 
losów zaangażowanych w jego działalność 
osób. Chociaż tkanie w PDTA nie stanowiło już 
w analizowanym okresie wehikułu bezpośred-
niego awansu w polu sztuki, nie pozwalało 
na osiągnięcie w Polsce statusu artystycznej 

„gwiazdy” – umożliwiało w dalszym ciągu 
aktywne przeciwstawienie się ograniczającym 
presjom zewnętrznych czynników związanych 
z życiem rodzinnym lub zawodowym. Historie 
Moniki i Izabeli pokazują, jak instytucjonalne 
wsparcie warsztatu tego rodzaju pomaga 
w osiągnięciu „dobrego życia” za sprawą sztuki. 
Nawet, jeśli życie to odstaje od romantyzowa-
nych karier artystycznych uznanych w polu 

„gwiazd”. 

Bartosz Pergół – doktorant w Szkole 
Doktorskiej Nauk Społecznych UW. Zajmuje się 
socjologią sztuki i badaniami kultury wizualnej, 

tematem monografii Proteuszowe czasy Jakuba 
Banasiaka (2020). Banasiak przypomina, że 
poza środowiskami opozycyjno-patriotycznymi 
wystawiającymi swoje prace w przestrzeniach 
udostępnianych przez Kościół (por. Rottenberg, 
2005; Tracz, 2019) oraz rodzącymi się buntowni-
czymi zrzeszeniami młodych twórców, w ro-
dzaju Kultury Zrzuty (por. Kościelniak, 2018), 
w Polsce pozostawało wielu artystów bezpo-
średnio dotkniętych przez konflikt władzy z ich 
przedstawicielstwami, kulminującym jego 
punktem było zawieszenie (1981), a następnie 
rozwiązanie (1983) ZPAP (Banasiak, 2020). Ci ar-
tyści podejmą szereg starań o utrzymanie pracy 
w tak gorącym politycznie czasie, i nie zawsze 
będą to starania zgodne z linią i pamięcią he-
roicznej, antykomunistycznej opozycji. Lata 
osiemdziesiąte były przy tym czasem, w któ-
rym wojskowa władza starała się zdobyć sobie 
zaufanie tych pozostałych twórców, między 
innymi za sprawą wystaw, z których chętnie 
skupowano prace do państwowych kolekcji.

Właśnie takie wydarzenie było pierwszą wy-
stawą, w której brała udział – wtedy prawie 
czterdziestoletnia – Izabela. W jej wspomnieniu 
wojskowego przeglądu sztuki w galerii Zachęty 
pragmatyczny opis związany z potraktowa-
niem własnej twórczości przede wszystkim jako 
bezideowej, lecz uczciwej, ręcznej pracy, wiąże 
się z dużą satysfakcją z finansowej gratyfikacji:

(…) Były wystawy wspaniałe. Myśmy współ-
pracowali z wojskiem, wspaniałe wystawy 
urządzało wojsko. (…) Sam generał Jaruzelski 
przyszedł, zwiedzał. Mam zdjęcie, którego 
nie pokazuję. Bo to teraz niedobrze jest, wie 
Pan. Były nagrody (…) O, to też na wysta-
wę wojskową barykada [pokazując zdjęcie 
gobelinu]. To wojsko to o tyle było dobre, że 
nie dość, że stypendium dawało, to jeszcze 
kupowało. Na a później ten mecenat państwa 
się kompletnie skończył19.

19	 Tamże.

W innym fragmencie Izabela porównuje 
państwowe wystawy do opozycyjnej działal-
ności przykościelnej:

(…) No ja zrobiłam tą ucieczkę do Egiptu. 
I żadnej tkaniny [kościół diecezjalny] nie 
kupił. No jak można komuś coś tak właściwie 
zamawiać? Coś, co się robi miesiącami, tak? 
I później go z tym zostawić i mam cię w nosie? 
Mam dotąd tę tkaninę20.

Wypowiedzi tkaczki przypominają rozpo-
znania tych teoretyków, którzy piszą o sztuce, 
korzystając ze stosowanego w innych bran-
żach pojęcia pracy, przywracając ten termin 
badaniom koncentrującym się często na kryte-
riach estetycznych lub zależnym od ideologii 
(modernistycznej, romantycznej) oddalających 
zawód artysty od innych obszarów codzien-
nego doświadczenia (por. Wolff, 1993). Zwrot, 
który na krótko dokonał się w życiu Izabeli, 
polegał na zapewnieniu jej materialnego 
bezpieczeństwa za sprawą ręcznego wysiłku 
wkładanego w kolejne gobeliny – których 
temat, jak wynika z powyższego porównania 
Barykady do Ucieczki z Egiptu, nie miał dla sa-
mej artystki większego znaczenia. „Dobre życie” 
Izabeli w polu sztuki polegało na wsparciu jej 
twórczości poza mechanizmami rynkowej czy 
środowiskowej konkurencji, które już wkrótce 
miały zastąpić w większej mierze zorganizowa-
ny państwowy mecenat. Ten później „komplet-
nie się skończył”, jak zauważa sama tkaczka, co 
doprowadziło ją do powrotu do pracy nauczy-
cielki i do rysującej się w poprzednim okresie 
życiowej trajektorii cierpienia.

Podsumowanie
Co jest celem działalności artystycznej? 
Aktywne dziś artystki przepytane przez 
Karolinę Sikorską wskazują na katego-
rię „dobrego życia”, przeciwstawiając ją 

20	Tamże.



Żyć sztuką? Rola instytucji i trajektorii życia prywatnego w karierach tkaczek artystycznych 81

Tracz, B. (2019). O związkach Kościoła katolickiego 

z twórcami kultury w Polskiej Rzeczypospolitej 

Ludowej. Zapis wykładu Eryka Sztekkera wygło-

szonego 24 października 1985 roku na kursie dla 

dyrektorów wydziałów do spraw wyznań. Pamięć 

i Sprawiedliwość, 33(1), 494–521.

Wolff, J. (1990). Feminine sentences: Essays on women 

and culture. Berkeley, Calif.: Univ. of California 

Press.

Wolff, J. (1993). The Social Production of Art. 

London: Macmillan Education UK. https://doi.

org/10.1007/978-1-349-23041-9

Kwestie dotyczące etyki 
wydawniczej

Funding information: Not applicable.
Conflict of interests: None.
Ethical considerations: The Author assures 
of no violations of publication ethics and 
takes full responsibility for the content of the 
publication.
Declaration regarding the use of GAI tools: not 
used.

Living through Art? The 
Role of Institutions and 
Private Life Trajectories in 
the Careers of Artistic 
Weavers

Summary
The article analyzes autobiographical nar-
ratives of two artistic weavers active in the 
Warsaw workshop ‘Pracownia Doświadczalna 
Tkactwa Artystycznego ZPAP’ since the 1970s. 
Based on biographical interviews conducted 
using Fritz Schütze’s method, the author exam-
ines how patriarchal mechanisms of the art 
field influenced careers of women combining 
motherhood with creative ambitions. The cat-
egory of “good life” allows for understanding 
of the significance of the communal workshop 
beyond market success: from the possibility of 
personal emancipation from domestic sphere, 
to temporary financial support within the 
state patronage system.
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autobiographical narrative interview.
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