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TURYSTYKA LITERACKA W UJECIU ALEATORYCZNYM
NA PRZYKtADZIE HAWANY

Abstrakt: Pojecie , turystyka literacka” jest okresleniem stabilnym, zazwyczaj nie wzbudza kontrowersji przedmiotowych. Dobrze
wpisuje sie w pozytywistyczny porzadek myslenia o rzeczywisto$ci turystycznej. Dokonana analiza kubanskich dziet literackich oraz
przeprowadzone badania terenowe w Hawanie wskazaty na koniecznos¢ rekonstrukgji uzywanych definicji , turystyki literackiej”.
Ma ona bowiem wiele kontekstéw i nie mozna przyjac jednego, niepodwazalnego okreslenia. W artykule zaproponowano podejscie
aleatoryczne, w ktérym wykorzystano przypadek podczas eksploracji przestrzeni literatury w Hawanie.

Stowa kluczowe: turystyka literacka, przypadek, claves, Hawana.

1. WSTEP

Swiat turysty to kompleks zdarzer — wszelkich zda- — systematyka postaw turystow wobec dzieta i przestrze-

rzen, ktore minety, trwaja, nadejda. Kazde z nich jest
sensowne i prawdopodobne, dlatego mozna stwierdzic,
ze sa lub Ze ich nie ma. Zdarzenia dzielg sie na celowe
iincydentalne. Rzeczywistos¢ doswiadczana podczas
podrozy staje si¢ Swiatem turysty, ktory ludzie potrafia
wyrazi¢ w stowach. Turystyka literacka bywa zatem
dostrzeganiem rzeczywisto$ci w nie$piesznym wedro-
waniu w $wiecie zdarzen celowych i incydentalnych
w przestrzeni literatury, podczas podrézy sprowokowa-
nych dzietami literackimi (zob. Arystoteles, 2003; Witt-
genstein, 2012). Celem autora artykutu jest wyznaczenie
nowych horyzontéw w utrwalonej w literaturze przed-
miotu koncepgji turystyki literackiej. Wsrod licznych
opracowan naukowych, w ktorych badacze zdefiniowali
turystyke literacka oraz jej zakres empiryczny i anali-
tyczny, zwraca uwage publikacja z wyeksponowanym
watkiem metodologicznym (Roszak, Godlewski, 2013).
Zaproponowano w niej inspirujace podejscie do oceny
i prezentacji potencjatu turystycznego na obszarach
powiazanych z podrézami literackimi. Jezeli jednak
wskazana droga rozwigzan krajoznawczych zostanie
rozbudowana o kolejne watki problemowe, otrzymamy
nastepujace konteksty turystki literackiej:
— metodologia badan turystyki literackiej;
— metodyka organizowania przestrzeni literackiej;

ni, w ktorej zostalo ono umiejscowione przez autora.

W artykule wyeksponowano trzeci aspekt problemo-
wy, tzn. doswiadczanie przestrzeni w konkretnym kon-
tekscie literackim i geograficznym. Przyjeto bowiem,
Ze intrygujacym motywem analitycznym powinno by¢
zrozumienie postaw czytelnika-turysty podczas podro-
zy do zrédet utworow literackich. Czytelnika-turyste
umiejscawiano w centrum dociekan badawczych juz
wczesniej w opracowaniach humanistycznych. Czy-
telnik bywa bowiem wspdtautorem interpretacji dziela.
To wlasnie dzieki aktywnej lekturze utwory zyja. Przy-
jecie takiej konwengji odbioru literatury doprowadzito
do nastepujacej konstatacji — , Czytelnik jako aktywny
czynnik interpretacji stanowi cze$¢ generatywnego
obrazu samego tekstu” (Eco, 1994, s. 9). Autor dzieta
czesto rzuca wyzwanie czytelnikowi i nie powala mu
pozosta¢ biernym odbiorcgq utworu. Wzywa czytelni-
ka — ktéry nie powinien by¢ widzem, ale kreatywnym
partnerem (Czerminska, 2000) — do aktywnej interpre-
tacji tekstu. Cel wyprawy literackiej jest bardzo wazny,
jednak to nie miejsce docelowe moze by¢ istota podrdzy.
Takze sama wedréwka, poszukiwanie sladéw narracji
w przestrzeni ma olbrzymie znaczenie. Takie podejscie
wymaga jednak adekwatnych perspektyw metodolo-
gicznych (Zajas, 2008).
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Gléownym watkiem myslenia w sugerowanym po-
stepowaniu badawczym bedzie wprowadzenie katego-
rii przypadku do turystyki literackiej. Oparte na przy-
padku podejscie aleatoryczne zostanie oméwione na
przyktadzie literatury, ktorej gtéwngq areng wydarzen
uczyniono Hawane. Miasto zostato ukazane w dwdch
kontekstach historycznych. Pierwszy z nich to fabuta
osadzona w latach 50. XX w. Materiatem zrodtowym
byty utwory literackie autorstwa G. Cabrery Infan-
tego — Moja wina, bo ja tariczylem cza-cze i Trzy pstre
tygrysy (Cabrera Infante, 2009, 2016). Natomiast drugi
kontekst historyczny dotyczy lat 90. XX w. Wykorzy-
stano przejmujacy obraz Hawany przedstawiony przez
P.J. Gutiérreza w Brudnej trylogii o Hawanie (Gutiér-
rez, 2019). Natomiast studia terenowe prowadzono
w drugiej dekadzie XXI w. Ich celem byto wykorzy-
stanie ujecia aleatorycznego w do$wiadczaniu przez
czytelnika-turyste przestrzeni literatury w Hawanie.
Podstawowa metoda badawcza uczyniono podejscie
autoetnograficzne (Botterill, Platenkamp, 2012). Studia
terenowe wymagajq bezposredniego zaangazowania
autora w interpretacje utworu literackiego w miejscu
jego ,dziania sie” (fot. 1).

Fotografia 1. Hotel Nacional de Cuba — prace terenowe
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2015)

Studia autoetnograficzne uzupelniono , odstonieciem
fenomenologicznym”, ktére pozwala dostrzec spoiwo
przestrzeni i czasu, jako miejsca wydarzania chwili
(Heidegger, 1996). Tq chwila bywa wkroczenie do swiata
utworu w bezposrednim doswiadczeniu przestrzeni
literatury. W innym podej$ciu ontologicznym wspo-
mniane , odstonigcie fenomenologiczne” bywa zakorze-
nione w momencie istotnosciowym (Stein, 1995). Geneza
podjetych badan, tzn. dobdr literatury, podréz literacka,
wykorzystane metody terenowe, zawiera si¢ w znanym
stwierdzeniu Kubusia Puchatka: ,Bo ukladanie Wierszy
i Piosenek to nie sa rzeczy latwe, ktore sie tapie w po-
wietrzu. To one cie fapia i wszystko, co mozna zrobi¢, to
pojs¢ tam, gdzie one mogtyby cie znalez¢” (Milne, 1987,
s.125). A Hawana jest bez cienia watpliwosci miastem,

ktore chwyta czytelnika, turyste, badacza i prowadzi
droga aleatorycznego doswiadczenia do zrozumienia
zycia mieszkancow w perspektywie dziet literackich.
Nie pozostaje w tej sytuagji nic innego, ,jak ruszy¢ na-
przéd i ow czytelnik, zawsze stojacy z boku tekstu, czy
raczej siedzacy mu na karku albo depczacy po pietach,
umieszczony zostaje w tekscie” (Eco, 1994, s. 15).

2. DOSWIADCZANIE PRZYPADKU

Przypadek okresla zdarzenia incydentalne i jest przede
wszystkim pojeciem statystycznym, majacym jednak
niepodwazalny wptyw na zycie kazdego cztowieka.
W niniejszym artykule rozwazania rozpoczna si¢ za-
tem od przykladéw wptywu przypadku na konteksty
zdarzen zapisywanych na kartach literatury piekne;j.
Na poczatek warto zanurzy¢ sie w intrygujace strofy,
ktére zapisat F. Pessoa jako Alvaro de Campos (Pessoa,
2016, s. 189):

Kwitnienie przypadkowego spotkania
Tych, ktorzy na zawsze maja pozostac sobie obcy...

Jedyne spojrzenie postane bez zainteresowania postane
przelotnie
Przez przypadkowa nieznajoma...

Zainteresowane spojrzenie dziecka prowadzonego za
reke
Przez roztargniona matke...

Przypadkowe stowa zamienione
Z przypadkowym podréznym
W przypadkowej podrézy...

Wielki bdl, ze wszystkie rzeczy sa fragmentami...
Droga bez konca...

Nieco inne spojrzenie na przypadek zostato zapre-
zentowane w ukladance, jaka jest dzieto J. Cortaza-
ra Gra w klasy, w przektadzie Z. Chadzynskiej: ,[...]
przypadkowe spotkanie jest czyms$ najmniej przypad-
kowym w naszym zyciu i ze tylko wyznaczaja sobie
rendez-vous ci, ktérzy pisujq do siebie na liniowanym
papierze, a paste do zebéw wyciskaja do samego konica
tubki” (Cortézar, 2013, s. 8). Czy przypadek jest rzeczy-
wiscie przypadkowy? Czy jak zauwaza Wittgenstein
(2012, s. 5-6), skoro juz sie wydarzyt, to musiat juz by¢
wpisany w istote bycia:

2.012 W logice nic nie jest przypadkowe. Jezeli rzecz
moze wystapi¢ w stanie rzeczy, to jego mozliwos¢ musi
juz by¢ w niej przesadzona.

2.0121 [...] Jezeli rzeczy moga wystepowac w stanach
rzeczy, to musi to juz w nich tkwic.

2.013 Kazda rzecz jest niejako w przestrzeni mozliwych
stanow rzeczy.




Artykuty 33

Mozemy zatem domniemywac o koniecznosci przy-
padku. Jest on zapisany w scenariuszu przebiegu zda-
rzen. Czym bowiem jest zdarzenie? To pojecie pierwot-
ne. Jednak mozemy przyja¢, ze zdarzenia sa realnymi
sytuacjami, ktére maja jednoznaczne parametry cza-
sowe i przestrzenne. Sa definiowane jako przedmioty
czasowo-realne, doswiadczane empirycznie i majace
swoja historig, tzn. przebieg i trwanie (Kaczmarek,
2005; Kobiela, 2011). Kazde zdarzenie, jak juz wspo-
mniano we wstepie artykutu, jest sensowne i praw-
dopodobne. W przedstawionych przyktadach litera-
ckich zawiera si¢ idea aleatoryzmu, czyli losowosci
wszystkiego, co si¢ zdarza w codziennosci, praktyce
gospodarczej, sztuce, mysleniu i egzystencji kazdego
z nas. Przypadek jest podstawa rachunku prawdo-
podobienstwa. Matematyka to nauka, w ktorej ujecia
aleatorycznego nie sposob unikna¢. Wracajac jednak
do sztuki i jej réznych dziedzin, nalezy zauwazy¢, ze
wedrowanie w miejskiej przestrzeni literatury moze
zaskakiwac. Moze wytraca¢ przechodnia z dotych-
czasowej rutyny doswiadczania przestrzeni. Rozne
zbiegi okolicznosci pojawiaja si¢ w kazdym miejscu:

Jaki jest Rzym? Wlasnie taki. Wychodzisz z domu i nie
wiesz, co zobaczysz po drodze. Dzisiaj ide do tego sa-
mego baru co zwykle i odkrywam na dachu nad barem
chinskie figury, jak stynne posagi cesarskiej armii z te-
rakoty. Wchodze do biura, a tam przed drzwiami kar-
teczka z informacja, ze wtasciciel domu jest ludozerca
(Mikotajewski, 2011, s. 411-412).

Zaskoczenie i zdziwienie wprawiaja wedrowca
w zaklopotanie. Przypadek wprowadza zamiesza-
nie w orientacji przestrzennej. To z kolei sprawia, ze
zachodza kolejne przypadki. W ten sposéb mozna
poznawac obce miasta, pozostawiajac w hotelu banal-
ny, powtarzalny przewodnik turystyczny. Przypadek
wyznacza wOweczas tras¢ zabladzenia turystycznego
w zmiennych przestrzeniach literatury: ,Wsréd wielu
rodzajéw zagubienia w Rzymie jest rowniez to zwy-
kte, gdy oto, wedrowcze, odkrywasz, ze nie wiesz,
gdzie jeste$. Procz absolutnego braku zmystu orien-
tacji jego zrédtem jest dla mnie Tybr — jego zwroty,
ktore obracaja $wiadomos¢ o nietypowe rozwarcie
katow” (Mikotajewski, 2011, s. 17). Przypadek wiedzie
do zagubienia si¢ w przestrzeni, ale takze do btadzenia
we wlasnej $wiadomosci. Turysta literacki odkrywa
$wiat, ktdrego korzenie tkwig w dziele, ale ciag dalszy
moze by¢ zaskakujacy i nieprzewidywalny. Podréz
$ladami literatury bywa zatem niespodziewana, row-
niez niebezpieczna, poniewaz zmienne stany swiado-
mosci turystycznej moga nam ukazad, kim jesteSmy
W rzeczywistosci.

W filmie jako kategorii sztuki réwniez rozpatrywano
wpltyw przypadku na ludzki los. Owszem, przypa-
dek moze wyznaczy¢ rézne drogi ludzkiego wedro-
wania w nieprzyjaznym $wiecie, ale stala, niezmienna

wartoscig pozostaje nasza postawa wobec zmiennej
rzeczywistosci. Czlowieczenstwo powinno by¢ pod-
stawowa wartoscia, niezaleznie od tego, kim jesteSmy
i w jakich okolicznosciach si¢ znalezliSmy. Zagadnienie
to ukazat K. Kieslowski w Przypadku. Niezaleznie od
tego, jaka droge wskaze nam los, to od naszych wybo-
row zalezy, kim jestesmy, jakimi ludzmi si¢ stajemy.
Starozytni traktowali zywot ludzki jako tragedig, ktorej
scenarzysta byt los, tkajacy plétno przypadkowego
zycia. Przyoblekajac sie w te tkanine losu, mozna byto
jednak by¢ cztowiekiem porzadnym lub totrem. Bywa,
ze rzut monetg decyduje o naszej przysztosci i nasze
dalsze losy kreowane sg przez przypadek:

Bohater Kartografa Guillaume’a Jana, mtody paryzanin
Lazare, ze znaleziona na ulicy mapa i niezaznajomiony
z realiami srodkowo-wschodniej Europy, bez pienie-
dzy i znajomosci jezyka przemierza jako autostopowicz
—a czesto pieszo — Bosnig, Albanie, Rumunie, Motdawie,
Ukraine, Czechy. Jego trasa powrotu z Sarajewa do
Paryza jest zawita, gdyz zalezna od przypadku i od
napotkanych ludzi. Jego przewodnikami w drodze sa
najczesciej emigranci wracajacy na urlop z Belgii, Wtoch
czy Frangji, ale tez muzykanci grajacy na weselach, ar-
tysci z trupy cyrkowej, amerykanski misjonarz, rolnik
poszukujacy w sezonie rak do pracy przy pomidorach
(Kononczuk, 2014, s. 183-184).

Bohater Kartografa kresli trase swojej wedréwki na
odwrocie znalezionej mapy. Powstaje w ten sposob
nowa mapa, ktorej legenda sa przypadkowe spotka-
nia i nastepujace po nich wybory drég prowadzacych
w efekcie do Paryza. Lazare nie korzysta z przewod-
nikéw turystycznych, on tworzy nowy przewodnik.
Zycie, literature i turystyke okresla przypadek. Obli-
czona nadzieja matematyczna nie pasuje do naszego
zycia, do przezywanych przez nas podrozy. W ujeciu
aleatorycznym pierwszenstwo poznawcze majg bo-
wiem zdarzenia o niewielkim prawdopodobienstwie
zaistnienia. Czy podczas podrdzy moze zdarzac sie cos,
co jest mato prawdopodobne? Nalezy stwierdzi¢, ze
tak, poniewaz istnienie zdarzen znajdujacych si¢ na ob-
szarze niewielkiej istotnosci statystycznej nie jest wy-
kluczone. Warto pytac dalej, czy zdarzenia o niewiel-
kim prawdopodobienstwie wystapienia maja znikomy
wplyw na wyjasnianie badanej rzeczywistosci. Zda-
niem rozhisteryzowanych statystykow takie zdarzenia
powinny zosta¢ odrzucone w procesie wnioskowania
probabilistycznego. Okazuje si¢ jednak, ze nie moz-
na odrzucic¢ zjawisk, ktére znajdujq sie¢ poza granica-
mi istotnosci statystycznej, tzn. sa w obszarze, gdzie
p <0,05. Taka istotnos$c¢ statystyczna ma duze znaczenie
w turystyce literackiej, zwlaszcza eksponujacej znacze-
nie przypadku. Dlatego w turystyce tego typu trzeba
dopusci¢ prawdziwos¢ epistemologiczna dla zjawisk
o niewielkiej istotnosci statystycznej. Przedstawione
wskazania nie sg odkrywcza i rewolucyjna konstatacja.
Grono profesjonalnych statystykdéw sugeruje bowiem,
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aby odwaznie przekraczaé granice matej istotnosci sta-
tystycznej, czyli tam, gdzie p <0,05. Nie nalezy zatem
opiera¢ wnioskowania badawczego tylko na poziomie
wiasciwej istotnosci statystycznej (Wasserstein, Schirm,
Lazar, 2019). Najwazniejszymi parametrami turystyki
literackiej sq zaskoczenie i wyobraznia, wymagajace
przekroczenia schematdéw zawartych w granicach istot-
nosci statystycznej, wszak:

zadne marzenie, cho¢by nie wiedzie¢ jak absurdalne
iniedorzeczne, nie marnuje si¢ we wszechswiecie.
W marzeniu zawarty jest jaki$ gtod rzeczywistosci,
jakas pretensja, ktora zobowiazuje rzeczywisto$¢, rosnie
niedostrzegalnie w wierzytelnos¢i w postulat, i w kwit
dtuzny, ktory domaga sie pokrycia (Schulz, [b.r.], s. 5).

Marzen nie sposob zawrze¢ w poprawnej reprezen-
tatywnosci. Ujecie aleatoryczne zostato dotychczas naj-
lepiej okreslone i nastepnie wykorzystane praktycznie
w muzyce. Aleatoryzm nie jest jednak zbyt popularnym
i dobrze zrozumianym nurtem artystycznym. Nalezy
w pierwszej kolejnosci okresli¢ znaczenie podejscia
aleatorycznego, ktorego sens doskonale wybrzmiewa
w kwartecie smyczkowym skomponowanym przez
W. Lutostawskiego w 1964 r.:

W utworze tym Lutostawski stosuje technike tzw.
ograniczonego aleatoryzmu, polegajacego na takim
dopuszczeniu przypadku, aby stuzyt on rytmicznemu
i ekspresyjnemu wzbogaceniu muzyki, a réwnoczes-
nie w niczym nie naruszat petnej wtadzy kompozytora
nad ostatecznym ksztattem utworu. Kwartet sktada
si¢ z drobnych sekcji (zwanych przez kompozytora
,mobilami”) wykonywanych w podanej kolejnosci.
Z wyijatkiem synchronicznych miejsc oznaczonych
w nutach, kazdy z wykonawcéw gra swoja partie
catkowicie niezaleznie od pozostaltych muzykéw. Sa-
modzielno$¢ partii jest tak daleko posunieta, ze po-
szczegdlni wykonawcy nie zawsze musza wiedzie¢,
co inni w danym momencie graja. Przy tego rodzaju
fakturze niemozliwy jest tradycyjny zapis partyturowy
(istnieje wiec tylko ,,swoista ksiega gloséw”), gdyz
$ciste oznaczenie pionu uniemozliwitloby wykonaw-
com swobode w realizacji wlasnych temp oraz indy-
widulnych rubat, przyspieszen, zwolnien i dlugosci
fermat. Tym niemniej oznaczenia w nutach zawierajg
niezbedne informacje zaréwno na temat samej muzyki,
jak i koniecznego porozumienia pomiedzy wykonaw-
cami. Kwartet stanowi wigc prébe zupetnie nowego
sposobu kameralnego muzykowania (Gwizdalanka,
1998, s. 368).

Turystyka literacka, zagrana na nute aleatoryczna,
musi zatem dawac turyscie mozliwosci wyboru drogi,
podejmowania decyzji. Szlak literacki czy przewodnik
turystyczny powinny zosta¢ zdemontowane. Ich de-
konstrukcja powinna doprowadzi¢ do indywidualnego
doswiadczania odwiedzanego miejsca. Autorzy utwo-
row literackich wykorzystywanych w prowadzonych

rozwazaniach takze sugeruja myslenie aleatoryczne
podczas tworzenia dzieta, jego interpretacji oraz po-
szukiwania $ladow literatury w konkretnych rzeczy-
wistosciach turystycznych (Kaczmarek, Kaczmarek,
2015). Cabrera Infante (2016, s. 373) doradzat stosowa-
nie nastepujacego rozwigzania tworczego:

Razem z ksiazka czytelnik dostawalby zestaw liter do
tytutu i pare kostek. Z tych trzech elementéw kazdy
mogtby zrobi¢ swojq ksigzke. Wystarczatoby rzucac
kosémi. Gdyby wypadty 1i 3, szukatoby sie pierwszego
i trzeciego stowa lub stowa numer4 [...]. Kolejnos¢ stow
na lidcie, takze arbitralna, podobnie jak ich rozmiesz-
czenie przez czytelnika, zalezataby od rzutu kosémi.
By¢ moze w ten sposob zaczetyby powstawac prawdzi-
we wiersze, a poeta byly znowu tworca czy truwerem.
Aleatoryczno$¢ nie bytaby zadnym przyblizeniem czy
metafora.

Wskazana droga postepowania twdrczego trwa
w rytmach bachaty, czyli tarica z Dominikany, nawia-
zujacego do tradycji muzycznych tamtejszych chtopow,
odwotujacego sig takze do kubanskiego bolera. Jest to
taniec zmystowy, bywa wulgarny, wyraza wrazliwos¢,
zdrade, wyobcowanie, rozpacz, beznadziejnos¢. Ist-
nieje jednak jeszcze inny aspekt rozumienia bachaty
—jako hatasliwej zabawy, zartobliwej rozmowy, dowcip-
nych ripost. Wlasnie ta jej druga strona doskonale
oddaje ducha aleatoryzmu, jako ze przypadek jest
koniecznoscia naszego zycia. Bywa zartem, ironia,
celng odpowiedzia i reakcja na réznorakie ztosliwo-
Sci czy ataki. Wedrowac ulicami Hawany, szukajac
przestrzeni literackich, to taniczy¢ bachate. Wtasnie ten
taniec lepiej oddaje ducha aleatorycznej Hawany niz
powszechnie wybrzmiewajaca tam salsa. Muzyczne
rytmy sa niewatpliwie owymi ,mobilami” z muzyki
Lutostawskiego, ktére daja mozliwosci wyboru drog
turystycznych w literackiej Hawanie. Dzwigki claves
pozwalaja turyscie konstruowac swoje wilasne inter-
pretacje w turystyce literackiej wsérdd zadziwiajacych
budowli tego zaskakujacego miasta:

To prawda, ze muzyka kubanska jest prymitywna, ale
posiada radosny urok, zaskakuje zawsze mocnym
uderzeniem i czyms$ nieokreslonym, poetyckim, co leci
w gore wysoko, wraz z marakasami i gitara, podczas
gdy bebny przykuwaja ja do ziemi, a claves — dwie
pateczki, ktére wytwarzaja muzyke — sa jakby statym
horyzontem (Cabrera Infante, 2016, s. 199).

Owe rytmy to ten staly horyzont zwiedzania Hawa-
ny w sytuacji, kiedy pojawia si¢ wiele wykonan, czyli
doswiadczen literackich w przestrzeniach kubanskiej
stolicy. Pokazane przyktady muzyczne spod karaib-
skiego nieba wskazuja wyraznie, ze turystyka literacka
ma wiele odcieni i nie sposob jej zadekretowac w jed-
nej definicji. Potrzebna jest wiec rekonstrukcja pojecia

,turystyka literacka”.




Artykuty

35

3. ZAKRES TURYSTYKI LITERACKIEJ

Obszar badawczy i pojeciowy turystyki literackiej ma
stabilne granice poznawcze. Wykorzystywane zazwy-
czaj definicje turystyki kulturowej nie budza kontro-
wersji, maja utrwalony zakres przedmiotowy. Dobrze
wpisuja sie w pozytywistyczne podejscie do badanej
rzeczywistosci turystycznej. W polskim pismiennictwie
naukowym podstawowa definicje turystyki literackiej
w kontekscie produktowym zaproponowat Zmyslony
(2001, s. 22-23):

[...] turystyka literacka obejmuje wszystkie czynnosci
towarzyszace krétkotrwatemu przemieszczaniu sie
0s6b do miejsc docelowych zwiazanych z dzietami
literackimi i ich twércami, poza miejscem statego za-
mieszkania i pracy, oraz pobytowi w tych miejscach. Do
najwazniejszych funkgji, jakie moze petni¢ aktywnos¢é
turystyczna wynikajaca z fascynacji literatura, naleza:
funkcja poznawcza i ksztalceniowa, funkcja edukacji
kulturowej, funkcja etniczna.

Kolejnego uscislenia zakresu pojeciowego turystyki
literackiej dokonata Buczkowska (2008, s. 58): ,, Literac-
ka turystyka kulturowa to forma turystyki kulturowej,
ktorej gtdowna motywacja jest docieranie do okreslo-
nych miejsc zwiazanych w réznorodny sposob z litera-
tura (literatura pigkna i literatura faktu), umozliwiaja-
cg szeroki kontakt z kulturg”. Na jeszcze inne aspekty
definicji turystyki kulturowej zwrdcit uwage Mikos
von Rohrscheidt (2008, s. 68), podkreslajac znaczenie
kontekstow podmiotowych oraz osobistych refleks;ji
podczas podrozy: ,[...] kulturowa podrodz literacka
jako podroz o charakterze turystycznym, w ktorej te-
matem wiodacym jest osoba i dzieto twdrcy lub kilku
tworcoéw, zas odwiedzane miejsca stanowia okazje
do refleksji nad jego (ich) dzietem”. Przedstawione
stanowiska autorskie zebrat i uporzadkowat Stasiak
(2009, s. 224), sugerujac nastepujace rozstrzygniecie
w zakresie definiowania turystyki literackiej:

Turystyka literacka jest wazna czescia turystyki kulturo-
wej, obejmujaca wszelkie podroze turystyczne sladami
wielkich twércéw literatury i ich dziel, ktore stwarzaja
okazje do glebszej refleksji i osobistego przezywania
utworéw. Na tak rozumiang turystyke literacka skta-
daja sie¢ dwie podstawowe formy podrézowania: tury-
styka biograficzna i turystyka fikgji literackie;j.

Badacze zjawisk turystycznych wprowadzili takze
watek turystyki literackiej do obszernych studiow nad
turystyka zréwnowazona. Zaproponowano drobne
zmiany, ktére nie przeksztatcajg w istotny sposdéb do-
tychczasowych ustalen pojeciowych: ,[...] turystyka
literacka jest rozumiana jako forma turystyki kultu-
rowej, obejmujaca wszystkie wyjazdy, dla ktorych
inspiracja sa dziefa literackie i ich filmowe adaptacje,

jak rowniez zycie ich tworcow” (Kowalczyk, Kulezyk,
2010, s. 232).

Nalezy jeszcze dodad, ze arena turystyki literackiej
moga by¢ rézne przestrzenie. Wedrowanie sladami
fikqji literackich i biografii ich twoércow przebiega
w przestrzeniach literatury i w przestrzeniach litera-
ckich (Wawrzyniak, 2010). Najnowsze badania nad tu-
rystyka literacka nie przynosza nowych rozstrzygniec
pojeciowych. Publikowane sg opracowania o znacznej
przydatnosci aplikacyjnej. Czesto analizuje si¢ poten-
cjat literacki wlasciwy konkretnym jednostkom prze-
strzennym (Roszak, 2016). Obiecujaco rozwija sie nurt
podmiotowy, tzn. obserwagji i analiz zachowan oraz
doswiadczen czytelnika-turysty podczas podrozy (Kor-
pysz, 2019). W pierwszej kolejnosci musimy bowiem
zobaczy¢ czytelnika w rzeczywistej przestrzeni lite-
ratury, w ktorej znalazt sie jako wedrowiec. Wowczas
czytelnik-turysta, przemierzajac przestrzen turystycz-
na, przemieszcza si¢ pomiedzy punktami X iY, ktore
sq atrakcjami turystycznymi lub innymi docelowymi
obiektami zwiedzania. W wyniku otrzymamy trzy lo-
giczne kategorie zachowan turystycznych:

— zachowania zaplanowane — turysta przemierza prze-
strzen wyznaczong trasa miedzy obiektami X iY;
punkty na trasie sa dokladnie ustalone i wszystko jest
zaplanowane, np. poszczegodlne etapy zwiedzania;

— zachowania ukierunkowane — turysta zna lokaliza-
cje miejsc, ktdre chcialby zobaczy¢, jednak trasa po-
miedzy nimi moze si¢ zmienia¢ w zaleznosci od oko-
licznosci, zainteresowan czy predyspozycji odwie-
dzajacego;

— zachowania przypadkowe — turysta zna tylko punkt
rozpoczecia wyprawy, natomiast o tym, jaka wybie-
rze droge, decyduje przypadek; kierunek wyprawy
zalezy czasami od niespodziewanego impulsu; od-
wiedzajacy nie ma konkretnego celu wedrowania;
wie, skad wyrusza, a droga i cel sq kwestig przy-
padkowych zdarzen (Kaczmarek, Kaczmarek, 2015;
Ptocka, 2013).

W turystyce literackiej konieczna jest réznorodnos¢
w konstruowaniu produktu turystycznego. Nalezy
dokona¢ rekompozycji turystyki literackiej, poniewaz
miejsce i rodzaj literatury sa podstawq doswiadczen
turystycznych. Nie ma jednej uniwersalnej definicji tu-
rystyki literackiej, jest wiele rodzajow takiego typu pod-
rézowania i nie mozna zawrze¢ go w jednej formule.
Stad proponowane ujecie aleatoryczne w Hawanie,
poniewaz miejsce i literatura wymuszaja taka posta-
we czytelnika-turysty. To przypadek odpowiadat za
inspiracje wspomnianych we wstepie kubanskich dziet
literackich oraz za organizacje wspodtczesnej przestrze-
ni literatury w Hawanie.

Literatura piekna, przestrzen, turystyka sa obiekta-
mi zainteresowan badawczych w wielu dyscyplinach
naukowych. Warto zatem rozejrzec si¢ wokdét i dostrzec
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innych badaczy. Ciekawe stanowisko w zakresie prze-
strzennych powiazan literatury, przestrzeni i podrdzy
reprezentuja literaturoznawcy. Ich odkryciem jest geo-
poetyka. W prekursorskim ujeciu White’a (2011) ozna-
cza ona poetyckie otwieranie si¢ na $wiat, dostrzezenie
zwiazkéw cztowieka z Ziemia. W tradycyjnym rozu-
mieniu turystyki literackiej zazwyczaj pomija si¢ idee
geopoetyki, co nie jest dobrym rozwiazaniem, ponie-
waz wzbogaca ona geograficzne podejscie badawcze,
ktore obejmuje podrdze literackie. Geopoetyka uwraz-
liwia czytelnika i podréznika, wprowadza poetycki
punkt widzenia do zamieszkiwanego i odkrywanego
$wiata. Turystyka literacka i poetyka doswiadczania
przestrzeni czesto ida w parze ulicami miast. Sciezki
prowadzace przez obszary, obiekty napotykane przez
turystdéw mozna uporzadkowaé wedtug kategorii poe-
tyki doswiadczania przestrzeni. Mamy bowiem do czy-
nienia ze sprawczoscig literatury wobec konkretnych
miejsc w przestrzeni geograficznej. Owa sprawczos$¢
przejawia sie w praktyce nazywanej turystyka literac-
ka, czyli podrézami wyznaczonymi biografia pisarza,
miejscami, w ktorych toczy sie akcja utworéw (Konon-
czuk, 2014). Poetyka doswiadczania przestrzennego od-
dzialuje na przebieg podrdzy literackich. W jej ramach
mozna wyrdznic nastepujace kategorie:

— miejsca zaposredniczone — obszary/obiekty do-
$wiadczane wedlug wzorca zapisanego przez tworce
(np. przewodniki literackie);

— przestrzenie bez $ladu - obszary/obiekty, z ktorych
usunieto bohaterdw; zostali oni wymazani z pamieci,
nie pojawiaja si¢ w zapisach literackich; odbiorca
poszukuje ich Sladow;

— terytoria niedomkniete — obszary/obiekty przedsta-
wione w formie tekstu kultury (literackiego), ktore sg
zaproszeniem przedtozonym odbiorcy i pobudzaja
do wyruszenia w podrdz (spotkanie, doswiadczenie
rzeczywisto$ci geograficznej, rozumienie odwiedza-
nych przestrzeni) (Kaczmarek, 2016).
Przedstawione w niniejszej czesci artykutu rozwa-

zania sktaniajg do zadania pytania, gdzie skrywa sig
istota turystyki literackiej oraz jakie sily wypychaja
turyste z wygodnego domu i nakazuja podréz do mniej
lub bardziej egzotycznych przestrzeni literackich. Bez
najmniejszych watpliwosci mozna wskazaé¢ czynniki
sprawcze zachowan czytelnika-turysty. Stymulatorami
takiego dziatania sa charakter dzieta literackiego oraz
koloryt, tajemniczos¢ odwiedzanych obszaréw, a takze
postawa przybywajacego podréznego. Przebieg podro-
zy literackiej zalezy takze od relacji pomigdzy autorem
a czytelnikiem. Odbiorca dziela nie pozostaje bowiem
bezwolnym czytnikiem tekstu. On kreuje swoje miejsca
w odwiedzanych przestrzeniach literatury. Owa kre-
atywnos¢ zalezy od intuicji, wyobrazni, wrazliwosci
czytelnika, czynnikiem wzmacniajacym doswiadczanie
dzieta literackiego w miejscu jego wydarzania bywa za$
wilasnie przypadek.

4. PRZESTRZEN LITERATURY W HAWANIE

Aleatoryczne konteksty turystyki literackiej w Hawanie
nie sg przypadkowe. Owo miasto, jako skomplikowana
calos¢, sktada sie bowiem z réznorakich fragmentow,
wymykajacych si¢ klasycznym podzialom morfolo-
gicznym i spotecznym, co jest konsekwencja ztozonych
uwarunkowan historycznych, geograficznych, kultu-
rowych, obyczajowych. Literatura nie moze by¢ inna,
przeciez powstata w Hawanie i dotyczy tego poranio-
nego miasta:

Ciagle jest gorgco. Chyba dopiero nad ranem upat
troche zelzeje. Zostawitem tylko otwarte mate okno
od potudniowej strony. Stamtad tez wida¢ cate miasto,
ktére ciemne i ciche, dusi si¢ tam w dole w srebrnym
Swietle ksiezyca. Wyglada, jakby byto zbombardowane
i opuszczone. Rozsypuje sie coraz bardziej, ale jest piek-
ne to cholerne miasto, w ktérym tak wiele kochatem
i rowniez wiele nienawidzitem (Gutiérrez, 2019, s. 287).

Przylatujac w porze nocnej, turysta dowiaduje sie,
ze za chwile wyladuje na lotnisku José Marti w Ha-
wanie. Wokot jest rzeczywiscie ciemno i widac¢ tyl-
ko pojedyncze $wiatta karaibskiej metropolii. Nato-
miast hala przylotéw bywa gwarna i petna czujnosci
ideologicznej. Przybywajacy turysci sa skrupulatnie
sprawdzani. Pracownicy lotniska nadmiernie celebruja
kontrole paszportowa i bagazowa, aby nie wpuscic¢ na
kubaniska ziemie rozpustnych wrogow ustroju. W nocy
nie zobaczymy radosnego, roztariczonego miasta. Jesli
zimowa pora podrdzny postawi stopy na hawanskiej
ziemi, takze odczuje nadmierny upat, ale noc zakryje
jeszcze ruiny wielkiego i ,,cholernego” miasta:

Berta ma siedemdziesiat szes¢ lat. Mieszka sama na
osmym pietrze, przedostatnim w takim wysokim bu-
dynku przy San Lazaro w Hawanie Centrum. Wycho-
dzina balkon i wpada w depresje. Wszystko dokota jest
jak po bombardowaniu. Same ruiny. W dole stycha¢
tylko gluchy szum zdewastowanego miasta. Od pew-
nego czasu Berta przestata nawet otwiera¢ drzwi na
balkon (Gutiérrez, 2019, s. 287).

Fotografia 2. Panorama miasta z Edificio Bacardi
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2015)
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Centralna cze$¢ Hawany wyglada przygnebiajaco
(fot. 2).

Turysta zachwyca sie¢ dawna swietnoscia Centro Ha-
bana. Wokot widac olsniewajaca przesztos¢. Spacer uli-
ca San Lazaro jest podréza pomiedzy dwoma swiatami

— dawnym i obecnym. Doskonale widac¢ tam znakomita
przesztosc i ponura terazniejszos¢. Ludzie przysiadaja
na progach rozpadajacych sie domdéw. Mieszkajq w po-
dzielonych lokalach, pod czujnym okiem domowych
komitetéw rewolucyjnych. Kubanczycy usmiechaja sie
i pozdrawiaja obcych, zdecydowanie widocznych na
San Lazaro. Pigkny, uroczy, zmarnowany $wiat. Cen-
tro Habana jest takze dobrym miejscem do obserwagji
odwiedzanego, nieznanego $wiata:

P6znym popotudniem przygotowatem sobie szklanke
mocnego rumu z lodem [...]. O tej porze wszystko
staje sie ztociste, wiec wtasnie wtedy przygladatem
sie $wiatu. Na pdinocy blekitne i nieprzewidywalne
morze stworzone ze zlota i nieba. Na potudniu i na
wschodzie bylo stare miasto zniszczone i sponiewiera-
ne przez czas, sol, wiatr i ludzka niedbato$¢. Na zacho-
dzie nowoczesne dzielnice z wiezowcami. Wszedzie
inni ludzie, ich wtasny gwar i muzyka (Gutiérrez, 2019,
s. 15).

Inne spojrzenie na Hawane po wypitej szklaneczce
rumu nie zmienia faktow. Zrujnowane miasto zniszczy-
lo takze umysty i dusze mieszkanicéw. Portugalczycy
majq smutne oczy, Kubanczycy maja smutne dusze.
Ich spontaniczna rados¢ bywa ztudzeniem i fasada
budowana w obronie przed wzrokiem odwiedzaja-
cych miasto: ,[...] ja sig¢ zawsze cieszg, gdy trafiam
na inteligentnych i pewnych siebie Murzynow, nie ta-
kich, ktorzy nigdy nie patrza ci w oczy i maja te swoja
cholerng i pokurczona mentalnos¢ niewolnikow” (Gu-
tiérrez, 2019, s. 12). Zniszczenia w sercach i duszach
Hawanczykéw sa przerazajace. Klimat i komunizm
zrujnuja wszystko i wszystkich. Nawet nadzieja po-
zostaje pogrzebana w ruinach doméw usytuowanych
wzdtuz bulwaru Malecén. Zycie toczy sie z dnia na
dzien. Latwiej jest wypatrzy¢ Floryde, niz odnalez¢
utracong wiare w zycie: ,Na co wiasciwie czekatem. Na
nic. Czekalem. Tutaj wszyscy czekajg. Dziei po dniu.
Nikt nie wie, na co czeka. Dni mijaja. I mdzg powoli
tepieje. To dobrze. Dobrze jest miec otgpiaty mozg, bo
wtedy sig¢ nie mysli” (Gutiérrez, 2019, s. 329).

Hawana bywa zludzeniem. Z wierzchu w Habana
Vieja jest kolorowa, lukrowana, uprzejma (fot. 3), lecz jej
wnetrze pozostaje puste, rozpadajace sie. Upudrowana
twarz nie ma duszy.

Muzyka, ktora na Karaibach rodzi sie z potrzeby
serca, tutaj jest dobrze przygotowana komercja. Wszyst-
ko jest na sprzedaz. Nawet szlachetno$¢ postaw, za-
chowan mocno potaniata: ,Ale ubdstwo ma tez inne
twarze. Moze najbardziej widoczna jest matodusznosc¢,
lub raczej zawezenie ducha. Stajesz si¢ zalosnym, chci-
wym i wyrachowanym typem. Twoja jedyna troska jest

_ Fotografia 3. Habana Vieja
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2015)

przezy¢. Po diabta ci szlachetnos¢, solidarnos¢, uprzej-
mos¢, pacyfizm” (Gutiérrez, 2019, s. 210).

Uliczny festiwal wyciagania pieniedzy od otumanio-
nych turystéw trwa nieprzerwanie. Turystom wydaje
sig, ze dotarli do kubanskiego raju. Tylko hawanczycy
sa jacys smutni. Trudno jest uwierzy¢ w autentycznos¢
wszechobecnej salsy. Nawet rum i cygara sa tylko towa-
rem. Legenda tych produktéw znikneta niezauwazona.
Postawa mieszkanicow Hawany nie pojawita sie bez
przyczyny. To nie charakter Kubanczykéw wywotu-
je zachowania opisane w Brudnej trylogii o Hawanie.
Kubarnczycy nie mieli po prostu alternatywy, stali sie
ofiarami komunizmu. Trudno by¢ szlachetnym czto-
wiekiem, kiedy gtod zabija wszelkie uczucia:

Juz wtedy na Kubie zaczynat si¢ najgorszy gtdéd w histo-
rii. Bylo to w dziewiec¢dziesigtym pierwszym. [...] Bylo

to w lipcu albo sierpniu dziewigédziesiatego czwartego.
Od czterech lat w catym kraju panowat gtéd i ogdlny
obted, ale najbardziej dotkneto to Hawane. [...] Kryzys

byl naprawde gleboki i dotykal nas wszystkich, prze-
nikajac caty nasz umyst i dusze (Gutiérrez, 2019, s. 41,
45,162).

W takich warunkach, gdy kazdy dzien jest walka
o przetrwanie, trudno zachowa¢ pogode ducha i za-
bawowe postawy. Obecna sytuacja jest inna niz pod
koniec XX w., jednak bolesne rany pozostaty. Wedro-
wanie ulicami Hawany przypomina czasami dark tour-
ism, usuwajac w cien refleksyjna, akademicka turystyke
literacka.

Na ulicach Hawany uwazny wedrowiec dojrzy
znaczne zréznicowanie egalitarnego spoleczenstwa
socjalistycznego. Rzeczywiscie, pewnym krokiem,
z podniesiong gtowa maszeruja biali Kubanczycy. Ko-
lor skory jest bez watpienia przepustka do kariery. Spo-
tyka sie¢ wielu umundurowanych funkcjonariuszy. Oni
takze czuja si¢ pewnie w tych zrujnowanych i uroczych
jednoczesnie fragmentach Centro Habana. Przeciez
kto$ musi pilnowac socjalistycznego porzadku. Turysci
mijaja ten piekny, zmarnowany $wiat.
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Przedstawione fragmenty Brudnej trylogii o Hawanie
nie pozostawiajg ztudzen, literackie wedrowanie po
tym miescie nie moze by¢ elegancka, spokojna, roz-
wazna turystyka. To powinno by¢ wiasnie aleatoryczne,
namietne i brudne do$wiadczanie miasta, jak szybki,
powodujacy niemoznos¢ ztapania tchu seks w ruinach
wspanialych kiedy$ domow: ,Seks jest wymiang pty-
now i fluidow; seks to $lina, zdyszany oddech, ostre
zapachy, mocz, sperma, géwno, mikroby i bakterie.
Albo nie ma seksu. Jesli seks ogranicza si¢ do czutosci,
eterycznych nastrojow i uduchowienia, jest po prostu
niczym” (Gutiérrez, 2019, s. 10).

Turystyka literacka dla wrazliwych, delikatnych tury-
stow jest w Hawanie nieporozumieniem. Zyciem w tym
kochanym i nienawidzonym miescie kieruje przypadek.
Hawana nie jest cukierkowq atrakcjq dla turystow we-
drujacych szlakami literackimi, z ogélnoswiatowymi
przewodnikami przed nosem. Uduchowiony, elegancki
turysta powinien pomaszerowa¢ w strone rewitalizo-
wanej starej czesci miasta, tej pocztéwkowej imaginacji
kubanskiego raju (fot. 4).

Fotografia 4. Plac Katedralny
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2014)

Hawany trzeba dotkna¢ poza utartymi szlakami.
Spacer zaniedbang i ekscytujaca jednoczesnie Aveni-
da de Belgica zaprowadzi niespiesznego wedrowca
w okolice Kolejowego Dworca Centralnego — miejsca
raczej rzadko odwiedzanego przez cudzoziemcow.
Przypadkowy turysta moze spokojnie obejrze¢ impo-
nujacy budynek w stylu art déco, z poczatku XX w. Nad
peronami wznosza si¢ imponujgce nitowane, stalowe
konstrukcje. Dawne zycie tego miejsca gdzies si¢ zagu-
bito. Pozostato niewiele potaczen pasazerskich. Obok
dworca mozna odpoczac¢ na skwerze. Jesli przypadko-
wy turysta przysiadzie na tawce, na chwile stanie si¢
cze$cig zwyczajnej, codziennej Hawany. Przychodza
tutaj okoliczni mieszkancy i zagabuja tych, ktérzy ewi-
dentnie sa obcy na tym obszarze. Jedni pija wodke, inni
spaceruja z rodzinami. Probuja niesmiato rozmawiac
po hiszpansku. Turysta chociaz na moment staje sie

czescia mniej znanego miasta i przez chwile jest znajo-
mym, niezaleznie od stanu swojego portfela. Potrzebna

bywa autentyczno$é, nawet wtedy, kiedy turysta wkra-
cza na niebezpieczne obszary. Inaczej prawdziwe do-
Swiadczanie przestrzeni literatury w Hawanie zostanie

zastapione przez higieniczne zwiedzanie popularnych

obiektéw turystycznych.

Niektére obszary Hawany byty oceniane przez pi-
sarzy podobnie mimo uplywu lat. Na przykiad aleja
San Lazaro w latach 50. XX w. rowniez nie wzbudzata
zachwytu. Nie byta jednak ruina, przerazajacym obsza-
rem, sceng zycia wielu osob, ktore przybyty do stolicy
Kuby:

Wrécilismy dla odmiany, San Lazaro. Nie lubie tej uli-
cy, chce przez to powiedzie¢, ze na pierwszy rzut oka,
z poczatku, wyglada wielkomiejsko, jak ulica w Paryzu,
Madrycie czy Barcelonie, ale zaraz okazuje si¢ prze-
cietna, gteboko prowincjonalna, a przy parku Maceo
rozszerza si¢ w jedna z najbardziej przygnebiajacych
i najbrzydszych alei w Hawanie. Bezlitosna w storicu,
mroczna i nieprzyjazna nocg, ma tylko pare przyjem-
nych miejsc, Prado, Beneficiencia i jeszcze schody uni-
wersytetu (Cabrera Infante, 2016, s. 346).

Kiedy turysta maszeruje aleja San Lazaro i zmierza
w strone dzielnicy Vedado, przy ulicy Neptuno, na
niewielkim wzgorzu, zobaczy monumentalny budynek
Uniwersytetu Hawanskiego. Uwage przykuwa rzezba
Alma Mater. Niesamowite wrazenie robig takze majesta-
tyczne schody. W przewodnikach turystycznych czesto
pojawia sie¢ informacja, ze jest to popularne miejsce
spotkan (fot. 5). Osobiste doswiadczenia moga zaska-
kiwa¢. W dni wolne od pracy schodow pilnie strzeze
umundurowany funkcjonariusz i zakazuje wstepu na
teren uczelni, ale sg one urokliwe.

s g

Fotografia 5. Uniwersytet w Hawanie
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2014)

Obszary funkcjonalne zmieniaja swoje potozenie
w przestrzeni. Wspolczesny czytelnik-turysta moze
nie odnalez¢ miejsc opisywanych na kartach ksiazek,
poniewaz ich lokalizacja ulegta zmianie:
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To bylo po prostu centrum, ijuz. Potem to centrum

przeniosto si¢ na Prado, tak jak wczesniej musiato by¢

na placu Katedralnym czy na Plaza Vieja, czy przy Ratu-
szu. Z uplywem lat szto w gdre az do Galiano i San Ra-
faeli Neptuno, a teraz jest na La Rampie. Zastanawiam

si¢, gdzie w koncu zajdzie to wedrowne centrum, ktore

co ciekawe, przesuwa sie tak jak miasto i jak storice, ze

wschodu na zachdd (Cabrera Infante, 2016, s. 338).

Nowe obszary funkcjonalne sg lepiej utrzymane niz
stare i przyciagaja ciekawszych ludzi. Zlokalizowane sg
tam rozne ustugi. Dzielnica nabiera wéweczas charakte-
ru fragmentu metropolii. Na La Rampa panuje wzmo-
zony ruch. Wprawdzie przewazaja dawne amerykan-
skie limuzyny i radzieckie samochody, ale pojawiaja sie
takze nowe auta znanych marek. Ulica wyglada jasniej,
odczuwa sig¢ swobodniejsza i radosng atmosfere. Kuba
zaczyna sie zmieniac. Jest to widoczne w przestrzeni
miasta: ,Potem sprowadzit nas po tym kawatku ulicy,
ktéry Kubanczycy nazywaja La Rampa, pelnym skle-
pow, swiatet i ludzi chodzacych w dot i w gore. Jest
catkiem w porzadku” (Cabrera Infante, 2016, s. 192).
Nie na wszystkich obszarach sytuacja wyglada w ten
sposob. Taki bywa los miejsc tracacych swoje wazne
funkcje: ,, Az wreszcie wszystko zaczeto sie konczy¢.
Powoli. Dzielnica [Centro Habana — przyp. ] K] przesta-
a by¢ tym, czym byta dawniej. Zamieszkali ja juz inni
ludzie: prymitywni Murzyni i najrozmaitsze chamstwo
przybyte z prowingji” (Gutiérrez, 2019, s. 412).

W odkrywaniu przestrzeni literatury w Hawanie
nie moze zabrakna¢ miejsca emblematycznego, czyli
bulwaru Malecon. Spacer brzegiem morza od portu do
Vedado powinien by¢ aleatoryczny. Wskazane jest, aby
zbieraniem doswiadczen turystycznych na Malecén
rzadzil przypadek:

Najcudowniejszg rzecza na $wiecie jest i$¢ przed sie-
bie Maleconem, podczas gdy dokota szaleje cyklon.
Idziesz i czasami mys$lisz. Czasami nie myslisz. Lepiej
jest nie mysle¢, ale to bardzo trudne, prawie niemoz-
liwe. Trzeba mie¢ wprawe. [...] Teraz deszcz zmienit
sie w prawdziwe oberwanie chmury. Na calym Male-
conie nie ma zywej duszy. Jest dopiero piata, ale przez
to zasnute niebo zrobit sie juz niemal wieczor. Szare,
zimne i wilgotne $wiatlo, niezwykle na tej wyspie, za-
wsze pelnej ostrego i razacego blasku. Blada poswiata
saczaca sie przez kurtyne deszczu, soli i jodu. Chowam
sie za stupem i czekam, az troche ulewa zelzeje (Gu-
tiérrez, 2019, s. 138)

Malecon jest w pierwszej kolejnosci salonem Hawa-
ny, miejscem spotkan. Widuje si¢ tam kazdego, nieza-
leznie od tego, kim jest i skad pochodzi. Na tym bul-
warze pojawiaja sie przedstawiciele wielkiego swiata
i podejrzani osobnicy z kubanskiego pétswiatka. Aby
pozna¢ Hawane, trzeba spedzi¢ sporo czasu na mur-
ku przy Malecén. Tutaj ludzie nawiazuja podejrzane
znajomosci i tworza chwilowe zwiazki. Ten bulwar jest
spolecznag Hawang w piguice (fot. 6).

~ FPotografia 6. Malecon
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2015)

Kiedy skierujemy swoje kroki na Malecén, koniecz-
nie trzeba sie¢ poddad losowi: ,,Dobre pare godzin
rozmawialiSmy na Malecdnie i podobalismy sie sobie
coraz bardziej. Zartowali$my, $émiali$my sie, troche sie
z soba droczyliSmy. O pierwszej w nocy moglibysmy
juz przysiac, ze znamy si¢ od zawsze. Zamilklismy na
chwile” (Gutiérrez, 2019, s. 59). Bulwar Malecén moze
by¢ podziwiany lub mozna nim pogardza¢ (fot. 7), ale
nie jest on obojetny zaréwno dla mieszkancéw, jak i dla
turystéw. Pobytu tam nie powinno sie¢ jednak planowac.

Fotografia 7. Malecon — ruiny bulwaru
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2015)

Turysta wedrujacy na zachéd bulwarem Malecén
nieuchronnie zbliza si¢ do majestatycznych wiez Ho-
telu Nacional de Cuba:

Hotel byt $wietny. Co prawda, kosztowal drogo, ale
wart byt swojej ceny. Jesli Kubanczycy nauczyli sig
czego$ od nas, to jest to wyczucie komfortu, a Nacio-
nal to luksusowy hotel, co wigcej, obstuga jest tam bez
zarzutu. ObudziliSmy sie¢ po zmroku i wyszliSmy na
spacer w poblizu hotelu (Cabrera Infante, 2016, s. 191).

Hotel Nacional de Cuba pozostat legenda i luksu-
sowym, pozadanym miejscem pobytu. Budynek jest
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rzeczywiscie wspanialy i przyciaga turystéw obieca-
nym luksusem. Mimo renowacji i przywrocenia dawnej
$wietnosci wspdtczesnie hotel nosi pietno komunistycz-
nej ideologii. Personel ma maniery charakterystyczne
dla sogjalistycznej przedsiebiorczosci. Obstuga pracuje
wolniej niz w innych sieciowych hotelach i bardziej my-
$li o swoich interesach niz o potrzebach gosci. Kuban-
ska legenda chwieje sie w posadach, przebywajacy tam
chwilowo odwiedzajacy nie zauwaza jej fasady. Dtuz-
szy pobyt pozwala dostrzec wiele peknig¢. Pozostaje
sentyment i patrzenie z przymruzeniem oka na irytu-
jacy i piekny obiekt. Céz, legendy bywaja kaprysne.

Cabrera Infante i Gutiérrez odwotuja si¢ do po-
dobnych miejsc zabawy i do odbywajacych si¢ tam
wydarzen:

Chcielismy zobaczy¢ Tropicane, Night-Club, ktdry re-
klamuje sam siebie jako , najwspanialszy kabaret §wia-
ta”. Dla Pani Campbell stanowita niemal jedyny powod
tej podrdzy (Cabrera Infante, 2016, s. 207)

Wstapitlem do Las Vegas. Las Vegas jest wieczne. Za-
wsze tam byto, jest i bedzie. To wtasnie w Las Vegas
ona $piewata bolera. W kacie jest wcigz to samo pianino,
tak samo stoja butelki pod barem, tak samo rum podaja
z lodem (Gutiérrez, 2019, s. 182).

Miejsca zabaw pozostaja w Hawanie niezmienne. We
wspomnianym Hotelu Nacional odbywaja sie rézne
ekscytujace przedstawienia. Interesujacy jest np. kon-
cert zespotu Grupo Compay Segundo, podkreslajacego
swoje powiazania z Buena Vista Social Club. Wystep
byt zorganizowany sprawnie. Na scenie krolowata salsa.
Cena nie byta zbyt wygdrowana, tylko 25 CUC. Kiedy
indziej godny zobaczenia jest Cabaret Parisien w re-
wiowym spektaklu o historii Kuby. Po koncercie zespét
proponuje wspdlny wieczdr taneczny w rytmach salsy
i samby. Warto skorzystac z takich propozycji. Zabawa
trwa, niezaleznie od czasu. Turysta moze zazy¢ wigc
rozrywki nie tylko w opisywanym Las Vegas, ale takze
w wielu innych lokalach.

Literatura kubanska ma swdj rytm nakreslony pi6-
rem autorow. Uwazne czytanie i wczucie si¢ w brzmie-
nie stéw pozwala odkry¢ rytm muzyczny w omawia-
nej literaturze. W nowelach Cabrery Infantego brzmi
cza-cza. Rytm literatury powinien wptywac na tempo
zwiedzania miasta. Trzeba uwaznie czytac i stuchag,
aby dac sie¢ prowadzi¢ w rytmie cza-czy: ,Spojrzata na
mnie. Spojrzata na mnie oczami w kolorze opala oliwy
moczu. Spojrzata na mnie, jedzac i usmiechajac sie. Jad-
fa w sposéb prawie doskonaty, jesli pomina¢ drobny
amerykanizm, ktdéry kazat jej przekltada¢ widelec z le-
wej reki do prawej [...]” (Cabrera Infante, 2009, s. 47)

Muzyka rozbrzmiewa w Hawanie na kazdym kro-
ku. Nawet jezeli grana jest z pobudek komercyjnych,
to jej korzenie pozwalaja odstoni¢ sens kubaniskosci.
Nie mozna dac¢ sie zwies¢ fasadowosci Kuby i Hawa-
ny. Miasto mozna odkry¢, tylko trzeba je przedtem

zrozumie¢. Dobra droga do osiagniecia tego celu jest
literatura piekna.

Turystyka literacka w Hawanie musi by¢ spontanicz-
na, w intuicyjnym podazaniu czytelnika-turysty. Ku-
banscy pisarze pozostawili uchylone odrapane drzwi
do swojego miasta, do przezytej przez nich obskur-
nej, wulgarnej Hawany: ,Najlepsza jest zawsze naga
rzeczywisto$¢. Surowa i brutalna. Taka, jaka widzisz
dookota na ulicy. Chwytasz ja w rece, dzwigasz —jesli
starczy ci sity —i przenosisz na papier. I juz. Tylko tyle.
Zadnych retuszy” (Gutiérrez, 2019, s. 141) (fot. 8). Do ta-
kiej wlasnie przygody autorzy zapraszajg czytelnikow
swoich ksigzek. Akademicka, higieniczna, uporzadko-
wana turystyka literacka w Hawanie po prostu si¢ nie
sprawdza.

Fotografia 8. Zniszczona Stara Hawana
Zrédto: S. Kaczmarek (luty 2015)

5. PODSUMOWANIE

W turystyce literackiej czas jest kluczowa kategorig
poznawcza i doswiadczana. Bez ujecia temporalne-
g0 wyjasnianie zjawisk powigzanych z wedrowaniem
$ladami literatury pieknej bywa znacznie uproszczone
lub staje si¢ niemozliwe:

Cué miat obsesje czasu. Chee powiedzie¢, ze szukat
czasu w przestrzeni i niczym innym jak poszukiwaniem
byly nasze bezustanne, niekonczace si¢ podrdze, jedna
wieczna podréz po Maleconie, jak teraz, ale tez o kazdej
porze dnia i nocy, przemierzaliémy dziurawy krajobraz,
ten miedzy parkiem Maceo i La Punta, ze starymi do-
mami, ktére staty sie tym, co cztowiek zabrat morzu,
zeby zbudowac Malecon: jeszcze jednym pierscieniem
raf wydanym na dziatanie soli i wilgoci w dni, kiedy
sq fale i wiatr, a morze wskakuje na ulice i zwala sie
na domy, przychodzi po wybrzeze, ktére mu zabrano,
tworzy je, robi sobie drugi brzeg, potem byty parki[...],
nastepnie bary portowe, [...] i kosciot éwietego Fran-
ciszka, przy klasztorze, naprzeciwko Gietdy i Urzedu
Celnego, slady roznych epok i dominacji odci$niete
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na tym placy, [...] zjezdzaliSmy w tunel pod zatoka
i wpadalismy do Matanzas na kolacjg, [...] caty czas
filozofujac, estetyzujac, moralizujac, [...] — i zawsze
mieliSmy czas na rozmowy o czasie (Cabrera Infante,
2016, s. 332-333).

W turystyce literackiej czas powinien by¢ potrakto-
wany dwojako. Po pierwsze mamy do czynienia z cza-
sem opowiesci literackiej. Jest to czas autora i wydarzen
przez niego opisanych. Po drugie dostrzegamy czas
doswiadczenia czytelnika-turysty. Wedrowiec podaza
czasem opowiesci literackiej, ale jednoczesnie konstru-
uje swoj wlasny, majacy swoisty przebieg, specyficzny
czas doswiadczania literatury w podrozy. W przyj-
mowanych definicjach turystyki literackiej takie rézni-
cowanie czasu tworzenia literatury i jej doswiadcza-
nia w podrézy jest zazwyczaj niwelowane. Wszystko
staje sie jednolite, pozbawiane zréznicowanych tonéw
opisywania i odczytywania. Po prostu brakuje subtel-
nych odcieni opisu wyruszania w podrodze literackie.
Nawiazujac do opowiesci o zyciu w niepowtarzalnym
szwajcarskim kurorcie, przedstawionej na kartach Cza-
rodziejskiej gory, owo zanurzanie si¢ w czasie mozna
nazwac konstruowaniem osobliwego krajobrazu do-
$wiadczania turystycznego w miejscach literackich:

Zycie stwarza czasem takie sytuacje, takie krajobrazy
(jesli wolno nazwac , krajobrazem” to, co mamy w tej
chwili na mysli), w ktorych takie pomieszanie i zatarcie
czasowo-przestrzennych odleglosci, doprowadzajace
do zawrotnej jednolitosci wszystkiego, jest faktem
naturalnym, usprawiedliwionym; i wtedy nie nalezy
potepiac kogo$, kto w godzinach wolnych od zaje¢ za-
nurza si¢ w ich czarze. Mamy na mysli przechadzke
brzegiem morza [...]. Idziesz, i idziesz... z przechadzki
takiej nigdy nie wrécisz na czas do domu, bos zgubit
czas, a czas zgubil ciebie (Mann, 1982, s. 244-245).

Turysta podaza w swoim czasie, ale poszukuje czasu
opowiesci literackiej. W rezultacie konstruuje wtasny,
doswiadczany czas. Wedrowanie czytelnika-turysty,
jego przemieszczanie sig, jego ruch nadaja sens przestrze-
ni. Czas turysty kreuje bowiem przestrzen turystycz-
na. Warto powrdci¢ do wspomnianej wezesniej mysli
Ingardena, ktdry stwierdza, ,,ze wlasnie analiza teks-
tu z ujawnieniem w nim miejsc niedookreslenia tudziez
z jasnym uswiadomieniem sobie, co tekst pozytywnie
ustala w odniesieniu do rzeczywistosci przedstawionej
i do sposobow naocznego jej uchwytywania — pozwa-
la wytyczy¢ granice poprawnosci konkretyzacji [...]”
(Ingarden, 1964, s. 201; zob. tez: Kobiela, 2011). Owe
rozne porzadki temporalne moga sie woéwczas spotkac
w odnalezionych przestrzeniach literatury.

Podazajac szlakami inspiracji T. Manna, mozemy
przyja¢, ze ,krajobraz literacki” jest efektem do-
$wiadczania literatury w podrézy przez czytelnika-
-turyste. Sciezki odkrywania dzieta w przestrzeni sa
indywidualnym, osobistym jej doswiadczaniem. Nie-
stety wytyczane literackie szlaki turystyczne bywaja

ranami zadanymi miastom i regionom, przez ktdre
przebiegaja. Zabliznione rany pokazuja przemoc od-
dziatujaca na mys$lenie i postepowanie turystow. Prze-
wodniki turystyczne narzucajg sposob postrzegania
otaczajacej, odwiedzanej rzeczywistosci. Stajq sie one
takze opatrunkami przyklejanymi na poranione miej-
sca. Owe rany sq wynikiem zatracania oryginalnosci
miejsc, do ktorych sie przybywa. Turysci nie sg tam
autentyczni (Kaczmarek, 2018), poniewaz mysla trescig
przewodnikow iida wytyczonym przez innych szla-
kiem. Oczywiscie podazanie szlakiem turystycznym
wyznaczonym przez kogos, kto narzuca sposdb my-
$lenia, w znacznym stopniu wplywa na postrzeganie.
Opatrunki zaklada si¢ na miejsca poranione, na rany
zadane przestrzeni przez ,,wandalow w sandatach”
(Lowry, 2018, s. 231), ktérzy maszeruja i poglebiaja
bruzdy w schorowanych obszarach turystycznych.
Potoki turystéw, te dawne i te przychodzace, powo-
duja pogtebienie owych bruzd. Kolejne szlaki, nowe
tablice informacyjne rozdrapuja zablizniajace sig¢ rany.
Opisywane poranienie przestrzeni turystycznych jest
konsekwencja pozbawienia odwiedzanych miejsc ich
wlasciwosci. Staja sig one takie same dla kazdego przy-
bysza, ktory chodzi wyznaczonymi szlakami i postu-
guje si¢ jezykiem przewodnikow, z ktorych korzysta,
szukajac opisanych wrazen. Zaplanowanie i pelne od-
stoniecie tego, co powinno pozosta¢ indywidualnym
doswiadczeniem i wlasnym odkrywaniem, w efek-
cie ujednolica obszary, poniewaz narzuca sposob ich
odczytania.

Intymnos¢, tajemnica, wrazliwosc staja sie towarem,
przestajq by¢ osobistym doswiadczaniem przestrzeni
literatury. W zwiazku z tym aleatoryczne ujecie do-
$wiadczenia turystycznego moze stac si¢ remedium na
rany zadawane odwiedzanym przestrzeniom. Auten-
tyczny wedrowiec sam mysli, sam poznaje i osobiscie
odkrywa literature pigkna w odwiedzanych miejscach.
Wowczas mamy do czynienia z dodwiadczeniem in-
dywidualnie konstruowanym, nie za$ zaplanowanym
i narzuconym. Ostatecznie autor dzietfa i czytelnik-

-turysta razem kreuja poznawangq przestrzen literatury.
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