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Cmentarz, trup i dusza
w wyobrazeniach prasy kaliskiej
drugiej potowy XIX wieku

Streszczenie. Cmentarz — zinstytucjonalizowane miejsce sktadania zwlok, w znanej
dzi$ formie jest efektem rewolucyjnych przemian, jakie przyniosto Europie o$wie-
cenie. Ich gléwna cecha jest lokowanie nekropolii z dala od ludzkich osiedli. Urzedowa
akcja przenoszenia cmentarzy zbiegla sie z potrzebg kultywowania pamieci o bliskich
zmarlych. Tak rewolucyjne zmiany nie mogly pozosta¢ bez wplywu na postrzeganie
$mierci. Artykuf jest proba naszkicowania pogladdow, wierzen i fantazji na temat cmen-
tarzy chrzescijaniskich wsrod inteligencji kaliskiej w II potowie XIX wieku. Zebrany
material zrédlowy pochodzi z wychodzacego w latach 1871-1892 ,Kaliszanina”
Wiekszos¢ analizowanych tekstow dotyczy nekropolii kaliskich, ale nie pominieto tez
wypowiedzi dotyczacych innych miast i zawartych w fikcji literackiej. Ze wzgledu na
obszerno$¢ problematyki skupiono si¢ na trzech wybranych problemach. W centrum
zainteresowan stoi postrzeganie nekropolii i ich ,,mieszkancéw” — zmarlych. Cmen-
tarze s3 miejscem przeznaczonym do skladowania ludzkich szczatkéw i kultywowania
pamieci o zmartych. Jednak przez zwigzki z eschatologia sa miejscami wymykajacymi
sie kategoriom racjonalnym. Wynikajaca z tego niejednoznaczno$¢ niewatpliwie warta
jest uwagi badaczy. Sporo uwagi po$wigcono postrzeganiu przez ludzi II potowie XIX
wieku szczatkéw juz zlozonych w grobie. Jest to tytutowy ,trup”. Kolejnym obszarem
zainteresowania jest dusza - hipotetyczna forma egzystencji posmiertnej ludzi. W kul-
turze chrzescijanskiej wiara w zmartwychwstale ciata jest §ciéle zwigzana z wiara w nie-
$miertelng dusze. Cmentarz jest nie tylko miejscem zlozenia oczekujacych na zmar-
twychwstanie cial, ale réwniez strefa, w ktorej moga ukazac¢ si¢ ludziom ,,duchy”. Stad
nie sposéb poming¢ pogladéw i fantazji na ten temat. Dokonano przy tym préby inter-
pretacji zebranego materialu, majac nadzieje, ze przyczynek ten bedzie przydatny do
dalszych badan nad zagadnieniem.

Stowa kluczowe: cmentarze, eschatologia, zwloki, dusza, Kalisz, prasa, ,,Kaliszanin’,
Chodynski Adam.


https://doi.org/10.18778/2084-851X.08.02
http://dx.doi.org/10.18778/2084-851X.07.09


TECHNE
TEXNH | 14

SERIA NOWA

dea cmentarza - zinstytucjonalizowanego miejsca skladania ludzkich zwlok

- w znanej po dzi§ dzien formie jest efektem rewolucyjnych przemian, jakie

przyniosto Europie os$wiecenie!. Zamykano uzytkowane od sredniowiecza
nekropolie przykoscielne, a cmentarze zaczeto lokowaé z dala od siedzib ludz-
kich. Urzedowa akcja, motywowana wzgledami sanitarnymi, zbiegla si¢ z potrzeba
kultywowania pamieci o bliskich zmarlych i zwigzanym z nig zwyczajem ,,odwie-
dzania” zmarlych. Miejsce zlozenia ciala stalo si¢ miejscem pamiegci i modlitwy,
ktore nalezalo oznaczy¢, uchronié¢ przed przekopaniem i pochéwkiem ,obcego”
zmartego. Dazono do tego, aby ,,grob” — miejsce, wokot ktorego zbieraja sig bliscy
- mial mozliwie estetyczny wyglad. Kazdy zmarly powinien byt mie¢ gréb indy-
widualny lub dzielony z bliskimi, nawet jesli finanse rodziny pozwalaty tylko na
kopczyk oblozony darnig i drewniany krzyz. Estetyka i dbalos¢ mialy by¢ wyrazem
uczu¢ do zmarlego, cho¢ szybko staly sie tez pokazem mozliwosci finansowych.
Proces tworzenia si¢ cmentarzy w dzisiejszej postaci nie byl wynikiem jednora-
zowego aktu, ale skutkiem powolnych zmian trwajacych czesto do II potowy XIX
wieku. W ich wyniku nekropolia przybrata posta¢ sentymentalnego parku laczg-
cego harmonijnie dzieta przyrody i cztowieka - stagd popularne okre$lenie ,,ogrody
snu i pamieci’.

Tak potezna, cho¢ nie jednorazowa zmiana, nie mogta pozosta¢ bez wptywu
na postrzeganie samych nekropolii i samych zmartych. Tekst jest proba naszkico-
wania, w jaki sposob postrzegane byly cmentarze chrze$cijanskie i wierzenia escha-
tologiczne z nimi zwigzane przez inteligencje prowincjonalnego miasta w II potowie
XIX wieku. Z racji chrze$cijaniskiej nauki o zmartwychwstaniu ciata pewng uwage
poswiecono kwestii zwlok - trupa w grobie. Zebrany material Zrédtowy pochodzi
z prasy kaliskiej - wychodzacego w latach 1871-1892 ,Kaliszanina” Brak w nim
niestety wypowiedzi ksiezy i innych niz inteligencja warstw spotecznych, nieobecni
sa tez protestanci i prawostawni. W dodatku najsilniejszy glos nalezy do kaliskiego
prawnika, historyka, regionalisty, dziennikarza i literata Adama Chodynskiego®.

Ryzyko, Ze patrzymy na przeszto$¢ przez pryzmat jego spojrzenia, jest tym wigksze,

' Proces ten zostal juz wielokrotnie przedstawiony. Szerzej mozna si¢ z nim zapoznaé w klasycz-

nych juz pozycjach, takich jak: ARIES 1989, KOLBUSZEWSKI 1996, KOLBUSZEWSKI 1985, VOVELLE
2008. Informacje te powtarzaja czesto rowniez opracowania o historii poszczegdlnych nekropolii,
np. NICIEJA 2010.

2

2 Adam Chodynski (1832-1902) - prawnik, historyk, zatozyciel gazety ,Kaliszanin”, dzienni-
karz, regionalista, pisarz i poeta. W mlodosci zajmowat sie historig literatury, nastepnie historig
rodzinnego Kalisza i regionu, tworzac szereg prac po$wieconych tej tematyce. Obok prac wyda-
nych w formie ksigzkowej wigkszos¢ dziet Chodynskiego wydrukowano na tamach ,,Kaliszanina”
Jako dziennikarz interesowat si¢ problemami Kalisza, ale czesto siegal po tematyke z réznych dzie-
dzin zycia, np. kwesti¢ kobiecg, prawo, opieke nad zwierzetami. Poezja i proza Chodynskiego uwa-
zana jest za najmniej interesujaca i wartosciowg czesc¢ jego dziatalnosci pisarskiej. Biografie Adama
Chodynskiego opublikowal: WALCzAK 2010.



TECHNE
15 | TEXNH

SERIA NOWA

1. Winieta ,Kaliszanina" z 1879, nr 91

iz pewna cze$¢ przytoczonych anonimo-
wych tekstow mogta by¢ réwniez jego
piora’. Z tej racji postaci Chodynskiego
nalezy si¢ pare stow przyblizenia. Nalezy
podkresdli¢ wyniesiong z domu religij-
no$¢ tego najbardziej znanego z kaliskich
regionalistow. Dwoch braci Adama obrato
stan duchowny*. Melancholijny charakter
i tragiczne losy rodziny z pewnoécig przy-
czynily sie do przebijajacej z jego tekstow
fascynacji $miercia®. Z pewng ostrozno-
$cig mozna uznaé, ze zebrany material
reprezentuje wyobrazenia inteligencji
prowincjonalnego miasta. Inteligencji wy-
znania katolickiego lub mniej religijnej,
ale wywodzacej si¢ z katolickich rodzin.

3
numer gazety. Por. POLANOWSKI 1979, s. 305.
4

m.in. kanonikéw wloctawskich.

5

2. Adam Chodyriski (1832-1902) kaliski prawnik,
historyk, dziennikarz, regionalista, literat
Fot. w zbiorach Muzeum Okregowego
Ziemi Kaliskiej

Chyba nie przesadzona jest opinia Polanowskiego, ze Chodynski niejednokrotnie sam zapelniat
Ks. Zenon (1836-1887) i ks. Stanistaw (1836-1919) osiagneli wysokie godnosci koscielne,

W 1866 roku w niewyjasnionych do dzi$ okoliczno$ciach zmarla ukochana zona historyka,

nastgpnie w 1867 zmarlo jego dwoch synow, w 1885 roku od ciosu sztyletem zginal najstarszy
z syndw, a w 1889 roku ostatni meski potomek historyka. Por. WALCzAK 2010, s. 31-32.
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Kalisz i jego pozamiejskie nekropolie

Do Kalisza nowe idee dotyczace zmarlych docieraja pod koniec XVIII wieku. Pierw-
szym ich objawem jest zarzadzenie Komisji Dobrego Porzadku z 16 lutego 1787
roku, zakazujace chowania na cmentarzach przykoscielnych w murach miasta.
Zostanie ono kilkakrotnie powtdrzone, az wreszcie 4 kwietnia 1803 roku pruska
»kamera wojenno-ekonomiczna” w Kaliszu wyda rygorystyczne przepisy w tej
kwestii. W tym czasie zmarli chowani s3 na malych cmentarzach przyko$cielnych
ulokowanych w poblizu miasta®.

W 1807 roku poza granicami miasta, za Rogatka Wroclawska, zostaje zalozony
katolicki cmentarz nazywany Cmentarzem Miejskim. Nekropolia do dzi$ sasiaduje
z dwoma starszymi cmentarzami — protestanckim (wzmiankowany w 1689 roku)
i prawostawnym (zatozony w 1786 roku). Pozamiejskie polozenie tych ostatnich
nie wynika z o§wieceniowych idei sanitarnych - az do 1787 roku katolicy chowani
sa w obrebie muréw miejskich. Usytuowanie z dala od miasta nalezy raczej rozu-
mie¢ w kategoriach wykluczenia wyznan niekatolickich, cho¢ w praktyce w murach
miasta nie bylo juz mozliwosci stworzenia nowych miejsc grzebalnych. Pojawienie
sie w 1807 roku w sgsiedztwie cmentarza prawostawnego i protestanckiego nekro-
polii katolickiej staje si¢ wyrazem réwnouprawnienia wyznan. Z pierwszej ¢wierci
XIX wieku pochodza najstarsze zachowane pomniki nagrobne. Z czasem nekropolie
zaczng sie wypelnia¢ licznymi nagrobkami i grobowcami rodzinnymi, i stang sie
wielkim cmentarzyskiem chrzescijanskiej ludnosci Kalisza’.

W interesujacej nas epoce, dokladnie od roku 1867, Kalisz jest jednym z dzie-
sieciu gubernialnych miast Krélestwa Polskiego. W 1851 roku ludnos$¢ miasta osia-
gnie liczbe 11 430 mieszkancow i liczba ta bedzie stopniowo rosna¢, aby dojs¢ do
23 882 0s6b. Rozwojowi gospodarczemu sprzyja nadgraniczne polozenie. Utatwia
ono kontakty kulturalne np. z niemieckim Wroctawiem. Owczesny Kalisz ma cha-
rakter wielokulturowy, z duza mniejszo$cig zydowska i niemieckg. Mniejszos§¢
rosyjska to liczni urzednicy i wojskowi, ale tez Zolnierze stacjonujgcego tu garnizonu.
W mieécie oprocz pigciu kosciotéw katolickich i kaplic przy instytucjach szpitalno-
-dobroczynnych znajduje sie sobor prawostawny, cerkiew wojskowa, dwie synagogi
(w tym reformowana) i kosciét ewangelicki. Kalisz jest dos¢ preznym osrodkiem
kultury z teatrem (bez statej siedziby), drukarnig i wydawana od 1870 roku gazeta
»Kaliszanin” Rozwoj ekonomiczny miasta wstrzymuje brak kolei zelaznej®.

¢ Szerzej na temat procesu przenoszenia cmentarzy poza mury Kalisza MALYSzZKO 2012, s. 29-30

i 147-148 oraz BLAcHOWICZ 2003, s. 89-94.

7 Historia cmentarzy kaliskich m.in. Matyszko 2010, BLacHOwICZ 2003.

8 Atmosfere 6wczesnego Kalisza opisuje m.in. POLANOWSKI 1979, 1DEM 1987, KUNICKI 1991,

PrRzZYGODZKI2012.
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3. Plan Kalisza z 1878 roku z zaznaczonymi (lewy dolny rég) cmentarzami przy Rogatce
Fragment planu miasta z 1878 r.

4. Cmentarze przy Rogatce w Kaliszu, fragment planu z 1878 r.: K — cmentarze katolickie, Ka - cmentarz
choleryczny, L - cmentarz ewangelicki, M — cmentarz prawostawny. Fragment planu miasta z 1878 r.
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5. Wejscie na Cmentarz Miejski w Kaliszu w latach 70. XIX wieku. Fot. z ,Albumu de Kalisch"
Jeana Guilaume Diehla ze zbioréw Miejskiej Biblioteki Publicznej im. A. Asnyka w Kaliszu

Cmentarze — miasta umartych

W okresie tym wszystkie trzy cmentarze przy Rogatce sg juz w pelni uksztalto-
wane, tj. posiadaja ogrodzenie, bramy, kaplice przedpogrzebowe i mieszkania
dla stuzby cmentarnej. Oprocz tej infrastruktury nekropolie posiadajg zielen,
a pochowki dziela si¢ na trwale (pomniki, grobowce i kaplice rodzinne) i czasowe,
czyli ziemne. W drugiej potowie XIX wieku cmentarz jest wazng instytucja uzytku
publicznego, taka jak budowle publiczne, parki czy wodociagi. Fakt, ze jest rozpla-
nowany, posiada drogi i $ciezki, a przy nich niczym domy wznosza si¢ grobowce
i kaplice, pozwala wspolczesnym snu¢ fantazje, Ze cmentarz jest ,nekropolis”, mia-
stem umarlych. Tu jest nekropolis — tu jest miasto umartych w ktérem spopielity sie
na zawsze nieprzeliczone wzglednostki®, pisze w swoim opowiadaniu (1888) Adam
Chodynski. Dostrzega si¢ w nim nie tylko miejsce pochéwku, ale tez niezwykle
atrakcyjng przestrzen ogrodowa. Takim chce widzie¢ Cmentarz Miejski redaktor
»,Kaliszanina” (1877):

Rzadko ktore miasto posiada tak pigknie utrzymany i w tak uroczej miejscowosci
potozony cmentarz jak nasz. Ten gréd umarlych, mieszczacy w sobie popioty
tylu drogich nam osdb, szczegdlniejsza troskliwoécia otaczaja zywi. Mndstwo

°  KALISZANIN 1888, NRr 13.
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drzew, w ktorych cieniu liczne chronig si¢ groby, wiecej jeszcze zdobigcych je
kwiatéw, napelniajacych balsamiczng wonig powietrze i stojace na mogitach
pomniki i krzyze, nadajg tej miejscowosci dziwnie pickng i smetna zarazem
powierzchownos¢™.

Po takich cmentarzach chetnie sie spaceruje: znamy wiele 0sob, ktére miejsce
to przedktadajq nad park nasz uroczy, i tu przepedzajg przeznaczone na odpoczynek
godziny, rozmyslajgc nad znikomoscig rzeczy ziemskich"'.

Cmentarze sg dla autora nie tylko piekne, ale tez ,,dziwnie pieckne”. Dziwnos¢
ta, jak mozna przypuszczaé, polega na postrzeganiu rzeczy smutnych jako este-
tycznie pociagajace. Na blisko$¢ piekna i $mierci zwraca uwage Michel Vovelle,
przytaczajac wiersz Wiktora Hugo, w ktérym pigkno i $mier¢ przedstawione sg jako
dwie siostry. Zdaniem Hugo laczy je tajemnica, ,zagadka ich bytu™'?. O estetyzacji
$mierci czy wrecz ,,ukryciu si¢ jej pod picknem” pisze Philippe Aries". Dla Adama
Dobrowolskiego, warszawskiego korespondenta ,Kaliszanina”: cmentarz powgz-
kowski dziwne [...] sprawia wrazenie. Mysl odrywa si¢ od poziomej prozy, ktorg usta-
wicznie mamy przed oczami. Kontrast miedzy rozwijajgcg sig, petng nadziei naturg
a umartym $wiatem, zawiera caly majestat poetycznej grozy (1884)".

Nic dziwnego, ze miejsce tak zwigzane ze $miercig wymaga poetyckiego potrak-
towania (1871):

Cmentarz ewangelicki [w Kaliszu - przyp. M.B.] naszego miasta wyglada o tej
porze jak kosz zieleni i kwiecia. Czystos¢, wzorcowy porzadek, won balsamiczna
i pewien urok mitego smetku, tchnace na owem wzgoérzu groboéw — neca nie-
omal do $mierci. To miejsce wiecznego spokoju po burzach zycia, piekno$¢ swa
zawdziecza nieustajacej o nie troskliwo$ci pana Szliwe [...]".

Charakterystyczne, ze pigkno, czyli ,,uroda cmentarza’, ,neci” autora nieomal
do $mierci. Swiat zywych jest $wiatem walki (burzy) i ciagtym pobojowiskiem, na
cmentarzu panuje nieznany zywym spokdj. Rownolegle w tekscie pojawiaja sie
watki wskazujace na utylitarny charakter nekropolii. Nie jest ona dzietem natury,
a czlowieka, ,troskliwego pana Szliwe’, ktéry jako gtowny cztonek dozoru [...] nie

szczedzi wszelkich troskliwych upigkszen, tak przynaleznych prochom tych, co juz

10 KALISZANIN 1877, NR 67.
' KALISZANIN 1877, NR 67.
12 VOVELLE 2008, s. 558-559.
B ARIES 1989, s. 463.

4 KALISZANIN 1884, NR 48.
15 KALISZANIN 1871, NR 45.
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6. Cmentarz katolicki w Kaliszu — fragment. Fot. K. Stefariski, 2017

zeszli z wielkiego pobojowiska zycia'. Poezja miesza si¢ z opisem funkcjonowania
instytucji cmentarnej i zastosowanych rozwiazan (1871):

Zawdziecza to cmentarz madrym urzadzeniom. Za miejsca np. placi sie nieco
wiecej, a za to fundusz obracany jest na upiekszenie, na restauracje [...] tu nie
wida¢ owych smutnych rozsypujacych sie mogil, ktérym natura trawki, a ludzie
odmoéwili pamieci. Jak nie widzimy ruiny nagrobkéw i sklepéw, tak réwniez
kazdg mogilke ziemi okrywa bogaty plaszcz zielonosci i kwiecia. Dostaje sie
wiec i ubogim, to co gdzie indziej majg szczatki tylko bogatych: dostaje si¢ ciche
i rzewne stowo pamieci, ktore do zywych przemawia zielenia murawy i wonia
kwiatow, czem wszystkiem kieruje osobiscie niezmordowany p. Szliwe'.

Cmentarz staje si¢ miejscem lepszym niz pelen nieréwnosci $wiat zywych.
Dobre zarzadzanie nekropolig pozwala na szacunek dla wszystkich zmartych - nie-
zaleznie od statusu. Szacunek ten wyraza si¢ opieka nad wszystkimi bez wyjatku
grobami. To nie koniec rozwigzan w duchu utylitaryzmu (1871):

1 Ibidem.
17 Ibidem.
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7. Cmentarz katolicki w Kaliszu - fragment. Fot. K. Stefariski, 2017

Cmentarz ten ma swoj plan z podzialami na kwatery, ma kontrole grobéw, tak, ze
w lat nawet kilkanascie tatwo bedzie odszuka¢ gdzie leza zwtoki, kontrola bowiem
wykazuje kwatery, szeregi i numera. Rozpoczete w roku zesztym przebudowanie
domu grobowych, w r. b. kontynuuje si¢ energicznie. Stary domek, zwalony, nowy
i piekny wzniesiony, obok niego ma stang¢ gustowna kaplica grobowa [...].

To zestawienie dwoch spojrzen na cmentarz — estetyczno-rozpoetyzowanego
i utylitarnego - moze si¢ wydawac dziwne, ale nie jest odosobnione. Stanistaw
Rosiek w swojej pracy o postrzeganiu zwlok Mickiewicza zauwaza, ze patrzacy na
martwego wieszcza $wiadek potrafi dostrzec w nich jednoczesnie ,,niewystowione
(duchowe) pigkno i medyczny przypadek - lektura fizjologiczna, nie wyklucza este-
tycznej”'®. Na tamach ,Kaliszanina” teksty estetyzujace rzeczywistos¢ (egzaltowane
zachwyty nad pigknem kaliskiego parku) sasiaduja z notkami o wystepku (dzie-
ciobojstwo ze zwlokami wrzuconymi do kloaki), nedzy, okrucienstwie (meczenie
zwierzat) czy prozaicznych ucigzliwo$ciach codzienno$ci. Moze to sprawiaé wra-
zenie, jakby proby estetyzacji $wiata ponosily kleske, jakby spod fantazji o piegknym

18 ROSIEK 1997, s. 147.



TECHNE
TEXNH | 22

SERIA NOWA

8. Cmentarz ewangelicki w Kaliszu — widok ogadlny. Fot. K. Stefariski, 2017

$wiecie przebijala, czesto opisana niezwykle dosadnie, niepoetycka rzeczywistos¢.
Czy jednak nie byt to réwnouprawniony dwuglos, w ktérym nie widziano tak ra-
z3cej nas dzi$ sprzecznosci?

Urode cmentarzy dostrzega rowniez odwiedzajacy miasto byty mieszkaniec (1871):

Od lat kilkunastu wiele si¢ tu zmienilo, liczne rzedy nowych przybylo mogit
- obok kaplic i bogatych pomnikéw, skromnie wsadzony krzyzyk z napisem
niepewng skreslony reka ,Tu lezy etc” wérdd gestych drzew i krzewow rézno-
barwnych - cichy nie$miertelnik - symbol nie$miertelnej duszy czltowieka,
skromng gtéwke wychyla, wszystko to, cho¢ w siedlisku umartych, mite robi
wrazenie dla oka®.

Roéwniez i tu rodzi si¢ refleksja o nieuniknionym losie: Nie sqdze, aby znalazt
si¢ ktokolwiek na ktorem by widok cmentarza nie zrobil powaznego wrazenia. Ta
powazna grobowa cisza mimo woli wskazuje i straszy nas przyszloscig®. Zdaniem
autora cmentarz odzwierciedla relacje spoleczne: Z samego widoku cmentarza mozna

19 KALISZANIN 1871, NR 66.
20 KALISZANIN 1871, NR 62.
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9. Cmentarz ewangelicki w Kaliszu — fragment. Fot. M. Btachowicz, 2011

bez waqtpienia powzigé pewien rys charakteryzujgcy to kotko spoleczeristwa, ktére
w tem miejscu sktada ciata swych rodzicow, krewnych i przyjaciof'. Mysl o widocznej
nieréwnoéci spolecznej wyrazona jest w ,,Kaliszaninie” (1888): zyjacy i do krdlestwa
zmarlych przeniesli walke o byt, w ktdrej zwyciezcami pozostang ci jedynie, kto-
rych sta¢ na sarkofagi lub kamienne pomniki*. Przypomnijmy jeszcze raz pochwale
cmentarza ewangelickiego (1871), jakze inna od rzeczywistoé$ci cmentarza kato-
lickiego: Dostaje si¢ wiec i ubogim to co gdzie indziej majq szczgtki tylko bogatych:
dostaje sie ciche i rzewne sfowo pamieci, ktére do zywych przemawia zielenig murawy
i wonig kwiatow [...]*”. W ,Powiesci z Nekropolis”, jakby przeciwstawiajac sie rze-
czywisto$ci, w ktorej sprawiedliwoséci nie ma nawet po $mierci, Adam Chodynski
przedstawia cmentarz w ,,G” (1888). Trudno powiedzie¢, czy jest to opis rzeczywi-
stej nekropolii, czy fantazja autora. W ,,Ustroniu” (bo tak nazywa si¢ ten cmentarz)
nawet biedny, posiada grob z kamienng ptyta, a ich likwidacja i przekopywanie jest
zakazane®. Latwo tu dopatrzy¢ sie przekonania, ze trwalo$¢ i opieka nad grobem

2 Ibidem.

22 KALISZANIN 1884, NRr 73.
2  KALISZANIN 1871, NRr 45.
2 KALISZANIN 1888, NRr 13.
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nie powinny by¢ przywilejem ludzi bogatych. Wedlug Michela Vovellea w fanta-
zjach XIX wieku $mier¢ ubogiego jest ,zta $miercig” swiadczaca o okrucienstwie
ciezkich czasow dzikiego kapitalizmu®.

Adam Chodynski pisze (1888):

Nedzarz umarl; nie pochowano go w zlotem obijanych trumnach, nie obwito
ciala jego w jedwabie, nie szly za jego pogrzebem zadne bractwa pobozne, nikt nie
mdlal, nikt nie ptakat, nie niesiono pochodni, nie grata muzyka, méw pochwalno-
-pogrzebowych nad jego grobem nie mial Zaden kaznodzieja, nie wystawiono
mu zadnego nagrobka z marmuru, bo to byl nedzarz. Dla niego trumne stano-
wily cztery od wozu deski z litoéci przez kmiecia dane — calunem byta mu licha
gruba koszula i zdarta od cigzkiej pracy siermiega; za jego pogrzebem szlo dwoje
zebrakow [...] ksiadz pokropit trumne przed kosciotem, grabarz ja wsunal do
dotu, zebracy Zdrowas i wieczny odpoczynek zméwili; zrobiono mogite [...]%.

Opisy niewyobrazalnego ubdstwa i cierpien biedakéw niejednokrotnie przyta-
czane s3 na famach ,,Kaliszanina”. Wspomniany cmentarz w ,,G” jest ciekawy jeszcze
z innego wzgledu. Bogaty cudzoziemiec urzadzil kwatere na pochowki ludzi innej
wiary i narodowosci - ,,Cudzoziemskie ustronie”. Na tej nekropolii, tak jak na cmen-
tarzach w Kaliszu, gléwna role odgrywa przyroda (1888):

O, jakze te miejsca przejmuja dusze jakas milg rzewna tesknota! Co za urocza
polciszal [...] 1is¢ o lis¢ potraca, wierzcholki wysokich topoli szumig tajemniczo;
kiedy niekiedy ozwie si¢ stowik w krzakach bzowych, zaszczebiocze zieba na
akacji, szczygiel poruszy galazki berberysu, a wonny wiatr wcigz kotysze lis¢mi
kasztandw i brzoz, co tu ocieniajg mogily cudzoziemskich dzieci.

Charakterystyczne, Ze w opisach brak wypowiedzi na temat pomnikéw. Sg co
najwyzej bogate, ale niewarte uwagi, wzruszen dostarczaja zwykte mogity przystro-
jone kwiatami. To przyroda i melancholijny charakter miejsca sa gtéwnym zré-
dlem pigkna nekropolii. Cmentarz w ,,G” przypomina Kalisz pod jeszcze jednym
wzgledem (1888): miejsce to ma dwa przedzialy; jeden na cmentarzu katolickim
- drugi na ewangelickim: ten mur, w ktérym jest furta do przechodzenia z obu cmen-
tarzy, rozlgcza je od siebie. Zatozyciel tych ustroni byt katolikiem, nie przepomniat
jednakze o ludziach obcego wyznania”. Podobnie w Kaliszu — mieszkancy miasta
koegzystuja ze sobg rowniez po $mierci: trzy cmentarze chrzescijanskie sasiaduja ze
sobg — obok katolickiego i ewangelickiego, prawostawny. W przypadku nekropolii

% VOVELLE 2008, s. 579.
26 KALISZANIN 1888, NR 10.
27 KALISZANIN 1888, NRr 13.
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10. Cmentarz prawostawny w Kaliszu — brama wejsciowa. Fot. K. Stefariski, 2017

11. Cmentarz prawostawny w Kaliszu — fragment. Fot. K. Stefariski, 2017
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ewangelickiej i katolickiej sgsiedztwo ,,za murem” pozwolilo rodzinom katolicko-
-protestanckim chowa¢ zmartych krewnych obojga wyznan we wspdlnym grobowcu
na granicy cmentarzy. A jednak nie udalo si¢ zrealizowa¢ pomystu Chodynskiego,
czyli wybi¢ furtki faczacej nekropolie. Przyczyny niepowodzenia nie s3 znane.

Historyk swoje propozycje zmian na cmentarzu przedstawil w artykule Kilka mysli

o cmentarzu w Kaliszu® (1870).

Miejskiego w Kaliszu w drugiej potowie XIX wieku. Tekst ukazujacy pigkno nekro-

polii protestanckiej powstal m.in. dla zainspirowania zarzagdu cmentarza katolic-

»Ustronie”, jak i cmentarz ewangelicki, sg odlegle od rzeczywistosci Cmentarza

kiego (1871):

Czyby nie mozna byto i na katolickim cmentarzu przyja¢ podobnego srodka do
upickszania cmentarza, do zaprowadzenia na nim radykalnego tadu, bo jakkol-
wiek od roku zesztego uczynit on znaczny krok ku postepowi, dzigki staraniom
p. Kindlera, jednakze porzadek ten nalezy utrwali¢ i zmieni¢ w stalg zasade, ani

od zmian czlonkéw dozoru, ani zmian grobowych niezawista®.

Rok pozniej ,,Kaliszanin” drukuje nietypowy, dla stonowanej z reguty w opi-

niach gazety, ostry tekst (1872):

Jesli kto, to przynajmniej na ofiarowanie palmy pierwszenstwa za niedbalstwo,
zastuguje dozor katolickiego cmentarza w Kaliszu. Miejsce to tak powazne, ze
wszech wzgledéw majace za sobg prawo do rozciggania troskliwej nad niem
pieczy - przedstawia smutny widok zaniedbania zwlaszcza w porze niepogéd,
jesieni i wiosny. Czego tu nie zrobi prywatna opieka, lub grosz pojedynczy, tego
tez nie uczyni i dozér cmentarny, ze za$ drogi i postaranie si¢ o odciek wod przez
wybicie rowdw nie lezy w obrebie prywatnej troskliwosci, zatem owe drogi na
cmentarzu kaliskim dajg wstretny widok $mietnika. Nie ma miejsca, nie ma $cie-
zynki, gdzieby mozna bylo przejs¢ lub stana¢ sucha noga. Wszedzie woda, katuze,
wilgo¢ i bloto po pas. Taki stan cmentarza nie odpowiada zaprawde warunkom
naszego miasta, nie odpowiada wreszcie ani wzgledom religijnym, ani spo-

tecznym, ani hygenicznym™.

W $wietle prasy stan nekropolii nie poprawi si¢ przez caly badany okres.

ktére nocg z przestrzeni poswigconej pamieci zmartych staje si¢ przestrzenia

wymykajaca si¢ racjonalnemu postrzeganiu. Przestrzenia grozng i mroczng ze

Zadziwiajaca rzecza jest fakt, ze cmentarz nie jest tu spostrzegany jako miejsce,

28

29

30

KALISZANIN 1870, NR 27-29.
KALISZANIN 1871, NR 45.
KALISZANIN 1872, NR 22.
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wzgledu na obecno$¢ duchow. Watek
ten nie byl jednak zupelnie pomijany.
W marcu 1884 roku reklamowa gra-
fika z ,Kaliszanina” autorstwa A. (imig
nieznane) Epstaina, ,powszechnie
znanego nadwornego prestidigitatora,
magnetyzera i spirytysty profe-
sora’, kusita widowiskiem z udzialem
duchow?®. ,Kaliszanin” opublikowat
zreszta umiarkowanie krytyczny tekst
poswiecony ,,spirytyzmowi i hypno-
tyzmowi ¥, przyznajac naukowy cha-
rakter temu ostatniemu. Temat musiat
by¢ dobrze znany, skoro nie uznano
za potrzebne tlumaczy¢ czytelnikom
tych poje¢. Pominigcie nekropolii jako
miejsca bytowania istot nadprzyrodzo-
nych nie dziwi w przypadku informacji
prasowych. Brak jej w ciekawostkach,

12. Anons reklamowy spirytysty A. Epsteina.

brak eksploraql tematu w kahSkleJ .Kaliszanin" 1884, nr 23, s. 4 i powigkszenie

tworczosci poetyckiej i literackiej. grafiki reklamowej

A przeciez duchami wypelniona byta

niedawna twoérczos¢ romantykow. Czyz dzisiejszy czytelnik siegajac po Powiesci
z nekropolis (1888) Chodynskiego, nie oczekuje opowiadania grozy? Zamiast tego
otrzymujemy dydaktyczng powiastke o $mierci. Nocne cmentarze i ich widziadta
nie goszcza w tworczosci zafascynowanego $miercig pisarza i poety. Czy milczenie
to wiaze si¢ z przekonaniami religijnymi, czy z pozytywistycznym racjonalizmem?
A moze widziano w takim ujeciu co$ niestosownego? Groza i fantastyka w zro-
dlach kaliskich pojawi sie zupelnie gdzie indziej — w spojrzeniu zywych na szczatki

wydobyte z grobu.

Czym lub kim jest trup? Co dzieje sie z duszg?

Wierzy sie powszechnie w pozaziemska egzystencje, dusze trwajgca po $mierci.
Pewien anonimowy autor zwraca uwage (1889), ze bledne jest okreslenie ,,dusze
zmarle”, gdyz dusze nie umierajg, a jesli sie méwi lub pisze za ,,dusze zmartych” to
tylko jest skréceniem ,dusze ludzi zmartych™. Zacznijmy od tego, co pozostato na

31 KALISZANIN 1884, NR 23.
32 KALISZANIN 1892, NR 47.
3 KALISZANIN 1889, NR 87.
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Ziemi - od trupa zlozonego do grobu. Zmarli to osoby, ktérych ciata juz w fonie
ziemi a duchy odpoczywajg w wiecznosci (1871)*. Chodynski zauwaza (1891), ze
czlowiek:

Z istoty, ktora potega przymiotéw ducha zda sig, ze gtowq niebios siegata; z istoty
tkliwej, kochajacej, w ktorej wirowalo zadz, pragnien i uczu¢ tysigce; ktéra umiala
cierpie¢, poddawac si¢ losom i z nimi walczy¢, po$wieca¢ sie, by¢ dobra lub zta,
[...] - staje sie naraz przedmiot martwy, widokiem swym przestraszajac®.

Spojrzenie, ze trup jest rzecza, wzmocnione zostaje aspektem medycznym - gni-
jace szczatki sg Zrédlem groznych choréb. W 1882 roku z tych wlasnie wzgledow

»Kaliszanin” zaangazuje si¢ w kwesti¢ zamkniecia cmentarzy przy Rogatce:

[...] woda omywajaca trupy sptywa do miasta i wiatry wiejace prawie zawsze z tej
strony wszystkie wyziewy wnosza do Kalisza. Dla kogo nie jest obcem rozktad
trupa, kto ma pojecie o wytwarzaniu si¢ w czasie gnicia jadu trupiego czyli gnil-
nego i innych zwigzkow, kto zna warunki Zycia miazmatéw i mikroskopijnych

organizméw ten nie postawi swego weto®.

Echem wiedzy o tych procesach gnilnych jest zapewne nazwanie cmentarza ,,smet-
nym laboratorium $mierci” (1884)%.
Od antropomorfizacji zwlok nie mozna si¢ jednak uwolni¢ - zwloki ,,$pig’, ,,ocze-

kujg” zmartwychwstania i pofaczenia z nie$miertelng dusza. Adam Chodynski pisze:

Chrzescijanie, opierajac si¢ na dogmacie zmartwychwstania, a wigc $mierci ciata
nie uwazajac za jego wieczne zniszczenie, lecz tylko za sen i spoczynek w Bogu,
miejscom pochowu zmarlych dali odpowiednia nazwe z greckiego Koimeterion,
ktéra przeszla do taciny w dzwigku ,,coemeterium’, a z tej znéw w jezyku naszem
zmienila si¢ w cmentarz. Wyraz ten znaczy sypialnie, przybytek spoczynku®.

Cialo oczekuje dnia zmartwychwstania: przyjdzie niebios wiosna niesmiertelna
/ Czlowiek odzyje pod natchnieniem wiary, / Wskrzesi go Béstwa potega wszech-
dzielna; / I pieknos¢ wieczna odzieje go w ciato, / W ktorem nic ze skaz ziemi nie
zostato! (1884)%. Trup nie tylko po ludzku ,,$pi”, ale po ludzku jest ,,mieszkanicem”

3 KALISZANIN 1871, NR 87.
»  KALISZANIN 1891, NR 65.
3 KALISZANIN 1882, NR 20.
37 KALISZANIN 1884, NR 10.
3% KALISZANIN 1891, NR 69.
¥ KALISZANIN 1884, NR 65.
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grobu i cmentarza. Nekropolia nie jest tylko skladnicg szczatkow, ale staje si¢ mia-
stem czy pafnstwem umartych: Nic go juz nie zbudzi z tej sennosci koniecznej; nie-
czulym jest na glos mitosci i obojetnym na wolanie przyjazni. Umarl; przez Smierc
wytrgcony z grona zywych, zajmie skromny zakgtek w grodzie milczgcym. Nowy to
obywatel Nekropolji [...] (1891)*.

Interesujace jest to, ze redaktorzy ,Kaliszanina” pewna uwage poswigcaja alter-
natywnemu postepowaniu ze zwlokami (1886): we Wiloszech [...] istnieje przeszio
60 stowarzyszeh zwolennikéw palenia zwlok, a w 1885 r. w samym Rzymie odbyto
przeszio sto kremacji*'. W 1891 roku gazeta informuje, Ze pali sie zwloki w Japonii,
gdzie na 34 437 zmarlych skremowano 11 023 osoby*>. W 1892 roku donosi, ze
palenie ciat zostalo w Danji przez wladze dozwolone. Krematorjum wzniesione
w Kopenhadze przed lat szesciu bedzie oddane wkrétce do uzytku publicznego. Rada
miejska Lyonu uchwalita 270 000 fr. na wybudowanie krematorium na miejscowy
cmentarzu®. Brak jest odniesienia si¢ do strony etycznej zagadnienia, mimo ze prze-
ciwnikiem kremacji byl Kosciot katolicki, widzacy w niej odrodzenie poganstwa
i zaprzeczenie dogmatowi o zmartwychwstaniu. Zapewne z perspektywy Kalisza
kremacja byla zbyt odlegta nowinka, aby rozpatrywac ja w kategoriach innych niz
egzotyczna ciekawostka. Ten sam charakter mialy notki (1888) o turynskim profe-
sorze fizyki i chemii, niejakim Angelo Mottcie, ktory trzydziesci lat poswiecil meta-
lizacji zwlok ludzkich za pomocg wynalezionej przez siebie manipulacji chemicznej,
majqgcej na celu zniszczenie organicznej substancji trupa i zastgpienie jej w zupetnosci
przez metal**. Chyba nieprzypadkowo wlasnie w Dzien Zaduszny (1889) pojawil sie
artykulik o tym, Ze niejakim dr Copper z Pitsburga wynalazt:

[...] proces, ktorym proponuje zastagpi¢ balsamowanie i palenie cial. Podaje on
mianowicie ciala zmartych ci$nieniu hydraulicznemu, obracajac w ten sposéb
ciala w kamien, przypominajacy marmur. [...] Dr Copper przedstawil miedzy
innymi niewielkich rozmiaréw krzyz, na pierwszy rzut oka zdawaloby sie
marmurowy, ktory jednak stanowit ciato dziecka, poddane ci$nieniu®.

Czyzby szukano metody majacej zapobiec potworno$ci grobowego rozktadu
i w ten sposdb wyrugowac najmniej estetyczna strone $mierci? Z drugiej strony
redaktorzy ,Kaliszanina” bez entuzjazmu przyjeli trumne ,higieniczng” niejakiego
Leopolda Repsa z Warszawy (1890). Wykonano jg z tajemniczego stopu metalu:

4 KALISZANIN 1891, NR 65.
' KALISZANIN 1886, NR 83.
4 KALISZANIN 1891, NR 22.
# KALISZANIN 1892, NR 35.
4 KALISZANIN 1888, NR 48.
4 KALISZANIN 1888, NR 87.
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nieboszczyk po umieszczeniu w trumnie tego rodzaju, po wypompowaniu z niej po-
wietrza i hermetycznem zamknieciu, przez dlugi przecigg czasu przechowywaé si¢ ma
bez widocznego rozktadu*®. Redaktor konstatuje z nutg ironii, ze niedtugo wynale-
zione zostang ,higieniczne armaty”.

Charakterystyczne, ze kaliscy autorzy w niklym stopniu pisza o pozaziemskiej
egzystencji, malo tu o szczgéliwosci doswiadczanej przez dusze, jeszcze mniej o ewen-
tualnych mekach piekielnych. To ostatnie spostrzezenie zgadzaé si¢ moze z uwaga
Philippa Aries, ze cztowiek XIX wieku nie wierzy juz w pieklo - ,jest to dogmat,
o ktorym uczyt si¢ w katechizmie, ale ktéry nie wigze si¢ z jego uczuciowos$cia™.
U Chodynskiego pieklo nie pojawia si¢ — jest tylko sad: Przyjdzie kiedys czas dla
kazdego, ze musi ztozy¢ wielki z Zycia swego rachunek; tam bedziemy tylko za samych
siebie odpowiadad, a tyle tylko cigzyé bedg na nas winy cudze, o ilesmy dawali innym
do nich poped, lub tez o ileSmy na nie z obojetnoscig spoglgdali (1888)*. Jego zdaniem
ludzkie zegary licza tylko godziny dla Zyjgcych, — umarli ich nie majg; dla nich uderza
jedynie olbrzymi zegar wiecznosci, ktérego chwilki sq dtuzsze jak wszelkie wieki ziemi®.
W tekscie poswieconym miodziutkiej Aleksandrze Tahn (1879) zmarta jest ,,szczg-
$liwa jak aniot w niebie” (Narcyza Zmichowska). Chodynski, ktéry byt jej wujem,
wyobraza sobie, ze zmarla spoczywa na lozu (wiecznej foznicy) i $niac doswiadcza
szczesliwosci — ,,i bedzie ci spokojnie, stodko i nieprzespanie [...]>. Wizja ,loza
$mierci” z mloda niewinng kobietg to fantazja niezwykle atrakcyjna dla epoki, czgsty
motyw dziewietnastowiecznej rzezby nagrobkowe;j’'. ,,Spokojowi mogily” — stanowi
snu, w ktérym znalazta si¢ Aleksandra, przeciwstawione jest trudne ziemskie Zycie:
,tu $réd ludzi zanadto jeszcze trosk i cierpienia [...] tu wszystko jest smutne”. Smier¢
jest wyzwoleniem od wszystkich trudéw zycia: ,,Bo tu od walki od zniech¢cenia
/ Predko serce sie utrudzi” (Narcyza Zmichowska). Jedyna zmiana dotyczy pér roku,
nie majag one wplywu na stan dziewczyny, zmieniajac jedynie sceneri¢ foza - Zima
zawiala sniegiem Twg loznice — wieczng; Wiosna porzuci na niej kwiaty, ktére zasieje
reka zyczliwa i trawe, ktorej Bog wyrdsé tam kaze. I bedzie Ci spokojnie, stodko i nie-
przespanie — zarowno w maju jak w grudniu®. Zdaniem Michela Vovellea smier¢
jako sen jest jednym z motywdéw przewodnich obecnych w kulturze Zachodu od

konca XVIII wieku®. Odnosi si¢ wrazenie, ze dla kaliskich autoré6w metafora snu

4 KALISZANIN 1890, NR 19.
47 ARIES 1989, s. 464.

4 KALISZANIN 1888, NR 6.
#  KALISZANIN 1888, NR 13.

0 Ibidem, KALISZANIN 1879, NR 92. Tekst opublikowany réwniez: CHODYNSKI 2010, s. 104-105.
Autor obok tekstu wlasnego publikuje fragmenty utworu Narcyzy Zmichowskiej.

' VOVELLE 2008, s. 587.
2 KALISZANIN 1879, NR 92. Tekst opublikowany réwniez w: CHODYNSKI 2010, s. 104-105.
> VOVELLE 2008, s. 485.
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13. Pogrzeb nieznanej osobistosci wyznania prawostawnego w Kaliszu - przetom XIX i XX wieku
Fot. ze zbiorédw Ksigznicy Pedagogicznej im. A. Parczewskiego w Kaliszu

jest o wiele blizsza niz inne wyobrazenia. We wspomnianym utworze poswigconym
Aleksandrze Tahn nie ma nic o duszy, cho¢ jest o woli Bozej. Brak wiec dycho-
tomii, w ktorej cialo oczekuje zmartwychwstania w grobie, a dusza jest w zaswia-
tach. Jedli ,to”, co jest w ,wieczystej foznicy”, nie jest trupem, a pograzong we $nie
i szczedliwg Aleksandra, to jak jednoczesnie pisa¢ o Aleksandrze — duszy egzystu-
jacej w zaswiatach? Trudno podejrzewa¢ religijnego Chodynskiego o zaprzeczanie
dogmatom, jednak nawet jemu jakby latwiej jest pisa¢ o po$miertnej egzystencji,
korzystajac z metafory snu. Czyzby wyksztalconym ludziom XIX wieku coraz
trudniej byto wyobrazi¢ sobie zycie pozagrobowe? Nie znaczy to, ze je odrzucaja.
Wrecz przeciwnie, zarliwie w nie wierza. W nekrologu siedemnastoletniej Anny
Daragan (1889) anonimowy autor pociesza: Jesli cokolwiek przynies¢ moze pociechg
w podobnym smutku, [...] to chyba mysl o wiecznosci i nadzieja, ze tam gdzies w poza-
grobowym Swiecie spotkajg si¢ znowu duchy czyste i nie rozlgcza sig juz nigdy*. Zda-
niem Michela Vovellea ulatujgca dusza i posmiertne spotkanie w zaswiatach to toposy
zbanalizowane i spopularyzowane (w XIX wieku) w stopniu niespotykanym, byé moze
dlatego, ze odpowiadajg nowemu typowi indywidualnej i rodzinnej uczuciowosci®.

5 KALISZANIN 1889, Nr 41.
% VOVELLE 2008, s. 485.



TECHNE
TEXNH | 32

SERIA NOWA

Wtéruje mu Philippe Ariés: ,w wieku XIX wszyscy zdajg si¢ wierzy¢ w kontynuacje
ludzkich zwiazkéw uczuciowych po $mierci”®. W wierszu Chodynskiego z cyklu
Nenufary (1888) pojawia si¢ przekonanie o przyszlym spotkaniu: O tam, daleko!
gdzie milionami / Usiana w gwiazdy jest ,Mleczna droga” — / Spotka si¢ z kiedys
z wami, / Dusza znekana nieboga. / Chrystus powiedziat: U Ojca mego / w Miejsc
taka wielos¢ w jego dziedzinie”. / Ja tez dla ducha bardzo tesknego / Czekam miejsca
w tej krainie”. Podobnie w wierszu Melancholia (1872), gdzie ci, ktérych nie ma,
odnajdg sie Gdzie duchow kraj | Gdzie wieczny maj / Gdzie Bog jest sam?®. Nekrolog
Anny Daragan zwraca uwage, Ze oznaka zalu po zmarlej jest szczera modlitwa,
[...] przed Tron Najwyzszego o anielstwo dla zmarlej®. Zmarli, jak zauwaza
Chodynski (1886), od nikogo nic juz nie pozgdajqg, précz tylko modlitwy i wspo-
mnien®. Swoje poglady eschatologiczne Chodynski najpelniej ujawnia w Opowie-

sciach z nekropolis:

[...] tu kazdy jest rowny, kazdy dobry, kazdy jednemu i temu samemu co wszyscy
podlegajacy wplywowi - to jest gniciu. Najwazniejsza ich potowa - dusza poszta
juz w $wiat inny; tu zostaly ciala, a tam zaniesiono czyny zywota przed sad Boga,
ktéry tez stosownie to do nich wymierzyl kazdemu, co nalezato. Spia wszyscy
snem glebokim, dopdki ich kiedy$ z niego aniol nie pobudzi - $pia mali i wiel-
cy przy sobie odpoczywaja w ciszy najglebszej, milczeniu i jedno$ci; ustaty tu
swary zywota, kiétnie, zatargi, jeden drugiemu réwny w tej szczegélnej republice
[...] Tu kraina $mierci, tu rownowaga dla cial zmarlych®'.

Stefan Giller widzi (1884) w czlowieku istote podlegajaca zniszczeniu i prze-
mianie: znoszone zwloki, ktore z siebie zrzucil, wracajg do ziemi na przeksztal-
cenie, na nowy ptaszcz cielesny®. Kiedy bohaterowie jego opowiadania leza juz
w grobach: Przyroda jak gdyby sie nic nie stalo, nie wyszla ze swego porzgdku...
i w pracowni swej wiecznej czasow i przestrzeni, tworzyta weigz dalej ze Smierci na
nowe Zycie na nowe $mierci zniszczenie. Grob okrywa ziarno Zycia oddane ziemi...
Zaglady zupetnej we wszechswiecie nie ma nigdzie...®*. Jednak wedlug Gillera czto-
wiek jest czym$ wiecej niz materia: ,,Przez $mier¢ wyzwala si¢ duch do ojczyzny swej
nie$miertelnej na nowe zycie, na wieczne..” W $wiecie zywych pozostaje pamie¢:

% ARIES 1989, s. 462.

7 KALISZANIN 1888, NR 78.

% CHODYNSKI 1872, s. 21.

% KALISZANIN 1889, NR 41, s. 2.
€ KALISZANIN 1886, NR 66, s. 1.
oL Tbidem, s. 2.

¢ KALISZANIN 1884, NR 99, s. 1.
¢ Ibidem.
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»sama istota z ducha i zwlok swych rozebrana, przenosi si¢ w kraine pamieci, do
czarodziejskich $wiatéw wyobrazni™.

u j i \ \ % Sci $mierci, uz -
Inny autor (1886) zdajac sobie sprawe z powszechnosci $mierci, uzywa eufe

. .
mizmu ,,znikanie”:

Bywaja momenta, ktorych gorujacym wrazeniem jest $mier¢. Znikanie wowczas
ludzi glo$nych, jako wybitnych przedstawicieli pewnych zasad lub kierunkéw
w polityce, nauce lub sztuce, stowem w zyciu spotecznem, znikanie to stanowi
fakt dominujacy, bo nie kazda powstala przez smier¢ pustka z réwna korzyscia
zapelniona by¢ moze®.

W wierszu Chodynskiego Nenja® (1872) podmiot liryczny szuka, ale nie znaj-
duje zmartej na cmentarzu: Gdzie szemrzg biate brzozy placzgce; / tam gréb cig
w swoim uscisku trzyma, / I tam cig szukam — lecz i tam niema! ¥. 1 znéw mamy
pozorng sprzecznos$¢ — grob trzyma w uscisku zmarlg, a jej tam nie ma. Podobnie
mlodzieniec - rzemieslnik, kleczy przed grobem matki i zwraca si¢ do niej (1871):
O matko moja meczenniczko za zycia, czyz i w grobie nie zaznasz spoczynku?...
Czes¢ twym popiotom Swieta matko moja, tys w walce z zyciem zdobyla sobie wie-
niec meczeniski...duch twéj posrod aniotéw, a prochy pozostate w ziemi nienawistny
gwalci czlowiek!®®. Bohater zdaje sobie sprawe, ze w grobie s3 tylko ,,prochy’, ale
czuje potrzebe przemawiania do zmarlej, a po modlitwie przytula si¢ do grobu,
jakby chcial by¢ ,,blizej” niej.

Podobnie czuje matka podpatrzona przez ,,Kaliszanina” w 1891 roku: W dzien
wigilijny [...] widzielismy na cmentarzu kobiete biedng, zatykajgcq gaiczek na
mogilce dziecigcej. Zapalita na nim kilka Swieczek, objefa rekoma ubogi grobek i pla-
czqgc rzekta: ,,Przynosze ci gwiazdke moja mita dziecino; rok temu patrzqc na gaiczek,
klaskates z radosci w rgczki®. Philippe Ariés zauwaza, ze w wieku XIX ,,cmen-
tarz publiczny skupi na sobie calg mito$¢ i czes¢ dla zmartych”. To, co by¢ moze
wzrusza i wzruszalo w tych postaciach, to ich osamotnienie - zdaniem Michella
Vovelle'a ,,gléwng cechg $mierci biedaka, stawiajacego go niejako poza spotecznym
porzadkiem, jest jej samotno$¢™!. Tu samotno$¢ zmarlych przeniesiona jest na
samotnos¢ zywych.

¢ Ibidem.

6 KALISZANIN 1886, NR 70, s. 2.
5 Nenia - piesn zalobna $piewana w starozytnym Rzymie podczas pogrzebu i na stypie.
¢ CHODYNSKI 1872, s. 32.

% KALISZANIN 1871, NR 66.

% KALISZANIN 1891, NRr 102.

70 ARIES 1989, s. 513.

' VOVELLE 2008. s. 580.
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W opowiesciach tych $mier¢ jest czesto wybawieniem od trudnego zycia,
a zmarly jest nadal kochany i pamietany przez zywych. Cztery lata, jak z woli Boga
/ Rzucitas ziemskq cierpieni korong / Lecz w mej pamieci zyjesz weigz droga / I cnoty
Twoje tak niezamglone’™ — pisal w kolejna rocznice zgonu Jadwigi Jatowieckiej mez-
czyzna podpisany jako Ant. Sar. (Antoni Sarnecki?) — zapewne narzeczony (1884).
Zal po zgonie sttumiony jest wyobrazeniem, ze zmarta jednak w jaki$ spos6b czuwa:
Bo ty z za swiata ogrzewasz serce, Gdy stabng¢ zda sie w morzu klopotow — Ty wspie-
rasz umyst w zwqtpien rozterce, Do ciebie zawsze duch moj jest gotéw”. Mniej pew-
nosci co do przyszltych loséw ma autor podpisany ,H.-W.” (1891), ktéry postrzega
$wiat jako nieprzenikniong tajemnice, a uswiadomienie sobie niemoznosci jej
zglebienia ma by¢ przyczyng dzialalno$ci artystycznej. H.W. zadaje dramatyczne

pytanie:

Czy poza grobem znajdziemy odpowiedz, czy sa $wiaty wiekuistej harmonii?
Co, jak gdzie i kiedy - zycie nasze, $wiat caly, to jeden wielki znak zapytania.
Swiat drugi, pozagrobowy, w réznych postaciach przedstawia nam poezja. [...]
Czterech najgenialniejszych poetéw w réznych formach przedstawito nam $wiaty
pozamogilne, lecz gdzie prawda, gdzie rozwigzanie, ktéreby nam zdolato wy-
starczy¢? Darmo - blagkac sie zawsze w ciemnosciach to nasze przeznaczenie™.

Pesymistyczny ton nie$mialo zapowiada niepokoje ,,Mlodej Polski”.

Wspomniatem juz, ze kaliscy autorzy zdajg si¢ nie dostrzega¢ w cmentarzu
miejsca grozy. Ich wyobrazni nie zaludniaja upiory, wampiry, a na cmentarzu nie
dzieje si¢ nic mrozacego krew w zylach. Poza jednym - przypadkami straszliwego
pogrzebania zywcem. Nie mozna zdaje si¢ wyobrazi¢ sobie wigkszej meczarni od
tych, jakie muszq znosié ofiary pozornej Smierci pogrzebane zywcem i budzgce sig
z letargu w trumnie i w grobie” — donosit w 1884 roku ,Kaliszanin”. Gazeta przy-
tacza niepokojace informacje (1880): Gdy otwarto trumne, zmarly istotnie juz nie zyl,
wszakze policzki jego byly strasznie podrapane, a rysy jego twarzy, sladami przebytych,
okropnych widocznie bolesci zmienione’. Niejaki dr B. twierdzil (1892): Spieszy(¢ sie
z pochowami, jest to moze skazywac wielu zywych na okropny skon w grobie ta epi-
demia dotyka glownie nerwy a ich czasowe obezwladnienie, miewa wszelkie pozory
Smierci rzeczywistej. Gdyby po cholerze rozkopano cmentarze, wlosy by nawet wstaty
na tysych glowach”. Jesli u kaliskich autoréw pojawia si¢ cmentarna groza i makabra,

72 KALISZANIN 1884, NRr 13, s. 4.
73 Ibidem.

7 KALISZANIN 1891, NRr 87.

7> KALISZANIN 1884, NR 86.

76 KALISZANIN 1881, NR 5.

7 KALISZANIN 1892, NR 18.
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to bez watkéw nadprzyrodzonych. Nawet najbardziej fantastyczna opowies¢ Cho-
dynskiego (1892) zawierajaca dziecinne (mial wtedy 14 lat!) wspomnienie ekshu-
mowanych w 1846 roku zwlok z kos$ciota reformatéw w Kaliszu, jest uzasadniona

dydaktyka obrazu, pouczeniem, ze umrzemy wszyscy:

Rzecz to istotnie dziwna, jak jest niweczaca koscista dton $mierci! Z owych pigk-
nych strojow, pozostaly tylko szmaty i strzepy $wiadczace o znikomosci wszyst-
kiego. Fantastyczny marzyciel mogtby poméwié¢ wlascicieli niegdy$ owych cza-
szek, piszczeli i szkieletow, ze wykradajac si¢ noca z podziemia, odbywali po
$wiecie wycieczki, tak im si¢ zdarlo obuwie i rozlecialy jego podeszwy, lub tez, ze
toczyli ze sobg boje, w ktérych doszczetnie porozrywaly sie ich szaty’.

Przypomina to barokowe dance macabre czy opowiesci Poego, ale narrator zaraz
racjonalizuje. Zyjacych szkielety istniejg tylko w glowie ,,fantastycznego marzyciela”

Zwloki spoczywajace w grobie nie zawsze sg zreszta przerazajace. Ciato biskupa
Andrzeja Woltowicza (zm. 1822 r., pochowany w kolegiacie kaliskiej) ogladane przez
Chodynskiego trzydziesci pie¢ lat od $mierci dostojnika: ,,byto jak najdoskonalej
zachowane z wyrazem powagi na spokojnej twarzy, okolonej siwym wlosem wycho-
dzacym spod piuski””® Opis sugeruje, ze zmarly wyglada, jakby spal. My raczej
bedziemy sadzi¢, ze ogladano wyschnietego, zmumifikowanego trupa. O fascy-
nacji, czy wrecz przyjemnosci z fantazjowania o zmarlych i szkieletach w resztkach
kosztownych ubran, §wiadczy to, ze pisarz do ekshumacji reformackiej wracat kil-
kakrotnie. W ten sposob Chodynski, niewatpliwie epigon romantyzmu, realizuje
stowa Michela Vovelle’a o ,frenetycznym romantyzmie, ktory nie tylko nie unika
$mierci i probuje jg oswoi¢, lecz znajduje w niej upodobanie i w poszukiwaniu sil-

>:

nych doznan nurza si¢ w jej atmosferze”™. Mimo to granica nie zostaje nigdy prze-

kroczona. Uzasadnienie zawsze jest racjonalne: naukowe poznanie przesziosci czy
dydaktyczny charakter obrazu. Wszystko, co mogtoby by¢ wynikiem obecnosci
duchéw, zdaje si¢ podlega¢ wyttumaczeniu. Nieznany redaktor ,Kaliszanina” tlu-
maczy (1874):

Gazowi fosforowo-wodornemu przypisuja chemicy tworzenie sie w naturze tak
zwanych ognikéw, albo $wiatetek blednych, jakie dajg sie postrzega¢ w nocy na
cmentarzach [...] i w szczegdlnosci w miejscach, gdzie gnija istoty organiczne,
w sklad ktorych, (w szczegdlnosci mozgow i kosci) wehodzi fosfor. Ogniki te [... ]
sa nadzwyczaj ruchliwe, - to biegng w réznych kierunkach, to si¢ podnosza, to
opadaja, to $cigaja przechodnia®.

78 KALISZANIN 1892, NR 8.
7 KALISZANIN 1872, NR 18.
8 VOVELLE 2008, s. 556.

81 KALISZANIN 1874, NR 55.
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Wiara w nadprzyrodzony charakter tych zjawisk jest domena ludzi niewy-
ksztatconych: Lud nasz wierzy, ze bledne ogniki na cmentarzach, sq to dusze pokutu-
jgce, ktore wychodzg z grobéw, aby blgkac sie po ziemi i albo niepokoi¢ Zywych, albo
si¢ nimi opiekowac®.

Podsumowujac znamienne dla drugiej polowy XIX wieku wyobrazenia na
temat cmentarzy i zmartych, trzeba podkreslic, ze kaliscy autorzy na ogét nie prze-
kraczaja ram wyznaczonych przez chrzescijanistwo, cho¢ nie potrafig oby¢ sie bez
antropomorfizacji ciata - trupa. Zdziwienie budzi brak tak wydawaloby si¢ oczywi-
stej fantazji, jaka sg duchy i zjawiska nadprzyrodzone w nocnym pejzazu cmentarza.
Pominiecie zgota osobliwe - czy jest w nim ukryty sens, czy jest ono tylko wynikiem

malej reprezentatywnosci zrédel? Sprawe te zostawiam bez rozstrzygniecia.
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A cemetery, a corpse and a soul
as imagined by the Kalisz press
in the second half of the 19" century

he cemetery - institutionalized place for the laying of bodies, in the form

known today, is the result of revolutionary changes brought about by the

Enlightenment in Europe. Its main feature is the location of necropolises away
from human settlements. The official action of relocating cemeteries coincided with the
need to cultivate the memory of relatives who died. Such revolutionary changes could
not remain unaffected by the perception of death. The article is an attempt to sketch
the views, beliefs and fantasies about Christian cemeteries in the second half of the
19" century among the Kalisz intelligentsia. The collected source material comes from
“Kaliszanin’, published in the years 1871-1892. Most of the analyzed texts concern cem-
eteries in Kalisz, but statements about other cities and those contained in literary fiction
were not omitted. Due to the complexity of the issues, the focus was on three selected
problems. The focus is on the perception of necropolises and their “inhabitants” - the
dead. Cemeteries are places to store human remains and to cultivate the memory
of the dead. However, due to their connections with eschatology, they are places
that elude rational categories. The resulting ambiguity is undoubtedly worthy of the
researchers’” attention. Much attention was paid to people’s perception of the second
half of the nineteenth century of the remains already laid in the grave. It is the title
“corpse”. Another area of interest is the soul - a hypothetical form of human post-
humous existence. In Christian culture, belief in resurrected bodies is closely related
to belief in an immortal soul. The cemetery is not only a place where bodies await the
resurrection, but also a zone where “ghosts” can appear to people. Hence, it is impos-
sible to ignore the views and fantasies on this subject. At the same time, an attempt was
made to interpret the collected material, hoping that this contribution would be useful
for further research on the issue.

Keywords: cemeteries, eschatology, remains, spirit, Kalisz, newspapers, ,,Kaliszanin”,
Chodynski Adam





