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Tomasz Marcysiak

Zapis wywiadu narracyjnego jako przyczynek do badan
autoetnograficznych wsi kosznajderskich

Swoja pracg poswigcam ludziom i losom tych, ktorzy z réznych powodéw chcieli lub
musieli opusci¢ swoje domy i przenies¢ si¢ w inne miejsce w trakcie i po zakonczeniu
drugiej wojny Swiatowej, ale i tym, ktorzy urodzili si¢ i mieszkali cate zycie na
ziemiach, ktére czesto zmieniaty swoich gospodarzy. Od 2010 r. przemierzam wsie,
w ktorych spotykam prawdziwe, zywe skarby kultury, czyli ludzi z ich czgsto zawila,
czasem dramatyczna, ale jakze i barwna historig. Wazne jest wigc podtrzymywanie nie
tylko pamigci historycznej zapisanej na kartach podrgcznikéw i1 prac naukowych, ale
i pamigci doswiadczonej, przezytej, ktora nieustannie ksztattuje zbiorowa tozsamosc.
Tozsamo$¢ miejsca i ludzi, ktorzy moga powiedzieé ,,jestem stad i jestem z tego dum-
ny”. Za miejsce badan wybratem poczatkowo powiat tucholski, ale z czasem obszar
badan zaczal si¢ znacznie poszerza¢ z powodu Atlantydy Borow Tucholskich, czyli
Kosznajderii. Niniejszy artykut jest jedynie fragmentem obszernego projektu badaw-
czego, ktérego rdzeniem jest tozsamo$¢ spotecznosci postmigracyjnych i autochtoni-
cznych na Ziemiach Odzyskanych. Ilustracja do opowiesci o Kosznajderii jest w tym
wypadku jeden bohater Bernard Gliszczynski (ur. 1933) lub jak widnieje na pamiatce
z pierwszej komunii §wigtej z 27 sierpnia 1944 r. Bernhard Mrosek von Glischinski.

Stowa kluczowe: Kosznajderia, autoetnografia, socjologia wsi, badania jakoSciowe.

1. Wprowadzenie

Badanie $wiata spotecznego niewielkich spolecznosci, malych wsi i osad,
a nawet catych regionow etnograficznych jest nie tylko zajeciem pasjonujacym,
ale i obowiazkiem, sptaceniem dlugu zaciggnictego w poprzednich pokoleniach,
ktore bez sity wspoélczesnych medidw tworzyly krajobraz kulturowy polskiej
wsi. Dzi§ w formie interdyscyplinarnych projektow taczy si¢ praktyke i wiedze
historykow regionow, etnografow, socjologdw wsi, czy geografow spolecznych,
aby nie tylko przyblizy¢ szerszym odbiorcom spoteczno-historycznego kontekst
naszej kultury i dziedzictwa, ale i zachowaé w pamigci zanikajace tradycje,
obyczaje, zwyczaje, obrzedy, jezyk i wszystko to, co decydowato niegdys o lo-
kalnym mikrotadzie spotecznym pozwalajacym przetrwaé pokoleniom, zacho-
wujac w pamigci histori¢ swoich przodkow. Historig, z ktorej mogg by¢ dumni
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i ktora stale ulega reinterpretacji, tak jak zmianie podlegaja nasze wspomnienia.
Chodzi jednak nie tylko o naukowe i systematyczne uporzadkowanie definicji,
typow, kategorii 1 zmiennych, ale takze o zachecenie ludzi niezajmujacych si¢ na
co dzien praktyka badawczg, aby w swych lokalnych srodowiskach podejmowali
proby budowania tozsamosci lokalnej opartej na pamigci do§wiadczonej i prze-
zytej wspotczesnych mieszkancow wsi. Dlatego tez w moich opracowaniach
staram si¢ przyblizy¢ do stylu Stanistawa Rychlinskiego. Uwazam jego jezyk
1 namigtno$¢ publicystyczng stosowang w przekazie naukowym za bardzo dobra
cechg, ktora ujawnia wyniki badan naukowych nie tylko akademickiej publicz-
nosci. Jak sam pisze w ostatnim rozdziale Lustracji:

Ogtaszane drukiem wyniki powinny mie¢ charakter dokumentacji reportazo-
wej, z calg jej lekkoscia 1 dynamika ujecia oraz z umiejetnym zastosowaniem
chwytow syntetyzujacych [...]. Wszelka sztuczna poza naukowosci jest szkod-
liwa — rzecz musi by¢ dostgpna dla kazdego o wyksztalceniu szkoty powszechne;j
(Rychlinski 2001, s. 102).

Za najwazniejsze przestanie Rychlinskiego uwazam tez postulat przyjecia
uczacej postawy badawczej, niemal zawsze $wiezej wobec nowego celu i pro-
blemu badawczego, ale i elastycznej, w ktorej badacz ze wzgledu na specyfike
srodowiska, w ktorym przyszto mu prowadzi¢ wywiady, bedzie zmuszony do
gromadzenia materiatu empirycznego w dtugim okresie. Dotyczy to np. spotecz-
nosci, ktore sa nieufne wobec obcych i kazdego badacza traktuja jak intruza,
nawet nie starajac sie znalezé réznic miedzy nim a akwizytorem dywanow'.
Dlatego tez staram si¢ nie tyle wygladza¢ wypowiedzi moich rozméwcow, co
nadawa¢ im pewien ksztalt publicystyczno-reporterskiego wywodu. Sadzg zatem,
ze jesli nie stosuje si¢ jednoznacznie zasady wiernej transkrypcji wywiadu, to
mozna (tak jak w tym przypadku) odstapi¢ od zasady zamykania kazdej wypo-
wiedzi w cudzystowie, a czytelnik doskonale zorientuje si¢, kiedy w wypowiedz
rozmowcey ingerowal stylistycznie autor badan. Tym bardziej, ze kilkugodzinne
wywiady narracyjne najczesciej skladaja si¢ z fleszy, chwilowych blyskow
wspomnien, wielokrotnych powrotéw do tych samych wydarzen i urywanych
w potowie retrospekcji. Uporzadkowanie tych mysli to rowniez czesto nie lada
wyzwanie. Czytelnik moze odnies¢ wrazenie, ze w tekScie przenikaja si¢ prze-
kazy méwiagcego 1 sthuchajacego. To celowy zabieg, ktorego celem byto oglosze-
nie fragmentu wynikéw badan w formie publicystyczno-reporterskiej, co mozna
zaliczy¢ do wyrdznikéw autoetnografii ewokatywnej. Jak wyjasnia Anna Kac-
perczyk, ,,akt zapisu tego, czego si¢ do$wiadczylo, przybiera postaé spdjnej

I Zawsze badaczowi terenowemu grozito, ze mogh by¢ poczytany za wywiadowce
urzedu skarbowego lub wtadz administracyjnych” (Rychlinski 2001, s. 42).
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opowiesci” (Kacperczyk 2014, s. 47). Przychylam si¢ przy tym do postulatu
Stanistawa Andreskiego, by wypowiada¢ si¢ w pierwszej osobie, gdyz ,,ja”, jak
uwaza autor ksiazki Czarmoksigstwo w naukach spolecznych, to ,,$miertelna
i omylna jednostka, majaca prawo do wyrazania swojej opinii” (Andreski 2002,
s. 198). Blizszy jest mi zatem styl komunikacji z czytelnikiem Anthony’ego
Giddensa, ktory, rozwijajac swoja mysl na temat zasad metody socjologicznej,
stosuje zwroty ,,skoncentruje si¢, zajme sig¢, [...] sformulowatem” itd. (Giddens
2001, s. 136-137).

2. Miejsce, metoda badan i kontekst historyczny

Powiat tucholski sktada si¢ z szeSciu gmin: gminy miejsko-wiejskiej Tuchola
oraz gmin wiejskich: Cekcyn, Gostycyn, Kesowo, Lubiewo i Sliwice. Pierwotny
plan byt taki, by kolejno w podobny sposéb badaé sasiadujace ze sobg gminy
wiejskie. Niespodziewanie trafitem na region, o ktorym nie mialem pojecia, ale
moze dlatego, ze do niedawna nie byt wpisany w regiony etnograficzne Polski.
Mowa tu o obszarze potozonym w trdjkacie trzech miejscowosci: Tucholi, Ka-
mienia Krajenskiego i Chojnic. Przez wieki region ten nazywany Kosznajderig
zamieszkiwany byt przez przesiedlong z Niemiec spoteczno$¢ rolnicza (Rink
1930). Z czasem spolecznos¢ ta zyskata odrgbny, cho¢ moze i stygmatyzujacy ja
status. Dla Polakow zawsze byli zbyt niemieccy, a dla Niemcow byli zbyt
polscy. Miato mie¢ na to wptyw m.in. to, ze byli katolikami, a w okresie zabo-
row 1 polityki Kulturkampfu, kultywujac obrzedy katolickie, byli blizej tradycji
polskiej niz niemieckiej. Dlatego tez po zakonczeniu 123-letniego okresu zabo-
row 1 odzyskania przez Polske niepodleglosci, mimo ze ich ziemie przytaczono
do II Rzeczypospolitej, pozostali, uwazajac, ze i tak sg u siebie.

Sytuacja ta miata si¢ jednak diametralnie zmieni¢ z koncem drugiej wojny
swiatowej. Niemcy z tego terenu albo uciekli w glab Rzeszy, albo rozproszyli
si¢ po okolicznych miejscowosciach (byto przeciez wiele mieszanych matzenstw
i rodzinnych koligacji), albo zgingli z ragk czerwonoarmistow. Skala migracji
byla wowczas ogromna. Jednak w liczbach bezwzglednych w najwyzszym
stopniu przesiedleniami zostata dotknigta ludnos¢ niemiecka. Gldwnie z obawy
przed Sowietami i za sprawg rozkazoéw wladz nazistowskich ucieklo 7,5 min
Niemcoéw (Dorow 2010, s. 16). Faktem jest, ze po 1945 r. ziemie te znalazly
nowych mieszkancow, ktorzy, jak si¢ okazuje, nie byli poczatkowo wcale tacy
pewni tego, ze znalezli tu nowe miejsce do zycia i ze pewnego dnia nie wrdocg po
swoje dawni mieszkancy. Jak si¢ organizowali, skad migrowali, kim byli i co
pamictajg?
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Rye. 1. Bernard Gliszczynski
Zrédto: fot. D. Bareya (2016)

To wszystko stato si¢ moim nowym naukowym wyzwaniem, ktore przynio-
sto nie tylko interesujace rezultaty, ale takze catkowicie nowe watki poszukiwan
przerwanej tozsamosci spolecznosci postemigracyjnej. W swoich badaniach
przyjalem postawe autoetnograficzna, czyli opartag na specyficznej metodzie
otrzymywania danych i docieraniu do informacji, ktéra wpisuje si¢ w nurt badan
jako$ciowych w naukach spotecznych. Kacperczyk wyrdznia trzy poziomy, na
ktorych wykorzystywana jest autoetnografia: poziom wytwarzania danych,
poziom rozwigzywania problemow badawczych i poziom epistemologiczny
(Kacperczyk 2014, s. 32). Na tym etapie moich badan autoetnografia pozostaje
technika otrzymywania informacji, a wigc na poziomie pierwszym. Prowadzac
badania nad tozsamos$cia spotecznosci postmigracyjnych kierowatem si¢ w pier-
wsze] kolejnosci nasyceniem reprezentacjg rozmowcow typowych kategorii
cztonkow spolecznosci postmigracyjnych, takich jak: autochtoni, spolonizowani
Niemcy, migranci przymusowi z Kresow Wschodnich, migranci ekonomiczni
z centralnej Polski (radomskie, kieleckie) i weteranéw wojennych, ktorzy wra-
cajac z frontu, zajmowali poniemieckie domy w pasie granicznym wzdtuz Odry
i Nysy Luzyckiej. W artykule przyblizam wspomnienie Bernarda Gliszczyn-
skiego (ryc. 1), ktory reprezentuje polskich autochtonéw z terendéw samego
centrum Kosznajderii.

3. Ziemie Odzyskane i wielka migracja

W pierwszych latach po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej Europa
Srodkowo-Wschodnia stata si¢ arena wielkich wedrowek przesiedlonych i wy-
pedzonych. Przymusowa migracja dotkneta niemal 10% spoteczenstwa pol-
skiego 1 20% spoteczenstwa niemieckiego (Jatowiecki, Szczepanski 2007).
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Poniemieckie ziemie przyznane Polsce podczas konferencji w Poczdamie®
stanowily trzecig czg$¢ terytorium panstwa polskiego w nowych granicach.
Posiadaty dla Polski duzg warto$¢ ze wzgledow ekonomicznych, a rowniez
politycznych, wojskowych i spotecznych. Byly tez czesciowym zréwnowazeniem
straty 46 procent przedwojennego obszaru panstwa polskiego na rzecz ZSRR
(Osekowski 2017).

Dla niemal 8,5 mln os6b byl to czas albo trudnych decyzji, albo braku wy-
boru. Polowa z nich zdecydowata o ucieczce na Zachod. Dla jednych byla to
przymusowa ewakuacja, dla innych ucieczka przed czerwonoarmistami. Tak czy
inaczej wigkszos¢ opuscita swoje domy, by juz nigdy do nich nie powrdcic.
Mimo to ok. 2,5 mln Niemcoéw zostato na Slasku, 1 mIn na Pomorzu Zachod-
nim, 550 tys. w Prusach Wschodnich, 350 tys. na Ziemi Lubuskiej i 200 tys. na
terenie bylego Wolnego Miasta Gdanska (Os¢kowski 2017). Jak wyjasnia dalej
C. Osgkowski (2017), po przej$ciu frontu czg$¢ osdb powrocita do dawnych
miejsc zamieszkania, co sprawito, ze w niektorych wsiach liczba Niemcow
wzrosta, ale juz nigdy nie zblizyta do przedwojennego stanu. W regionach, ktore
od lat byly przygraniczne i wymieszane narodowosciowo a ktére zostaty po
stronie polskiej, nastgpit czas weryfikacji ,,niebudzacych watpliwosci”, kto jest
kim. Inaczej méwigc, kto jest Niemcem, a kto Polakiem.

Jedna z wielu interesujgcych mnie wsi to dawna stolica nieistniejagcego juz
regionu historycznego Kosznajderii — Ostrowite. Wie$ jest potozona w okolicach
Chojnic, a jej historia sigga czasow, kiedy to o jej nazwie decydowali Niemcy,
a wczesniej nawet Krzyzacy (Szwankowski 2013). Tak jak przed wiekami, tak
1 dzi§ mieszkancy Ostrowitego zajmuja si¢ gldéwnie rolnictwem i hodowlag zwie-
rzat gospodarskich. W pewnym sensie histori¢ Kosznajderii zamyka 1945 r.
i koniec wojny. Z tej wsi wigkszos¢ mieszkancow takze byla zmuszona uciekac
przed radzieckim frontem. Po wojnie zostato jeszcze kilkoro mieszkancow, ale
juz chyba 1 po nich $lad dzi§ zaginat. Dla w petni zaludnionej przez Polakow wsi
Ostrowite otworzyly si¢ nowe, niezapisane jeszcze karty historii. Na szczescie
zyja jednak do dzi$ ludzie (cho¢ juz nieliczni), ktorzy pamigtaja czasy okupacji,
pamigtaja tych, ktorych nazywano Kosznajdrami, i pamictajg zmiany, jakie na
ich oczach dokonywaly si¢ wraz z zasiedlaniem tych ziem przez nowych
osadnikow, gtownie rodzin z okolic Kielc i Radomia. Jednym z nich jest Pan
Bernard, mieszkaniec Nowego Ostrowitego.

? Konferencja poczdamska (17 lipcal945 r. — 2 sierpnial 945 r. w Poczdamie w pata-
cu Cecilienhof) — spotkanie przywodcow koalicji antyhitlerowskiej, tzw. wielkiej trojki.
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4. Ich bin Kusznajder

Pan Bernard swa opowie$¢ zaczyna od sprostowania, ze to nie byli Kosznaj-
drzy, jak o nich wspomniatem, tylko Kusznajdrzy. Do dzi$ pamictam — wyjasnia
Pan Bernard — jak moi niemieccy rowiesnicy ze szkoty mowili o sobie ,,Ich bin
Kusznajder”. Dodaje tez wlasng wersje pochodzenia nazwy Kosznajderii, wy-
jasniajagc przy tym, dlaczego to powinna by¢ Kusznajderia. Jak oni tutaj nastali
dawno, dawno temu, to przez pomytke zamiast byka zarzneli krowe’, stad i ich
nazwa Kuhsnajder. Sg i tacy, uzupelnia moj rozmoéwca, ktorzy uwazajg, ze
nazwa regionu pochodzi od nazwiska Koszynski. Tu gdzie ja mieszkam (Nowe
Ostrowite) byta granica, a centrum Kosznajderii byto w Ostrowitem. Slady osad-
nictwa tego regionu si¢gajg jednak ponad 2000 lat. Pan Bernard wspomina, ze
gdzie§ za gorka w Nowym Ostrowitem znaleziono groby kamienne, czworo-
katne z kamieniem na wierzchu. Byly to oczywiscie groby skrzynkowe, typowe
dla okresu wczesnej epoki zelaza. Do takich grobéw wktadano urny z prochami,
ktore ozdabiane byly na szyjce urny symbolem w ksztalcie twarzy, stad tez
nazwa — urny twarzowe'. Te znalezione w Nowym Ostrowitem zostaly jednak
zniszczone podczas melioracji, a byto ich ponad dwadziescia. Groby te zaorano
razem z sadzawka zaraz po wojnie wraz z rozbudowa PGR. Ci co kopali (uwaza
Pan Bernard), widzieli, ze pod kotami sa czworokaty z kamienia i urny z pro-
chami, ktére mogli tez wzia¢ za zwykle garnki. Trudno dzi§ powiedzie¢, czy
ktokolwiek z archeologéw badat to miejsce. Podobny grob znaleziono w Przy-
muszewie, jednak tam wydobycie urn odbylo si¢ pod peing kontrolg badaczy
z UMK w Toruniu. Kamienny gréb, cho¢ juz bez urn, do tej pory jest ustawiony
na okolicznym cmentarzu.

5. Polacy w Kosznajderii

Tu nie bylo zadnego Polaka gospodarza (relacjonuje Pan Bernard), ewentual-
nie polscy robotnicy. W kazdej wiosce byt tu kotodziej, szewe, krawiec, mle-
czarz. We wsi przy sklepie najczesciej tez byt hotel i stajnia dla koni. Bylto tak
i w Ostrowitem, i w Lichnowach. Podczas wojny jako chtopcy (knopy) przy-
gladaliSmy sie, jak przywoza tam pigkne ogiery i klacze. Nie bylo tu wielu
Polakow, bo Niemcy nic od Polakow nie kupowali, mowili ,,jestes Polakiem,
handluj sobie gdzie chcesz, ale nie tutaj”. Polak wigc albo plajtowal, albo
sprzedawat sklep Niemcom. Po dawnych mieszkancach, tych krotko po wojnie

? Krowa (niem. Kuh), zarznaé (niem. schlachten) przyp. autora.
* https://opencaching.pl/viewcache.php?wp=0OP8MZL (20.07.2017).
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juz tez nic nie zostato. Byly tu przeciez takie domy, dwa o$mioraki dla robot-
nikoéw, gdzie mieszkali Karpinscy, Adamczyk, Niesiotowska. To bylo jednak
byle jakie, wigc szybko si¢ rozpadto. Nasz dom tez byt lichy, spalit si¢ w trakcie
wojny 1 dlugo czekaliémy na nowy, ktory wybudowali dopiero po roku zimo-
wania u Konopa.

6. Poczatek wojny

O szobstej rano jechal pocigg pancerny z Czluchowa. Potem pierwszego
wrzesnia 1939 r. pierwszy raz zobaczytem tankietke (motocykle) na gasienicach.
Wkrotce wszystkich wywiezli do Zamartego. Pozniej juz byla bitwa pod Kro-
jantami. Ciekawe natomiast jest to, ze ci Niemcy z naszej wsi juz mieli mun-
dury. Nawet w Ogorzelinach G...ki tez miat taki zéttawy mundur niemiecki.
Witat si¢ tak wzorowo z Niemcami wyciagni¢ta prawg reka do przodu, ze
pamigtam to do dzi$. A potem i tak go zabrali na front. Wkrotce juz bylta cata
wies we flagach nazistowskich. W pobliskim Ciechocinie odbywatly si¢ nato-
miast szybkie szkolenia mtodych chtopakow. Dostawali potem mundury i do
wojska.

7. Frida Gatz i gole niemieckie posladki

Frida Gatz byla tak podta, ze nawet jej maz si¢ zastrzelit. Zaden Niemiec tez
jej nie lubil. Miala gospodarstwo ponad 280 morgéow (1 morga pruska duza
=0,5673 ha). Miala tez 12 koni, ale zostaly zabrane na wojne. W zamian dostala
woty. Ojciec moj pracowal u tych Niemcow calg okupacj¢. Duze gospodarstwo
w okolicy miat tez niejaki Schreiber, a Schreibrow tu byto wielu. Dlatego
nazywano ich Pompel Schreiber, Zej Schreiber itp. Byla tez Schreiberka, miata
sklep koto kosciota, tam gdzie teraz mieszka Baczynski. Ona jednak meza nie
miata. Sklep miat tez Zimmerman, nawet byto tam kasyno z bilardem. Miat tam
tez sale i duzy balkon na pigtrze i pokoje hotelowe. Ja taki cate zycie bylem, ze
jak mnie drzwiami wywalali, to wlazitem oknem i tak wiasnie bylo pewnego
razu, jak mnie ojciec do tego sklepu kolonialnego wystat po papierosy. Zawsze
musialem dlugo prosi¢ tego Zimmermana o papierosy dla ojca, a ten si¢ litowat
i dawat mi po dwie paczki. Bywalo, ze trzeba bylo si¢ za nim nachodzi¢ i na-
prosi¢, szukajac po catym sklepie i na pigtrach. I tak raz wlaztem na takg ich
niemiecka zabawe. Goscie najpierw grali w karty, a jak popili wigcej piwka,
wchodzili na stol, $ciggali portki 1 wotali ,,Jezt wir tanzen tralala ...” i tanczyli
na stole ... bez portek. Innych zabaw, obrzgdow nie pamigtam. Nawet nie wiem,
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czy $wigtowali zakonczenie zniw. Zawsze pracowalem od matego knopa. Frida,
u ktorej bylismy parobkami, nic takiego, jak dozynki, chyba nie robita, cho¢
miata najlepiej wyposazone gospodarstwo. Miata woz, bryczke, maszyne do
mitdcenia o$miocylindrows, snopowigzatke i Srutownik. Nikt czego$ takiego nie
mial, co najwyzej dwustronng Fellg® do koni. M6j brat tez kosit od rana do wie-
czora. Przynosili nam tylko obiad. Jak skonczyli$my jedno, to zaczynato si¢
drugie. Jesienig zbieraliSmy kartofle, a od koszenia az krzyze pekaty.

8. Eingedeutsche — niemiecka lista narodowosciowa

Niemieckie dzieci nie pracowaly wcale. Niemcy zawsze nas tez bili, naj-
czegsciej po szkole. U Kosinskich byly za$ cztery duze knopy (chtopaki). Zro-
bilismy raz taka akcje, ze wieczorem zaczepiliSmy specjalnie ich dziewczyny
(Niemcow). Kosinscy schowali si¢ w krzakach i jak znowu nas zaczepili, to
nasze knopy im tak Iby strzaskali, ze si¢ nas juz nie czepiali. Skad tu mtodzi
Polacy? Wszyscy mieliémy podpisana liste Eingedeutschte®. Nie bylo wyjscia,
albo lista, albo §mier¢. Ojciec i inni stali prawie do konca pod $ciang. Jak jednak
zaczegli Niemcy odliczaé do pigeiu, to juz gdy bylo trzy, wszyscy si¢ ugieli i pod-
pisali liste. Strach byl tym wigkszy, poniewaz co niektorzy dostali juz wezesniej
listy z informacja o rozstrzelaniu kogo$ z rodziny. MieliSmy podpisang liste, ale
kim byli§my? Tacy Niemcy nie Niemcy. Balismy si¢ wigc, Ze nas i tak po
wojnie rozstrzelajg. Obawy te nie byly bezpodstawne. Mimo Ze na terenach
poniemieckich duzo bylo i ziemi, i domoéw, to niemato bylo tez konfliktow,
ktorych przyczyng byty trudno$ci wynikajace z koegzystencji réznych grup.
W przejeciu kontroli nad tadem spotecznym i1 gospodarczym w nowej sytuacji
konkurowali ze soba Niemcy, autochtoni (do ktorych zaliczala si¢ i rodzina Pana
Bernarda), przesiedlency z Kresow i centralnej Polski, Ukraincy wysiedleni
podczas Akcji Wista, repatrianci z Francji, Niemiec, Rumunii, Jugostawii, a na-
wet uczestnicy wojny domowej w Grecji. Grupy te dzielita przepas¢ kulturowa,
historyczna i cywilizacyjna. Na to wszystko naktadaty si¢ takze roznice wyzna-
nia, bo w jednym miejscu mogli si¢ spotka¢ katolicy, prawostawni, grekokato-
licy, ewangelicy i wyznawcy judaizmu’. Nie zawsze tez decydowata liczebnogé,
a zdolnosci polityczne czy adaptacyjne.

* Chodzi tu o przedwojenne niemieckie maszyny rolnicze konne firmy Bayern Fella.

% Volkslista — niemiecka lista narodowosciowa dzielaca ludno$é na cztery kategorie
(Volksdeutscher, Deutschstdmmige, Eingedeutschte, Riickgedeutschte). Eingedeutschte
— osoby autochtoniczne, uwazane przez Niemcow za czeSciowo spolonizowane.

" http://www.polityka.pl/pomocnikhistoryczny/ 1674782, 1 jak-odbywalo-sie-przesiedle
nie-ludnosci-polskiej.read (22.07.2017).
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9. Gasior ze stawu

Dostato si¢ nam tez kiedys za zaginionego gasiora. Przestuchanie w tej spra-
wie bylo jak na gestapo. Ciggle te same pytania: co bylo wczoraj na obiad
i czy nam ggsina smakowata. Tak dostalem kijem, ze ledwo przezylem. O zje-
dzenie ggsiora posadzita nas wiasnie Frida. Na wiosng, kiedy $niegi zeszly
i mroz odpuscit, okazalo si¢, ze gasior ptywal martwy w stawie. Normalnie
wpadt w przerebel i si¢ utopil. Kiedy juz wyszta na jaw prawda, nie ustysze-
lismy nic, tylko Frida powiedziata Schade!®, nic wiecej, zadnego przepraszam.
Ojciec juz wtedy chciat jg zathuc, ale byta wojna, nic nie mozna byto zrobic.

10. Blondynek

Ja z koncem wojny bytem postrzelony w gtowe. Jak przez wioske przelecialy
pierwsze samoloty, to juz bylo wiadomo, ze wojna przechyla si¢ na strone¢
Ruskich. Nie pomoglo strzelanie z armat do samolotow, ktore wilasnie tym
bardziej bombardowaty stanowiska ogniowe i celowaly prawie w nas. Pewnego
razu, z rang glowy dostalem si¢ migdzy niemieckich rannych zohierzy. W tym
samym czasie podstawiono pocigg, ktorym Niemcy mieli ucieka¢ prawdopo-
dobnie na byly niemiecki statek pasazerski MS Wilhelm Gustloff. Mnie tez
chcieli na ten transport wrzuci¢, uznajac pewnie, ze blondynek, to bedzie z niego
jeszcze dobry Niemiec. Nie udato im si¢. Prawie wszyscy Niemcy stad, z Ostro-
witego, chyba wlasnie na ten statek uciekli, zostat tylko Janowitz. Nikt nie prze-
zyl, bo nikt z tamtych Niemcow tu juz nigdy nie zagladat. Bhenke tez zostat
i pewnie jeszcze kilku. Nie mowig, ze to prawda, ale dlaczego nikt tu z przod-
kéw nie zaglada? Reszta opuscita ten region w 1946 r. Byt nawet taki moment,
ze po wojnie Niemcy i Polacy pomagali sobie na gospodarstwie. Jak jednak
i tym kazano wyjecha¢, styszalem, ze odgrazali si¢, ze jak jakie§ drzewo tu
zetng, to oni tu wrocg 1 na tych drzewach powieszg Polakow. Nie wrocili juz
nigdy. Tu gdzie mieszkam (Nowe Ostrowite) przyjezdzali czasem wnukowie,
pami¢tam takiego Martina. Do samego Ostrowitego jednak juz nikt nie zagladat.
Frida Gatz myslata, ze bedzie dalej tu gospodarowa¢. Na Wybudowaniu’ nikt
nikogo nie powiadomit, wigc i kilku Niemcow tez zostato, m.in. tam, gdzie ten
czerwony buk. Pozostatych zaladowano na pocigg w Chojnicach. Ja z bratem
zatadowatem na wozek dobytek Niemcow i jak wypakowalismy Niemcow z ich

¥ Szkoda (niem.)
? Okreslenie dla doméw wybudowanych z dala od wsi, ale posiadajacych jej nazwe
w adresie pocztowym.
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wozkow, to celowo nawet nie swoje i to catkiem nowe zabralismy ze sobg. Nie
wszystko Niemcom udato si¢ wywie$¢, a co zostato, to prawie wszystko
zostawato szybko rozkradzione. Wyjatkiem byty domy, ktore szybko zasiedlili
nowi osadnicy. Duzo tez szabrowali Ruskie lub szabrownicy, ktérzy z nimi szli.
Takie na przyktad Silno az 18 razy przechodzito szaber albo niemiecki, albo
ruski. Czesto tez Ruskie brali nas za partyzantéw, ale ze znaliSmy w miare
dobrze ruski jezyk, to zawsze udawato si¢ ich przekonac, ze te wozki to nasze,
a my stad. Z koncem wojny Ruskie najpierw byli u Fridy, szukali radiostacji.
Rzekomo u Schreibra byla radiostacja, ale tak naprawde radiostacja byta u Fridy.
Sam widziatem, ze miala takie wiclkie nadawcze pudlo. Ruskie natychmiast
pothukli ja kolbami i szybko uciekli.

11. Szkola

Przed wojng Niemcy szli do szkoty od siddmego roku zycia (ryc. 2). Kiedy
jednak wybuchta wojna, to i ja poszedtem do szkoly, mimo ze miatem dopiero
szesc lat.

i Sae e g N

Rye. 2. Chlopiec demonstrujacy liczydto z przedwojennej szkoty
Zrédto: fot. D. Bareya (2016)

Ze mng tez poszta moja starsza siostra. Przed wojng byta klasa polska, nawet
Niemcy si¢ uczyli polskiego. W trakcie wojny juz tylko uczono po niemiecku.
Pamig¢tam nauczyciela, na ktdérego mowilismy Igiel, bo mial wlosy $cigte na
jeza. Byla tez taka fadna nauczycielka, ale bila nas po rekach tak, ze pregi rosty.
Paskudna ,,niemra” Niemcow jednak tez nie oszczedzata, wigc i jg wysiudali.
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12. Nowy dom, nowi sasiedzi

Po wojnie prawo osiedlania si¢ w tym regionie w pierwszej kolejnosci mieli
chyba ludzie z kieleckiego i t6dzkiego, bo ich tu najwiecej. Kazdy wiec brat
prawie, co chcial. Przez jaki§ czas na gospodarstwach byli tez Ruskie. Mieli
krowy, rzeznie, a migso wysylali na front lub do siebie. Byli tu dtuzej niz rok.
Dlatego nikt im tych gospodarstw nie zabierat. Ci wigc co pracowali u Niemcow
na gospodarkach, ktore zajeli Ruskie, kiedy ci odeszli, przejmowali je. Smutne
i trudne do zrozumienia dla nas, jako dzieci, bylo to, Ze jak przychodzili Polacy
z centralnej Polski, z gotowym dokumentem, mowili do nas, jak do Niemcow
— Raus! wynocha, precz, teraz to nasze. Tak jak moéwitem wcze$niej, byliSmy
tacy Niemcy, ale nie Niemcy. Nie majac wyboru, wzi¢liSmy wigc dom po Lenzu.
Byto tu tez troche¢ ziemi, ale dom — to wszystko pod stoma, chyba najmniejszy
w catej wsi. Byt chlew, kuznia, obora, no dom, jak mowitem, pod strzecha, ale
byt

13. Ruskie we wsi

W czasie okupacji ruskie chtopaki tez pracowali w niemieckich gospodar-
stwach, jeden z nich pochodzil nawet z Uralu. Gadali$my tu wigc i po niemie-
cku, i po rusku. Byt tu taki wielki chtopak z pokrzywionymi zgbami. Robilismy
sobie kawaly. Raz temu Ruskiemu kazalem stang¢ przy krowie, potem pod-
niostem jej ogon i1 krzykngtem pstryk — masz zdjgcie. Ten skurczybyk jak mnie
zlapat, to tak mi naszczypat na tylek, ze pamigtam to dzis. Te Ruskie jak przyszli
tu w niewole, to wygladali strasznie. Tak jak ich przyprowadzono, ubranych
w powigzane tachy, w waciakch, to przez calg okupacj¢ tak chodzili. Sami zszy-
wali te tachy, zeby im nie pospadaty z plecow. Az do momentu, kiedy wkroczyli
Satdaty. Natychmiast wyrzucili te rzeczy na gnojowiska i powyciagali z szaf
garnitury. Ruskie Zonierze szybko znalezli te ich lumpy i pytali, kto w takim
czyms$ tu chodzil? To méwiliSmy, Ze to ci niewolnicy, od was. Od razu chcieli za
to t¢ Fride zastrzeli¢. Frida za$ uciekla do nas i u nas z innymi Niemcami
siedziata w piwnicy. Moja matka wiedziata, ze ich zastrzela, wigc pozwolita im
si¢ tu skry¢. Wszyscy ryzykowalismy, bo i nas Ruskie uwazali za Niemcow.
Dobrze, ze najczesciej oficerowie byli pijani, moze wlasnie to ratowalo nam
czasem zycie. Tu w oSmiorakach mieszkali tez jency angielscy. Mieli puszki,
paczki z Anglii, takie haldy, ze mozna bylo to cigzarowka wywozi¢. W jednym
pokoju to bylo ich odmiu lub dziewigciu. Nawet miejscowe dziewczyny mieli.
Obiecali im, Ze po wojnie przyjada z papierami i si¢ z nimi ozenig... Do tej pory
zaden nie przyjechat.
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14. Po wojnie

Po wojnie wzi¢liSmy zalewisko, pierwsze gospodarstwo, tam gdzie dzi$ rzez-
nik. Nikt tego nie chcial. Nie mieliSmy nawet koni. Chodzili§my wigc pozyczaé
albo konia, albo maszyne. W jednym gospodarstwie, ktore tymczasowo zajmo-
wali Ruskie, mieli nawet traktor marki Deutz startujgcy z korby. Z braku paliwa
takie silniki uruchamiano tez na naft¢ lub alkohol. Ojciec potrafit uruchomié
kazdy silnik, ale nie zawsze si¢ to oplacalo. Pewnego razu uruchomit tego
Deutza i jak tylko dumny wyjechat na drogg, Ruski poprosit, by mogt si¢ prze-
jechaé. Tymczasem jak wsiadl, tak juz z niego nie wysiadt i tyle go widzielismy.

W pierwszym roku po wojnie przyszta do nas nauczycielka (Rusatka) i utwo-
rzyta dwie klasy — pierwsza i czwartg. Kto umial czyta¢ szedt do czwartej, kto
nie, to do pierwszej. Ja po polsku czyta¢ nie umialem, tylko po niemiecku.
Troszke znatem tylko litery. Zagladatem jednak przez rami¢ na urywek, ktory
czytat akurat ten, co czyta¢ umiat. Szybko si¢ zglositem i zaczalem z pamigci ten
sam fragment ,,jada sanki drogg ...” 1 tak stalem si¢ uczniem czwartej klasy.
Potem tez mieli$my angielski z nauczycielem, wojskowym Michatowskim. Ten
mowit tez po francusku. Skonczytem siodma klase z bardzo dobrym wynikiem.
Wszyscy poszli si¢ gdzies dalej uczy¢ i ja tez wystalem swoje dokumenty do
szkoty budowlanej do Torunia. Matka jednak martwita si¢, kto za te szkote
1 internat bedzie ptaci¢, skoro u nas siedmioro dzieci i pieni¢dzy na nic nigdy nie
bylo. Moj brat — powiedziata matka — byt przed wojna szewcem i takie pienigdze
zarabial, ja ci¢ tez do szewca dam. Nie bylo jednak tak tatwo, najpierw musiato
si¢ zwolni¢ miejsce na praktyke czeladniczg. Pot roku czekatem az mnie przyj-
mie na stancj¢. Szewc byl jednak pijaczyna, ,.baba” tez do niczego i ciagle
bylem glodny. Po trzech miesigcach uciektem, to byto niemozliwe. Do szkoty
zawodowej chodzitem jednak dalej, ale jej nie skonczytem. Tuz przed skoncze-
niem nauki ojciec stracit dton w sieczkarni i musiatem wroci¢ do domu i do
pracy za ojca w gospodarstwie. Tak zlecialo mi kolejne pieé lat, az zaczgto za-
ktada¢ spotdzielnie. Tu gdzie mieszkatem bylta kuznia, troche wigc tu klepatem
i czasem chodzitem poduczy¢ si¢ do kowala. W ramach organizowania spot-
dzielni zajeto nasza gospodarke, a mnie chciano da¢ do kuzni. Bez zawodu nie
byto gdzie jednak ucieka¢, wigc poszedtem do PGR-u, gdzie przyjeto mnie, ale
... tez do kuzni, bo nie mieli kowala. W papiery i tak nikt nie zagladat. Wazne,
ze umiatem czytaé 1 pisa¢ wsrod tych wszystkich analfabetow. Midcitem wigc
paréwka, nikt poza mng i tak si¢ na tym nie znal. Wkrotce dostalem mlocarnie¢
ze Stalowej Woli. W krzakach stat kolczak, Ursus. Pojechatem do Chojnic i sam
naprawitem ciaggnik. Ksiegowa wypisala mi zlecenie i dostalem do pomocy faj-
nego, robotnego knopa. W dwojke tym kolczakiem mtociliSmy i catkiem niezle
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pienigdze zarabiatlem. W 1956 r. bylem juz wykwalifikowanym robotnikiem
i poszedtem na kurs. Tam nauczylem si¢ spawania, toczenia, bromowania itd.
Od rana do wieczora nauczylem si¢ wszystkiego po trochu, ale w sumie i tak
jezdzitem ciggnikiem. Zrobilem prawo jazdy i zaczatem jezdzi¢ lublinem,
starem, ozenilem sig, i tak juz do konca. Nawet zapisatem si¢ do partii i zostatem
przewodniczacym Zwigzku. Na egzekutywie powiatowej w Chojnicach awanso-
wali mnie do egzekutywy wojewodzkiej. Dzi§ dumny jestem najbardziej z mun-
duru strazaka, ktory zawsze zaktadam z ogromnym szacunkiem (i tak wtasnie
sie tez stato, na nasza prosbe). Zycie Pana Bernarda nie bylo tatwe, cho¢ mato
w tej opowiesci bylo utyskiwania i narzekania. Pan Bernard przeciez przezyt
i pewnie jego losy i historia wiele razy przeplataty si¢ z historig kogo$ z czytel-
nikow tego tekstu.

15. Zakonczenie i dalsze perspektywy badan

W prezentowanym sposobie prowadzenie badan niemal zawsze pierwszym
etapem jest eksploracja, nastepnie introspekcja, czyli sigganie do wnetrza,
empatia. Wigze si¢ to z koniecznoscia przyjecia roli innego. Nie tylko wigc
najwazniejsza metodg jest wywiad narracyjny, ale takze wniknigcie w otoczenie,
mentalny i rzeczywisty spacer po wsi i okolicy. Prace dokumentujag nie tylko
wywiady, ale i fotografie zebrane zarowno od moich rozméwcow, jak i wyko-
nywane podczas badan przez Dariusza Bareye. Laczenie tych wszystkich metod
jakosciowych czy wiaczanie czesto ad hoc w trakcie badan terenowych kolej-
nych — to wlasnie zaleta, a moze lepiej powiedzie¢ cecha badan autoetnogra-
ficznych. W klasyce polskiego kina w Rejsie pada takie zdanie ,,Nie moge by¢
jednoczesnie twoércg 1 tworzywem”. W badaniach autoetnograficznych jest
doktadnie na odwrdét, badacz jest i tworcg, 1 tworzywem, m.in. dlatego, ze nigdy
nie pozostaje neutralny. Jak zauwaza Krzysztof Konecki ,,Neutralny badacz nie
istnieje, zwykle jest on zanurzony w czasie i historii, a jego decyzje sa kon-
tekstualne 1 zwigzane z okreslonym dyskursem naukowym, w ktory jest zaanga-
zowany” (Konecki 2012, s. 13).

Moim zamierzeniem jest takie nasycenie informacji i danych (wywiadow),
ktére moglyby postuzy¢ do dekonstrukeji pojeé, takich jak np. ,,sprawiedliwosé
dziejowa”. Jak pisat F. Znaniecki (2001, s. 257-258),

pewne wlasnosci danych przedmiotow lub faktow sa zalezne od ludzkiego do-

$wiadczenia, gdyz zmieniaja si¢ zalezne od tego, kto i kiedy je doswiadcza.

[...] Najistotniejsza, ogolng cecha przedmiotow i faktow, badanych przez humani-

ste, jest whasnie to, Ze sg one czyjes, czyli ze istnieja w dziataniu i do§wiadczeniu

pewnych ludzi i posiadaja te wtasciwosci, ktore im owi dziatajacy i doswiadcza-
jacy ludzie nadaja w czynno$ciach i doznaniach.
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Dla przyktadu, przejecie w 1945 r. poludniowych Prus Wschodnich uwazane
bylo przez wielu Polakow za swoistg sprawiedliwos¢ dziejowa (Sakson 1999,
s. 260), m.in. dlatego, Ze panowato powszechne przekonanie, ze ziemie te sg od-
wiecznie polskie. Byl to jednak propagandowy zabieg, ktérego fundamentem
miato by¢ stworzenie mitu powrotu do macierzy. Wedtug J. Poniedziatka (2011,
s. 225),

Podstawowg strategia w konstruowaniu tego mitu bylo wigc zanegowanie
niemieckiej przesztosci i odtworzenie lub wytworzenie polskosci. Mozna mowié
o0 negatywnej stronie budowy tego mitu (np. niszczenie $ladéw niemieckiej
kultury materialnej (ryc. 3) i duchowej, realizujac tzw. odniemczanie), jak i pozy-
tywnej (budowa polskiej historii i tradycji odnoszacych si¢ do tej ziemi). Celem
tego projektu mitycznego byto wyrobienie wsrod ludnosci naptywowej poczucia,
ze ziemia, na ktorej przyszto im zyc¢, po prostu im si¢ nalezy. Dodatkowo w micie
,Ziemi Odzyskanej — odwiecznej polskosci” nie byto miejsca na historig i tra-
dycje Kresow Wschodnich oraz ludnosci ukrainskojezyczne;.

Rye. 3. Znikajaca architektura wsi kosznajderskich
Zrédto: fot. D. Bareya (2016)

il

Rye. 4. Przymuszewo — nowe watki historii migrantow z Kresow (po lewej autor badaf)
Zrédto: fot. D. Bareya (2016)
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Temat jest wigc wcigz otwarty na nowe definicje sytuacji, cho¢ niestety
bezposrednich swiadkow pewnych historycznych wydarzen jest coraz mniej, ale
nie zmniejsza to mojego naukowego zapalu w dazeniu do odkrycia i spisania
kolejnej historii, waznej tak dla pojedynczego czlowieka, jak i moze (taka mam
nadziej¢) catej matej lokalnej wspolnoty (ryc. 4). To co jednak jest fascynujace
w autoetnografii, to mozliwo$¢ poznawania uczué, mysli, ktore kryja si¢ w ser-
cach ludzi. To takze przetamanie bariery zaufania, z ktora wiaze si¢ ryzyko
oSmieszenia, obawy przed krytyka lub negatywnymi sankcjami nie tylko ze
strony potencjalnych czytelnikow pdzniejszego opracowania, ale i sgsiadow,
mieszkancow tej samej wsi. Czesto bowiem z tre$ci i kontekstu autobiografii
mozna si¢ bez trudu domysli¢ ,,0 kim mowa”. To juz jednak lezy w gestii po-
czucia etyki samego badawcza. Sita oddzialywania autoetnografii jest bardzo
duza, o ile wraca do lokalnych spolecznos$ci i tylko w ich kontekScie mozna ja
analizowaé. To rodzaj autorefleksji, ktdéra ma sens tylko wtedy, jesli jest
osadzona w konkretnym kontekscie kulturowym. Innymi stowy to pisanie auto-
etnografii jest nie tylko opowiescig, ale i narzedziem eksploracyjnym (Pelias
2015, s. 389).
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A record of narrative interview as a contribution to autoethnographic research
of the Koschneiderei villages

Summary

I devote my work to the people and fate of those who for various reasons wanted or had
to leave their homes and move to another place during and after the Second World War,
but also to those who were born and lived their whole lives on the lands that often
changed their landlords. Since 2010, I have been wandering through villages where
I have met real, living treasures of culture, namely people, often with their intricate,
sometimes dramatic, yet colourful histories. Therefore, it is important to maintain not
only the historical memory written on the pages of textbooks and scientific papers, but
also the experienced and endured memory, which constantly shapes the collective
identity. The identity of place and people who can say “I am from here and I am proud
of it”. At the beginning of the research, I chose the Tuchola poviat, but over time, the
research area began to considerably expand due to the Atlantis of the Tuchola Forest,
i.e. the Koschneiderei. This article is only a fragment of an extensive research project
whose core is the identity of post-migration and indigenous communities in the
Recovered Territories. In this case, one hero — Bernard Gliszczynski (born in 1933) or,
as it appears on the First Communion Favour of 27 August 1944 — Bernhard Mrosek von
Glischinski, is an illustration of the story about the Koschneiderei.
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