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Streszczenie: W artykule zaprezentowano wyniki analizy, której przedmiotem była narracja 
biograficzna mężczyzny w średnim wieku. Mężczyzna ten, zanim znalazł się w schronisku dla 
osób bezdomnych, przez znaczną część życia zmagał się z brakiem własnego miejsca-w-świe-
cie. W relacjonowanej przez niego historii ujawniły się cztery rodzaje powtarzających się do-
świadczeń, związanych odpowiednio z: poczuciem bezdomności, sposobami radzenia sobie 
z nim, kruchym doświadczaniem zadomowienia się w świecie i niemożnością zadomowienia się 
gdzieś na stale. Poprzez nie wybrzmiewały bardziej rudymentarne struktury, na ogólniejszym 
poziomie odpowiedzialne za nadawanie znaczenia doświadczeniom życiowym. 
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Wprowadzenie

Przedmiotem artykułu uczyniliśmy przypadek mężczyzny w średnim wieku – na potrzeby publikacji 
nazwanego Markiem – który po opuszczeniu zakładu karnego znalazł się w kryzysie bezdomności. 
Chcąc lepiej go zrozumieć, sięgnęliśmy po materiał badawczy pochodzący z biograficznego wywiadu 
narracyjnego, jaki z nim przeprowadzono. Z opowieści Marka wyłaniały się różne doświadczenia, 
które odcisnęły na nim piętno. Podążając za jego historią, wędrowaliśmy po ciemnych miejscach 
– światach, w których Marek doznawał cierpienia. Chwilami natrafialiśmy na miejsca, gdzie doświad-
czał czegoś zgoła innego, gdzie mrok wypełniający jego życie ustępował, a on odzyskiwał nadzieję 
na lepsze jutro. Zdarzało się to jednak rzadko i często trwało za krótko. Dlatego Marek mówił o po-
nurym losie, od którego nie może się uwolnić.

W artykule przybliżyliśmy doświadczenia życiowe, które ujawniły się w jego narracji. Próbowaliśmy 
przy tym pokazać, że wybrzmiewają poprzez nie pewne rudymentarne struktury, za pomocą których 
Marek te doświadczenia porządkował i nadawał im głębsze znaczenie. Być może stanowią one klucz 
do lepszego zrozumienia jego obecnej sytuacji egzystencjalnej. 

Rozważania rozpoczęliśmy od zagadnień teoretycznych związanych z problematyką bezdomno-
ści. Następnie poruszyliśmy kwestie metodologiczne. Napisaliśmy o badaniu, w jakim Marek wziął 
udział, użytej w nim technice, o analizie uzyskanego materiału i zagadnieniach etycznych związa-
nych z badaniem. W dalszej części artykułu zaprezentowaliśmy wyniki analizy narracji biograficznej 
Marka, koncentrującej się na znaczeniach, jakie przypisywał on doświadczeniom życiowym. Kończąc, 
postanowiliśmy sformułować bardziej ogólne wnioski i spojrzeć na wyniki naszej pracy z szerszej 
perspektywy. W swoich poszukiwaniach poruszaliśmy się w polu badawczym nazywanym „so-
cjologią życia chtonicznego” (Waniek, 2016), a inspirowaliśmy się fenomenologią hermeneutyczną 
i metodą biograficzną. 
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Bezdomność, poczucie bezdomności i głębsze struktury…

Podjęte przez nas rozważania związane są z problemem umiejscowienia, tj. posiadania lub niepo-
siadania własnego miejsca-w-świecie. Wprost wybrzmiewa on w samym słowie bezdomność. Najpro-
ściej rzecz ujmując, bezdomność to przecież „brak domu”. Sformułowanie to można interpretować na 
sposób pozytywistyczny, przez pryzmat obecnej w tym podejściu definicji sprowadzającej dom do 
przestrzeni fizycznej – przestrzeni zamkniętej, z wyraźnie zarysowaną granicą rozdzielającą świat 
wewnętrzny od tego istniejącego poza nim. Bezdomność staje się tutaj widoczna dla „zewnętrznego 
obserwatora”, wiąże się z życiem na ulicy, brakiem dachu nad głową czy przebywaniem w określo-
nych placówkach (np. schroniskach dla osób jej doświadczających) (Herman, 1989; Dean, 2015; zob. 
też Drzeżdżon, 2014: 296; Sygulska, 2023). 

Takie podejście jest jednak kłopotliwe, pomija bowiem ukryte formy bezdomności, gdy np. osoba 
nie przebywa na ulicy, a mimo to nie dysponuje własną przestrzenią – tym, co mogłaby nazwać 
domem – i przemieszkuje u innych (np. tymczasowo przebywa u krewnych, znajomych, wchodzi 
w relację, aby mieć dach nad głową itd.) (Stankiewicz, 2002: 45; Lohmann, 2021). Poza tym kłopotli-
we wydaje się sprowadzanie domu do obiektu materialnego, bez rozważenia tego, w jaki sposób tej 
przestrzeni doświadczamy i jakie nadajemy jej znaczenie. Przekonali się o tym Sean A. Kidd i Josh 
D. Evans, realizując badanie wśród młodych ludzi żyjących na ulicy. Niektórzy z ich rozmówców 
wyrażali sprzeciw, gdy nazywano ich bezdomnymi. Mówiąc o sobie, dokonywali rozróżnienia, 
które można sprowadzić do bycia houseless i homeless (Kidd, Evans, 2011: 764; zob. też Piechowicz, 
2012: 328). Pierwszy termin dotyczy sytuacji, gdy pozbawieni jesteśmy domu jako pewnej społecz-
nie zdefiniowanej przestrzeni. Drugi, gdy towarzyszy nam poczucie bezdomności: braku bycia-u-
-siebie, nieposiadania własnego miejsca-w-świecie. Mimo że uczestnicy badania żyli na ulicy i nie 
mieli domu – w fizycznym tego słowa rozumieniu – to jednak niektórym nie towarzyszyło poczucie 
bezdomności. Bycia „w domu” doznawali w relacjach z innymi czy też na otwartej, oswojonej przez 
siebie przestrzeni (np. w parku miejskim, w którym mieszkali). Od domu jako pewnego obiektu 
materialnego ważniejszy okazał się dla nich określony stan emocjonalny, utożsamiany z bezpie-
czeństwem i poczuciem przynależności (Kidd, Evans, 2011: 768; zob. także Piekut-Brodzka, 2005: 
196; Zwoliński, 2013: 261)1. 

1	 Ten brak „poczucia bezdomności” wydaje się zaskakujący. Być może wynika on z sytuacji, w jakiej znaleźli się bez-
domni, nazwanej przez Magdalenę Mostowską „sytuacją liminalną”. Liminalność wiąże się z życiem w zawieszeniu, na 
obrzeżach struktury społecznej, z odwróceniem statusów. Realizując badania wśród bezdomnych migrantów z Polski 
w Belgii, Mostowska zaobserwowała, że jej badani m.in. obsadzali się w roli osób, które z racji swego położenia wiedzą 
więcej od „przeciętnych ludzi” (Mostowska, 2014: 59). Podobna sytuacja mogła mieć miejsce w rozważanym przypadku, 
gdy młode, bezdomne osoby, próbując zachować własne poczucie wartości, redefiniowały system wartości obowiązujący 
w społeczeństwie i kwestionowały „mieszczański”, osiadły tryb życia. Także inni badacze zwracają uwagę na dystanso-
wanie się od stygmatyzującej etykiety „bezdomnego” przez osoby pozbawione fizycznego schronienia (zob. Snow, Ander-
son, 1993). Na przykład Małgorzata Kostrzyńska wskazuje na proces „produkowania bezdomnych” przez społeczeństwo 
– w wyniku czego uruchomiony zostaje konkretny sposób ich definiowania oraz traktowania. Jak pisze: „Rozumienie 
bezdomności jako konstruktu społecznego ujawnia uwikłanie jednostki w interakcję społeczną, w ramach której nego-
cjowana jest jej tożsamość” (Kostrzyńska, 2022: 22). Ten sposób definiowania i traktowania może być odrzucany przez 
osobę bezdomną, na różny sposób buntującą się przeciwko temu i kwestionującą nadaną jej etykietę.
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Konwencjonalne pojmowanie bezdomności, sprowadzające interesujące nas zjawisko jedynie do 
wymiaru fizycznego oraz ignorujące doświadczenia związane z miejscem, okazało się zbyt ograni-
czające. Dlatego uwagą objęliśmy poczucie bezdomności, które może towarzyszyć również osobom 
mającym dach nad głową. Dzieje się tak, gdy dom przenika „ciemność” utożsamiana z zewnętrzem, 
podważająca jego bezpieczny charakter i jego sens jako schronienia. Pojawia się wtedy poczucie 
nieswojości (freudowskie unheimlich; zob. Chowers, 2002: 637; Freud, 2021), przekonanie o braku 
miejsca dla siebie. W literaturze feministycznej zjawisko to łączy się np. z przemocą domową (Ward- 
haugh, 1999). W jej wyniku dom zostaje ograbiony z symbolicznego ciepła, zmienia się też jego 
znaczenie. Staje się miejscem obcym. Doświadczenie to wiąże się z byciem „bezdomnym w domu” 
(ang. homeless at home) (Bennet, 2011). 

Relacje między bezdomnością a poczuciem bezdomności są złożone. Oba zjawiska mogą się wza-
jemnie wykluczać, ale też współwystępować ze sobą i na siebie wpływać. Tę złożoność dobrze 
oddają wyniki izraelskiego badania nad ucieczkami dziewcząt z domu (Peled, Muzicant, 2008). 
Jego uczestniczki mówiły, że okazjonalnie bądź przez cały czas towarzyszyło im poczucie bycia 
obcym we własnym domu. Opowiadając o tym, używały podobnych lub tych samych sformułowań: 
dom jawił im się jako więzienie, miejsce, gdzie nie są u siebie i nie mogą być sobą. Powodem tego 
była przemoc ze strony bliskich, złe traktowanie czy surowe reguły, którym musiały się podpo-
rządkować (mimo że tego samego nie wymagano od ich braci). Według autorów badania, Einada  
Peleda i Amita Muzicanta, ucieczka z domu stanowiła próbę uwolnienia się z pułapki. Pobyt  
na ulicy powodował, że bezdomność dziewcząt przestawała być jedynie odczuciem, materializowa-
ła się i stawała się widoczna. Doskwierające im w domu poczucie bezdomności na ulicy przybierało 
zazwyczaj na sile – do tego stopnia, że niektóre przebywanie na niej przyrównały do utkwienia 
w otchłani (Peled, Muzicant, 2008: 442).

Poczucie bezdomności może być wywołane okolicznościami i mieć sytuacyjny charakter, ale zda-
rza się też, że jest czymś bardziej uporczywym i utrwalonym. W takim przypadku unosi się na 
powierzchni i daje się ubrać w słowa, jednak dużo ważniejsze wydaje się to, co kryje się w głębi.  
To powierzchowne poczucie staje się wówczas jedynie śladem pozostawionym po strukturach nie-
uświadamianych, bardziej rudymentarnych, a przy tym przeszkadzających w zadomowieniu się 
w świecie. O ich istnieniu pośrednio świadczy zjawisko „dziedziczenia bezdomności”, opisane przez 
Beatę Szluz (2013), sugerujące, że tego rodzaju wzory są przekazywane dalej i odtwarzane na skutek 
społecznej marginalizacji doznawanej przez kolejne pokolenia. Podobny wniosek wyłania się z bada-
nia przeprowadzonego przez Lindsey McCarthy wśród bezdomnych kobiet objętych instytucjonal-
nym systemem wsparcia. W poświęconym mu artykule McCarthy przywołała przykłady uczestniczek 
badania doświadczających w dzieciństwie obcości w domu rodzinnym i porzucenia przez bliskich. 
Te trudne doznania odcisnęły na nich piętno, przyczyniły się do tego, że w dorosłym życiu zmagały 
się z brakiem dachu nad głową, miały trudności ze znalezieniem swojego miejsca-w-świecie. Próbo-
wały renegocjować znaczenia domu i bezdomności. Mimo że nie przychodziło im to łatwo, to jednak 
starały się udomowić zamieszkiwane przez siebie schroniska i przestrzenie, w których przebywały 
i gdzie czuły się bezpiecznie (np. położone w pobliżu schronisk parki) (McCarthy, 2018). 
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Także w literaturze psychoanalitycznej zwraca się uwagę na istnienie głębszych struktur, mających 
składać się na niezadomowiony umysł (ang. unhoused mind), a przy tym organizujących sposób by-
cia osób chronicznie zmagających się z poczuciem bezdomności. Nawiązuje się tutaj do opisanego 
przez Henriego Reya syndromu klaustro-agorafobicznego, który obserwował on początkowo u pa-
cjentów z zaburzeniami osobowości: schizoidalnymi oraz z pogranicza. Opierając się na teorii relacji 
z obiektem, założył, że syndrom ten powstaje na skutek określonej więzi łączącej matkę z dzieckiem  
(a Heinz Weiss dodał, że kształtowaniu się tej więzi towarzyszą nierzadko traumatyczne doświadcze-
nia związane m.in. z niestabilnością życiową, wykluczeniem społecznym – Weiss, 2023: 141). Według 
Reya przyczynia się ona do pojawienia się u dziecka dwóch rodzajów lęku: klaustrofobicznego przed 
przytłaczającą „przestrzenią matczyną” i agorafobicznego przed zagrożeniami czyhającymi na ze-
wnątrz niej. Tym samym syndrom ten odpowiada za poczucie niezakorzenienia czy braku własnego 
miejsca-w-świecie (Rey, 2023). Zdaniem Lizy Catan składające się na niego nieświadome struktury 
popychają do panicznych, następujących po sobie ucieczek, raz w stronę przestrzeni zamkniętych, 
innym razem otwartych. Pewnym wyzwoleniem od tego błędnego koła staje się życie „pomiędzy”, 
„na granicy”, gdzie kruchą wewnętrzną równowagę uzyskuje się, przenosząc się z miejsca na miejsce. 
Skutkiem tego jest jednak poczucie tymczasowości, niemożności zatrzymania się gdziekolwiek na 
dłużej (Catan, 2011: 254). Według June Campbell z zaobserwowanym przez Reya syndromem zmaga 
się wiele osób żyjących na ulicy. Odpowiada on nie tylko za trudności z zadomowieniem się, ale także 
za związane z lękiem wybuchy złości czy konflikty z otoczeniem (pojawiające się np. w schroniskach 
dla bezdomnych) (Campbell, 2023). 

Interesujący nas problem umiejscowienia uwidocznił się też w relacji Marka. Ze względu na to, że 
z jego opowieści wyłaniał się opis człowieka błądzącego, przez dużą część życia zmagającego się z po-
czuciem bezdomności, który ostatecznie znalazł się w schronisku dla bezdomnych, to jego historia 
wydała się nam ważna, a przy tym ciekawa. Przyjęliśmy, że analizując jego doświadczenia biograficz-
ne, odkryjemy bardziej ogólne wzory, za pomocą których je porządkuje, wpływające na jego sposób 
bycia oraz interakcje ze światem. Podejmując się tego, inspiracji szukaliśmy w hermeneutyce świata 
przeżywanego i metodzie biograficznej. 

Metoda

Chcąc przybliżyć podjęte przez nas działania, przedmiotem uwagi w tej części artykułu uczyniliśmy 
zagadnienia metodologiczne. Przedstawiliśmy je według określonego porządku: na wstępie omówi-
liśmy kontekst badania i zastosowaną w nim technikę, a następnie napisaliśmy o analizie materiału 
badawczego i kwestiach etycznych związanych z badaniem. 

Kontekst badania i zastosowana w nim technika

Wywiad z Markiem zrealizował w 2023 roku Rafał Stolarski, zbierający wówczas materiały do swo-
jej pracy magisterskiej, pisanej pod kierunkiem Agnieszki Golczyńskiej-Grondas i poświęconej 
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doświadczeniom biograficznym osób znajdujących się w kryzysie bezdomności. Badaniem objął 
ogółem pięć osób, w tym trzech mężczyzn oraz dwie kobiety. Wywiad z Markiem trwał nieco ponad 
godzinę. W chwili jego realizacji Marek miał czterdzieści kilka lat. Po tym, jak rok wcześniej opuścił 
zakład karny, gdzie odsiadywał wyrok, przemieszkiwał w schronisku dla bezdomnych. 

Ze względu na to, że celem badania było uzyskanie spontanicznej relacji, niezakłócanej pyta-
niami i interwencjami badacza (ani niebędącej reakcją na nie), Stolarski użył w nim techniki bio-
graficznego wywiadu narracyjnego. Kilka pytań, dotyczących hipotetycznego i realizowanego 
w więzieniu przygotowywania Marka do życia na wolności, pojawiło się w wywiadzie, ale do-
piero po fazie narracji, po uzyskaniu zwartej opowieści. Marek z zaangażowaniem relacjonował 
swoje życie, w określony sposób zdefiniował również swój udział w wywiadzie. Uznał, że być 
może jego historia pozwoli innym lepiej zrozumieć ludzi takich jak on: mających za sobą trauma-
tyczne dzieciństwo, związanych w przeszłości ze światem przestępczym i będących w kryzysie 
bezdomności. 

Chociaż udało się uzyskać zwartą, spontaniczną relację, to analizując materiał, zauważyliśmy pewne 
przesłonięcia w jego narracji, świadczące prawdopodobnie o tym, że z pewnymi doświadczeniami 
życiowymi Marek się jeszcze nie uporał (Kaźmierska, 1997: 41). W bardzo ogólnikowy sposób opo-
wiadał o swojej przynależności do świata przestępczego (por. Szczepanik, 2015: 73–87). W jego relacji 
pojawiły się także pewne sprzeczności, gdy w jednym miejscu mówił, że nikomu nie zrobił krzyw-
dy, a w innym wspominał o udziale w porachunkach przestępczych. Z kolei opowiadając o pobycie 
w więzieniu, zwrócił uwagę na Tomasza, przyjeżdżającego tam, aby prowadzić mityngi AA. Tomasz 
miał wyciągnąć do niego pomocą dłoń i okazać mu dużo wsparcia. Mimo że Marek wielokrotnie do 
tego wątku powracał, dużo mówił o Tomaszu i jego rodzinie, to historia tej relacji urwała się nagle 
i nie miała swojej kontynuacji w ostatniej części wywiadu, kiedy narrator opowiadał o swojej bez-
domności i pobycie w schronisku. 

Tego rodzaju przesłonięcia utrudniły interpretację przeżyć Marka. Związane z nimi luki i sprzeczno-
ści w narracji spowodowały, że drzwi do niektórych etapów jego życia – w szczególności do pobytu 
w świecie przestępczym – okazały się jedynie lekko uchylone, a to, co było tam najważniejsze, zostało 
najpewniej przed nami ukryte.

Analiza materiału badawczego

Próbując lepiej zrozumieć sytuację egzystencjalną Marka, a zwłaszcza sposób, za pomocą którego 
starał się nadać znaczenie swoim doświadczeniom, uznaliśmy, że jego narrację będziemy rozważać 
jako studium przypadku. Ze względu na to, że interesujące nas doświadczenia ujawniały się w okre-
ślonym kontekście, to na wstępie uczyniliśmy go przedmiotem analizy. Podzieliliśmy narrację na 
części (zob. Czyżewski, Rokuszewska-Pawełek, 2016: 378), wyróżniając w opowiedzianej przez Marka 
historii czasoprzestrzenie. Innymi słowy, interesujący nas kontekst rozpatrywaliśmy w dwóch wy-
miarach jednocześnie: porządkując jego życie, podzieliliśmy je na etapy (wymiar temporalny) oraz 
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wyznaczyliśmy miejsca, które na danym etapie okazały się najważniejsze (wymiar przestrzenny). 
Nie oznacza to, że – będąc w określonej czasoprzestrzeni – Marek przebywał tylko w jednym miej-
scu. Zazwyczaj było ich więcej, ale jedno z nich wyraźnie dominowało, stanowiło centrum, wokół 
którego kręciło się jego życie2.

Wyróżniliśmy pięć następujących po sobie czasoprzestrzeni, kiedy życie Marka koncentrowało 
się wokół: domu rodzinnego, świata przestępczego, więzienia (po raz pierwszy), więzienia (po 
raz drugi) i schroniska dla osób bezdomnych (zob. rysunek 1). Dokonane tutaj rozróżnienie wy-
maga pewnych wyjaśnień. Po pierwsze, nie popełniliśmy błędu, dwukrotnie wymieniając więzie- 
nie. Marek przebywał w różnych placówkach, od tych placówek ważniejsze jest jednak znaczenie, 
jakie przepisywał światu więzienia w ogóle: z początku był to dla niego świat obcy, dopiero z cza-
sem się do niego przyzwyczaił, a nawet dostrzegł „przebłyski światła”, które przyniosły mu nadzieję 
na lepsze życie (por. Szczepanik, 2015)3. Ta zmiana musiała znaleźć odzwierciedlenie w naszym 
sposobie porządkowania jego czasoprzestrzeni. Po drugie, czasoprzestrzenie nie są sobie równe: 
ani w sensie temporalnym, ani przestrzennym. Jedne z nich były mniejsze i bardziej zamknięte, 
inne większe i otwarte. W niektórych przebywał dłużej, w innych krócej (np. w światach więzien-
nych funkcjonował ponad dwie dekady, w świecie przestępczym – od kilku do dziesięciu lat). Po 
trzecie, granice między nimi nie mają wyraźnego, jednoznacznego charakteru. Czasoprzestrzenie 
wzajemnie się bowiem przenikały. Za każdym razem, gdy w życiu Marka dochodziło do przemiesz-
czenia się i wyłonienia się kolejnej czasoprzestrzeni, wpierw pojawiały się zwiastuny świadczące 
o zachodzącej zmianie. 

Rysunek 1. Czasoprzestrzenie, w których Marek przebywał, wyodrębnione na podstawie jego 
narracji biograficznej

Źródło: opracowanie własne.

Po tym, jak wyodrębniliśmy czasoprzestrzenie, przystąpiliśmy do dalszej analizy materiału. Inspiro-
waliśmy się tutaj hermeneutyką świata przeżywanego (Palmér i in., 2014; Palmér, Nyström, Karlsson, 
2023). Parokrotnie czytając materiał badawczy i robiąc notatki, odnajdywaliśmy we fragmentach 

2	 Pojęcie „miejsca” rozumieliśmy przy tym szeroko: nie rozpatrywaliśmy go jedynie w kontekście fizycznym, nie spro-
wadzaliśmy jego złożoności tylko do obiektów materialnych. Miejsce utożsamialiśmy także z innymi ludźmi, ze światami 
wyobrażonymi (różnymi od świata życia codziennego) (por. Kaźmierska, 2022). 
3	 Tę redefinicję własnej sytuacji w świecie więziennym dobrze oddają następujące słowa: „No i tak dni mijały w tym 
więzieniu, tak?! A to tu mnie przewieziono, tam mnie przewieziono. Uspokoiłem się, przestałem uczestniczyć w jakichś 
burdach więziennych. Chyba dorastałem. Przykro mi, że musiałem dorastać w więzieniu, tak?! Zacząłem być poważniej-
szy, inaczej patrzyłem na świat”. 
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poświęconych każdej z czasoprzestrzeni interesujące nas doświadczenia życiowe i znaczenia, jakie 
Marek im przypisywał. Kierując się ideą koła hermeneutycznego, wędrowaliśmy od fragmentów do 
całości i z powrotem. Dzięki temu doświadczenia i znaczenia pojawiające się w jednej czasoprzestrze-
ni porównywaliśmy z doświadczeniami i znaczeniami obecnymi w innych. Szukaliśmy podobieństw 
w relacjonowanych przez Marka przeżyciach oraz różnic czy sytuacji, które tym podobieństwom 
się wymykały. Z każdym kolejnym obrotem wyróżnione przez nas jednostki analizy coraz bardziej 
skupiały się wokół pewnych zagadnień (Palmér, Nyström, Karlsson, 2023: 203–204). Ogółem udało 
nam się w ten sposób wyłonić cztery tematy, które stały się zalążkiem głównej interpretacji, poddanej 
dyskusji w końcowej części artykułu.

Zagadnienia etyczne

Zanim został przeprowadzony wywiad, Marek uzyskał informację o celach badania, jego problema-
tyce i przebiegu, oraz o tym, w jaki sposób zamierzamy wykorzystać pochodzący z niego materiał. 
Dowiedział się, że wywiad będzie nagrywany i że na podstawie tego nagrania powstanie tran-
skrypcja. Został także poinformowany, że w każdej chwili może zrezygnować z udziału w badaniu 
i że w żaden sposób nie musi uzasadniać swojej decyzji. Odnosząc się do tego, Marek powiedział, 
że wszystko jest dla niego zrozumiałe i że chce uczestniczyć w badaniu. Potwierdził to, wyrażając 
pisemną zgodę na udział w nim i na wykorzystanie pochodzącego z niego materiału do celów na-
ukowych (por. Golczyńska-Grondas, 2019: 190–196). 

Przygotowując się do pisania publikacji, uznaliśmy, że niektóre informacje musimy usunąć z jej treści. 
Obawialiśmy się, że ich ujawnienie mogłoby pozbawić Marka anonimowości i narazić na przykrości. 
Pisząc tekst, zmieniliśmy zarówno jego imię, jak i imiona wszystkich osób, o których wspominał. 
Poza tym zrezygnowaliśmy ze szczegółowego opisywania miejsc, w jakich przebywał. 

Wyniki analizy

Rozważając kwestie metodologiczne, stwierdziliśmy, że udało się nam wyłonić tematy, wokół któ-
rych skupiały się przeżycia Marka. W tej części artykułu chcielibyśmy omówić je w sposób bardziej 
szczegółowy.

Poczucie bezdomności i związane z tym cierpienie

Mimo że w kryzysie bezdomności Marek znalazł się po wyjściu z więzienia, to z poczuciem bezdom-
ności zmagał się od dzieciństwa. Było to doświadczenie głębokie, kryjące się za bardziej powierz-
chownymi, sytuacyjnymi odczuciami, a przy tym uporczywie do niego powracające. Towarzyszyło 
mu w czasoprzestrzeniach, które nazwaliśmy ciemnymi (zacienionych na rysunku 1). Próbując je wy-
razić, Marek sięgał po słowa świadczące o braku własnego miejsca-w-świecie i byciu pozostawionym 
samemu sobie. To miejsce rozumiał szerzej: nawiązywał do przestrzeni, ale także do więzi z innymi 
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i przynależności grupowej. Opowiadając o swoim cierpieniu, mówił, że nie miał dokąd pójść ani że 
na nikogo nie mógł liczyć. 

To doświadczenie ujawniało się, gdy Marek relacjonował wydarzenia, w których doznawał odrzucenia 
lub porzucenia. Wspominając dzieciństwo, opowiadał, że rodzice traktowali go przedmiotowo. Odrzu-
cali go, sprawiali, że czuł się niechciany. Jak stwierdził: „Do mnie nigdy nikt nie powiedział, że mnie 
kocha. […]. Mama nawet do mnie po imieniu nie mówiła, tylko: »Ty weź!«”. Był bity przez ojca, wyła-
dowującego na nim frustrację: „Katował mnie, […], bił mnie za wszystko, co podeszło. Że się z mamą 
pokłócił. Że coś mu tam nie poszło”. Ojciec traktował go również jako siłę roboczą. Gdy Marek był 
jeszcze dzieckiem, zmuszany był do pracy na budowie (przez co miał problemy z frekwencją w szkole). 

Oprócz bycia odrzucanym Marek został też porzucony. Doszło do tego, gdy ojciec znalazł się w wię-
zieniu za znęcanie się nad nim. Opuściła go wówczas matka, a nim zajęli się dziadkowie. Był to krótki 
przebłysk w jego dzieciństwie – chwila, gdy ktoś się nim zaopiekował. Matka jednak wróciła, związała 
się z mężczyzną mającym własne dzieci. Marek zamieszkał z nimi, ale dalej doznawał odrzucenia 
i znęcania się (tym razem psychicznego, ze strony ojczyma). Żył bardziej obok nich, w cieniu (np. nie 
zabierano go na wspólne wakacje). W domu nie było dla niego miejsca jako dla osoby, dlatego opo-
wiadając o tym, przyrównał siebie do „zbitego psa”. 

Poczucie bezdomności powracało do Marka – gdy trafił do więzienia i gdy po latach z niego wyszedł. 
W pierwszym przypadku wiązało się z utratą jego ówczesnego miejsca-w-świecie – grupa przestęp-
cza, do której należał, została bowiem rozbita. Wtedy ponownie doznał odrzucenia, tym razem ze 
strony niektórych „kolegów”, mających przerzucać na niego winę za własne czyny. Zdał sobie sprawę 
ze swojego uprzedmiotowienia: stał się „narzędziem”, dzięki któremu starali się otrzymać łagodniej-
sze wyroki. Znajdując się w trudnej sytuacji, Marek zwrócił się o pomoc do pierwszej żony i matki. 
A kiedy żadna z nich nie odpowiedziała na jego próby kontaktu, zrozumiał, że jest sam: „Przygnębiło 
mnie […] to, że… że nie ma znikąd pomocy, takiego wsparcia. Że nie mam rodziny”. Poczucie bez-
domności powróciło do niego, gdy kończył odsiadywać wyrok. Stopniowo narastało, aż wybrzmiało 
w pełni, gdy opuścił więzienie i uświadomił sobie, że nie ma „dokąd pójść”. 

O istnieniu tego poczucia świadczyły też doświadczenia wtórne. Brak miejsca lub jego utrata powo-
dowały bowiem reakcje emocjonalne, wstrząsy łatwiej dostrzegalne na powierzchni (a przez to i dla 
„zewnętrznego obserwatora”). Dominował lęk. Dla osamotnionego Marka świat jawił się jako miejsce 
pełne zagrożeń. Kiedy trafił do więzienia, ciągle obawiał się prokuratorów, którzy w jego narracji 
stawali się potężnymi, decydującego o jego losie figurami, grożącymi mu, że jeśli nie podejmie z nimi 
współpracy, to nigdy nie opuści więzienia (bo zawsze coś się na niego „znajdzie”). Po wyjściu na 
wolność lękał się świata w ogóle, przerażało go poruszanie się po nim. Odtwarzając w pamięci do-
świadczenia wtórne towarzyszące mu w ciemnych czasoprzestrzeniach, wspominał też o zagubieniu, 
przygnębieniu i żalu do „znaczących innych” (za to, że go opuścili). 
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Powtarzające się próby poradzenia sobie z poczuciem bezdomności

Mówiąc o cierpieniu spowodowanym brakiem własnego miejsca-w-świecie, Marek zwracał uwagę 
na próby poradzenia sobie z nim. Z jego narracji wynika, że rozwinął dwa sposoby, po które sięgał 
w ciemnych czasoprzestrzeniach. Jednym z nich była ucieczka, na którą zdawał się, gdy cierpienie 
stawało się nie do wytrzymania i gdy nie widział innej możliwości, aby mu zaradzić (np. nie było 
wokół nikogo, na kogo mógłby liczyć). Po raz pierwszy wspomniał o niej, opowiadając o byciu bitym 
przez ojca i zmuszanym do pracy na budowie: „Nie wiedziałem, gdzie mam się zgłosić z prośbą o po-
moc. Babcia z dziadkiem nie chcieli się wtrącać, mama nie chciała pomóc, a ojciec robił to, co robił”. 
Zdecydował się wtedy na ucieczkę z domu. 

Na ten sposób radzenia sobie z cierpieniem zdawał się też w kolejnych ciemnych czasoprzestrzeniach. 
Odsiadując wyrok w więzieniu, próbował „wydostać się” z obcego, przytłaczającego go miejsca, po-
pełniając samobójstwo. Po wyjściu na wolność uciekał w świat upojenia alkoholowego. Mówiąc o tym, 
stwierdził: „Gdzieś uciekam, żeby było mi łatwiej”. I dalej dodał: „Upijałem się, bo musiałem. Tylko 
[wtedy – przyp. aut.] czułem się swobodnie. Nie martwiłem się niczym”. 

Sięganie po ten sposób radzenia sobie z cierpieniem istotnie komplikowało sytuację życiową Marka. 
Na przykład uciekając z domu rodzinnego, znalazł się „na ulicy”: „Spałem po śmietnikach… jadłem… 
Ciężko mi o tym mówić”. Jednak uciekanie pośrednio także sygnalizowało otoczeniu o problemach, 
z jakimi się mierzył, i wymuszało pewną reakcję instytucjonalną. Dlatego gdy został znaleziony „na 
ulicy”, umieszczono go w pogotowiu opiekuńczym, a po trzeciej próbie samobójczej w więzieniu 
trafił na oddział psychiatryczny, gdzie objęto go też pomocą psychologiczną. Te reakcje trochę stabi-
lizowały życie Marka, ale trwały za krótko, aby fundamentalnie je zmienić. 

Drugi sposób radzenia sobie z cierpieniem wiązał się z szukaniem opiekunów, którzy wydobyliby go 
z ciemnych czasoprzestrzeni. Przyjmował dwie postacie: prostszą, gdy opiekunami stawali się ludzie 
z jego otoczenia, oraz bardziej złożoną, gdy najpierw szukał miejsca, w którym dostrzeżono by jego 
cierpienie, a następnie objęto wsparciem. W dzieciństwie w roli opiekunki widział m.in. sąsiadkę, 
której zdradził, że jest maltretowany przez ojca (co poskutkowało interwencją policji). W więzieniu 
z pomocą przyszli mu starsi więźniowie. Podtrzymywali go na duchu, gdy dostał długi wyrok do 
odsiedzenia i się załamał. Tutaj trafił też na Tomasza, przyjeżdżającego do więzienia, aby organizować 
mityngi AA. Marek nie był wówczas alkoholikiem, jednak szukał miejsca, w którym mógłby trochę 
odetchnąć i znaleźć kogoś, kto by mu pomógł. Tomasz sprawdził się w tej roli. Wspierał go, wstawiał 
się za nim u władz więzienia, traktował jak członka rodziny.

Poczucie bycia zadomowionym

Za próbami wydostania się z ciemnych czasoprzestrzeni kryły się dwie motywacje: motywacja-po-
nieważ, wynikająca z potrzeby przezwyciężenia cierpienia, i motywacja-ażeby, związana z pragnie-
niem znalezienia swojego miejsca-w-świecie (por. Schütz, 2012: 133–135). Marek na takie miejsca 
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trafiał. Doznawał wtedy tego, co nazwaliśmy tutaj zadomowieniem. Był to stan, w którym doświad-
czał bycia częścią czegoś większego, przynależności do grupy. Jego miejscem-w-świecie była m.in. 
grupa przestępcza, do której dołączył w wieku kilkunastu lat. Przyrównywał ją do rodziny – rodziny 
„prawdziwej”, której sam nie posiadał. Na przykład mówiąc o żalu spowodowanym tym, że niektó-
rzy z jej członków zeznawali przeciwko niemu, stwierdził: „A byliśmy jak rodzina…”. Dalej wspo-
mniał o zaufaniu, jakim się wcześniej darzyli: „Jedyne czym się nie wymienialiśmy, to chyba żonami.  
A tak było zaufanie […] pełne. Człowiek mówił o wszystkich swoich problemach drugiej osobie, […]”. 
Grupa go także wychowała. Zwrócił na to uwagę, opowiadając, jak dostał możliwość zeznawania 
przeciw jednemu z jej członków. Marek przyznał, że nie był w stanie tego zrobić: „Mój charakter mi 
na to nie pozwolił. Nie spojrzałbym w lusterku na siebie”. Chcąc wyjaśnić swoją decyzję, dodał, że 
nie mógł tego uczynić „[…] w imię zasad, [tego – przyp. aut.] jak mnie ukształtowała grupa. […]. Bo 
mną się rodzice nie interesowali, mnie ulica wychowała”. 

Zadomowienie wiązało się z poczuciem, że jest się chcianym i kochanym. Marek odnalazł to 
– co prawda nie na długo – w życiu rodzinnym, u boku swoich żon: Pauliny, z którą ożenił się 
w wieku dwudziestu lat, a potem także Renaty, poznanej w trakcie odsiadywania wyroku (wię-
zienie II). To poczucie powróciło do niego, gdy podczas jednej z przepustek Tomasz zabrał go 
do siebie do domu. Chociaż wizyta była krótka, to wywołała w nim wiele emocji: „Pamiętam, 
jak ta żona jego podeszła do mojej osoby, […]. Nie oceniała mnie, tak jak normalnego człowieka 
traktowała”. I dalej: „To moja rodzina do mnie tak nie podeszła, jak ta kobieta. […]. Poczułem się 
taki potrzebny, kochany”. 

Z zadomowieniem wiązały się też doświadczenia bardziej powierzchowne i wtórne. Marek mówił 
tutaj głównie o byciu szczęśliwym. Poza tym, gdy wspominał czas spędzony w grupie przestępczej, 
wskazał, że towarzyszyło mu poczucie dumy z przynależności do niej: „Taki nawet dumny wtedy 
byłem. Bo w tej grupie byłem. Wszędzie poważanie było. Każdy o mnie mówił dobrze”. 

Niemożność zadomowienia się gdziekolwiek na stałe

Prędzej czy później poczucie zadomowienia kończyło się jednak rozczarowaniem, gdy Marek 
odkrywał, że traktowano go w sposób przedmiotowy. Taka sytuacja miała miejsce, kiedy jego 
dawni „koledzy” z grupy przestępczej mieli go poświęcić, by otrzymać łagodniejsze wyroki. 
Umacniało go to w przekonaniu, że czymś oczywistym i powszechnym są relacje transakcyjne 
(uprzedmiotawiające). Dostrzegał je w świecie więzienia. Gdy mówił o tym, jak odsiadując wy-
rok, nie zdecydował się skorzystać z pomocy członków własnej grupy bądź innych przestępców, 
stwierdził: „[…] jeśli się poprosi kogoś z tych sfer o pomoc, to wcześniej czy później ktoś będzie 
chciał od ciebie pomocy… znaczy, żeby się odwdzięczyć jakoś, tak?! A ja już tego nie chciałem…”. 
Tego rodzaju relacje odnajdywał także w domu rodzinnym i w swoich związkach z żonami: „Dla 
matki musiałem być, bo… bo gdzieś tam jakieś pieniądze dostawała. Dla ojca, żeby mógł mnie 
katować. Dla byłej [pierwszej – przyp. aut.] żony, żeby zarabiać pieniądze”. Zawiodła go również 
Renata, z którą ożenił się, odsiadując wyrok. Mimo że pragnął ułożyć sobie z nią życie, to jego 
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nadzieje się nie spełniły. Druga żona miała bowiem skorzystać z jego kontaktów w świecie prze-
stępczym i się zadłużyć, a nie chcąc spłacać zobowiązań, zrzuciła je na barki Marka.

Transakcyjność relacji kłóciła się z towarzyszącym Markowi pragnieniem bliskości oraz bycia chcia-
nym, a przekonanie o oczywistości i powszechności tego rodzaju relacji wykluczało zadomowienie 
się gdzieś na dłużej. Dużym wyzwaniem dla tego przekonania okazało się doświadczenie nieoczywi-
stego, czyli bezinteresowności ze strony Tomasza i jego rodziny. To doznanie musiało być dla niego 
przejmujące, ponieważ w trakcie wywiadu parokrotnie do niego powracał. Opowiadając o pierwszym 
spotkaniu z Tomaszem, stwierdził: „[…] zapytał mnie wtedy, […], czy potrzebuję jakiejś pomocy? 
Wtedy nie rozumiałem, o co mu chodzi. […], myślałem, że chce mi paczkę zrobić, coś takiego. I mu 
powiedziałem o tym. A on mówi: »Marek, ale to nie o taką pomoc mi chodziło«. On chciał być dla 
mnie jak rodzina”. 

Doświadczenie nieoczywistego wzbudziło w Marku duży niepokój, kwestionowało pewien porządek, 
do którego był przyzwyczajony. Dobrze obrazuje to fragment, w którym mówi o wizycie u Tomasza 
i spotkaniu z jego dziećmi: „Tak się bałem tych dzieci jego, […]. Nie wiedziałem, jak z tymi dziećmi 
rozmawiać, tak?!”. Podsumowując tę wizytę, dodał: „Jak tam pojechałem, taki czułem się… no bałem 
się… [czułem się – przyp. aut.] tak, jak… zwierz”. 

Dyskusja

Wydaje się, że tematyczne uporządkowanie powtarzających się w narracji Marka doświadczeń po-
zwoliło na zdefiniowanie trzech struktur podstawowych, organizujących – na najbardziej ogólnym 
poziomie – jego sposób bycia i relacji ze światem. Pierwsza z nich ujawniła się, gdy mówił o powra-
cającym do niego poczuciu bezdomności czy o chwilach, gdy udawało mu się gdzieś zadomowić. 
Tworzą je pewne wyobrażenia układające się we wzór, który można nazwać domusem, tj. indywidu-
alnym archetypem własnego miejsca-w-świecie (Kutyło, 2024). W przypadku Marka jest to miejsce, 
gdzie zamiast odrzucenia doznaje bliskości i akceptacji, gdzie traktuje się go jak człowieka, a nie jak 
psa czy „zwierza”. Poprzez te wyobrażenia wybrzmiewa tęsknota Marka za rodzinną atmosferą, 
której nigdy w pełni nie doświadczył. Druga ze struktur wyłoniła się, gdy opowiadał o tym, w jaki 
sposób próbował poradzić sobie z brakiem własnego miejsca-w-świecie. Składają się na nią dwa 
wzory „uprawomocnionych” reakcji: ucieczki i poszukiwania opiekunów. Za to trzecia struktura 
wiąże się z przekonaniem na temat otaczającego Marka świata: czymś oczywistym są w nim relacje 
transakcyjne. O sile tego przekonania świadczy zadziwienie Marka bezinteresownością Tomasza 
i jego żony. Było ono obserwowane wśród bezdomnych, m.in. wśród osób z Węgier żyjących na ulicy 
w szwajcarskiej Bazylei (Temesvary, 2019) czy też bezdomnych z Polski, przebywających w Londynie 
(Garapich, 2011) i Brukseli (Mostowska, 2014). 

Struktury pierwsza i trzecia wydają się zwrócone w przeciwstawnym kierunku. Pierwsza „popy-
cha” Marka w stronę świata i ludzi, gdzie mógłby się urzeczywistnić jego domus (to „popychanie” 
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odbywa się poprzez uciekanie w dzieciństwie i szukanie opiekunów). Natomiast trzecia struktura, 
prawdopodobnie skutkująca postawą pełną podejrzliwości wobec innych i utrudniająca budowanie 
relacji, „odpycha” go od świata (a przejawem tego są jego późniejsze ucieczki, przyjmujące postać 
prób samobójczych i nadużywania alkoholu). Przeciwstawny charakter tych struktur dezorganizuje 
życie Marka, na podobieństwo dezorganizacji opisywanej w literaturze psychoanalitycznej i wiązanej 
z istnieniem niezadomowionego umysłu (por. Day, 2023; Scanlon, Adlam, 2023). Dobrze to obrazują 
stosunki Marka z Tomaszem. Z jednej strony Marek widział w nim opiekuna, na wsparcie którego  
mógł liczyć, a w relacjach z nim i jego żoną doświadczał rodzinnej atmosfery. Z drugiej bezinte- 
resowność Tomasza okazała się dla Marka przytłaczająca, budziła niepokój. Jeśli te przypuszczenia 
są słuszne, to jego późniejsze wybory były przejawem renormalizacji (Schütze, 1997: 14–20): wpierw 
odsunął się od Tomasza i skupił na drugiej żonie, mającej traktować go przedmiotowo, a następnie, po 
raz kolejny doznając poczucia bezdomności, ratunku szukał w alkoholu, a nie u przyjaciela. Oddalał 
się od Tomasza, być może wiedziony nieświadomym przeświadczeniem, że za jego zachowaniem 
kryją się nieszczere, transakcyjne intencje (a przy ogromie wsparcia, jakie od niego otrzymał, dług 
wdzięczności byłby nie do spłacenia). 

Wydaje się, że rozważane struktury mają związek z warunkami, w jakich Marek funkcjonował. 
Ukształtowały się zapewne wcześnie, w dysfunkcjonalnym środowisku rodzinnym (por. Savage, 
2022: 34), a odtwarzały na skutek interakcji z otaczającym go światem – niestabilną rzeczywistością 
strukturalnych peryferii i instytucjonalnej pustki (por. Ross-Brown, Leavey, 2021: 76–79). Poczucie 
bezdomności, związane z niemożnością urzeczywistnienia domusa, popychało go w stronę ludzi 
i miejsc znanych, a przy tym dostępnych, gdzie jedynie doświadczał uprzedmiotowienia i umacniał 
się w przekonaniu o transakcyjnym charakterze międzyludzkich relacji. Oczywistość tego przeko-
nania świadczy, że w jego życiu, a zwłaszcza w jego pierwszych latach, nie pojawił się nikt, kto byłby 
w stanie go z tego świata wydobyć. Mimo że w dzieciństwie ważną rolę w tym mogli odegrać dziad-
kowie (Golczyńska-Grondas, 2016: 156) – w końcu zabrali go do siebie, gdy porzuciła go matka – to 
jednak zajmowali się nim zbyt krótko. Dzieląc się swoją historią, Marek nie wspominał o dalszych 
krewnych, a gdy mówił o wsparciu służb publicznych (np. penitencjarnych, policji czy instytucji po-
mocy społecznej), to podkreślał nietrwały, incydentalny charakter ich interwencji. 

Na rozważane struktury warto także spojrzeć przez pryzmat logiki procesu wyłaniającego się z hi-
storii Marka. Mimo że w literaturze przedmiotu – zwłaszcza wśród badaczy związanych z tzw. no-
wym paradygmatem (Mostowska, Dębska, 2020: 50) – coraz większą wagę przywiązuje się do ana-
lizowania ścieżek prowadzących do bezdomności, to nas bardziej interesował tutaj związek między 
tym procesem a wskazanymi strukturami. Na początku patrzyliśmy na historię Marka jak na drogę 
od bezdomności ukrytej do schroniska. Z czasem doszliśmy jednak do wniosku, że ten proces miał 
bardziej cyrkularny niż linearny charakter. Ze stale powtarzającymi się doświadczeniami przypomi-
nał on spiralne, prowadzące w życiową otchłań schody (por. z „błędnym kołem”: Riemann, Schütze, 
2012: 407; i „otchłanią”: Schütze, 1997: 12; Waniek, 2020: 112). Przypuszczamy, że ta cyrkularna logika 
– utożsamiana przez Marka z losem – wzmacniała trzecią ze struktur, wyjaśniającą mu z czasem jego 
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niemożność zadomowienia się gdziekolwiek na dłużej (a przy okazji to zadomowienie utrudniającą). 
Być może świadczą o tym końcowe fragmenty wywiadu, kiedy Marek mówił o swojej przyszłości 
z rezygnacją w głosie i kiedy powrócił do bycia źle traktowanym przez innych. Umocnienie się tej 
struktury sygnalizuje, że Marek myśli o własnym życiu w kategoriach „biografii porażki” (Golczyń-
ska-Grondas, 2016: 149–152). 

Zakończenie

Przedmiotem naszych analizy była narracja biograficzna bezdomnego mężczyzny w średnim wieku. 
Wydaje się, że wędrując za jego relacją przez różne czasoprzestrzenie – gdzie doznawał głównie po-
czucia bezdomności i kruchego zadomowienia – udało nam się zdefiniować bardziej ogólne wzorce, za 
pomocą których porządkuje on swoje doświadczenia biograficzne i nadaje im znaczenie. Nazwaliśmy 
je strukturami podstawowymi. W przypadku naszego narratora są to struktury prawdopodobnie 
związane z jego społeczną marginalizacją (zob. Golczyńska-Grondas, Potoczna, 2013). Nie wyjaśniają 
jego bezdomności, ale pozwalają lepiej zrozumieć jego obecną sytuację egzystencjalną. 

Podziękowania

Chcielibyśmy podziękować recenzentkom naszego artykułu. Dzięki ich życzliwym uwagom i wska-
zówkom udało się nam spojrzeć na rozważane zjawisko z szerszej perspektywy, a przy tym skupić na 
tym, co od początku było dla nas najważniejsze – na strukturach nazwanych przez nas podstawowymi. 
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In Search of a Home That Cannot Be Found Anywhere: On the Recurring 
Inability to Settle Down in the World, Based on the Biographical Narrative 
of a Homeless Man

Abstract: The article presents the results of an analysis that focused on the biographical narrative of a middle-aged 
man who, before finding himself in a homeless shelter, struggled for most of his life with a lack of his own exis-
tential place. Four types of recurring lived experiences emerged from his life story, related respectively to: a sense 
of homelessness; ways of coping with it; the experience of settling down in the world; and the inability to settle down 
anywhere for long. Through them, more rudimentary structures resonated, which, on a more general level, were 
responsible for giving meaning to lived experiences. 
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