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“Language in disorder and erased referencd@hmSailing Cityof Paul Willems (1966)”

SUMMARY — Paul Willems (1912-1997) is a French-speaking writer from Flanders who received
the Quinquennial Award of French Literature from Belgifion his oeuvre in 1980. His work is

set in the literary current of Belgitude, a discourse involving the ambiguous rapport between a
devalued native culture (Belgian culture in French) and an exterior standardized culture (French
culture from France). Through an analysis of language and spa@be ifailing City| argue that
Willems claims a cultural degeneration (typical for Belgitude) in order to reassert a unique Belgian
identity. This identity is not based on a defined language and a space — as Willems thinks it
would be for the expression of French identity, shaped by a standardized language and explicit
spacial references. In Willems’s play, language standardization and spatial references are erased
to define a Belgian identity by what it is not rather than by what it is.

KEywoRDs — PaulWillems, The Sailing CityBelgitude, identity, language

Jezyk w nietadzie i zatarte punkty odniesieni&Zaglujgcym migcie Paula Willemsa (1966)”

STRESZCZENIE — Paul Willems (1912-1997) jest pochadym z Flandrii francuskezycznym
pisarzem, ktéry otrzymat w 1980 roku naggditeracky Quinquennial Award of French Literature
from Belgium Jego dzieto wpisuje siw literacki nurt ,belgijskéci” — dyskurs obejmuagcy ambi-
walentry relacg miedzy kultuy zdewaluowasn i rodzimy (belgijska kultura w wersji francuskiej),
a zewrtrzng i ujednolicory (francuska kultura pochodea z Francji). Poprzez anaigezyka

i przestrzeni wZeglucym migcie wykazug, ze Willems dzy do kulturowej degeneracii
(typowej dla ,belgijskéci”), aby potwierdzt unikalny charakter belgijskiej teamdci. Wedtug
Willemsa nie jest ona oparta na ofomym jezyku i przestrzeni, w przeciwistwie do
tozsamdci fran-cuskiej, uksztattowanej za pomagednoliconegogzyka i wyranych odniesig
przestrzennych. Te dwa aspekty ulggaj sztuce Willemsa zatarciu, aby definigwaelgijska
tozsamd¢ raczej poprzez to, czym nie jestzlnto, czym jest.

Stowa KLUCZOWE — Paulwillems, Zeglujgce miastobelgijskaé, tozsamaé, jezyk

1. Introduction
Paul Willems (1912-1997) a obtenu le prix Marzotto pour La Ville a voile en

1966 et le prix quinquennal de littérature francaise de Belgique pour I'ensemble
de son ceuvre en 1980. Parmi les multiples interférences qui marquent son
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ceuvré, sa condition d’écrivain francophone de Flandreiteél’étre prise en
considération. En effet, 'usage qui est fait ddalague francaise comme de
I'ancrage référentiel en Belgique flamande danscsonmre est particulier. Nous
nous pencherons donc ici sur 'emploi d’'une langnalécalage par rapport au
frangais normé et sur I'effacement des référengasates danka Ville a voile.
Nous montrerons en quoi ces deux aspects parti@ddarconstruction identitaire
de l'auteur, comme du narrateur et du sujet wiliemsDansLa Ville a voile
Willems invente une langue qui contourne les camtea de représentation
(pour Monsieur Roi et Feroé), et qui déjoue le padcial (pour Paysage et
Anne-Marie). Pour l'auteur, cette « transpositidtinguistique permet de référer
directement a la « réalité belgé Force nous est toutefois de constater que cette
spécificité de la langue s’accompagne d’'un gomnagesi systématique des
références spatiales : la toponymie est paraphrés@oms des personnages
sont francisés ou métonymiques, le lieu glisselelggemier acte du réel vers
un espace onirique indéfini, ou le soleil parséasetiottoirs de jonquilles et ou
Anvers, la ville a voile, cingle au gré du ventaetfil de 'Escaut. Nous nous
proposons ici de montrer que l'identité du sujdtemisien se construit dans ce
double mouvement d’éloignement par rapport a lguanfrancaise normée et
par rapport a un espace explicite.

2. Une langue a la dérive

Avoir le francais comme langue maternelle dans uiremflamand au
moment ou le francais ne s'y trouve plus en pasitiominante est propre a
tous les francophones de Flandre dont Verhaerertdvienck, Ray, Vaes et
Willems ponctuent significativement I'histoire étiaire. Ce dernier s’exprime
sur son rapport ambigu au francais dans de nombaeiote$. Pour lui, la
langue maternelle est le seul outil qui permettenéamorphose en littérature
car c'est a travers elle que se sont constitué&esdeespondances possibles du
désir a I'écriture.

! 'influence du romantisme allemand et le role iiateur que joua Wilhelm Hausenstein pour
I'écrivain sont par exemple remarquables. La deugigpartie duMonde de Paul Willemsin
recueil thématique de textes, entretiens et étadesauteur, est en partie consacrée a ce sujet.
Le Monde de Paul Willems. Textesitretiens, étudesassemblés par P. Emond, H. Ronse,
F. van de Kerckhove, Bruxelles, Editions Labor,|&@tion Archives du futur, 2éd. revue, 1992,
p. 105-120.
2 P. Willems, « A la recherche d’un langage » Yers le théatre. Ecrits 1950-199Bruxelles,
,SAML Editions / Editions Labor, Collection Archivesidrutur, 2004, p. 102.

Ibid.
4 Une bibliographie exhaustive de I'ceuvre se troavia fin de 'ouvragd.e Monde de Paul
Willems op. cit Une série d’articles concernant I'écriture thél@tren particulier sont regroupés
dansVers le théatre. Ecrits 1950-199%p. cit.
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La partie créative de nous-méme se forme trésaibapsociations mystérieuses qui se font entre
le monde et le centre de nous-méme, la ou brlie @mnpe secrete. Ces associations sont les
mots qui sont a la fois les messagers du mondestnessagers vers les hommes, les bétes, et
méme vers les choses. Quand il neige, nous disotiens, la neige » et la nommer nous la rend
chére. Et c’est ainsi que pendant I'enfance lesmngrangent en nous leurs moissons’d’or

Dans ses articles et autres essais sur sa prati¢crture, 'auteur se pre-
sente néanmoins comme un francopfaliggitime honteux de son accent fla-
mand et de la pauvreté de la syntaxe qu'il utilGette inaptitude le désarme
dans son travail de création.

Au moment ou, parlant le frangais approximatif deversois, j'ai débarqué pour la premiére
fois a Paris, j'ai remarqué avec stupeur qu’en égames mots volent. Tandis que nous nous
trainons a ras de terre, entravés par I'accentrédig par la syntaxe dont la pauvreté ligote la
pensée. J'avais dix-neuf ans. Je me sentais dégggysss : humilié. J'avais beau me dire que les
abords de la gare du nord étaient sinistres, etlegienaisons couvertes de suie aux facades
écaillées étaient lugubres, une voix en moi répibndeoui mais je parle mal. Je ne connais pas
le frangais, je connais mal le flamand, je n’ai plslangue». J'ai cru longtemps que je n’arriverais
jamais a m'exprimer a peu pres correctement efj&ne trouverais jamais I'alliance, c'est-a-dire
I'unité de l'arbre et de ses racides

Cet aveu de faiblesse est un point de départ, agégie, qui permet a
Willems de Iégitimer un traitement singulier dddague francaise en décalage
avec la norme communément admise. L'auteur crédamgeie de substitution
qui reste le frangais mais qui subit une transjoosjtqui devient une dérivation
batarde du francais normé. Cette nouvelle langueeesndiquée comme belge
a part entiére, la seule capable de référer aalaédu pays. Dans son article
« A la recherche d’un langage », Willems déclareféet que « la langue de la
piece que [’homme de théatre] écrit ne peut, gmilse de mensonge, se référer
a la réalité belge, sans subir une transposition »

La langue transposée, décalée, dont Willems sadasg compose d'abord
de néologism@s DansLa Ville a voile c’est aux didascalies et a Monsieur Roi
que reviennent le plus souvent ces inventions lgiggas. L'auteur joue sur un
langage sensuel qui veut cerner les impressioneguées par la vue, le toucher,
'odeur des objets et des choses. Ainsi, des Benttans la piéce, la premiére
didascalie décrit le bric-a-brac de Monsieur Rainote un « amoncellement
[...] d[...] objets [...], qui ont passé de main en maile bateau en bateau, et

5 p. Willems, « L'auteur dramatique flamand de lanffancaise », inl.e Monde de Paul Willems
op. cit, p. 229.

% Francophoneest entendu ici comme « locuteur du francais ».

"P. Willems, « L’auteur dramatique flamand de lamérancaise »9p. cit, p. 229. Je souligne.
8 p. Willems, « A la recherche d’'un langage », ddess le théatre. Ecrits 1950-199@p. cit,
p. 102.

¥ Un « Petit lexique a l'usage des willemsiens ngisints » est disponible dahe Monde de
Paul Willemsop. cit, p. 244-245.
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qui ont pris la forme méme du tem@izzfournesréclinatifs ‘généreux’écaillés,
ou encorduffelinesdorées de Turquie..'% L’auteur s’explique sur la prove-
nance d’'un de ces néologismes dans un entretidié plains I'ouvragé.e Monde
de Paul Willems luffeline est dérivé des mots francgiantoufleet flamand
sloef Invoquer les origines bilingues de ce mot témeidiune revendication
de I'appartenance a la francophonie flamande quneea 'auteur d’échapper
a ses complexes face a la langue de France, ierritoquel il n'est pas issu et
norme linguistique de laquelle il entend s’éloigner

A un certain moment, je voyais M. Roi apporter siedes de pantoufles, et ces pantoufles avaient
guelque chose qui me semblait oriental ; dansdawique j'en avais, elles étaient dorées, je les
voyais comme si on me les apportait a moi et j&rowevais pas de mot pour les désigner. Je ne
pouvais pas dire : voila des pantoufles ; je melaencompte que ce mot ne désignait pas ce que
je ressentais et que mon public, a travers luie Isentirait pas non plus. J'ai donc essayé dedrou

un mot qui ressemblait plus a ce que je resseetajsi dérivait a la fois du mot pantoufle et d’'un
mot flamand, qui veut aussi dire pantoufle, le sloef. J'ai un peu tatonné et le mot luffelines
est venu et s'est directement adapté & la chosgowellais décrire.

Monsieur Roi fonctionne de la méme facon : les ntentés lui donnent
une expressivité que le francgais standard ne pestegaler. C'est ainsi qu'il
utilise par exemple le mot-valisaoncelotdans un contexte dont il est le seul,
avec le lecteur, a percevoir 'humour.

M. Roi, excédé, change de conversatidosty ! Tu t'en souviens, toi, de Josty ? |lpgsti depuis

si longtemps. Quand il nous a écrit pour la preenféis on m’aurait coupé en petits moncelots
(D'un rire bref, il salue sa propre plaisanterjegue je n’aurais pu me rappeler qui était Josty. O
ne le reconnaitra p&s

En jouant sur les motet etmonceauMonsieur Roi évoque ainsi la vision
amusante de son propre corps partagé entre plsigpetsonnes et en plusieurs
parties formées par une grande quantité d'objet®rdénnés, a l'image du
bric-a-brac gu’il vient justement de constitueaaéemande de Josty lui-méme.

Dans la piéce, Feroé est également confrontéepaoloieme d’expressivité.
Elle ne peut pas partager avec Josty, son anciemtames souvenirs qu'il a
oubliés ; elle ne peut pas exprimer ses sentingen&dui qui s’appréte a épouser
une autre femme. Pour elle, c’est le silence doigse.

0 p . willems,La Vile a voile, piece en quatre actes suivie deMita Breve, piéce en treize
épisodesEditions Labor, Edition revue et définitive, Briles, 1989, p. 16. Je souligne.

1p. Willems, « Les mots que je ne trouvais pas alemgue... », in Le Monde de Paul Willems
op. cit, p. 241.

12p, willems,La Ville & voile op. cit, acte |, scéne 3, p. 24. Dorénavant, les actesmsrotés
en chiffres romains et les scénes en chiffres arabe
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JOSTY Les objets retrouvés... rien de plus... Je cqoé&
le bonheur viendra.
FEROE timidement Et moi ?... [...]
JOSTY,doucement Non, Feroé. Des amis, rien de plus que des

amis... Vois-tu, je suis revenu pour capter mon
passé... le bonheur estia

Suite a ce bref échange, Feroé s’éclipse en silehoe réapparaitra qu’a
la scene cing de I'acte suivant. Elle parle algs peu, jusqu’au jour de la noce
de Josty avec Anne-Marie (la fille de M. Roi) oleekccepte de le suivre a
Bornéo méme s'il lui avoue que son plus profondrdésst pas de vivre avec
elle mais de pouvoir se souvenir du temps heuretils @nt passé ensemble il
y a quarante ans.

Paysage est un autre personnage qui joue sur édadécavec la langue.
Elle se bat systématiquement pour prendre la péofemoi ! ») et s’exprime
dans un langage troué dont la syntaxe est gramai@tient incompléte mais
toujours compréhensible par ses interlocuteurs.

M. ROI, vif, le geste et la parole bondissantsJe me blute la mémoire. Paysage ? Rien oublié ?
PAYSAGE.Elle est grande, impressionnable,

ruminante et a des velléités d’autorité Le mannequin.

M. ROI [...] Agréable ira le chercher tout a I'heure.

PAYSAGE A moi ! Monsieur Roi, j'espére que.

M. ROI Le piano est prét. Verdatre... repéché ddasdaut.

PAYSAGE Comment est-ce que ?

M. ROI Comment est-ce qu’un piano en arrive a tomber
dans 'eau ?

PAYSAGE A moi ! Il suffit que.

M. ROI Basculer [...]

PAYSAGE Je crois qu'enfit.

Lorsque Fram, qui pose un regard lucide sur I'adiiwut au long de la piéce,
lui fait prendre conscience de son propre langag@rn oublie qu’on a une
langue... mais quand on y pense, hein ? Un poiséda,tplein la bouche %%
Paysage se met alors a balbutier, « génée pangael@t par un flot de salive »,
dans un maladroit « Je vous espulserai de floggeele lance vigoureusement
a l'invité indésirable. C’est seulement au momanta fille vient d’épouser le
riche Josty que sa langue se délie brusquememnt éang monologue, « délire
en crescendo amoroso furios8. Elle se croit alors libre d’exécuter les projets
gu’elle réprimait lorsque I'argent lui manquaitrepdre un amant plus jeune
gu’elle et jouir avec lui d’'un avenir doux et votupux fait de croisieres de luxe

Bbid., I, 9, p. 49.

¥bid., I, 1, p. 19 et 20.

15 pour cette référence et les deux suivantesl;, 1, 8, p. 39.
% bid., IV, 1, p. 128.
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et de délicieux repas. Cette fluidité s’envoleraases espoirs de richesse dés
gu’elle aura appris le départ de Josty et Fero8 Bernéo. Le message est
clair : c’est le poids social qui restreint la liteed’expression de Paysage. Il en
va de méme pour Anne-Marie qui répond sans ceaseca«désinvolture, a coté
des questions'bque sa mére lui pose, espérant ainsi échappeadage d’ar-
gent auquel elle est destinée.

Recherche d’'expressivité pour M. Roi ; blocageillé réceptivité de l'inter-
locuteur pour Feroé ; poids social pour Paysagknee-Marie, tout danta
Ville a voileforce les personnages a manipuler le langage gowontourner
les obstacles. Les stratégies se multiplient tioééangagiere (comme l'illustrent
les succulents néologismes de Monsieur Roi), rémegPaysage cache ses dé-
sirs secrets) ou évitement (Feroé se tait, Annagéviag répond pas aux ques-
tions). Dans tous les cas, Willems joue sur une ridistance de la norme, sur
un décalage, sur un a coté qui donne a voir etteéndre une langue dans sa
matérialité, « grosse béte attachée par un bowt Bahouche§, et dans les
silences qui I'entourent.

3. Effacement référentiel

A coté de cette norme francaise a la dérive, Wile@stompe dans sa piéce
les références qui permettraient d’'identifier urt mcrage référentiel anversois.
Il fait glisser I'univers dd.a Ville a voilevers 'onirisme. L'auteur exprime ainsi
de maniére personnelle un rapport a la Belgiqueguéapar un décalage linguis-
tique et spatial, qui s’inscrit dans le mouvemard b sociologue Claude Javeau
et I'écrivain Pierre Mertens ont appdlélgitude

Le concept damégritude qui a surgi dés le début des années 1930, darant
période coloniale, condense les paramétres d’'uneetie recherche identitaire
pour les populations indigenes d’Afrique. On assesi effet a la revendication
d’une identité culturelle mixte qui se réappropaeculture du colonisateur (le
Francais, le Belge) a travers la lunette déformdete cultures originaires dé-
préciées jusque-la. C’est sur le modeéle et ce telemggritudeque s’est forgé
le terme debelgitude car le mouvement cristallise le méme rapport gmbi
entre la culture originaire dévaluée (belge framome) et la culture extérieure
et normée (francaise). Dans leBrécis d’histoire sociale Benoit Denis et
Jean-Marie Klinkenberg mettent en évidence le « pathos littéraire detitité
absente » propre a cette période en Belgique.

Ybid., 1, 2, p. 22.

81bid., 1, 8, p. 39.

19B. Denis et J.-M. Klinkenberga Littérature belge. Précis d’histoire sociaRruxelles, Editions
Labor, Collection Espace Nord, 2005.
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L'identité affirmée dans un premier temps ne sénitgbas positivement, mais négativement ou
en creux, c’est-a-dire par le manque ou I'absebDeas ce discours, ce qui caractérise fondamen-
talement le Belge francophone, c'est sa carencdifdiee, et I'occultation de son histoire. Sché-
matiquement résumé, on travaille a partir d'ungppsition unique : I'écrivain belge est de nulle
part. Proposition énoncée dans les textes critigu@gsogrammatiques, mais également mise en
scéne dans les textes de création. On inventeldqrathos littéraire de I'identité absefite

Selon Denis et Klinkenberg, ce pathos est uneésgfi@tune construction
qui propose un modéle identitaire nouveau dansldgutheme de la batardise
revendiquée comme positive occupe une place de.ch®80, avec la publica-
tion deLa Belgique malgré totl est une date clé pour la mise en place de ce
mouvement. Paul Willems participa a la rédactiorcéeuméro spécial de la
Revue de I'Université de Bruxellagec la publication de son article « J'aime le
‘non-Etat’ qu’est ce pays ». Il y évoque la hontendpays aimé et I'effacement
de son histoire qui, étrangement, serviront deegermpour 'affirmation d’'une
identité en décalage.

La Belgique semble faire tout pour décourager dadiar qu’on pourrait lui porter. Belgique est
I'étiquette qui recouvre ce qu'il y a de plus catébdle chez nous [...] Elle suscite en nous des
sentiments de rancune douloureuse, comme on eit au@n avait honte de sa meére, parce
gu’elle n'est pas ce qu'on voudrait qu’elle soit.][Les grands pays d’Europe ont la mémoire de
leur histoire et ont leurs mythes. [...] Chez noas,\lictoires et les défaites ont toujours été selle
des autres et les cimetiéres militaires sont lesritrs des soldats étrandérs

Si « la scéne [dea Ville & voilg est & Anvers, prés du pof£»Bruxelles,
Anvers et Ostende ne sont citées explicitement qu&ques rares occasions et
le décor de la piece est immeédiatement planté danailleurs qui a « perdu
tout sens et destination ». En plus des articlegjinaires aux noms inventés
qui constituent le stock du magasin Roi, le brlar@e du propriétaire rassemble
en effet des objets venus des quatre coins du mordehaussettes norve-
giennes», des « kimonos » japonais amenés parrlade® « cravates de New
Portland », des « tableaux » peut-étre flamandsprésentant des moulins au
coucher du soleil ». Anvers elle-méme se métamapldes le titre de la piece
en un bateau dont la voiggnfle au gré du vent ; dont le piano a basculé dan
I'eau du fleuvé* ; dont la girouette annoné& moindre intempérfé Josty décrit

2 |bid., p. 229.

21 J. SojcherLa Belgique malgré touRevue de I'Université de Bruxell@ditions de I'Université
de Bruxelles, deuxiéme tirage, 1980. Ce numéro dpésiaonsidéré par Denis et Klinkenberg
comme un des deux grands moments de l'affirmatientitaire en Belgique pour cette période
(avec leManifeste pour la culture wallonren 1983).

2 p, willems, « Jaime le ‘non-Etat’ qu'est ce paysin : La Belgique malgré toubp. cit,

p. 484-485.

23 pour cette citation et les cing suivantes : Plafi,La Ville a voile op. cit, p. 16.

2 bid., I, 1, p. 20.
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méme la ville de son passé en ces termes : « ...ragagdions la ville a voile...
elle était jolie, la ville au mois d’ao(lt, toutesiles dehors, penchée sous le vent
d’ouest »®. Anvers se présente également comme un bateaméianymie :
les maisons « & voilé>du souvenir de Josty ont toutes disparu, a I'exeept
de celle qui a été réaménagée a la demande des BRpoulosty les compare a
présent a de « petits navires de guerre » en rds®antennes de télévision qui
surplombent leur toit.

De la méme maniére, les personnages sont arradioés ancrage anver-
sois : ils parlent le francais plutét que le ditdezgional d’'usage et leur nom
glisse du flamand vers le francais. Willems donmaféet dans un premier temps
les noms ddlonsieuret Madame Vermeuleau couple propriétaire du magasin,
mais selon lui ce nom aux consonances flamandetidonait mal.

Comment faire dire a un personnage qui vit & Anverfl pleut », alors que nous savons tous en
réalité qu'il dit « Het regent »*®[...] Monsieur Vermeulen me tirait par la manche quna fois
gue je tentais de lui faire dire une réplique etiftae Vermeulen, son épouse, s'esclaffait quand
je lui faisais dire : « Voulez-vous me faire leipiad’entrer %°.

Le couple regoit finalement le nom francais Monsiet Madame Roi.
L'épouse se voit méme surnommiéaysagepar métonymie (elle vend des ta-
bleaux), dans le méme mouvement que la ville &\mil elle habite (Anvers est
connue pour étre une ville portuaire).

C’est au nom de la vraisemblance littéraire quaeté&ar l€gitime I'efface-
ment de I'ancrage spatial de sa piece. Pour Willérest en effet trop difficile
de situer la piece en Flandre tout en faisant pade personnages en francais.
L'étrangeté de cette démarche mérite le détouvoguner la vraisemblance
d'un récit pour légitimer un espace onirique nepes forcément de soi. De
plus, le fait qu'un décalage par rapport a la notimguistique de France ne
s’accompagne pas d'une présence régionale ou wikdeexplicite (Anvers)
parait & premiére vue contradictoire. C’est pourduaous semble que les
enjeux de cette démarche méritent d’étre souligRésr Willems, la langue
francaise définit un espace francais.

% |bid., 1, 11, p. 52. Dans ce passage, Anne-Marie demantigréable de faire le guet pendant
gu’elle recoit son amant Dile dans sa chambreeSiparents Roi devaient revenir plus tét que
prévu, Agréable a pour mission de donner le signdhisant gémir la girouette.

% bid., I, 9, p. 46.

27 Pour cette référence et la suivanitgd., |, 7, p. 35.

2 p_ Willems, « A la recherche d’un langage », Yrers le théatre. Ecrits 1950-199@p. cit,

p. 103.

2 p. Willems, « L'auteur dramatique flamand de lamfrancaise »9p. cit, p. 144.



Langue et référence dabha Ville a voilede Paul Willems 143

Ne disposant pas d'un langage de référence, 'abielge est en méme temps privé de lieu et de
temps. [...] Les solutions sont diverses. Mais aliestoutes un dénominateur commun : la trans-
position qui va jusqu'a I'aliénatich

Ici, le décalage linguistique référe donc a un espai aussi décalé. La mise
a distance de la norme linguistique frangaise gbltamage d’'une appartenance
régionale ou dialectale caractérisent un genreireépdans une langue particu-
liére et fondé sur un glissement vers l'irréel,sven non-lieu oniriqué. Et de
constater que l'identité du sujet willemsien esises peut-étre consciemment,
par cette créativité littéraire — cet onirisme ddittion, cet emploi singulier de
la langue.

C’est donc pour accréditer une nouvelle posturertVain que Willems
développe et justifie longuement sa démarche daesscessais, articles et inter-
views. En outre, 'auteur reconnait lui-méme |'éctde sa stratégie dans son
essailLire, écrire Il y évoque I'écriture de la scene de renconireecles deux
amants Dile et Anne-Marie en ces termes : « [Jiesp@&ue mon texte] reflé-
terait quelque chose d’irréel et de vrai, et quida forte et presque insuppor-
table nostalgie dont [j'avais] été saisi [avantci&a d'écriture] transparaitrait
dans ce texte*» Cependant Willems se rend rapidement compte ouidexte
ne refléte rien de ce gu’il souhaitait représernteomprend alors que, quelque
« transposition¥ que la langue subisse, elle ne pourra jamaisr setidixer
I'objet du désir.

Et depuis lors, je sais que les mots, une foissteticorsetés en syntaxe, perdent parfum, légereté
chagrin et joie, tout ce qui en eux nous ravit@istrouble lorsque nous ne les avons pas encore
dits*,

La langue est ainsi toujours condamnée a se répéterrecréer, a engendrer
I'écriture littéraire. « Me voila presque au sog& ha vie », écrit Willems dans
son essai, «et pourtant, maintenant encore, chémsieque je prends mon
porte-pl;me, je me sens porté par le méme espOette fois, peut-étre
que...’ »~.

30p. willems, « A la recherche d'un langagep, cit, p. 103.

31 Remarquons par ailleurs que I'onirisme dans I'ceder&Villems s’accompagne systématique-
ment d’'un pendant pessimiste. C'est déja le cas ldanslle a voile ou I'espace révé va de pair
avec un impossible retour des expériences passées.

32p. willems,Lire, écrire, Montpellier, Editions Fata Morgana, 2005, p. 51.

3 p. Willems, « A la recherche d'un langage », \fers le théatre. Ecrits 1950-199@p. cit,

p. 102.

34P. Willems,Lire, écrire, op. cit

% Ibid., p. 52.



144 Sophie Chéron

4, Conclusion

En jouant sur I'impossibilité d’utiliser la normei despace francais (pour
des raisons d'identité) et des références flamaegpkcites (pour des raisons
de vraisemblance littéraire), Willems crée doncgoe Denis et Klinkenberg
nomment le « pathos littéraire d’'une identité absenqui va fonctionner
comme une stratégie de légitimation. L'identitéslijet willemsien repose en
effet sur I'emploi conscient d'un francais décatél'effacement tout aussi
conscient des références régionales flamandes Gé&tharche de construction
identitaire est d’autant plus patente que Willeemslévoile largement dans ses
essais et articles : il veut créer une langue @etiution qui doit sans cesse se
re-créer, se re-construire. Finalement, nous paudoe que Willems prétend a
une dégénérescence culturelle (propre au courdlathudgitudg pour pouvoir
ensuite mieux réaffirmer une identité en creuxégitimer par elle une ceuvre
singuliere empreinte d 'onirisme.



