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Między lękiem a koniecznością: motyw wojny 
w utopiach XVII i XVIII wieku

Between Fear and Necessity: The Motive of War in the Utopias of the 17th and 18th Centuries

SUMMARY

The war seems an inappropriate element in the commentary on utopian texts. Yet it is one of the 
recurring motifs in fictions about Elsewhere in the 17th and 18th centuries. In the article, through 
famous works as well as those little known, we try to sketch the place and role of the warrior motif 
in the representation of fictional worlds and in the narrative construction. In the 17th century, it is 
only a question of the allusions and discreet mentions of the experience of the war which express 
the fears of the Utopians against the European conquerors. On the other hand, in the 18th century we 
observe the appearance of warlike episodes which are part of the storyline, which expresses the hold 
of the novel on the traditional model of utopia. War then becomes a necessity to accomplish a radical 
change undergone by the utopian community.
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Entre la crainte et la nécessité : le motif de guerre dans les utopies 
des XVIIe et XVIIIe siècles

RÉSUMÉ

La guerre semble un élément peu approprié au commentaire des textes utopiques. Pourtant, elle 
est un des motifs récurrents des fictions sur l’Ailleurs aux XVIIe et XVIIIe siècles. Dans l’article, 
à travers des œuvres célèbres ainsi que celles peu connues, on tente d’esquisser la place et le rôle 
du motif guerrier dans la représentation des mondes fictifs et dans la construction du récit. À l’âge 
classique, il n’est que question des allusions et des mentions discrètes à l’expérience de la guerre qui 
traduisent les craintes des utopiens contre les conquérants européens. En revanche, au XVIIIe siècle 
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on observe l’apparition des épisodes guerriers qui s’inscrivent dans la trame du récit, ce qui exprime 
l’emprise du roman sur le modèle traditionnel de l’utopie. La guerre devient alors une nécessité pour 
accomplir un changement radical que subit la communauté utopique. 

MOTS-CLÉS ‒ utopie, guerre, XVIIe siècle, XVIIIe siècle

1. Wstęp

Zestawienie pojęcia wojny i pojęcia utopii często wydaje się oparte na niepo-
rozumieniu, skoro inne, zdaniem podróżników „lepsze” światy wydają się wolne 
od konfliktów zbrojnych. Słowa króla jednej z fikcyjnych krain kierowane do za-
chodniego przybysza wskazują na rangę wojny w hierarchii nieszczęść jakie nie-
ustannie nawiedzają Europę: „Jaka szkoda, że musicie martwić się zarazą, wojną, 
głodem, chorobami, niepogodą, nierówną pogodą, niekaralnością kłamstwa i ła-
twością z  jaką ukrywa się krzywoprzysięstwo”1. Słowa utopijnego władcy nie 
tylko przypisują poczesne miejsce przemocy zbrojnej, ale również sugerują, że 
społeczeństwa odległe od brzegów Europy są szczęśliwsze, ponieważ nie doznają 
serii nieszczęść, które nękają Europejczyków. Taki pogląd można bez większego 
wysiłku przyłożyć do wielu dzieł, które zarysowują na swoich kartach obraz spo-
łeczeństw odległych państw. Powszechne rozumienie utopii wynika z ideologicz-
nego konfliktu między wyobrażonym miejscem, wolnym z definicji od wojennych 
nieszczęść a miejscem odniesienia czytelników, czyli ich własnym kontynentem, 
nawiedzanym nieustannie przez wojnę2. Taka jednak perspektywa utrudnia ob-
serwację roli wojny, która odsłania poszczególne niuanse i mechanizmy utopii 
w literackiej fikcji. Warto zauważyć, że pomimo pozorów wojna jest częstym mo-
tywem, który nawiedza utopijną prozę.

Stosowane w tym artykule pojęcie utopii odwołuje się do literackiej formy, 
która jest swoistym rozwinięciem podróży zmyślonej w  XVII i  XVIII wieku. 
Taka definicja gatunku opiera się bardziej na kryterium przestrzennego umiej-
scowienia fikcyjnej krainy niż na kryterium zaprojektowania lepszej przyszłości, 
którą można raczej odnaleźć w  traktatach proponujących reformę europejskiej 

1  �G. Casanova, Icosameron ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth qui passèrent quatre-vingts [sic] 
un ans chez les Mégamicres habitans aborigènes du Protocosme dans l’intérieur de notre globe, 
Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1986, t. III, p. 240-241 : « Quel dommage que vous ayez à vous 
plaindre de la peste, de la guerre, des famines, des maladies, des intempries [sic], des saisons 
inégales, de l’impunité du mensonge, et de la facilité que l’on a à masquer le parjure ! ». Jeśli nie 
zaznaczono inaczej, cytowane fragmenty zostały przetłumaczone przez autora artykułu. Cytaty 
zachowują ortografię wykorzystanego źródła.

2 � Rywalizacja Hiszpanii, Austrii, Francji, Szwecji, Anglii, Rosji i Prus w XVII i XVIII wieku na 
planie politycznym w Europie i na świecie dycydowała o konfliktach zbrojnych, które były sta-
łym elementem rzeczywistości epoki nowożytnej. Penser la guerre au XVIIe siècle, éd. N. Gran-
gé, Saint Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2012 oraz J. Chagniot, Guerre et société 
à l’époque moderne, Paris, Presses universitaires de France, 2001.
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rzeczywistości w danym momencie historycznym. Przyjęta metodologia wpisuje 
się w perspektywę badawczą Jeana-Michela Racaulta3.

Celem niniejszej pracy jest prześledzenie obecności wątków wojennych 
w wybranych tekstach utopijnych z XVII i XVIII wieku, które można postrzegać 
jako echo teoretyczno-filozoficznych ujęć wojny i  pokoju4. Wywód biegnie od 
omówienia mniej lub bardziej jawnych i uznanych aluzji do stanu wojny, do jej 
rosnącej roli w utworach, już nie tylko jako motywu, ale literackiego przedsta-
wienia, co, jak się zdaje, jest związane z  ewolucją gatunku utopii5. Omawiany 
korpus zawiera dzieła różnych autorów, mniej lub bardziej znanych: Cyrano de 
Bergerac (1619-1655), Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), Jonathan 
Swift (1667-1745), Ludwig Holberg (1684-1754), Pierre-Charles-Fabiot Aunillon 
(1685-1760), Charles-François Tiphaigne de la Roche (1722-1774), Restif de la 
Bretonne (1734-1806) i Giacomo Casanova (1725-1798). Zebrane obserwacje nie 
dostarczają z pewnością wyczerpującego komentarza, ale ukazują wagę dość czę-
sto pomijanego wątku, który można zaobserwować w korpusie utopijnych fikcji, 
i co ważniejsze, który pozwala dokładniej zrozumieć specyfikę gatunku.

2. Motyw wojny w aluzjach: lęk ukryty

Utopianie zwykle są postrzegani przez europejskich odkrywców jako społecz-
ność wolna od zmartwień, lęków i  strachu typowych dla Europejczyków epo-
ki nowożytnej. Inny od znanego świat bywa często traktowany przez podróżni-
ków jako repozytorium nadziei i skrytych marzeń, że istnieją przestrzenie, gdzie 
warunki bytu są lepsze od tych znanych. Odkrycie brutalnej prawdy, że odległy 
świat nie odbiega radykalnie w swojej naturze od Europy, jest często odbierane 
z zaskoczeniem i rozczarowaniem6. Tymczasem utopianie nie zaznawszy dramatu 
wojny, często okazują się bardzo świadomi jej przyczyn i zagrożeń. Według Ti-
phaigne’a de la Roche, w czasie pobytu w Giphantii, podróżnik ze zdziwieniem 
odkrywa do jakiego stopnia mieszkańcy tej zagubionej na pustyni krainy znają ko-
leje wojen starożytności. Przedstawiciel „duchów pierwotnych” oprowadza przy-
bysza po galerii obrazów, które przedstawiają panoramę konfliktów zbrojnych 

3  �J.- M. Racault, « Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions théologico-politiques de l’Âge 
Classique  », Trois récits utopiques classiques, éd. J.- M.  Racault, Saint-Denis de la Réunion, 
Presses Universitaires Indianocéaniques, 2020, s.  7-20. J.-M.  Racault, L’utopie narrative en 
France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991, s. 293-438.

4 � Odsyłamy do artykułu Fabrice’a Brandliego, który komentuje to zjawisko w interesującym nas 
okresie. F. Brandli, « Guerre et paix », Dictionnaire critique de l’utopie au temps des Lumières, 
éd. B. Baczko, M. Porret, F. Rosset, Chêne-Bourg, Georg Éditeur, 2016, s. 515-541.

5  �J.- M. Racault, L’utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, op. cit., s. 749-750 oraz 
s. 766-771.

6 � C. de Bergerac, Tamten świat, tł. J. Rogoziński, Państwowy Instytutu Wydawniczy, Warszawa 
1956, s. 114-115.
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od czasów biblijnego Nimroda aż do epoki cesarzy rzymskich7. Bezradny i za-
kłopotany podróżnik nie jest w stanie zaprzeczyć okrucieństwu rodzimej kultury. 
Generalizując doświadczenia Europejczyków utopijny przewodnik podsumowuje 
krwawe dzieje ludzkości: Takie jest pasmo skróconej historii gatunku ludzkiego. 
Masa szczegółów jest jedynie masą nieszczęść niemniej słynnych8. Ten surowy 
osąd odzywa się echem w stosunku do innych utopijnych społeczeństw, które ze 
zgrozą postrzegają Europę i starają się unikać z nią kontaktu, gdyż może to zagro-
zić utopijnej monotonii i stabilizacji.

W pewnym stopniu to właśnie ten lęk przed utratą własnego szczęścia uzasadnia 
obecność fragmentów poświęconych refleksji nad niszczycielską siłą wojny, jakie 
można znaleźć w utopiach literackich XVII i XVIII wieku. Dość charakterystyczny 
przykład znajduje się w rodziale VIII, w Historii ludu Ażao Fontenelle’a, w którym 
Van Doelvelt, holenderski podróżnik, ukazuje wiedzę utopian o „Wojnie, skarbie, 
niewolnikach i polityce”9. Ten bohater, który zrządzeniem losu trafił do nieznanej 
krainy, zaświadcza, że pomimo odrazy do zbrojnej przemocy, utopianie rozumieją 
mechanizmy wojny oraz elementy, które determinują jej krystalizację. W sposób 
bardziej lub mniej jawny odległe społeczności posiadają rozwiązania prawne i ad-
ministracyjne umożliwiające zorganizowanie armii. Owa gotowość na potencjalny 
konflikt ze światem zewnętrznym jest oparta na strachu przed najazdem. Wspo-
minane często na marginesie, bez szerszego rozwinięcia i  łatwe do przeoczenia, 
rady wojenne są częstymi elementami politycznych i społecznych ustrojów, w ja-
kich żyją utopianie. Od publikacji dzieła Morusa, mniej lub bardziej rozwinięte 
formy ochrony militarnej wpisują się w dobrze znaną i wielokrotnie komentowa-
ną politykę samowystarczalności i izolacjonizmu fikcyjnych państw, które leżą na 
antypodach Europy10. Rozwój podróży zmyślonych i utopii literackich jest silnie 
naznaczony społecznymi, politycznymi i  intelektualnymi doświaczeniami okresu 
wielkich odkryć geograficznych, od Krzysztofa Kolumba aż do Jamesa Cooka11.

U źródeł swoistego niepokoju, jaki nawiedza utopijne społeczności leży nie-
bezpieczna z  ich perspektywy żądza dominacji i podboju, którą kierują się Eu-
ropejczycy. Negatywnym modelem są hiszpańscy konkwistadorzy. Jean-Michel 
Racault wskazywał już jak postacie Pizarra czy Cortesa inspirowały utopijne 

7  �Ch.- F. Tiphaigne de la Roche, Giphantie, Paris, N.- F. Moreau, t. I, s. 143.
8  �Ibid., s. 176: « Tel est le tissu désastreux de l’histoire abrégée du genre humain : la foule des détails 

n’est qu’une foule de malheurs moins célèbres ».
9  �B. Le Bouyer Fontenelle, La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrages 

posthumes de Mr. de Fontenelle, Genève, s. n., 1768, s. 90-109. Tłumaczenie tytułu zaczerpnięte 
jest z propozycji translatorskich z dzieła B. Baczko, ,,Drzewo w Ażao”, in Hiob mój przyjaciel. 
Obietnice szczęścia i nieuchronność zła, tł. J. Niecikowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2001, s. 100-118.

10  �C. de Bergerac, op. cit., s. 114-115.
11  �J.- M. Racault, « Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions théologico-politiques de l’Âge 

Classique », op. cit., s. 11-16.
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dzieła12. Mieszkańcy nieznanych lądów niekoniecznie sami myślą o podboju. Za-
leży im raczej na utrzymaniu dobrostanu w jakim żyją i kierują się chęcią jego 
obrony. Nierzadko też wyspiarze organizują misje tajnych wysłanników, aby ci 
obserwowali zamorskie ekspedycje Europejczyków i w razie potrzeby ostrzegli 
swoich władców. Chyba najjaskrawszym przykładem takiej strategii jest utrzy-
mywanie stałego szpiega w Europie przez lud Krystynów w utopii Retifa de la 
Bretonne z  1781 roku13. Perspektywa utworzenia silnej armii, która odparłaby 
atak potencjalnego nieprzyjaciela, a tym samym udział w wojnie obronnej oraz 
strategie skrytych działań wywiadowczych są raczej traktowane jako „zło ko-
nieczne” i wyraz nieustającej obawy, niż jako ambicja władz utopijnych państw.

W utworach, które stanowią kanon sformułowany w latach 1676-1677 wojna 
maluje się niczym złowieszcza wizja, która może położyć kres panującemu status 
quo. Utopianie najchętniej uniknęliby jej. Paradoksalnie jedyny konflikt zbrojny, 
o którym przeszłość fikcyjnych społeczeństw zaświadcza to wojna leżąca u po-
czątków samej utopii: pozornie idealne społeczności czerpią swoją siłę z przemo-
cy, która im pozwoliła zaistnieć. Być może to właśnie uzasadnia ich obawy przed 
wojną jako siłą, która może wszystko obrócić w proch: stabilny system polityczny 
funkcjonujący w korzystnych warunkach geograficzno-gospodarczych może zo-
stać zrujnowany w wyniku interwencji obcych sił. Początek osiedlenia się ludu 
Ażao na nieznanej wyspie i początek Republiki Filozofów wpisuje się w normy 
polityczne jakie na swój sposób ustanowił Utopus, założyciel wyspy w dziele To-
masza Morusa14. Podobieństwo doświadczeń utopian wskazuje konserwatywny 
charakter idealnych społeczeństw z ich wartościami i obawami.

Najbardziej rozpowszechniona opinia wsród Ażaonów o ich pochodzeniu jest taka, że wy-
wodzą się z Chin lub Tatarii, i że ich przodkowie opuścili swoją ojczyznę, aby zamieszkać 
na jakiejś pustyni, i aby wyrwać się spod tyrańskich rządów i przesądów. ― Po opuszczeniu 
rodzimych ziem przybyli na wyspę, którą nazwali Ażao, a której pierwotnej nazwy nie znamy. 
Ta wyspa była częściowo zaludniona przez dość leniwy lud, który nowi mieszkańcy Ażao 
wygonili aż do gór Kalusti, gdzie zostali zmuszeni do posłuszeństwa. ― Uczynili ich wszyst-
kich niewolnikami, a po przeliczeniu, stwierdzono, że tubylcy byli zbyt liczni, aby się ich nie 
obawiać. Dlatego też przeszyto mieczem tych powyżej 50 lat. ― Wszystkie szczegóły najazdu 
na wyspę oraz nieszczęścia jej mieszkańców są przekazywane w rodzaju „małych poematów”, 
których niewolnicy starają się nauczyć swoje dzieci pomimo wyraźnego zakazu Ażao15.

12  �J.-M. Racault, Nulle part et ses environs : Voyage aux confins de l’utopie littéraire (1657-1802), 
Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, s. 62.

13  �N. E. Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un Homme-volant, ou Le Dédale français, 
Paris, s. n., 1781, t. III, s. 566.

14  �J.- M. Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., s. 55-71.
15  �B. Le Bouyer de Fontenelle, op. cit., s. 91-93 : « La plus commune opinion parmi les Ajaoiens, 

sur leur origine, est, qu’ils sont sortis de la Chine ou de la Tartarie, & que leurs ancêtres n’ont 
abandonné leur patrie pour aller habiter quelques terres désertes, que pour se soustraire à  un 
gouvernement tyrannique & à la superstition. […] ― Partis de quelque contrée que ce fût […] 
ils ont abordé dans l’Isle qu’ils ont nommé Ajao & dont nous ignorons l’ancien nom. Cette Isle 
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Być może pokoleniowe wspomnienie rozlewu krwi i  przemocy, jakich do-
puścili się utopianie w  odległych wiekach uzasadnia ich obawy przed konflik-
tem zbrojnym. Moment założycielski zbrojnego najazdu jest najczęściej jednym 
z nielicznych fragmentów narracyjnych, które znajdują się w opisach utopijnych 
instytucji, norm i obyczajów w końcu XVII i początku XVIII wieku. Dynamika 
dziejowa, którą wprowadza wojna, wydaje się być w  sprzeczności z ukochaną 
przez utopian monotonią i niezmiennością życia.

Czasami opór przeciwko wojnie jest możliwy do zaobserwowania w aluzjach 
lub sugestiach o potencjalnym przygotowaniu społeczności do ataku wroga. Insty-
tucje takie jak rada wojenna, o których jedynie wspomina się, są niemymi przy-
kładami wyrażającymi obawy utopian. W utworach z XVII wieku trudno szukać 
literackich przedstawień wojny w utopii. Przykład na swoisty opór przeciw podej-
mowaniu motywu okrucieństwa wojny można znaleźć w Państwach i cesarstwach 
Księżyca Cyrana de Bergerac. Poznając stopniowo obyczaje i filozofię mieszkańców 
satelity, podróżnik dziwi się, że w krainie Selenitów wybuchają wojny. Dowcipna 
odpowiedź dwórki królowej, skrytej wielbicielki przybysza, wskazuje na wymiar 
komiczny konfliktu, gdzie równi walczą z równymi, a zwycięstwo jest wynikiem 
całkowitego przypadku, nie zaś słuszności sprawy czy wyższości talentów jednej 
ze stron. Wątek wojny ginie równie szybko jak się pojawia w utopii Cyrana, gdzie 
przeważają debaty i spekulacje filozoficzne16. Wojna zostaje zredukowana do roz-
miaru kolejnego przykładu specyfiki księżycowej krainy.

3. Wojna w utopii: ucieleśnienie lęku w reprezentacji

Wydaje się, że zmiana w przedstawianiu wojny następuje stopniowo od lat 
czterdziestych XVIII wieku. Nie chodzi tutaj o przewartościowanie wojny jako 
takiej, pozostaje ona nadal okrutnym doświadczeniem społecznym. Nowe podej-
ście polega na wprowadzaniu coraz częściej scen i epizodów wojennych w narra-
cyjnej warstwie utworów. Należy tutaj wspomnieć o konflikcie zbrojnym, który 
jest opisany w pierwszej podroży Gulliwera, w której to Liliputowie mierzą się 
z siłami Cesarstwa Blefescu. Chodzi tu jednak o satyryczne przedstawienie bry-
tyjsko-francuskich sporów z przełomu wieków. Nie jest to wykorzystanie moty-
wu, który istotnie przekształca, a może i unieważnia ideał doskonałości jaki jest 

étoit peuplée en partie par un peuple assez indolent, que les Ajaoiens poursuivirent jusques dans 
les montagnes Kalusti, ils les obligerent tous à se rendre à discrétion […]. ― Ils les firent tous 
esclaves, & après en avoir fait la revue, ils trouverent qu’ils étoient en trop grand nombre pour 
qu’on n’en eût rien à craindre ; ainsi ils passerent au fil de l’épée tous ceux au dessus de 50 ans. 
― […] Tous ces circonstances de l’invasion de l’Isle & du malheur de ses habitants, passent 
de père en fils dans des especes de petits poèmes, que ces esclaves ont un grand soin de faire 
apprendre à leur enfans […] malgré les défenses expresses des Ajaoiens […] ».

16  �C. de Bergerac, op. cit., s. 114-115.
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przypisywany utopiom. Po klęsce Blefescu osiągniętej dzięki interwencji Gullive-
ra, ład i porządek powracają do krainy Liliputów17.

Inaczej rzecz przedstawia się w  Podróży do krajów podziemnych Mikołaja 
Klimiusza Ludwiga Holberga z 1741 roku. Norweski podróżnik, zyskawszy uzna-
nie wśród mieszkańców krainy Qvam, zostaje ogłoszony jej władcą. Dając się 
uwieść niepohamowanej ambicji, Klimiusz zmusza swoich poddanych do pod-
boju sąsiednich ziem. Jego imperium rozrasta się wprowadzając jednak epokę 
grozy i strachu szerzonych orężem. Obrazy okrucieństwa typowe dla nowożytnej 
Europy stają się również elementem rzeczywistości utopijnego podziemia. Mimo, 
że ostatecznie rządy przemocy Klimiusza zostają obalone przez samych utopian, 
a przewrotny król podziemia opuszcza swoje zbuntowane królestwo, nie zmienia 
to faktu, że pokojowy wymiar utopii został nieuchronnie zachwiany. Obawy wie-
lu fikcyjnych ludów zostały urzeczywistnione18. Wprowadzone przez Europejczy-
ka zmiany doprowadziły do upadku pokoju.

Inny przykład pochodzi z cyklu podróży potomków Wiktoriana po wyspach 
południowej półkuli ziemskiej, który zostaje opisany w Découverte australe Resti-
fa de la Bretonne z 1781 roku. Na polecenie ojca, Aleksander i Hermantyn opusz-
czają wyspę Krystynów zamieszkałą przez ich rodziców i podejmują eksploracje 
okolicznych wysepek i archipelagów. Ekspedycja ma na celu nie tylko geogra-
ficzny rekonesans, ale również przewiezienie przedstawicieli odkrytych ludów 
na wyspy opanowane przez Krystynów w celu ich adaptacji do oświeceniowych 
norm europejskich. W ciągu licznych podróży wysłannicy Wiktoriana nie napoty-
kają oporu ze strony ludów wywodzących się z fantastycznych skrzyżowań ludzi 
ze zwierzętami. Sami Krystynowie mogą uchodzić za lepszy rodzaj ludzi ponie-
waż dzięki talentowi ich ojca założyciela Wiktoriana są w stanie przemierzać ol-
brzymie odległości dzięki złożonemu systemowi skrzydeł. Poniekąd są kontynu-
atorami wynalazcy z Krety, mitologicznego Dedala. Naturalnymi przeciwnikami 
tych „latających ludzi” (hommes volants) są „ludzie-ptaki”. To właśnie na wyspie 
tych ostatnich, w czasie XXV podróży dochodzi do serii bitew pomiędzy dwoma 
ludami, zakończonych względnym zwycięstwem synów Wiktoriana. Jednak sil-
na konkurencja wynikająca z natury bliskich sobie dwóch ludów sugeruje brak 
możliwości porozumienia między nimi i wskazuje na nieuchronność konfliktu, 
który, jak sugeruje narrator utworu, prawdopodobnie będzie trwał jeszcze długo. 
Konflikt Krystynów z ludźmi-ptakami wydaje się być jednym z najbardziej wy-
raźnych przykładów radykalnej opozycji między dwoma utopiami, które muszą 
się zwalczać, aby zachować swoją niezależność19.

17  �J. Swift, Gulliver’s Travels, ed. P. Dixon, J. Chalker, Harmondsworth, Penguin Classics, 1985, 
s. 84-89.

18  �L. Holberg, Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain, tr. M. de Mauvillon, Copen-
hague, Jacques Preuss, 1741, s. 340-568.

19  �N. E. Rétif de la Bretonne, op. cit., t. II, s. 410-422.
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W momencie, kiedy aluzje do wojny ustępują miejsca literackiej reprezentacji, 
w ekonomii opowiadania zbrojne epizody przybierają różną formę i objętość. O ile 
bitwy latających ludzi z ludźmi-ptakami wpisują się w politykę podboju nieznanych 
ziem przez Wiktorian, i do pewnego stopnia zacierają się w serii tryumfów zdobyw-
ców, to nie zawsze idzie o marginalny etap rozwoju akcji. Jeśli wojny prowadzone 
przez Klimiusza są istotnym elementem opowiadania, ale umiejscowionym ponie-
kąd na jego krańcu, jako swoisty sygnał, że narracja powinna się zakończyć, to już 
w Azorze, mało znanym utworze opata Aunillon z 1750 roku, który wiele czerpie 
z utopii, epizody wojenne stanowią jeden z momentów zwrotnych w historii nie-
znanej wyspy20. Pomimo swojego negatywnego charakteru, wojna doprowadza do 
eliminacji przeciwników postępu. Po tej okrutnej próbie, wyspiarze mogą w końcu 
cieszyć się pełnią bogactwa materialnego i intelektualnego swojego państwa.

Warto jeszcze wspomnieć o  wojnie jaką odnajdujemy w  Icosameronie Ca-
sanovy z 1787 roku. Jest to konflikt bardziej polityczny niż rasowy. Jedna z mo-
narchii fantastycznego ludu Megamikrów zreformowana przez angielskiego po-
dróżnika Edwarda wypowiada wojnę najbardziej poteżnej republice w podziemu. 
Oprócz interpretacji biograficznej, według której autor dokonywałby na kartach 
powieści rozrachunków z niesprawiedliwą ojczyzną (do końca swojego istniena 
państwo weneckie było przecież jedną z nielicznych republik w przedrewolucyj-
nej Europie), można dopatrywać się konfrontacji między skostniałym systemem 
politycznym republiki, a sprawną i skuteczną monarchią, wspomagającą się no-
wymi odkryciami technologicznymi oraz filozofią. Triumf monarchii nad republi-
kanami jest jednoznacznym symbolem wyższości silnej i oświeconej władzy nad 
opartymi na przesądach i korupcji rządami oligarchii21. Ten jeden z najdłuższych 
epizodów wojennych w utopii jest punktem zwrotnym, bliskim modelom Holber-
ga i Aunillona. Wojna jest przedstawiona jako ostateczny moment przemiany uto-
pijnego podziemia oraz podsumowanie cywilizacyjnego procesu, jaki przechodzi 
społeczność utopian. Zarówno na początku historii utopii jak i w momencie prze-
łomu, wojna oznacza świt nowych czasów. Nie zostaje jednak dopowiedziane, 
czy będą one lepsze od minionych. Wojna pozostaje wciąż jaskrawym przykła-
dem zachwiania harmonii i szczęścia utopian.

4. Konkluzja

Tradycyjny model utopii przełomu XVII i XVIII wieku charakteryzuje się 
względnie sztywną konstrukcją opartą na naracyjnej ramie oraz centralnych 
partiach utworów, które najczęściej są opisem obyczajów i  norm typowych 

20  �P.- Ch. F. Aunillon, Azor ou le Prince enchanté, Histoire nouvelle, pour servir de chronique 
à celle de la terre des Perroquets : traduite de l’Anglais du savant Popiniay, Londres, Vaillant, 
1750, t. II, s. 66-88.

21  �G. Casanova, op. cit., t. V, s. 156-227.
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dla fikcyjnego społeczeństwa. Rola bohatera-podróżnika jest ograniczona do 
funkcji obserwatora i  świadka nieznanej w  Europie społeczności. O  ile taki 
literacki schemat zezwala na aluzje lub teoretyczne założenia na temat wojny, 
to wyklucza on przedstawienie konfliktu zbrojnego, chyba że jako wydarze-
nie z przeszłości, tak jak w historii założenia utopii. Wojna destabilizuje har-
monijny układ sił w fikcyjnym świecie. Konflikt jest związany z obecnością 
aktywnych i czynnych podróżników, takich jak Klimiusz, Wiktorian i Krysty-
nowie czy Edward. Co więcej, to podróżnik sprowadza realne zjawisko wojny 
do krain, które harmonijnie funkcjonowały aż do jego przybycia. Intencje od-
krywców utopii stanowią oddzielny obszar do omówienia, ale ich szkodliwa 
obecność w XVIII-wiecznych utopiach potwierdza obawy ludów w kanonicz-
nych utworach: kontakt z obcą cywilizacją, która zacznie ingerować w sprawy 
utopijnych państw, może być zgubny. Nawet jeśli w przywołanych utworach 
można mówić o szczęśliwym rozwiązaniu konfliktu, nie unieważnia to obra-
zów rozlewu krwi. Odtąd groza i zniszczenia wojenne stają się realnym ele-
mentem rzeczywistości utopian, i tym samym zdecydowanie mniej różnią się 
oni od Europejczyków.

Rosnącą rolę motywu wojny w  przywołanych utworach należy prawdo-
podobnie interpretować jako przejaw uginania się klasycznego schematu uto-
pii literackiej pod naporem coraz prężniej rozwijającej się formuły powieści, 
eksponującej figurę bohatera. Wojna staje się coraz wyraźniejszym elementem 
konstrukcji narracyjnej, który determinuje przekaz podróżnika o  nieznanych 
ziemiach. Od aluzji i hipotetycznych założeń, konflikty zbrojne stają się istot-
nymi epizodami, a czasem wręcz dłuższymi partiami fabuły. Wojsko, broń wo-
jenna nie są już składnikami możliwych strategii mających na celu odparcie 
wrogich działań przybyszów, wojna i przemoc łaczą się z coraz istotniejszą rolą 
podróżnika odkrywcy, który ingeruje we wcześniej niezachwiany porządek uto-
pii. Niezależnie od różnic, Guliwer, Klimiusz czy potomkowie Wiktoriana nie 
ograniczają się do opisu społeczności, które posiadają jedynie ogólną wiedzę 
o wojnie, ale wszyscy angażują się, a czasami wręcz sami stymulują działania
zbrojne. Ta swoista literacka materializacja konfliktów zbrojnych niewątpliwie 
rzuca dwojakie światło na ludy i społeczeństwa, które tak często utożsamiano 
ze światem szczęścia i pokoju. Realizacja zbrojnych wystąpień, które wcześniej 
były ograniczone do asekuracyjnej hipotezy, może sugerować, że pozornie nie-
winne społeczeństwa są jednak również zdolne do przemocy. I być może wojna 
w  utopiach nie służy zdemaskowaniu literackiej iluzji, ale raczej pokazaniu, 
jak bardzo trudno jest uniknąć przemocy, tak typowego elementu życia społe-
czeństw w XVII i XVIII wieku. Wojna w utopii byłaby zatem literackim na-
rzędziem służącym pogłębieniu refleksji o naturze człowieka i społeczeństwa, 
w jakim żyje.
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