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Wstęp

Strach i spokrewnione z nim emocje – lęk, trwoga, niepokój, przerażenie, 
groza itp. – stanowią problem bardzo szeroko opisany w dyscyplinach humani-
stycznych, na gruncie filozofii, psychologii, socjologii, polityki, historii, historii 
sztuki, filmoznawstwa i oczywiście literaturoznawstwa. W dziedzinie badań nad 
literaturą dawną jednak ten temat nabrał znacznej dynamiki ledwie kilkadzie-
siąt lat temu. Wcześniej strach postrzegano przez pryzmat cnót rycerskich jako 
przeciwieństwo odwagi, dzielności, męstwa, a literatura narracyjna wielkiego 
formatu opiewała dziarskich i niepokonanych wojaków – Rolandów, Tristanów, 
Amadisów… – podążających na drodze chwały od triumfu do triumfu. Strach na-
tomiast, kojarzony ze stanem plebejskim, z tchórzostwem i bojaźliwością, nie tra-
fiał do elitarnego mainstreamu literackiego. Powstające opracowania siłą rzeczy 
skupiały się więc na tym wyidealizowanym i odrealnionym obrazie człowieka. 
Aby zainteresować się strachem, badacze potrzebowali nowego bodźca, otwar-
cia na zwykłych ludzi i ich życie codzienne. To otwarcie nastąpiło w latach 70. 
i 80. ubiegłego stulecia, a ich prekursorem był już być może Lucien Febvre, wraż-
liwy nie tyle na wielkie daty i wielkich ludzi, ile raczej na klimat epoki tworzonej 
przez całe społeczeństwo. Dwie monografie Jeana Delumeau – Strach w kulturze 
Zachodu XIV–XVIII wieku (1978) oraz Grzech i strach. Poczucie winy w kultu-
rze Zachodu XIII–XVIII wieku (1983) – jednoznacznie wskazały kierunek badań: 
skoro dla historyka istotnym przedmiotem dociekań naukowych stał się prosty 
człowiek z jego typową mentalnością i banalnym losem, to i historyk literatury 
mógł odtąd pochylić się nad przedstawieniami bohaterów cierpiących na różnego 
rodzaju fobie, co prawda dalekimi od rycerskiego heroizmu i obrazów szlachetne-
go prymatu rozumu, ale jakże prawdziwymi.

Od tego czasu liczba publikacji poświęconych strachowi nieustannie rośnie 
i nie miejsce tutaj, żeby sporządzać bardziej lub mniej wyczerpujący przegląd sta-
nu badań. Warto zaś zaznaczyć, że niniejszy zeszyt wpisuje się we wspomniany 
nurt, pokazując, że strach nadal jest tematem na wielu terenach niezagospodaro-
wanym i może zaskoczyć niejednego czytelnika.

Zgodnie z tradycją tomów Folia Litteraria Romanica zebrane artykuły pu-
blikujemy w porządku chronologicznym omawianych przez autorów dzieł. Tę 
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krótką prezentację wypada jednak zacząć od studium dotyczącego medycznej 
definicji różnego rodzaju fobii. Magdalena Koźluk pochyla się nad tym zagad-
nieniem, analizując szesnasto- i siedemnastowieczne traktaty medyczne. Nie ma 
w tych pismach jednoznacznie zarysowanych granic między lękiem, obawą czy 
strachem, ale są próby opisania tego stanu, jego przejawów i przyczyn. Strach 
jak narzędzie władzy jest dziś dla nas toposem wywodzącym się z Księcia Ma-
chiavellego. Marta Czapińska zaś proponuje nam powrót do starożytnego Rzy-
mu, aby w pismach Tacyta odszukać motywy polityki opartej na strachu tych, 
co władzę sprawują, tych, którzy jej pożądają, i tych, którzy są jej poddani. 
Jak dowodzi Michał Sawczuk-Szadkowski, jednym z ważnych pojęć w systemie 
miłości dwornej jest joi. Mimo pokrewieństwa z francuską joie (radość) termin 
ten ma znacznie szerszy zakres semantyczny, gdyż współtworząc wspólnotę 
emocjonalną w przestrzeni liryki miłosnej, oznacza nie tylko radość kochan-
ka, ale i niepokój czy strach. Dwa następne artykuły dotyczą pieśni epickich. 
Joanna Godlewicz-Adamiec pochyla się nad Rolandslied księdza Konrada, sta-
roniemiecką adaptacją Pieśni o Rolandzie, i wykazuje, że Konrad zinterpreto-
wał strach w scenie wyboru posłańca jako emocję typową dla zdrajcy Ganeluna, 
usuwając na bok jego nienawiść do Rolanda. Z kolei Alicja Bańczyk przeko-
nuje, że w wybranych eposach z cyklu zbuntowanych baronów jedynie obawa 
przed karą boską wpływa na postawę bohaterów, podczas gdy strach przed karą 
doczesną, na przykład konfiskatą lenna albo mutylacją, nie rzutuje na ich decy-
zje, choć oddziałuje na postaci drugoplanowe. Trzynastowieczny zbiór Vies des 
peres zawiera kilka opowiadań z diabłem w roli protagonisty, ale strach, który 
w opisanych grzesznikach budzą jego przeraźliwe portrety, zostaje w końcu, jak 
twierdzi Joanna Gorecka-Kalita, zneutralizowany optymistycznym przesłaniem 
nadziei. Ostatni artykuł o literaturze Średniowiecza analizuje Dekameron Boc-
caccia. Anna Gallewicz tłumaczy w nim, że lęki kochanków w kilku nowelach 
stanowią przeciwwagę do autentycznego strachu przed dżumą, a zarazem tworzą 
pretekst do refleksji na temat szlachetnych postaw moralnych i wartości w świe-
cie zniszczonym przez epidemię.

Dorota Szeliga przenosi czytelnika do serca wojen religijnych we Francji 
XVI wieku. Wykazuje, że polemiczna Kronika Pierre’a Belona du Mans, oprócz 
tego, że stanowi cenne źródło historyczne spisane ręką katolika, wyraża też uczu-
cia autora pobudzane bratobójczą walką: przerażenie wobec scen brutalnej prze-
mocy i lęk na myśl, że wyniszczające konflikty mogą jeszcze potrwać latami. 
W obozie przeciwnym znajdzie czytelnik Antymakiawela, traktat polityczny In-
nocentego Gentillet. Jak pisze Paulina Materka, ten zagorzały protestant poddaje 
Księcia systematycznej krytyce i zdecydowanie potępia pochodny okrucieństwa 
strach jako narzędzie sprawowania władzy. Tragédie française à huit personna-
ges Jeana Bretoga to hybrydowy dramat stojący w opozycji do tragedii regular-
nej. Karolina Kasperska dowodzi, że motyw szafotu jest w nim wykorzystany 
w przewrotny sposób: zamiast prowadzić do typowej moralizatorskiej przestrogi, 
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budzi lęk i przerażenie w obliczu upadku obyczajów i chaosu sprowadzonego na 
królestwo przez wojny cywilne. Czy lektura Amadisa z Walii może być korzystna 
dla czytelnika? Zdaniem pełnego niepokoju o przyszłość młodzieży francuskiej 
François de La Noue, autora cenionych Rozpraw politycznych i militarnych, nie 
jest to możliwe, bo, jak pokazuje Witold Konstanty Pietrzak, ta powieść rycerska 
sączy w umysł odbiorcy różne trucizny nieprawdopodobieństwa.

Honoré d’Urfé, twierdzi Maja Pawłowska, pisał Astreę z myślą o czytelni-
kach, którzy przeżyli traumę wojen religijnych. Dlatego, aby dać im budują-
ce wzorce osobowościowe, zdolne sprostać wyzwaniom sytuacji krytycznych, 
przedstawił w swej powieści pastoralnej bohaterów silnych, działających z zim-
ną krwią, zawsze zdolnych spojrzeć śmierci w oczy. Monika Kulesza porusza 
kwestię strachu w tworzonej przez kobiety bajce literackiej (różnej od bajki lu-
dowej przeznaczonej dla dzieci) końca XVII wieku. I dowodzi, że, choć nie ma 
w niej potworów ani duchów, to jednak autorki stworzyły specyficzny klimat, 
w którym lęk wynika z ludzkiej natury i powodowanych przez nią nieszczęść. 
Lazzi di paura, sceny strachu, związane są z komedią dell’arte. Według Jolanty 
Dygul badającej siedemnasto- i osiemnastowieczne scenariusze z teatru wło-
skiego, aktorzy opracowali kilka typów takich scen i mogli je dowolnie wkom-
ponowywać do zróżnicowanych intryg. Strach był w nich mocno przerysowany, 
służył parodii i wymagał od artystów sporych umiejętności improwizatorskich. 
Łukasz Szkopiński śledzi prehistorię postaci wampira w literaturze, wzbudza-
jącego całą paletę fobii. Po ogólniejszym przeglądzie tekstów wcześniejszych 
szczegółowo analizuje traktat chciałoby się powiedzieć naukowy autorstwa Au-
gustina Calmeta z połowy XVIII wieku i dochodzi do wniosku, że pisma te za-
inspirowały dziewiętnastowiecznych twórców fikcji o wampirach. Z kolei Sta-
nisław Świtlik w swym studium nad francuskimi utopiami XVII i XVIII wieku 
analizuje motyw wojny – motyw zdałoby się niekompatybilny z naturą gatun-
kową utopii, choć zyskujący w badanym korpusie coraz to większe znaczenie. 
Strach i przerażenie wzbudza wówczas bliskość nieuchronnej przemocy i prze-
lewu krwi. Pierre-Raymond de Brisson, francuski urzędnik wysłany do niedaw-
no pozyskanej kolonii, Senegalu, opublikował w 1789 roku relację ze swej po-
dróży do Afryki, która odniosła sukces wydawniczy, czego dowodem jest polski 
przekład, który pod tytułem Historya rozbicia się i niewoli pana Brysson ukazał 
się już w roku 1790. Małgorzata Sokołowicz twierdzi, że w tej relacji boją się 
głównie współtowarzysze pisarza i autochtoni, zaś sam Brisson zdaje się być 
wolny od tego rodzaju emocji, co może być efektem autokreacji autora. Wresz-
cie ostatni artykuł naszego tomu przedstawia dzieje Sinobrodego – nie na osi 
diegetycznej jednego utworu, lecz z perspektywy adaptacji tej bajki Perraulta 
przez Anatole’a France’a i Tahara Ben Jellouna. Ewa Kalinowska pokazuje, że 
Sinobrody już to wzbudza strach swoim wyglądem, już to sam odczuwa strach, 
przy czym każda z wersji opowieści o tym bohaterze podkreśla inną przyczynę 
stanów lękowych.



Wstęp8

Publikacja naszego tomu nabiera w 2022 roku nowego, niezamierzonego wy-
miaru. W czasie, gdy za wschodnią granicą Polski trwa pełnowymiarowa wojna 
prowadzona przez rosyjskiego najeźdźcę, odżyły na świecie, zwłaszcza w Euro-
pie, dawne lęki i niepokoje, które uśpiło wyzwolenie w roku 1945 i dziesiątki lat 
życia w pokoju. Nie sądzimy, aby lektura zebranych przez nas materiałów miała 
wzbudzić w czytelniku podobne emocje, będące kiedyś elementem strategii lite-
rackich, a dziś przedmiotem badań naukowych. Podjęty przez nas temat pokazuje 
jednak, że granica między życiem a res litteraria traci w różnych  momentach 
historii swoją wyrazistość, a modele rzeczywistości budowane przez pisarzy i po-
etów ocierają się na pewnych płaszczyznach o nasze własne doświadczenie.

Witold Konstanty Pietrzak




