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Wstęp

Setna rocznica uhonorowania Władysława Stanisława Reymonta Nagrodą Nobla 
stała się okazją do podjęcia dyskusji o tym, jaki jest dzisiaj stan naszej wiedzy o ży-
ciu i dziele autora Chłopów. Konferencja, która odbyła się w dniach 13–15 listopada 
2024 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego, zaowocowała bli-
sko sześćdziesięcioma wystąpieniami badaczy trzech pokoleń ze wszystkich nie-
mal krajowych ośrodków naukowych. Głos zabierali doświadczeni naukowcy, ale 
również doktoranci i  studenci, wśród nich literaturoznawcy, reprezentanci nauk 
o kulturze i religii: teatrolodzy, filmoznawcy, etnografowie oraz muzykolodzy i pe-
dagodzy.

Tematyka wystąpień była prawdziwie różnorodna: prelegenci poddawali oglą-
dowi stan badań nad biografią Reymonta, uzupełniając niektóre nierozpoznane 
dotąd obszary z jego życia (kontakty z kobietami, podróże, zainteresowanie tea-
trem). Eksplorowano źródła rękopiśmienne: bruliony dzieł, notatniki – co stało 
się okazją do weryfikacji dotychczasowych ustaleń, między innymi genezy kilku 
utworów, publikowanych, a także nigdy nieogłoszonych.

Z zainteresowaniem sięgano do twórczości powieściowej Reymonta – analizo-
wano więc, posiłkując się nowymi metodologiami, poszczególne dzieła, przede 
wszystkim Chłopów, nie zabrakło też głosów dotyczących Komediantki, czytanej 
w perspektywie genderowej, Fermentów, Ziemi obiecanej czy Wampira. W orbicie 
zainteresowań znalazły się także nowelistyka oraz felietony, otwierające spektrum 
interesujących wątków wpisanych w te małe prozy. Nowoczesna, bogato ukonteks-
towiona lektura dzieł Reymonta odsłoniła niemały ich potencjał interpretacyjny.

Dużym zainteresowaniem cieszyły się kwestie adaptacji filmowej i  operowej 
Chłopów, nowych ujęć i  ekspozycji. Omawiano stosunek krytyki literackiej do 
utworów noblisty, a także recepcję jego pisarstwa w okresie PRL-u. Nie zaniedba-
no również tematu obecności utworów Reymonta na lekcjach języka polskiego 
oraz w internecie.

Dorota Samborska-Kukuć

https://doi.org/10.18778/1505-9057.71.01
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Ślady w bruku   
Percepcja Londynu i Paryża 
w Dzienniku nieciągłym i korespondencji 
Władysława Stanisława Reymonta

S t r e s z c z e n i e

Artykuł analizuje sposób, w jaki Władysław Stanisław Reymont postrzegał Lon-
dyn i Paryż podczas wyjazdów w latach 1894–1903. Na podstawie wybranych frag-
mentów z  dziennika i  korespondencji autorka ukazuje, że odbiór obu miast był 
u pisarza ambiwalentny – z jednej strony fascynowały go ich rozmiar, bogactwo 
kulturowe i zabytki, z drugiej przytłaczały hałas, tłok, ponura zabudowa i poczu-
cie obcości. Reymont, wychowany na prowincji i świadomy swoich braków w oby-
ciu towarzyskim, często czuł się w  metropoliach wyobcowany, co wpływało na 
jego emocjonalne i zmienne oceny odwiedzanych miejsc. Zarówno w Londynie, 
jak i w Paryżu ujawniał cechy flanera – wędrowca, który chłonie miasto zmysłami, 
notuje szczegóły architektury, krajobrazów i  zachowań mieszkańców. Oba mia-
sta, w zależności od wielu czynników, stawały się dla zwiedzającego naprzemien-
nie mitami wyjątkowości, a także symbolami moralnego chaosu i rozczarowania, 
a ich percepcja odzwierciedlała wewnętrzny, niestabilny świat pisarza.

Słowa kluczowe: Władysław Stanisław Reymont, korespondencja, dziennik, Paryż, 
Londyn, miasto, percepcja
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Traces in the pavement: The perception 
of London and Paris in The Fragmentary 
Diary and the correspondence of 
Władysław Stanisław Reymont

S u m m a r y

The article analyzes the way Władysław Stanisław Reymont perceived London and  
Paris during his trips in the years 1894–1903 based on selected fragments from his diar
ies and correspondence. The author shows that the writer’s reception of both cities 
was ambivalent – on the one hand, they were fascinated by their size, cultural rich-
ness, and monuments, while on the other hand, they were overwhelmed by the noise, 
crowds, gloomy architecture, and a sense of alienation. Reymont, raised in the 
countryside and aware of his lack of social skills, often felt alienated in metropolises, 
which influenced his emotional and changeable assessments of the places he visited. 
Both in London and Paris, he exhibited the characteristics of a flâneur – a wanderer 
who absorbs the city through his senses, noting details of architecture, landscapes, 
and the behavior of the inhabitants. Both cities, depending on many factors, alter-
nately became myths of uniqueness for the visitor, as well as symbols of moral chaos 
and disappointment, and their perception reflected the writer’s unstable inner world.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, correspondence, diary, Paris, London, city, 
perception

W latach 1884–1888 Władysław Stanisław Reymont występował w wędrownych gru-
pach teatralnych, a od 1888 do 1893 pracował na stanowisku niższego rangą funkcjo-
nariusza Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. Rok 1894 upłynął Reymontowi na prze-
prowadzce do Warszawy i pierwszej większej podróży zagranicznej – w lipcu razem 
z Józefem Drzewieckim1 udał się z Warszawy do Londynu, skąd następnie wyjechał 

1	 Józef Drzewiecki (1860–1907) – polski lekarz, publicysta, okultysta. Od 1890 propagator ho-
meopatii, założyciel Towarzystwa Homeopatii; założyciel Towarzystwa Jaroszów; autor bro-
szur o homeopatii i jarstwie oraz rozpraw z zakresu medycyny, hipnotyzmu i okultyzmu, pub-
likowanych także za granicą; od 1895 wydawca i redaktor „Niwy Polskiej”. To on ufundował 
Reymontowi omawianą podróż.
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do Paryża. Trasa do Anglii wiodła przez Berlin. Obserwacje prowadzone przez lite-
rata zaowocowały artykułami, mającymi pierwotnie ukazać się pod wspólnym tytu-
łem Z notat podróżnych. Ostatecznie jednak ogłosił on w „Kurierze Codziennym”2 
i „Niwie”3 zaledwie kilka wspomnień z Londynu i Berlina, a bardziej osobiste wra-
żenia z pobytów w dwóch europejskich metropoliach (Londynie i Paryżu) opisywał 
w prywatnej korespondencji oraz w prowadzonym przez siebie dzienniku. Na ich 
podstawie postaram się odtworzyć, w jaki sposób Reymont odbierał te dwa miasta, 
spróbuję także określić związek między postrzeganiem przez pisarza przestrzeni 
miejskiej a jego osobowością. Za materiał źródłowy posłużą wybrane notatki doty-
czące wizyt przyszłego noblisty w Londynie i Paryżu w latach 1894–1903. Wiadomo 
o innych licznych wyjazdach pisarza, w czasie których miał okazję oglądać szereg 
zagranicznych miast4. Niemniej to właśnie wybrane zapiski Reymonta z pobytów 
we wspomnianych dwóch europejskich stolicach wydają się najbardziej nieoczywiste 
i warte szerszego omówienia. Ze względu na ograniczoną objętość artykułu posta-
nowiono zrezygnować z wyeksponowania reakcji pisarza na wydarzenia społeczno-
-polityczne rozgrywające się we Francji i Anglii podczas opisywanych podróży.

Każdą z wypraw, na które udawał się pod koniec XIX wieku, odbywał z no-
tatnikiem w  ręku, gdyż z  każdej zamierzał przygotować reportaż przeznaczony 
do opublikowania w  prasie. Skrupulatnie zapisywał też wszystko, co mogło mu 
się później przydać w pracy nad utworami. Celem autora było więc nie tylko po-
szerzenie horyzontów poznawczych, ale również gromadzenie materiału do pracy 
pisarskiej. Reymontowskie notatki z wypraw, utrwalone w korespondencji i dzien-
niku, miały od początku charakter dokładnych i starannych opisów wykorzysty-
wanych w  późniejszych publikacjach. Nawet w  nieopracowanej literacko formie 
widać niezwykły talent autora do realistycznego opisu życia codziennego napotka-
nych ludzi, a także do precyzyjnego ujęcia własnych przemyśleń.

Władysław Reymont pierwszy raz odwiedził Londyn w lipcu 1894 – wyjazd był 
związany z udziałem w kongresie europejskiej sekcji Towarzystwa Teozoficznego 
(zjazd trwał od 13 do 15 lipca, natomiast Reymont przebywał w Londynie dłużej, od 
12 do 24 lipca). Pisarz, wówczas autor kilku wierszy, towarzyszył wspomnianemu 
Drzewieckiemu, który pełnił wtedy funkcję prezesa Warszawskiego Towarzystwa 
Homeopatycznego. Obaj dzielili wspólne zainteresowanie teozofią i spirytyzmem. 
Reymont spędził dwanaście dni w  stolicy Anglii, między innymi uczestnicząc 
w obradach zjazdu, spacerując po londyńskich ulicach i zwiedzając najważniejsze 

2	 Mowa o cyklu Lato za granicą, w którego skład wchodzą: Dahomej w Berlinie, 1894, nr 207; Nie-
dziela w Londynie, 1894, nr 228.

3	 Mowa o Ostenda – Londyn, 1895, nr 4.
4	 Zob. B. Utkowska, Notatki z podróży w „Dziennikach” Władysława Stanisława Reymonta, w: Po-

dróż i literatura 1864–1914, red. E. Ihnatowicz, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskie-
go, Warszawa 2008, s. 437–448.
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obiekty kulturalne. Podczas tego pobytu miał prawdopodobnie okazję obserwować 
praktyki teozoficzne i spirytystyczne, które z kolei zainspirowały go do napisania 
najpierw reportażowych szkiców: Niedziela w Londynie (1894) i W palarni opium 
(1894), a później powieści Wampir, wydanej w całości w roku 1911. Ta ostatnia pub-
likacja oddaje wrażenie chaosu londyńskich ulic. Ów chaos „u Reymonta staje się 
znakiem ustabilizowanego kryzysu, z którego wyjścia nie widać”5. Bohaterom na-
tomiast, tak rodowitym londyńczykom, jak i przybyszom, nieustannie doskwiera 
ta sama choroba braku tożsamości6. Przemyślenia na temat Londynu w Wampirze 
autor oparł przede wszystkim na własnych obserwacjach, ale inspiracje czerpał 
również z literatury i doniesień prasowych końca XIX wieku, w których to stoli-
ca Anglii postrzegana była jako przestrzeń mroku, duchowych zagrożeń i miejsce 
sprzyjające psychicznemu oraz moralnemu rozkładowi. Warto już tutaj zaznaczyć, 
że przedstawienie miasta w powieści koresponduje z niektórymi, przytoczonymi 
przeze mnie w artykule fragmentami z dziennika i listów pisarza.

Choć Reymont z czasem stał się twórcą o światowej renomie i bywał w metro-
poliach, nigdy nie przestał być człowiekiem prowincji. W jego sposobie bycia, ję-
zyku (słynne „juści”), nawykach i spojrzeniu na świat wciąż widoczne były ślady 
dorastania wśród lokalnych, peryferyjnych przestrzeni (małych miasteczek i wiej-
skich krajobrazów). Reymont nie stał się bywalcem salonów, brakowało mu od-
powiedniego obycia i kosmopolitycznej pewności siebie. Przyznawał się do tego 
w dzienniku, pisząc: „Mają mnie za talent, a ja […] nie wierzę po prostu w siebie. 
Czasami jakiś strach mnie ogarnia, że nic, ale to nic nie potrafię zrobić. Widzę 
i czuję własną nieudolność, bo znam swoje nieuctwo”7. Jego kompleks prowincji 
będzie widoczny przede wszystkim w sposobie odbioru miasta i w języku wypo-
wiedzi. Jako osoba posiadająca bardzo skromne wykształcenie, przyszły noblista 
w stolicach świata pozostawał nieco na uboczu, jakby uważał się za przypadko-
wego gościa, niepasującego zupełnie do otoczenia. Reymont nie należał do elity 
intelektualnej, świadomość tego wzbudzała w nim towarzyszące mu nieustannie 
poczucie wyobcowania, niższości oraz determinowała jego percepcję europejskich 
metropolii. Świadczy o tym wspomnienie Jana Lorentowicza, opisującego pierw-
szy pobyt polskiego pisarza w stolicy Francji:

[…] Śród obecnych znalazł się przypadkiem znany warszawski lekarz, dr Józef 
Drzewiecki, powracający z londyńskiego kongresu homeopatów. W tyle za nim […] 

5	 E. Paczoska, Stolica nowoczesności. Londyn w literaturze angielskiej i polskiej początków XX wie-
ku (z  rzutem oka na następne stulecie), w: Obrazy stolic europejskich w piśmiennictwie polskim, 
red. A. Tyszka, Wydawnictwo Akademii Humanistyczno–Ekonomicznej, Łódź 2010, s. 35.

6	 Zob. tamże.
7	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium 

Columbinum, Kraków 2009, s. 154.
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siedział osamotniony młodzieniec o wyglądzie dosyć osobliwym. Był blady i zalęk-
niony, miał długie, obcięte pod prostym kątem włosy i połyskiwał wysokimi aż do 
kolan cholewami. W  Paryżu, gdzie przepływają nieustannie fale cudzoziemców, 
nikt nie zwracał uwagi na szczegóły ubrania. […] W długich rozmowach z towarzy-
szem codziennym stwierdziłem od razu, że mam do czynienia z człowiekiem bez 
żadnego wykształcenia8.

Na początku warto zauważyć, że życie Reymonta upływało pod znakiem 
wielokrotnej zmiany miejsca zamieszkania, co było przede wszystkim wyni-
kiem jego robotniczych zatrudnień, a także związaniem się z wędrowną trupą 
teatralną. Odbywał liczne wyjazdy zagraniczne, dopiero od drugiej połowy lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku osiedlił się w Warszawie, gdzie rozwijał karierę 
literacką. Często też wyjeżdżał na wieś. W celach zdrowotnych, a także by utrzy-
mywać kontakty z  elitami intelektualnymi, bywał w  Zakopanem. Po sukcesie 
Chłopów i odebraniu Nagrody Nobla osiedlił się czasowo w Kołaczkowie. Częste 
przeprowadzki Reymonta nie były odosobnionym przypadkiem, odzwiercied-
lały tendencje dominujące wśród twórców końca XIX i  początku XX wieku, 
jednak nomadyczny tryb życia, jaki prowadził, wcale nie ułatwiał mu procesów 
adaptacyjnych9.

Warto w  tym miejscu zauważyć, że postrzeganie miasta nie ogranicza się do 
fizycznej obecności wśród budynków czy ulic, ale wiąże się również ze zmysłowym 
doświadczaniem przestrzeni, jej oswajaniem, wypełnianiem osobistymi emocjami 
i skojarzeniami. Przy tym

Nic nie jest doświadczane samo w sobie, ale zawsze w relacji z otoczeniem, w sze-
rokim kontekście historyczno-społecznym. […] Ruchome elementy w  mieście, 
a w szczególności ludzie i ich działania, są tak samo ważne, jak jego części trwałe. 
[…] Najczęściej nasza percepcja miasta nie ma trwałego charakteru; jest raczej frag-
mentaryczna, subiektywna i zależna od różnych kontekstów. Niemal każde znacze-
nie konstruuje się w działaniu, a mentalny obraz jest kompozycją wszystkich tych 
elementów10.

Choć dzięki zmysłom nawiązujemy pierwszy kontakt z danym miejscem, wie-
le aspektów miasta pozostaje niedostrzegalnych na poziomie bezpośredniego 

8	 J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 5–6.
9	 Więcej o tym zjawisku pisze Elżbieta Dąbrowicz w artykule Biografia transgraniczna. Migracje 

jako problem tożsamości w  polskim wieku XIX, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, 
nr 1, s. 61–75.

10	 K. Lynch, Obraz miasta, w: Miasto w sztuce – sztuka miasta, przeł. E. Janicka, red. M. Sugiera, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2010, s. 222–223.
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doświadczania i ujawnia się dopiero w wyniku refleksji nad kontekstem społecz-
nym, kulturowym czy historycznym. Nie ma też jednej obiektywnej percepcji, 
ponieważ każde znaczenie, jakie przypisujemy miastu, powstaje w relacji z otocze-
niem, które jest zmienne. Obraz miasta jest nieustannie tworzony, przekształca-
ny; to złożona kompozycja wrażeń i wspomnień, często zależna – co potwierdzają 
słowa Kevina Lyncha – od bardzo konkretnych uwarunkowań i osobowych pre-
dylekcji. W przypadku autora Ziemi obiecanej ta zmienność w ocenianiu dwóch 
europejskich metropolii będzie dobrze widoczna na przestrzeni lat.

Z jednej strony Reymont był pod wrażeniem wielkości i nowoczesności Londy-
nu, z drugiej zaś czuł się w nim wyobcowany i przytłoczony. Dwa dni po przyjeź-
dzie do stolicy Anglii, 14 lipca, pisał o spełnianiu się marzeń11, a już 21 lipca 1894 
przyznał:

Jeszcze siedzę tutaj, żeby mi dobrze było, nie powiem. […] Pragnę ogromnie wsi 
i odpoczynku. Odpoczynku takiego, w którym będzie można nie myśleć o potrze-
bach codziennych i pisać. […] Miasto-piekło, jakim mi się wydaje Londyn, męczy 
mnie. Nie mogę się zebrać12.

Reymont poznawał to miasto w momencie, kiedy było ono największym świa-
towym centrum rewolucji przemysłowej oraz ośrodkiem szybkiego rozwoju nauki, 
techniki i kultury. Zgiełk, ruch, tłum towarzyszące mu od tygodnia zmieniły po-
czątkowy zachwyt dla nieznanego w stan przebodźcowania, wyczerpania natło-
kiem wrażeń. Pisarz miał odczucie, że w tych warunkach myśli człowieka krążą 
mimowolnie wokół codziennych potrzeb, nie pozwalając ani na odpoczynek, ani 
na pracę umysłową. W korespondencji z 22 lipca opisywał samo miasto następu-
jąco: „z powodu mgieł i wilgoci jest tak czarne, że wygląda na okopcone umyślnie. 
Domy potworne wielkością. Gmachy ciągną się na kilometrowej długości, 5–6 pię-
ter jest tutaj normą. Ruch na ulicach, istne piekło”13. Dla Reymonta wychowanego 
na prowincji zetknięcie z Londynem końca XIX wieku musiało być doświadcze-
niem przytłaczającym, zarówno przestrzennie, jak i tożsamościowo. Drażniły go 
wszechobecny tłum, związane z nim natężenie bodźców, a także masywna i zwar-
ta zabudowa14. Tak hałaśliwe, olbrzymie, zatopione w dymie, mgle, szare i ponure 
miasto jawiło mu się jako obcy świat.

11	 Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 154.
12	 Tamże, s. 155.
13	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 

Warszawa 2002, s. 447.
14	 Zob. S. Nicieja, Londyn i jego kondycja: historyczny i społeczny kontekst rozwoju miasta w powieś-

ciach Martina Amisa „Forsa” i „Pola Londynu”, w: Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. K. Gaj-
dowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2005, s. 200.
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Ciekawe jest, że niemal w tym samym czasie optymistycznie o pobycie w stolicy 
Wielkiej Brytanii pisał Reymont w liście do Ignacego Noireta15, z którym utrzy-
mywał bliskie relacje osobiste i korespondencyjne: 

Siedzę już trzeci tydzień w Londynie, a o odpoczynku ani mowy: jest tutaj tyle 
do widzenia, a wszędzie takie olbrzymie przestrzenie dzielą, że rozpacz ogarnia. 
[…] Ja tak sobie czasem rozłożyłem, że śpię 8 godzin, 12 jeżdżę, chodzę i oglą-
dam, a 4 piszę wrażenia. […] Jest tak wiele rzeczy godnych widzenia, że trzeba by 
lat całych, aby wszystko zobaczyć. […] Muzeum Brytańskie to cud świata, nie-
zmierzoność co do bogactwa rozmaitych, zgromadzonych tam arcydzieł i  rze-
czy jedynych w świecie. A Galeria Narodowa! Powiadam Ci, że istotnie, chaos 
arcydzieł16.

Rzeczywiście, w tamtym czasie Muzeum Brytyjskie przeżywało jeden ze swo-
ich złotych okresów, oferując zwiedzającym dostęp do zbiorów z Partenonu, Afry-
ki, Azji i obu Ameryk. Musiała to być gratka dla Reymonta prowincjusza. Niektóre 
fragmenty dziennika sugerują, że podczas pobytu w Anglii pisarz przejawiał cechy 
flanera – wędrowca i obserwatora miejskiej przestrzeni, czerpiącego przyjemność 
z odkrywania miasta na własnych warunkach. W pierwszych dniach pobytu no-
tował: „doświadczam tyle wrażeń, pisać nie mogę prawie. Wolę chodzić, patrzeć 
i  rozmyślać”17. Cytowany fragment ujawnia autentyczną potrzebę kontaktu ze 
wszystkim, co dotąd było mu znane tylko z lektur i cudzych opowieści. Jednocześ-
nie świadczy o  jakimś nagłym poczuciu wolności, którego w codziennym życiu 
bardzo mu brakowało.

Widać zatem, że odbiór Londynu przez Reymonta daleki był od jednoznaczno-
ści. Pisarz nie krył się z sądami krytycznymi, często dając wyraz temu, jak przy-
tłaczająca, zimna i obca wydawała mu się stolica imperium, zarazem jednak ar-
tykułował pozytywne odczucia związane z bogactwem kulturowym londyńskich 
galerii i  muzeów. W  swoich notatkach wyrażał „antynomiczność wizji miasta, 
w której fascynacji niektórymi jego zjawiskami towarzyszy cała gama uczuć nega-
tywnych wobec patologii zabudowy i układów społecznych”18. Ową antynomicz-
ność odnajdziemy również w zapiskach dotyczących Paryża, gdzie Reymont dotarł 
po zakończeniu zjazdu Towarzystwa Homeopatycznego.

15	 Ignacy Noiret – prawdopodobnie równolatek Reymonta, był przyjacielem pisarza, ich znajo-
mość rozpoczęła się w  1893, gdy Reymont pracował na stacji kolejowej w Rogowie. Noiret 
rozpoznał talent młodego Reymonta i zaczął go wspierać.

16	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 446–447.
17	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 154.
18	 A. Martuszewska, Poetyka przestrzeni miasta w powieści klasycznego realizmu, w: Miasto, kultura, 

literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdańskie Towarzystwo Naukowe, Gdańsk 1993, s. 92.
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Na przełomie XIX i XX wieku właśnie przez francuską stolicę prowadziła droga 
na europejski i światowy parnas literacki. Wówczas było to

Miasto osnute wspaniałą legendą, w  której niby w  królewskiej koronie błyszczą 
dziesiątki i setki brylantów, szmaragdów, rubinów i szafirów. […] „Porywał i odu-
rzał Paryż rozmachem swojej wolności, tempem i radością życia – pisał we wspo-
mnieniach jeden z polskich »paryżan« Stefan Krzywoszewski. – Wszystko się tam 
mieściło, złe i dobre, wielkość i upadek, światłość ducha i mroki ostatecznego ze-
psucia, niedoścignione środowisko nauki i  sztuki, wzlotów umysłowości ludzkiej 
i inwencji technicznej, centrum wyrafinowanego sybarytyzmu i najbardziej wytę-
żonej pracy”19.

Taka opinia na temat metropolii była powszechna i  na pewno kształtowała 
wyobrażenia przyszłych odwiedzających, w tym Reymonta. Potwierdza to notka 
sporządzona w dzienniku 24 lipca, w przeddzień przybycia do Francji: „Jutro je-
dziemy do Paryża, do tego Paryża, o którym od dzieciństwa niestworzone rzeczy 
słyszałem”20. Pierwsze plany przyjazdu do międzynarodowej stolicy snuł Reymont 
w 1889 roku, w związku z Wystawą Światową z okazji setnej rocznicy Wielkiej Re-
wolucji Francuskiej. Zamiary te nie zostały jednak zrealizowane z powodu braku 
środków. Ostatecznie pisarz przyjechał tu w 1894, zaraz po opuszczeniu Londynu. 
Paryż oglądany o 8.00 rano nie zrobił na nim dobrego wrażenia, co zostało odnoto-
wane w dzienniku: „Na razie wydał mi się brzydkim. Ulice jakieś dziwnie podobne 
do warszawskich. Domy proste, płaskie, ulice brudne, no i ta cisza poranna. Paryż 
miał wyraz małego, prowincjonalnego miasteczka”21. Można odnieść wrażenie, iż 
pisarz oczekiwał lepszych, bardziej spektakularnych widoków. Zamiast spodzie-
wanego miasta kultury i przepychu zobaczył miejsce pozbawione wyjątkowości, 
przypominające znajomą Warszawę, co wywołało rozczarowanie. Z biegiem czasu 
nastąpiła u Reymonta istotna zmiana w postrzeganiu Paryża.

Kilka dni po przyjeździe pisarz przystąpił do intensywnego zwiedzania:

Chodzę i wsączam w siebie: słońce, które tutaj świeci jaskrawo i ciepło, ruch ulic, 
błękity nieba, to dziwne życie bulwarów i  kawiarni. […] przejeżdżam z  Hôtel de 
Ville do Łuku Gwiazdy. […] Potem ulica Rivoli, cała opodcieniona długą kolum-
nadą. Domy pod rząd, trzy piętra, płaskie, bez ozdób, biało wymalowane, balkony 
biegną przez całą długość niby czarne kratowane fryzy. Louvre z prawej dosyć po-
sępny. Potem Plac Zgody ze swoim obeliskiem, fontannami, posągami miast, gładki, 
równy, wymierzony, czysty – tak ładny, że aż jest nudny przez poprawność. Ogrody 

19	 F. Ziejka, Paryż młodopolski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 7.
20	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 156.
21	 Tamże, s. 157.
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Tuileriów, pełne kwietników i  białych posągów, […] wyglądają przepysznie. Pola 
Elizejskie przed nami – to rzędy młodych kasztanów, pożółkłych, suchotniczych, 
to ulica szeroka. […] Słońce zachodzi, przez wyniosłe sklepienia Łuku Triumfal-
nego wlewa się potop światła i  zatapia Paryż fioletem i  purpurą. Tak cudownego 
zachodu nie widziałem nigdy. Nic, tylko olbrzymie fale światła rozpylonego wsą-
czają się, otaczają domy i drzewa jakby glorią; ten łuk czarny na tle zachodu jest 
jakby źródłem kamieniem obramowanym, skąd się leje złoto przesiąknięte purpurą 
i heliotropem22.

Reymont koncentrował się na otaczającej go rzeczywistości, starając się reje-
strować możliwie jak najwięcej szczegółów, by żaden z nich nie został utracony 
w natłoku wrażeń. Z  tego względu zapis przyjmuje formę o charakterze niemal 
reporterskim. Z kolei dalsze słowa dotyczące opisu zachodu słońca ukazują nie-
zwykłą wrażliwość na grę światła i cienia. Pisarz w dzieciństwie marzył o karierze 
malarskiej, co tłumaczyłoby wybitną pamięć barw, ruchów i całej widzianej rze-
czywistości23. Literat przestał być jedynie rzemieślnikiem, a  stał się tłumaczem 
„przekładającym dostrzeżone cuda na znane wszystkim, a jednocześnie tak nie-
codziennie słowa”24. W przytoczonym fragmencie warto zwrócić uwagę na różno-
rodne sposoby odbioru miasta. Przede wszystkim przyszły noblista doświadczał 
miasta poprzez zmysły, dzięki którym był w stanie rozszyfrować wielość znaków 
docierających z najbliższego otoczenia:

słuchowych (młot pneumatyczny, syreny, klaksony, wizg opon, gwar rozmów, ćwier-
kanie ptaków), wzrokowych statycznych (perspektywy otwarte lub zamknięte, jas-
ność, oświetlenie), wzrokowych dynamicznych (ruch tłumu, pojazdów), węchowych 
(potrawy, perfumy, spaliny), odczuwalnych [na] zewnątrz (dotykanie, temperatura, 
wiatr, deszcz, śnieg, upał)25.

Przebywając w Paryżu, podobnie jak wcześniej w Londynie, notował Reymont 
w swoim dzienniku dokładne trasy, które przemierzał, uwzględniał w tych opisach 
nazwy konkretnych instytucji (Muzeum Brytyjskie, Luwr), ulic (Rivoli), charak-
terystycznych obiektów wkomponowanych w przestrzeń miasta (Łuk Triumfalny, 
Pola Elizejskie), w innych miejscach wymieniał też nazwy przepływających rzek. 

22	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 157–158.
23	 Por. A.M. Pycka, Obrazki z Francji w korespondencji i notatkach podróżnych Władysława Stanisła-

wa Reymonta, w: Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002, s. 97.

24	 Tamże.
25	 B. Jałowiecki, Czytanie przestrzeni, Konsorcjum Akademickie, Wydawnictwo WSE w Krakowie, 

WSIiZ w Rzeszowie, WSZiA w Zamościu, Kraków–Rzeszów–Zamość 2012, s. 71.
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Na tej podstawie można włączyć Reymonta do grona podróżników spostrzegaw-
czych, uważnych, zainteresowanych otaczającym ich światem; ludzi, dla których 
podróż nie jest tylko przemieszczaniem się, ale bardziej okazją do głębszego po-
znania miejsca, w którym się znajdują. Co więcej, docenienie wyjątkowości opi-
sywanej chwili, uchwycenie momentu zachodzącego słońca, gry świateł i koloru 
– wszystko to pozwala spojrzeć pod innym kątem na osobowość autora. Reymont 
jawi się jako esteta skłonny nie tylko zauważyć i uwiecznić magię otoczenia, ale 
również jako turysta gotowy do krytycznej oceny na przykład przesadnej, w jego 
mniemaniu, poprawności Placu Zgody26.

Bohdan Jałowiecki w  kontekście wariantów odczytania miasta poddaje pod 
rozwagę trzy czynniki: rodzaj trasy, stany emocjonalne odbiorcy oraz sytuację ma-
terialną27. Początkowo najczęstszymi trasami Reymonta były te obrane ze względu 
na wielość atrakcji turystycznych, wartych zobaczenia zabytków. Wytyczenie ta-
kiego kierunku zwiedzania wynikało prawdopodobnie z potrzeby głębszej eksplo-
racji najbardziej charakterystycznych punktów Paryża, o których czytał lub słyszał 
przed podróżą. Zdarzały się jednak sytuacje, zwłaszcza podczas kolejnych wizyt, 
kiedy dysponując wolnym czasem, włóczył się po ulicach niczym prawdziwy flaner 
– bez konkretnego celu.

Omawiane wyżej postawy Reymonta w  odbiorze dwóch europejskich stolic 
ponownie podkreślają upodobanie pisarza do przechadzania się, niespiesznego 
spacerowania, chłonięcia i przyswajania miasta wszystkimi zmysłami, kontemplo-
wania miejskiego życia, a także wielogodzinnego obserwowania dynamiki urba-
nistycznej przestrzeni.

Ów flaneryzm częściowo był naturalną konsekwencją sytuacji materialnej Rey-
monta, w jakiej się aktualnie znajdował. Autor wielokrotnie zaznaczał, że podróż 
z 1894 roku po krajach europejskich odbywał bez prywatnych funduszy, był więc 
zdany na Drzewieckiego, któremu towarzyszył. W związku z  tym jego pierwsze 
kontakty z miastami można określić jako dość ograniczone, poznawał on euro-
pejskie metropolie poprzez spacerowanie ulicami i  podziwianie wielkomiejskiej 
architektury, charakterystycznych obiektów czy obserwację stylu życia mieszkań-
ców, niekoniecznie aktywnie w nim uczestnicząc.

Analiza korespondencji Reymonta pozwala wyodrębnić kolejne zagadnienie od-
powiadające kryteriom wymienionym przez Jałowieckiego. Otóż, śledząc zapiski 
pisarza dotyczące Paryża, można zauważyć wiele nieścisłości, wykluczających się 
nawzajem wrażeń. Niekiedy przez kilka dni, tygodni, a nawet miesięcy przyjmuje 
on wobec stolicy Francji postawy skrajnie pozytywne lub negatywne. Tego rodzaju 
zróżnicowanie nastawienia w przypadku autora Komediantki było uwarunkowane 
przez wiele czynników. Odbiór miasta zależał od ogólnego samopoczucia pisarza, 

26	 Mowa tu o projekcie owego placu, sprawiającym wrażenie wręcz przesadnie idealnego.
27	 Zob. B. Jałowiecki, Czytanie przestrzeni…, s. 70.
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a to z kolei determinowała między innymi pogoda. List do Ferdynanda Hoesicka 
ze stycznia 1897 zawiera następujący passus:

Zapadłem na ten słynny bruk paryski niby spłoszona kuropatwa i  siedzę, no bo 
gdzieś trzeba przecież mieszkać – ale wcale mi tutaj nie dobrze. Zima się razem ze 
mną przywlekła, zima mokra, mglista, zadeszczona, błotnista – ohydna zima. My-
ślałem, że od tego uciekam, a ja wpadłem w jeszcze lepszą. To jest jedna z przyczyn 
ważnych, że czuję się źle, że z  tęsknotą nieopowiedzianą, głębszą, niżbym czekał 
kochanki, czekam na wiosnę28.

Cytat ten ukazuje stan emocjonalny Reymonta, w którym pogoda staje się sym-
bolem jego wewnętrznego nastroju, projekcją znużenia, rozczarowania i  melan-
cholii. Wiosna była dla niego metaforyczną obietnicą ulgi, nadziei i odnalezienia 
sensu. Analiza przytoczonych wypowiedzi wskazuje na istotny wpływ czynników 
zewnętrznych na kondycję psychiczną artysty oraz ujawnia głębokie utożsamie-
nie samopoczucia z  rytmem natury. Działało to też w  drugim kierunku – gdy 
w Warszawie było ponuro i mglisto, a Reymont czuł się przytłoczony atmosferą 
marazmu, marzył o ucieczce do Paryża. Tę zależność utrwalił list do Lorentowicza 
z 1896 roku: 

[…] ja to sam teraz czuję bardzo silnie, że potrzeba mi Paryża, że potrzeba mi innego 
świata, innych ludzi, innego wprost powietrza do oddychania. Tutaj, u nas w War-
szawie, już mi nie wytrzymać, duszę się po prostu, tonę w szarzyźnie i mierności 
takiej, iż czuję, że jeszcze lat kilka, a już bym zidiociał do reszty i ani czułbym włas-
nej dekadencji […] Powracam do Paryża. Miałem zamiar przyjechać dopiero w paź-
dzierniku lub w listopadzie, ale po liście Waszym, taka mnie szalona chęć porwała 
ucieczki wprost z kraju, że rad bym w jednej chwili zerwać wszystkie wiążące mnie 
pęta i znaleźć się tam. […] Robię sobie plan: przyjadę do Paryża około 20 września, 
nie będę przez resztę miesiąca i cały październik nic robił, a dopiero w listopadzie 
siądę do roboty. Do Paryża wybieram się na dłużej, bo chciałbym tam siedzieć z rok 
co najmniej29.

Potem zaś, gdy Paryż przestał być dla artysty wyczekiwaną atrakcją, a stał się 
funkcjonalnym miejscem do życia, i on podlegał ocenom krytycznym. Jak prze-
czytała w liście od Reymonta Helena Chylińska w 1898 roku:

[…] Paryż uroków wielkich dla mnie nie ma. Siedzę w nim, bo mi się nie chce przeno-
sić gdzie indziej […] Czy Pani sądzi, że ja tak wiele używam tutejszego życia? Dziesięć 

28	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 118.
29	 Tamże, s. 206–207.
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razy więcej żyłem w Warszawie, a tutaj pracuję, myślę i marzę. Paryż sam jest mi już 
dosyć obojętnym: gdy wyjadę z niego, to już pewnie nieprędko zajrzę. […]30

Nader intrygujące wydają się negatywne spostrzeżenia przyszłego noblisty 
w odniesieniu do światowej stolicy kultury przełomu XIX i XX wieku. Pierwsze 
z nich umieścił w liście ze stycznia 1897 zaadresowanym do Melanii Łaganowskiej:

Cóż można powiedzieć o Paryżu, o tym zamtuzie świata, o tym rynsztoku, w któ-
rym ściekają wszystkie brudy – że jest ohydny, pomimo pozorów wspaniałości, 
i  że jest głupi, pomimo cywilizacji. Można by ogłosić konkurs na głupotę ludzką 
– Francja by z pewnością wzięła pierwszą nagrodę. Większej rutyny, zaśniedzenia, 
zaściankowości, płaskości, ordynarnego materializmu, sobkostwa, braku jakiejkol-
wiek etyki w życiu publicznym i domowym – chyba nie ma na świecie31.

W tym fragmencie pobrzmiewają rozczarowanie Paryżem, głównie cywilizacją 
i postępem, oraz głęboka frustracja. „Miasto świateł”, w założeniu mające być cen-
trum kultury i wolności, okazuje się moralnie zdegenerowane. To bunt przeciwko 
pozorom cywilizacji, która zamiast prowadzić do rozwoju, jeszcze bardziej pogłę-
bia upadek wartości. Świat bez wyższych idei, zdominowany przez pieniądz, ego-
izm i duchowy letarg, prowadzi do wypalenia społeczeństwa. Reymont ironicznie 
stwierdził, że Francja wzięłaby pierwszą nagrodę za wszechobecną głupotę – ten 
wybrzmiewający sarkazm podszyty był nie tylko rozczarowaniem, ale i egzysten-
cjalnym zmęczeniem. Porównanie tego cytatu z wypowiedzią wyrażającą tęskno-
tę za powrotem do Paryża pozwala dostrzec stopniowy demontaż wykreowanego 
przez autora mitu miasta. Ta konfrontacja z rzeczywistością wydobywa wewnętrz-
ne rozdarcie pisarza.

Wojciech Gutowski w artykule o symbolice urbanistycznej w literaturze mło-
dopolskiej mocno akcentuje obszary wyobraźni urbanistycznej tej epoki, a mia-
nowicie miasto w rozumieniu przestrzeni stłumienia, zaniku życia, symbolu me-
tafizycznego zatracenia, oraz miasto – przestrzeń życia chaotycznego, synonim 
depersonalizacji i destrukcji ideałów32. 

Choć Gutowski opiera swoje tezy na wybranych przykładach z prozy i poezji 
młodopolskich autorów, to także we wspomnieniach przyszłego noblisty możemy 
zauważyć pewne podobieństwa w percepcji miasta. Ta nie opierała się wyłącznie 
na wrażeniach zmysłowych, ale również na poziomie kontaktów z mieszkańcami. 
W 1903 w Paryżu autor Chłopów zanotował w liście do Michała Siedleckiego:

30	 Tamże, s. 38–39.
31	 Tamże, s. 258.
32	 Zob. W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze Młodej Polski, w: Miasto, kultura, litera-

tura…, s. 190.
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A w Paryżu, jak z pism wiesz, nie dzieje się obecnie nic ciekawego, nic; wszędzie 
martwe, mechaniczne życie. Sztuka i literatura – pustynie, pełne osłów i szakalów 
w braku szlachetnych, prawowitych panów – a życie samo – Ty wiesz, zawsze jedna-
kie. Ja specjalnie kocham Paryż, ale dłuższy czas nie mogę już w nim wytrzymać, 
duszę się trochę, brak mi powietrza – może tylko swojskiego – ale mi brak, a przy 
tym, im lepiej znam Francuzów, tym bardziej obcym się czuję, innym i zgubionym 
między nimi. Doszedłem już nawet do tego, iż uważam, że nie jest to dobre, koniecz-
ne miejsce dla polskich artystów. A może nawet więcej niż zbyteczne, bo szkodliwe 
dla rozwoju osobowości33.

Przytoczone słowa Reymonta w kontekście modernistycznym wpisują się w sym-
boliczne ujęcie miasta – przestrzeni sprzyjającej zanikowi życia, duchowej pustki 
i metafizycznego osamotnienia. W końcowej konkluzji korespondent ostatecznie sfor-
mułował zarzut wobec miasta jako przestrzeni hamującej duchowy rozwój jednostki 
oraz jej autentyczności. Paryż, zamiast przestrzenią natchnienia, stał się symbolem 
imitacji i kryzysu poczucia sensu. Zacytowany fragment rejestruje przykład odczuwa-
nego lęku wobec przestrzeni odczłowieczenia, zaniku duchowości, rozpadu wartości 
i egzystencjalnego zagubienia. Warto zaznaczyć, że taki odbiór miasta jako zgubnej 
siły metafizycznej mógł wynikać z osobowości Reymonta, przejawiającego postawę 
ciągłego niezadowolenia. U przyszłego noblisty to właśnie wrodzone malkontenctwo 
decydowało w znacznym stopniu o tak sinusoidalnym oglądzie „miast mitycznych” 
końca XIX wieku. Wreszcie – kontakty z mieszkańcami. Reymont przyznawał, że im 
lepiej znał Francuzów, tym bardziej czuł się wśród nich obcy, inny i zagubiony. Wyda-
je się to zgodne ze spostrzeżeniem Gutowskiego o mieście, które wzmacnia odczucie 
samotności w ruchliwym tłumie34. Takie same wrażenia notował Reymont w przy-
padku Paryża – według niego była to metropolia przyczyniająca się do rozmywania 
tożsamości i indywidualizmu jednostki. Człowiek czuł się w nim zagubiony w sensie 
egzystencjalnym, odcięty od siebie, swojej twórczości i znaczeń. Dodatkowo „trzeba 
było być wielkim artystą, by móc liczyć na sympatię i uznanie Francuzów”35. Opinia 
ta funkcjonowała w tamtejszym środowisku polskim, w którym przyznawano, że ko-
lonia artystyczno-literacka polska była „tak dalece odsunięta od społeczeństwa fran-
cuskiego, że młody pisarz lub artysta polski po kilkuletnim pobycie w Paryżu często 
nie umiał rozmówić się po francusku w restauracji”36. Reymont dopiero po dłuższym 
czasie zdobył umiejętność porozumiewania się w języku francuskim37. Możliwe więc, 

33	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 548.
34	 Zob. W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna…, s. 192.
35	 F. Ziejka, Paryż młodopolski…, s. 28.
36	 S. Krzywoszewski, Długie życie, Księgarnia „Biblioteka Polska”, t. I, Warszawa 1947, s. 98.
37	 Por. F. Ziejka, Władysława Stanisława Reymonta droga na francuski Parnas, „Pamiętnik Literacki” 

1991, z. 4, s. 72.
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iż obcość, jaką odczuwał względem Francuzów, wynikała po części z bariery języko-
wej. W tym czasie nie był on również tak cenionym i znanym, aby szybko i skutecznie 
przełamać nieufność rodowitych paryżan i zaskarbić sobie ich przychylność.

W sierpniu 1902 roku Reymont oznajmił Marianowi Kiniorskiemu: „Ponieważ 
wynudziłem się w  Krakowie przez cały rok, a  na całe życie chyba, namówiłem 
żonę i zaraz drugiego dnia drapnęliśmy do Paryża. […] powracamy do Paryża na 
cały rok. Już nawet wynajęliśmy sobie mieszkanie na Boul. Montparnasse […]”38. 
Pisarz, w obliczu nudy, długotrwałego okresu stagnacji, spontanicznie zdecydo-
wał o wyjeździe do ówczesnej stolicy świata. Jego samopoczucie tak bardzo było 
uzależnione od przestrzeni, od otoczenia, które mogło go tłamsić lub wyzwalać 
z marazmu czy nawet inspirować, że na każdy twórczy i życiowy kryzys najlep-
szym rozwiązaniem okazywał się wyjazd. W opisie nie brakuje romantyzacji Pa-
ryża, wcześniej przecież krytykowanego. Wynajęcie mieszkania na dłuższy pobyt, 
przychylniejsze podejście do francuskiej stolicy dawały jedynie chwilowe poczu-
cie przynależności i harmonii, a Reymont starał się odnaleźć je w przestrzeni ze-
wnętrznej, aby przez nią odbudować swój wewnętrzny spokój.

Potrzebę przemieszczania się można interpretować jako próbę znalezienia ta-
kiej lokalizacji, którą mógłby traktować jak własny dom, „potwierdzając tym sa-
mym własną tożsamość poprzez poczucie przynależności do wybranego obszaru 
przestrzeni, tak w sensie dosłownym, jak i symbolicznym”39. W listach i prywat-
nych zapiskach pisarza wyraźnie widać, że ani w Polsce, ani za granicą nie czuł się 
on do końca „u siebie”. Paryż i Londyn, w których pokładał wielkie nadzieje, z cza-
sem stały się rozczarowującym symbolem upadku wartości, znakiem moralnego 
chaosu. Choć stale poszukiwał miejsca zakorzenienia, nigdzie nie znalazł trwałe-
go ukojenia. Jego podróże, zmienność nastrojów i niestabilność emocjonalna są 
świadectwem rozchwianego poczucia przynależności, a może i próby budowania 
tożsamości przez nieustanne przemieszczanie się i konfrontowanie z innymi.

Władysław Reymont traktował możliwość mieszkania nad Sekwaną i nad Ta-
mizą jako rekompensatę swojego prowincjonalnego pochodzenia. Nie ma wątp
liwości, że na podstawie przytoczonych fragmentów z  dziennika i  listów nobli-
sty wyłania się obraz autora o  niezwykłym literackim talencie, autentycznego 
w swoich uwagach. Reymont we wspomnianych metropoliach jest zdecydowanie 
turystą, potrafiącym, oprócz obserwowania życia miasta, przeżywać je emocjo-
nalnie, estetycznie i zmysłowo. Analiza zapisków pozwala zrekonstruować portret 
człowieka o głębokiej, wrażliwej i złożonej osobowości, przejawiającej się w spo-
sobie odbierania miejskiej przestrzeni. Reymont w Londynie i Paryżu był przede 
wszystkim flanerem – wędrowcem, chłonącym rytm przestrzeni, podpatrującym 

38	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 181.
39	 E. Wolicka, Zamiast wprowadzenia, w: Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrażone, red. A. Podgór-

ska, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1999, s. 15.
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zachowania ludzi, kontemplującym architekturę i  zabytki (często z  filozoficzną 
i artystyczną wrażliwością). Miasto nie było dla niego jedynie tłem wydarzeń, lecz 
żywym organizmem, z którym wchodził w relację, nierzadko pełną sprzeczności: 
od fascynacji do zmęczenia, od pragnienia bycia „gdzieś indziej” do tęsknoty za 
oswojonym miejscem. Paryż okazał się przestrzenią, gdzie mógł tworzyć, myśleć 
i marzyć. Być może dlatego Franciszek Ziejka mógł napisać o nobliście, że „kochał 
właściwie tylko jedno miasto: Paryż!”40. W możliwości zmiany miejsca zamiesz-
kania odnajdywał sposób na szukanie własnej tożsamości i ucieczkę od duszącej 
stagnacji, niekiedy od monotonii, presji społecznej, a czasem i od samego siebie, 
swojego niezadowolenia. W tym sensie percepcja miasta staje się zwierciadłem we-
wnętrznego świata: niestabilnego, nie zawsze spokojnego, ale niezwykle czułego 
i chłonnego. Pisarz patrzył na miasto oczami człowieka rozdartego między rze-
czywistością a marzeniem, codziennością a sztuką. To indywidualne spojrzenie na 
miasto mówi zatem więcej, niż mogłoby się wydawać – nie jest tylko skrupulatną 
relacją z pierwszych wycieczek do europejskich metropolii, ale stanowi również 
reprezentację emocji, potrzeb oraz twórczej kondycji.
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“I like to blur myself, and through 
my own softness i feel everything 
in lighter hues than it really is” – traces 
of Antonina Szczygielska in Reymont’s 
letters and notes

S u m m a r y

One of the unsolved mysteries of Reymont’s biography is his acquaintance with 
Antonina Szczygielska, whom he probably met in Skierniewice in 1893. The ano-
nymous letters kept in the Ossolineum Library were considered by Barbara Koc to 
be written entirely to Szczygielska, which turns out to be incorrect.

This article takes up the topic of Reymont’s relationship with Szczygielska, 
which – according to previous researchers – was even an engagement.  By illu-
minating the research task with new sources and arranging the facts entered in 
Reymont’s notebook notes, the attributions, dates, personal and local identifica-
tions are questioned.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, Antonina Szczygielska, Noiretowie

O  Antoninie Szczygielskiej, rzekomej pierwszej narzeczonej Reymonta1, wiemy 
mało. Tak mało, że właściwie trudno znaleźć jakiś pewny trop, za którym moż-
na by podążać. Dawni badacze biografii pisarza, nie dość dociekliwi2, zadowolili 
się informacjami, których źródłem były – dziś już wydane – rękopisy brulionów 

1	 Taką hipotezę postawili: B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Wydawniczego, Warszawa 2000, s. 80 oraz K. Wyka, 
Reymont, czyli ucieczka do życia, oprac. B. Koc, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1979, s. 21.

2	 Głównie Adam Grzymała-Siedlecki, który miał sposobność do rozmów z  Reymontem, a  po 
jego śmierci z wdową po nim. Publikowany przez Siedleckiego na łamach „Kuriera Poznań-
skiego” cykl artykułów, a następnie rozdział o niepoważnym tytule (i takiej treści) Fantastyka 
żywota Reymontowego (w: Niepospolici ludzie w  dniu swoim powszednim, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1961, s. 246–277) mają charakter powierzchowny, ubarwiany konfabulacjami 
piszącego.
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listów do Szczygielskiej oraz fantazje pt. Nastroje, a także odręczne notatki Rey-
monta z  jego „raptularza”, również opublikowane. Na podstawie tych korespon-
dencyjnych fragmentów wyprowadzono wnioski nie zawsze mające uzasadnienie 
w  dokumentacji. Ważne były same wyznania i  odbijający się w  nich zakochany 
Reymont. Szczygielska rzeczywiście nie odegrała w życiu pisarza jakiejś trwałej 
roli, choć jej imieniem posłużył się pisarz w co najmniej trzech swoich utworach 
– Idylli, Suce, Oko za oko. Listy i notatki nie zawierają na pierwszy rzut oka szcze-
gólnie ważnych faktograficznie treści, mogących wzbogacić życiorys noblisty; 
przedrukowując jeden z tych listów, Tomasz Jodełka-Burzecki napisał: „korespon-
dencja ta nie wnosi istotnych elementów do poznania dalszej wędrówki Reymonta 
do literatury”3. Nie do końca jednak można się z tym zgodzić, ponieważ te episto-
larne formy zawierają już zalążki przyszłego „sobąpisania”4, tak charakterystycz-
nego dla autora Chłopów. Warto też, rekonstruując biografię i  czytając miłosną 
korespondencję sprzed lat, mieć wyobrażenie nie tylko o  nadawcy, ale również 
o adresatce – przynajmniej elementarne. Trudno w tym przypadku marzyć o ta-
kim czytelniczym komforcie, jak choćby przy lekturze wymiany listów Zygmunta 
Krasińskiego z Delfiną Potocką, gdy wiemy, kim byli korespondenci. Casus nob-
listy jest zgoła odmienny. Brak gruntownych kwerend dawniejszych literaturo-
znawców, tekstologów i edytorów, błędne lub przypadkowo zbieżne identyfikacje, 
pewniki zamiast hipotez oraz repliki i perseweracje skłaniają do refleksji nad nie-
dostatecznym stanem wiedzy o biografii Reymonta.

Jakim materiałem w zakresie wybranego tematu dzisiaj dysponujemy? Po pierwsze: 
Nastrojami ogłoszonymi w Dzienniku nieciągłym, znakomicie opracowanym przez 
Beatę Utkowską. Po drugie: pięcioma listami Reymonta zaklasyfikowanymi przez 
Barbarę Koc jako jego korespondencja do Antoniny Szczygielskiej i przypisanymi 
im datacjami z lat 1892–1894. Po trzecie: trzema wersjami pierwszego listu spośród 
tychże pięciu, przedrukowanego przez Jodełkę-Burzeckiego. Po czwarte: fragmen-
tami odnoszącymi się do Szczygielskiej (nazywanej przez Reymonta również An-
teą lub zdrobniale – Tosią) zawartymi w Dzienniku, w tym fragmentami dwóch 
listów. Zachowały się wszystkie autografy i znajdują się one w Bibliotece Ossoliń-
skich. Nastroje w tomie V Notatników z lat 1882–19245, list I w jednostce Utwory 
prozą z lat 1892–1894 (Tom II. Rok 1892, Krosnowa)6, listy II–V w jednostce Kore-

3	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku. Z zagadnień warsztatu pisarskiego, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 86.

4	 Termin Michela Foucaulta (Sobąpisanie, przeł. M.P. Markowski, w: tegoż, Szaleństwo i litera-
tura. Powiedziane, napisane, oprac. T. Komendant, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1999, 
s. 303) idealnie oddaje styl epistolarny Reymonta. Egzaltacja pisarza odzwierciedla się za-
równo w korespondencji sentymentalno-erotycznej, jak i w każdej innej, w której angażuje 
się emocjonalnie.

5	 Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, rkps 6954/5.
6	 Tamże, sygn. 6957/I, k. 285–294.
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spondencja Władysława Stanisława Reymonta i jego żony Aurelii z lat 1888–19167, 
luźne zapiski w pozostałych dostępnych tomach Notatników.

Celem artykułu jest zweryfikowanie i uporządkowanie informacji o Szczygiel-
skiej, a także prześledzenie wspomnianych w notatkach oraz korespondencji relacji 
między nią a pisarzem. Przy czym zapis relacji w tych źródłach, jako subiektywny, 
traktowany jest ostrożnie. Listy do Szczygielskiej poddawano wprawdzie lekturze, 
ale pobieżnej, o czym świadczą komentarze – zdawkowe, ogólnikowe, repetycyjne 
w  rodzaju: „listy pełne poezji, melancholii, patosu i  tęsknoty”8. Badacze nie za-
trzymywali się przy tej, niebogatej treściowo, korespondencji; uznawszy banalność 
wyznań zakochanego młodzieńca, nie wyłuskali z  zasobu informacji mogących 
uzupełnić i wzbogacić biografię autora Komediantki.

***

Utkowska sporządza Szczygielskiej lakoniczny biogram. Czytamy w nim, że uro-
dziła się ona około 1870 i była spokrewniona z aktorką Zofią Noiret, która praw-
dopodobnie poznała ją z  Reymontem w  roku 1892 w  Skierniewicach. Szczygiel-
ska kształciła się na pensji żeńskiej w jakimś krakowskim klasztorze – Utkowska 
podejrzewa, że mogła to być szkoła sióstr norbertanek na Zwierzyńcu9. Wspo-
minany w Dzienniku wyjazd Szczygielskiej we wrześniu 1893 związany był z po-
czątkiem roku szkolnego. Relacje między Szczygielską i Reymontem ustały latem 
roku 1894. Ostrożna edytorka nie uwzględnia niektórych dodatkowych informacji 
podawanych przez Barbarę Koc, która twierdzi, iż Szczygielska była aktorką10, oraz 
przypuszcza, że Reymont poznał ją w  domu Wincentego Weyhera, rachmistrza 
kolejowego i bibliotekarza skierniewickiego, zaprzyjaźnionego z pisarzem11. Trud-
no dociec, skąd badaczka zaczerpnęła informację, że Szczygielska była aktorką. 
Prawdopodobnie zasugerowała się imieniem Tosia, które nadał Reymont bohater-
ce opowiadania z życia teatru o późniejszym tytule Lili. Jest to hipoteza chybiona, 

7	 Tamże, sygn. 6978/I, k. 1–36.
8	 B. Koc, Reymont…, s. 81.
9	 Beata Utkowska powołuje się na wykaz uczennic tej placówki za lata 1808–1900, w którym 

odnotowana jest jakaś Szczygielska, zob. A. Rybak, H. Otorowska-Wrońska, Szkoła PP. Norber-
tanek w Krakowie, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1986, s. 102. Rzeczywiście, w wy-
kazie pod nr 739 widnieje niestety samo nazwisko.

10	 W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. i  wstęp B.  Koc, Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 2002, s. 610. Istnieje jeszcze drugie źródło domniemań: badaczka, pisząc 
o  teatrze skierniewickim, powołuje się na afisze teatralne zgromadzone w  Instytucie Sztuki 
PAN. Niestety z interesujących nas lat 1892–1893 takich afiszów nie ma (dostępne są pocho-
dzące dopiero z roku 1898 i lat późniejszych).

11	 B. Koc, Reymont…, s. 80–81.
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zważywszy na to, że po pierwsze – Reymont miał zwyczaj nadawania imion bo-
haterkom swoich utworów w zależności od aktualnych obiektów adoracji12, a po 
drugie – w partiach najwcześniejszych rękopisu Lili bohaterka ma na imię Pola.

Większość powyższych informacji to hipotezy. Z zachowanych źródeł – listów 
i notacji – można wydobyć niewiele ponderabiliów. Listy nie odnoszą się przeważ-
nie ani do konkretnych zdarzeń, ani osób. Z materiału tego nie da się sformować 
zadowalających informacji kontekstowych, nie można ich również osadzić w żad-
nym konkretnym planie. Dopiero równoległa ich lektura z notatkami poczyniony-
mi przez Reymonta w „raptularzu” odsłania, choć nadzwyczaj skąpo i – co oczy-
wiste – subiektywnie, osobę adresatki i najogólniejsze realia. Przy czym dotyczą 
one okresu: lato 1893 – lato 1894, nie wcześniej i nie później.

Jednym z niewielu pewników jest krąg towarzyski, do którego należała Szczy-
gielska i  w  którym znalazł się także Reymont.  Była to rodzina Noiretów ze 
Skierniewic13. W notatkach pojawia się Zofia14, aktorka, a także jej siostra – He-
lena z  Noiretów Woynowa15, którą badacze uznali za koleżankę Zofii16. Rey-
mont, silnie zainteresowany niegdyś teatrem, mógł pamiętać Noiretównę z  roli 

12	 Pisał o tym w diariuszu: „Teraz naprawdę zacząłem, wlazłem w literaturę. – Ach, gdzie tylko 
mogę, daję kobietom swoim imiona […]” (W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. 
B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kraków 2009, s. 145).

13	 Więcej o tej rodzinie zob. D. Samborska-Kukuć, Związki Reymonta z rodziną Noiretów, „Bibliote-
karz Podlaski” 2024, nr 4, s. 171–188.

14	 Zofia Agata Noiret (1862–1922) – córka znanego warszawskiego fryzjera Teodora Noirez (Noi-
ret) i Pauliny z Latoszków. Przyszła na świat w Warszawie, dzieciństwo spędziła w Łyszkowi-
cach, a młodość w Skierniewicach. Była utalentowaną aktorką, nauki pobierała u Wincente-
go Rapackiego i Leontyny Halpertowej, debiutowała w Teatrze Letnim w Warszawie w 1885, 
od tego czasu występowała na deskach Warszawskich Teatrów Rządowych. Odgrywała role 
w zaledwie czterdziestu sztukach, m.in. w Mazepie, Śnie nocy letniej, Królu Learze, Fedrze, Zbój-
cach. Z teatru odeszła już w 1894, trudniła się później nauczycielstwem. Od roku 1884 aż do 
śmierci związana była z  inną aktorką, Wandą Barszczewską, zob. Słownik biograficzny teatru 
polskiego, red. Z. Raszewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1973, s. 480 (tu z błęda-
mi); por. I. Strojecki, Tajemnice damy z medalionu, „Stolica” 2019, nr 3–4, s. 31–35. Więcej o niej 
zob. D. Samborska-Kukuć, Zofia Noiret – tragiczka w teatrze mieszczańskim. Studium przypadku 
(„Załącznik Kulturoznawczy” 2025).

15	 Helena Jadwiga Noiret (1869–1936) – młodsza siostra Zofii, urodzona w Łyszkowicach. W roku 
1889 wyszła za mąż za łódzkiego policjanta Aleksandra Woynę, wcześnie, bo już w 1900 owdo-
wiała. Miała dwóch synów: Wojciecha i Janusza.

16	 Przez Barbarę Koc (Reymont…, s. 80–81) została błędnie „rozszyfrowana” jako Helena Weyhe-
równa, wówczas dwunastoletnia. Taką identyfikację podaje badaczka w pierwszym wydaniu 
monografii z 1973. Sprostował to utożsamienie Witold Kotowski, Pod wiatr. Młodość Reymonta, 
Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1979, s. 228. Niestety, w drugim wydaniu Reymonta… (uzupeł-
nionym i poprawionym) Koc nadal utrzymuje poprzednią, niewłaściwą wersję, co wskazuje na 
brak korekt zapewne także w innych miejscach monografii.
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w Szekspirowskim Śnie nocy letniej, i niewykluczone, że to właśnie ona zachęciła 
go do uczestniczenia w skierniewickich spektaklach amatorskich w roku 1892. No-
tatki Reymonta utrwaliły Zofię jako osobę mu przychylną, z którą lubił rozmawiać 
o sztuce i o wspólnej pasji – teatrze. W żadnym miejscu „raptularza” nie znajdzie-
my uwag Reymonta na temat urody czy wdzięku Zofii, choć o każdej właściwie 
kobiecie takie opinie notuje. Zofia jest dla niego przede wszystkim pośredniczką 
w kontaktach ze Szczygielską. Inaczej rzecz się ma z Heleną: z zapisków Reymonta 
wynika, że – mimo iż kobieta ta jest mężatką i ma kilkuletnie dziecko – zostają 
kochankami, spotykają się w Warszawie i w Łodzi17. W tym czasie platonicznego 
uwielbienia dla Szczygielskiej Reymont ma także i inną kochankę, niewymienioną 
z imienia Wolińską, żonę kolegi18.

Reymontolodzy ustanowili datę poznania się Reymonta z  Antoniną Szczy-
gielską na lato 1892 roku, a wyprowadzili ją z faktu nadania jej imienia bohaterce 
Idylli19, pod której rękopisem widnieje data: Krosnowa 1892 rok. Budzi to jed-
nak wątpliwości – i to przynajmniej z pięciu powodów. Po pierwsze: sam Rey-
mont w Nastrojach powstałych bez wątpienia w roku 1893 i tym rokiem opatrzo-
nych notuje: „poznana 16 lipca, pożegnana 27 sierpnia”; po drugie: w notatkach 
sprzed lata 1893 nie ma o Szczygielskiej żadnej wzmianki; po trzecie: w  lutym 
tegoż roku planował wstąpienie do klasztoru, jak to wynika z listu do Euzebiu-
sza Rejmana, przeora Jasnej Góry20; po czwarte: w  liście z  maja 1893 roku do 
brata Reymont zdaje mu relację z jakichś swoich planów wobec niesprecyzowa-
nej bliżej  O.21; wreszcie po piąte: Antonina Szczygielska z Krakowa znajduje się 
w wykazie przyjezdnych do Zakopanego letników w pierwszych dniach sierpnia 
1892  roku, towarzyszy jej wówczas opiekunka Michalina Morgulec22, odnoto-
wana jako „nauczycielka prywatna”, obie zamieszkują przy Krupówki 1823. Ta 
ostatnia informacja wprowadza do kręgu znajomych nową osobę. Nie od rzeczy 
będzie zwrócić również uwagę, że Reymont, nadając Szczygielskiej imię Antea, 

17	 Zob. D. Samborska-Kukuć, Reymonta osobiste i literackie spotkania z Łodzią, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2024, z. 1, s. 26–28.

18	 Chodzi o Eleonorę z Langów Wolińską, primo voto Fersterową (1858–1910), żonę wieloletniego 
przyjaciela Reymonta, Stanisława Wolińskiego. Pisarz, jak widać, bywa w  ich warszawskim 
domu, zob. D. Samborska-Kukuć, Młodzieńcze wiersze miłosne Reymonta i  ich adresatka, „Po-
znańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2023, nr 44, s. 351–352.

19	 Bohaterka ta – zgodnie ze zwyczajem pisarza, by nadawać postaciom literackim imiona aktu-
alnych sympatii – nazywała się najpierw Stefania.

20	 J. Zbudniewek, Starania Władysława Reymonta o przyjęcie do Paulinów w świetle jego korespon-
dencji, „Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne” 1969, t. 19, s. 233–239.

21	 List do Franciszka Rejmenta z 12 maja 1893, zob. W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodeł-
ka-Burzecki i B. Kocówna, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 52–56.

22	 Michalina Morgulec (1860–1927).
23	 Lista gości w Zakopanem, „Zakopane” 1892, nr 10, s. 21.
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mógł zainspirować się nowelą Henryka Sienkiewicza Pójdźmy za Nim, druko-
waną w początkach 1893 roku. Przedział czasowy od lipca do sierpnia wskazu-
je, że Szczygielska przyjechała do kogoś na czas wakacji, może do Skierniewic, 
a  może  do Łaznowa. Szczygielska mogła bowiem być krewną zamieszkałych 
w Łaznowie Adama i Konstancji z Fendrychów. Ich syn Antoni, rzeźbiarz, stu-
diował wówczas w Krakowie24.

Szczygielska była o  kilka lat młodsza od dwudziestosześcioletniego w  roku 
1893 Reymonta („Anteo! Młodą jesteś, bardzo młodą – niedoświadczoną i jesz-
cze czuciowo nierozwiniętą, więc dzisiaj nie jesteś w  możności ocenić mojej 
miłości”25; „Jesteś, Pani, tak młodą, życie ma dla Ciebie tyle niespodzianek 
[…]”26). Mogła mieć wówczas około 18–20 lat, a więc urodzić się nawet pomię-
dzy rokiem 1873 a 1875. Skąd pochodziła? Żadna wzmianka w tej kwestii się nie 
pojawia. Jedynym tropem opartym na domniemaniu, iż była uczennicą szkoły 
klasztornej na Zwierzyńcu, jest ten, że pochodziła z Krakowa27. Co więcej – jeśli 
utrzymać to założenie, istnieje duże prawdopodobieństwo, że była sierotą lub 
półsierotą28.

Czy, jak twierdzi Witold Kotowski, Szczygielska była „osóbką z  wyższej 
sfery”29? Tak mogło być, skoro miała opiekunkę, nauczycielkę prywatną. Drugie 
zaś stwierdzenie Kotowskiego – powtarzane później przez innych badaczy, iż 
Szczygielska jest spokrewniona z Zofią Noiret, nie może się ostać wobec braku 
jakiejkolwiek na ten temat wzmianki w  źródłach30. Jest jedynie mowa o  tym, 
o czym już wspomniano powyżej, że Szczygielska oraz obie siostry Noiret należą 
do tego samego towarzystwa, oraz to, że Helena zna jakieś niewygodne („ohyd-
ne”) fakty z życia wybranki Reymonta, które ten traktuje jak plotki zazdrosnej 

24	 Antoni Szczygielski (1869–1913) poślubił w Łodzi Kazimierę Wiśniewską (malarkę). Ślubu udzie-
lał im… Euzebiusz Rejman (USC Łódź / parafia NMP, akt nr  732 z  roku 1902, w: Archiwum 
Państwowe w Łodzi).

25	 Nastroje II, w: W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 431 (zapis z 7 września 1893).
26	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 614 (list z 14 września 1893).
27	 W  1884, podczas wizytacji klasztoru norbertanek, zarządzono, że zabrania się przyjmować 

na naukę uczennice zamiejscowe, motywując to tym, że jest to sprzeczne z klauzurą papieską 
obowiązującą zgromadzenie, zob. A. Rybak, H. Otorowska-Wrońska, Szkoła PP. Norbertanek…, 
s. 27–38.

28	 W tych latach koszty nauki i utrzymania dziewcząt w całości pokrywał konwent, zob. K. Kra-
marska-Anyszek, Dzieje klasztoru PP. Norbertanek w Krakowie na Zwierzyńcu, cz. 2: 1840–1945, 
„Nasza Przeszłość” 1983, t. 58, s. 127.

29	 W. Kotowski, Pod wiatr…, s. 222.
30	 Sprawdzono pod tym kątem wiele ksiąg metrykalnych, uwzględniając współwystępowanie 

nazwisk z kręgu rodziny Noiretów. Wprawdzie pojawił się jeden trop – Szczygielski-Latoszek, 
ale była to zbieżność przypadkowa, została sprawdzona do trzech pokoleń wstecz.
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kobiety. Helena zapowiada ponadto, iż nie dopuści do planowanego przez Rey-
monta małżeństwa i że „potrafi mu przeszkodzić”31.

W kilku miejscach „raptularza” pojawiają się sprzeczne informacje o rodzaju 
pobytu Szczygielskiej w klasztorze: raz jest to zapisek o tym, że ma w nim zostać 
dwa lata, innym razem, że wstępuje do zakonu („Widzę twarz twoją nie gniewną, 
ale silną zaciętością jakąś niezłomną, i ten pusty, ciemny kościół, i te białe stopnie 
ołtarza, gdzieśmy uklękli, i słyszę ciągle, wiecznie słowa twoje: »Zapomnij o mnie, 
nie będę niczyją, kocham cię, ale w  tych murach pozostanę na zawsze«”). Czy 
Szczygielska faktycznie została zakonnicą? „Biedne, ogłupione dziecko. Zamknęła 
się w klasztorze, bo powiedzieli jej, że nie byłoby błogosławieństwa bożego z nami, 
bo ja jestem bezbożnik, ateusz, diabeł. Człowiek, który by wszystko złe robił”32 – 
napisze Reymont.

Jaki był stosunek Szczygielskiej do Reymonta, trudno wysondować, czytając 
Nastroje, zapiski i listy, ponieważ otrzymujemy płynące z nich sprzeczne sygnały. 
Raz dziewczyna podobno wyznaje mu miłość, innym razem informuje go, że „ko-
cha innego”, raz jest mu przychylna i spędza wiele godzin w jego towarzystwie, kie-
dy indziej jest obojętna lub tę obojętność udaje („[…] zobaczyłem, że muszę być dla 
Pani nienawistnym, kiedy mnie unikasz. Nie umiem sobie tego wytłumaczyć ani 
niczym usprawiedliwić – i to mnie nęka okropnie”33). Opisana relacja jest dziwna, 
wyznaczana przypływami i odpływami, sam Reymont jej nie rozumie i tłumaczy 
chaotyczne zachowanie dziewczyny jako efekt wpływu osób trzecich – plotek na 
jego temat (nie bierze pod uwagę swojego niskiego statusu materialnego). Zdaje 
się, że Szczygielska jedynie z grzeczności podtrzymywała ten kontakt („Nie zdzi-
wiłem się, odbierając słów kilka od Ciebie, tj. nie zdziwiły mnie one swoją lękliwą 
beztreścią”34).

Łącznikiem przestrzennym Noiretówny i Szczygielskiej jest, poza Skierniewi-
cami (gdzie mieszka rodzina Noiretów i w czasie wakacji przebywa Zofia), War-
szawą (tu mieszka nieznana ani z imienia, ani z nazwiska ciotka Szczygielskiej), 
również Kraków. Tam wyjeżdżają obie – Szczygielska i Noiretówna i tam się widu-
ją, skoro Zofia obiecuje Reymontowi pośrednictwo w kontaktach z jego ukochaną 
(„P[ani] Z. Noiret przyrzekła mi poparcie u Tosi, będzie u niej po Nowym Roku; 
mam zamiar przez nią dać coś w rodzaju kartek-marzeń”35 oraz „Gdybym z Tosią 
mógł się pogodzić i  ożenić – ach, jest to pragnienie, które najszczerzej chciał-
bym urzeczywistnić – chciałbym. Noiretka obiecała mi czynną pomoc. Niedługo 

31	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 139.
32	 Cyt. za B. Koc, Reymont…, s. 203. Tego cytatu nie odnaleziono pod podanym przez badaczkę 

adresem.
33	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 612.
34	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 447.
35	 Tamże, s. 132.
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wiedzieć będę, co mam myśleć. Napisze mi z Krakowa o rezultacie swojej rozmowy 
z Tosią”36). Sam Reymont dwukrotnie podróżuje do Krakowa: we wrześniu 1893 
i w lutym roku następnego, przy czym za drugim razem nie dotrze do celu, ponie-
waż zostanie podobno zawrócony z granicy37.

Po powrocie z tej nieudanej wyprawy fascynacja Reymonta Szczygielską jakby 
odrobinę słabnie, skoro w liście do brata z 24 lutego 1894 roku znajdujemy takie 
lekkie wyznanie w kontekście ewentualnego bycia potencjalnym epuzerem: „Nie 
jestem partią. Pocieszam się tym, że nie jestem stworzony na pantofel jakiejś gąs-
ki, no i kocham się na śmierć i życie nie tylko w swojej Tosi, ale i w sztuce, która 
może wystarczyć za wszystkie dziewice świata i ich wdzięki”38. W połowie czerwca 
otrzymuje od dziewczyny informację o  jej planach wakacyjnych: nie przyjedzie 
do Skierniewic, „[…] wybiera się na sześć tygodni z jedną z opiekunek na Rugię”. 
Reymont snuje plany, o których donosi bratu: „[…] gotów jestem sprzedać wszyst-
kie swoje arcydzieła po zniżonej cenie, byle zgromadzić moc pieniędzy i hajda na 
Bałtyk słonieć niby śledź”39. Do wyjazdu oczywiście nie dochodzi, bo wkrótce 
wydarza się coś bardzo nieprzyjemnego, zapewne jest to jakaś wiadomość, która 
skłania do natychmiastowego zerwania. Nastąpiło ono przed 7 lipca, to jest przed 
wyjazdem Reymonta do Londynu. W liście do brata z 21 lipca wspomina Reymont 
o „tęsknocie nie za nią”, a  także wpisuje do notatników dwa ostre komentarze. 
Pierwszy z 24 lipca:

Musiałem napisać bardzo przykry w tonie list do – Tosi. Ideały okazują się ulicz-
nicami. Głupie zwierzę, musiałem temu dać odprawę, bo już sądziła, że straciłem 
dla niej głowę i traktowała mnie niby wariata. Trochę goryczy zawodu czuję po tym 
ostatecznym określeniu się stosunku pomiędzy nami. Jestem znowu sam. Przez pe-
wien czas zdawało mi się, że ona będzie dla mnie dobrą duszą przewodniczącą. Lu-
bię się rozmazywać i przez własną miękkość czuję wszystko w barwach jaśniejszych, 
niż jest w istocie40.

Drugi, pochodzący z tego samego czasu, notowany w Londynie, jest jeszcze 
bardziej dosadny: „Tośka, w ciemność [?] – cała jej mała nikczemność. Klasztorna 
dziwka”41. I to jest ostatnie słowo Reymonta o Antoninie Szczygielskiej.

Na podstawie zebranego materiału nie da się wyprowadzić żadnych pewnych 
wniosków, można jednak podjąć próbę postawienia hipotezy. Kluczowe dla niej są 

36	 Tamże, s. 143.
37	 Tamże, s. 150 oraz 446.
38	 List do Franciszka Rejmenta, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 58.
39	 Tamże, s. 58.
40	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 155–156.
41	 Tamże, s. 156.
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relacje między Zofią Noiret a wybranką Reymonta. Przypuśćmy, że Szczygielska 
przyjechała do Skierniewic właśnie do Zofii, która – od niej starsza – opiekowa-
ła się nią. Jaka to mogła być opieka? W środowisku aktorskim tajemnicą poliszy-
nela było, że Noiretówna tworzy z Wandą Barszczewską „ładną parę” nie tylko na 
scenie, o czym rozpisywały się gazety satyryczne – „Mucha” i „Kolce”42. Jeśli pójść 
tym tropem, kilka kwestii może ulec rozjaśnieniu. Być może opieka Noiret nad 
Szczygielską miała charakter bardziej intymny, niż mógł przypuszczać Reymont, 
a pełna rezerwy, a potem uników postawa panienki wobec oszalałego z miłości 
do niej ubogiego, ale nadzwyczaj temperamentnego dwudziestosześciolatka, sta-
nie się bardziej zrozumiała. W tych okolicznościach nietrudno pojąć inwektywy 
pisarza, które mogły wynikać z upokorzenia. Po lipcu 1894 roku nie ma w  jego 
notatkach już żadnej wzmianki ani o Szczygielskiej, ani o Noiretównie; w jednym 
z trzech listów do Ignacego Noireta, brata Zofii i Heleny, jest pozdrowienie dla tej 
ostatniej, ale próżno w nich szukać jakichkolwiek ech tych znajomości. Przypusz-
czenie o bliższych niż tylko przyjacielskie kontaktach między Noiretówną a Szczy-
gielską zostaje tutaj odnotowane, choć nie jest oparte na pewnym gruncie, jedynie 
na domysłach. Być może w przyszłości, gdy odsłonią się inne źródła, zostanie ono 
zweryfikowane pozytywnie lub odrzucone.

I jeszcze kilka wątpliwości. Pierwsza dotyczy datacji listu oznaczonego w wyda-
nej Korespondencji jako I, znajdującego się w innym miejscu niż pozostałe cztery. 
Autograf tego listu zachował się w  trzech wariantach. Zostały one dwukrotnie, 
w  1967 i  1978 roku, przedrukowane przez Jodełkę-Burzeckiego43. Koc ogłasza 
tylko jeden wariant – pierwszy – i opatruje datą: [latem 1892]. Datację taką, jako 
najwcześniejszą, sugerował Jodełka-Burzecki, który zainicjował ogłaszanie tych 
listów najwcześniejszą publikacją jednej z  wersji, opatrując ją komentarzem do-
tyczącym innej adresatki – Stefanii, rzekomej Kluge, małżonki naczelnika stacji, 
matki [?] jedynego dziecka Reymonta44. Tymczasem w drugiej wersji listu czytamy 
zdanie: „Dobroć i słodycz, i piękno Twoje jest winnym, że oszalałem, że dwa lata 
pracy nad wyrwaniem z siebie uczucia, było nadaremną pracą, że dość mi Ciebie, 
Pani, zobaczyć, aby dusza wpadła w więzy coraz silniejszego uroku Twojego, w nie-
moc coraz głębszą”45. Otóż w żadnym wypadku list ten nie mógł zostać napisany 
w roku 1892, ponieważ wówczas odnosiłby się do Stefanii poznanej w 1889, powstał 

42	 Np. „Mucha” 1889, nr 51, s. 4; zob. I. Strojecki, Tajemnice damy z medalionu…, s. 31–35.
43	 T. Jodełka-Burzecki, Zygzaki biografii młodego Reymonta, „Przegląd Humanistyczny” 1967, nr 6, 

s. 57–98; tenże, Reymont przy biurku…, s. 74–86.
44	 T. Jodełka-Burzecki, Talizman młodego Reymonta, „Zwierciadło” 1967, nr 19, s. 6, 15. Zarówno 

Jodełka-Burzecki, jak i Kocówna mylili się co do identyfikacji tej kobiety, zob. D. Samborska-
-Kukuć, Stefania z Hulanickich Liwska – młodzieńcza miłość Reymonta (wobec nagromadzonych 
niejasności), „Pamiętnik Literacki” 2023, nr 2, s. 217–229.

45	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku…, s. 81–82.
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więc albo dwa lata później – przed latem 1894, albo faktycznie, jak przeczuwał 
Jodełka-Burzecki, zwiedziony później domysłami Koc, jego adresatką była Liwska.

Druga wątpliwość ma charakter atrybucyjny i dotyczy listu oznaczonego przez 
Koc jako IV. Znajduje się on w rękopiśmiennej Korespondencji Władysława Stani-
sława Reymonta i jego żony Aurelii z lat 1888–1916, pomiędzy listem do Walerego 
Karwasińskiego z 18 lipca 1892 roku (z Rogowa) a listem do Józefy Sawickiej, pi-
sanym z  Florencji, datowanym na kwiecień 1895. W  żadnym miejscu tego listu 
nie pojawia się imię adresatki, w  tonie jest on inny, trochę bardziej stonowany, 
spokojniejszy i jakby dojrzalszy niż poprzednie, co więcej, są w nim zupełnie nie-
zrozumiałe w  kontekście relacji Szczygielskiej i  Reymonta passusy, na przykład 
„Powiedziałaś mi, Ukochana, w chwilach szczerości, że nie zniesiesz, abym należał 
do innej” albo „Czuję się być zabawką dla Ciebie, urozmaiceniem zbyt jednostaj-
nego życia”, albo „Nie znam, nawet nie słyszałem o podobnej miłości jak nasza 
– może dlatego, że i my sami jesteśmy dziwni, niezbyt normalni ludzie… Szukam 
przyczyny, a widzę, znam nawet kogoś z moich znajomych, kochających się w tych 
samych warunkach, co i my. Mój Boże, jakże ci ludzie są szczęśliwi… mam nieraz 
łzy w oczach z zazdrości, patrząc na ich szczęście. Znam oboje i cenię oboje tak, 
że im, o ile mogę, pomagam”46. Ten ostatni fragment sugeruje jakąś konspirację, 
ukrywanie się, maskowanie związku, być może pozamałżeńskiego. Gdy porów-
nać zapiski dotyczące Heleny Woynowej („Powiada mi, że ona [Helena] nie zniesie 
tego, abym ja [do] drugiej należał”47) i brulion listu do niej48, być może to ona, 
a nie Szczygielska była adresatką listu nr IV. Oczywiście mógł być również pisany 
do Liwskiej, ale także do Wandy Szczukowej, którą poznał Reymont w Zakopanem 
w początkach 1900 roku49.

46	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 617.
47	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 139.
48	 Treść tego listu jest następująca: „Nie wiem, czy te słowa Ci poszlę, czy je sam oddam, czy 

schowam w  głębi siebie, czy też – je opowiem w  strzępach. Chcę mówić Tobie lub o  Tobie 
choćby z nocą, choćby przestrzeni, bo deptanie własnych pragnień i porywów, zduszanie serca 
to syzyfowa robota – a że daremna – poznałem przez ten miesiąc. Żebym ja Cię kochał tylko 
krwią, pożądaniem – tobym mógł zapomnieć, tobym potrafił oderwać się od Ciebie, ale kocham 
Cię inaczej; czy głębiej, lepiej – nie wiem, wiem tylko, że ciężej mi jest z tą miłością, że wyzbyć 
się jej nie jestem w stanie, że poprzerastała mi serce. – Ten czas, nie szczęścia, ale szczęśliwości 
pewnej, przebiegł tak szybko – niby wszystko przeszło, a jest jednak w całej sile w pamięci ser-
ca. Życie takie szare, takie nędzne wiodę bez Ciebie” (W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 444, 
aneks). List ten jest zastanawiający w kontekście wielu diariuszowych wyznań Reymonta, że nie 
kocha Heleny, że go nudzi. W rękopisie zapis, że był to list do Woynowej, jest niejasny i może 
być mylący. Na samej górze kartki wpisane jest podkreślone jej imię: „Heli”, a poniżej ów brulion 
listu. Nie jest wykluczone, że zapis „Heli” to pozostałość po jakiejś innej karcie.

49	 O realiach tej relacji zob. D. Samborska-Kukuć, Przed katastrofą. Władysław S. Reymont i Wanda 
ze Starzyńskich Szczukowa („Pamiętnik Literacki” 2025, z. 4).



40 Dorota Samborska-Kukuć

Identyczna wątpliwość powstaje podczas lektury listu nr V, podobnego w tonie 
do poprzedniego. Jest w nim kilka sugestii świadczących o tym, że odbiorczyni jest 
kochanką Reymonta, od której w dniu pisania listu powraca o poranku. Wyznaje 
również, że to jego „pierwsza i ostatnia męska miłość”50, pisze o wyjeździe. Te rea-
lia w ogóle nie mają związku ze Szczygielską i wskazują na Szczukową, co potwier-
dza list Melanii Łaganowskiej do Reymonta z wiosny 1900 roku51: „O Nastrojach 
czytałam i myślałam, że Pan musi być spiłowany tym wszystkim. Czy to »serce« 
to rzecz istotnie poważna? […] »Po dniach wielu«52 zaciekawia mnie niezmiernie 
jako temat, odkryje Pan niewątpliwie prawdę istniejącą, znaną, z której sobie nikt 
jednak sprawy nie zdawał. Przepaść pomiędzy duszami rośnie – tak, tak […]. Czy 
te Nastroje to dobre?”53. To znajomość ze Szczukową zainspirowała Reymonta do 
pomysłu powieściowego Po dniach wielu, o którym pisał do niej w liście z 2 czerw-
ca 1900 roku54 i który zapowiadał w prasie55. Projekt nie został zrealizowany56.

***

Emocjonalność listów i zapisków zdradza charakterystyczne cechy stylu epistolarne-
go młodego Reymonta, którym wypowiada on swoje uczucia – stylu żywiołowego, 
z dynamiczną amplitudą wychyleń: od ekstazy do czarnej melancholii. Styl ten będzie 

50	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 619.
51	 Melania Janina z Neufeldów Łaganowska (1865 – po 1938) – córka Karola i Cecylii z Neumar-

ków, dziennikarka, współpracowniczka „Gazety Polskiej”, „Bluszczu”, „Gońca Łódzkiego”, tłu-
maczka. W roku 1889 poślubiła Karola Łaganowskiego. Reymont zaprzyjaźnił się z Łaganow-
skimi podczas pobytu w Łodzi, gdy zbierał materiały do Ziemi obiecanej. Nadawczyni listu nie 
jest w materiałach rękopiśmiennych zidentyfikowana.

52	 Fragmentu Mickiewiczowskiego liryku Sen Reymont użył jako motto do listu nr 4.
53	 List Melanii Łaganowskiej z 23–29 marca [1900?], w: Korespondencja Władysława Stanisława Rey-

monta i jego żony Aurelii z lat 1888–1916, k. 409. List w tych materiałach bez atrybucji nadawcy.
54	 „[…] mam w planie – pisał Reymont – i w projekcie już napisanym – powieść bardzo dziwną, 

bardzo denerwującą, bardzo nową jak na nasze stosunki, pod tytułem I po dniach wielu, i po 
latach wielu” (W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 589).

55	 M.in. w  dzienniku „Dzień” (1909, nr  10, s.  2), któremu Reymont udzielił wywiadu, czytamy: 
„[…]  pracuję obecnie nad większym utworem powieściowym. Tytuł I  po dniach wielu. Treść 
– dzieje małżeństwa, dwu serc, dwojga ludzi, którzy kochają się nawzajem szczerze i gorąco, 
a mimo to – nie są w pożyciu wspólnym szczęśliwi. Dlaczego? Bo są zbyt indywidualni, takie 
dwie rogate dusze: on z niższej sfery, wytrwałą pracą zdobywający sobie stanowisko życiowe, 
ona arystokratka, o  subtelnej kulturze umysłowej. Tło – Warszawa, jej życie, jej burżuazja. 
Pierwszy raz podejmuję ten przedmiot, i to mnie właśnie podnieca”.

56	 Tomasz Jodełka-Burzecki (Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir, oprac. T. Jodełka-Burzecki 
i I. Orlewiczowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 192) sądził, że Reymont 
miał na myśli Wampira. Ten trop – jak można wnosić ze streszczenia projektu – był niewłaściwy.

http://M.in
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z czasem ewoluował w korespondencji z Wandami – Szczukową i Toczyłowską. Po-
nadto warto zauważyć, że listy miłosne były dla Reymonta rodzajem stylistycznych 
ćwiczeń z  werbalizowania swoich uczuć i  stanów, wrażeń i  zdziwień nowymi do-
świadczeniami. Zapisywał je w brulionach, tworzył warianty. Nie wiemy, które z tych 
listów zostały wysłane, a które nie dotarły do rąk adresatki, bo nie miały dotrzeć. Ro-
dzi się podejrzenie, czy pisarz nie formułował ich bardziej dla samego siebie niż do 
jakiejkolwiek kobiety, co byłoby sygnałem, że materializując afekty w postaci słowa 
pisanego, eksterioryzował je niejako autoterapeutycznie. O  takim sposobie pisania 
w ogóle będzie wspominał przecież dwukrotnie w listach do Jana Lorentowicza i do 
brata w związku z przesytem tematu łódzkiego podczas tworzenia Ziemi obiecanej. 
Napisać oznaczało dla Reymonta oczyścić się z nadmiaru obserwacji, wrażeń, doznań.

Miłość Reymonta wydaje się mieć jedno imię – Galatei – przez niego same-
go skonstruowanej imaginatywnie. Sam wyznawał, że kocha się w  stworzonej 
przez siebie tytułowej postaci noweli Lili (wcześniejszy tytuł Tosia), „jak w kobie-
cie rzeczywistej”57. Gdy czyta się późniejsze listy pisarza do kobiet, w których jest 
zakochany, wyznania w treści są podobne, ich siła tożsama, torująca sobie drogę 
emocjonalną ekspansją, która zamiast przyciągać, bo takie były intencje Reymonta 
– przerażała żywiołowością. Reymont kochał za bardzo i za szybko. Sam scharak-
teryzował siebie chyba najtrafniej, pisząc do siostry: „[…] pół życia i sił najlepszych 
tracę na próby z ludźmi, bo ciągle muszę kogoś kochać i przekonywać się następ-
nie, że kochać było nie warto”58. Zdawał sobie sprawę z tej potrzeby pozostawa-
nia w stanie zakochania, którą uważał za słabość swego charakteru i przeszkodę 
w osiąganiu celów. Poza tym zmienność i szybkie opadanie amplitudy uczucia nie 
pozwalały mu długo pozostawać wiernym adoratorem obiektu miłości.

Takie są również listy zakwalifikowane przez Barbarę Koc jako adresowane do 
Antoniny Szczygielskiej. Pewność co do tego, że jest ona właściwą adresatką, mamy 
wyłącznie w stosunku do tych, w których jest wyraźnie wskazywana, a więc pisanego 
w Rogowie 14 września 1893 roku listu nr 2 oraz następnego, opatrzonego numerem 3, 
prawdopodobnie z marca roku następnego. Pozostałe trzy listy mogą mieć i raczej mają 
– jak wskazano wyżej – inną adresatkę. Wydaje się, że badaczka niejako hurtem przy-
pisała wszystkie nieoznaczone korespondencje jako skierowane do Szczygielskiej tylko 
dlatego, że przez archiwistę zostały włączone do jednego zeszytu i znajdują się obok 
siebie. Wiarygodne atrybucyjnie są jedynie wszystkie notaty diariuszowe, w tym qua-
si-literackie Nastroje. Na ich podstawie uporządkowano informacje o Szczygielskiej 
i ukazano fazy jej znajomości z Reymontem; w związku z brakiem jakichkolwiek skon-
kretyzowań nie udało się ustalić ani jej pochodzenia, ani dalszych losów, a jedynie krąg 
towarzyski – skierniewicką rodzinę Noiretów. Wysunięto hipotezy, także co do możli-
wej przyczyny zerwania, która tłumaczyłaby ostre, wręcz ordynarne jej „pożegnanie”.

57	 List do Heleny Chylińskiej, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 38.
58	 List do Katarzyny Jakimowiczowej, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 161.
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S t r e s z c z e n i e

Mimo że Władysław Stanisław Reymont jest laureatem Nagrody Nobla, to część 
fundamentalnych prac badawczych i opracowań jego twórczości nie jest wolna od 
uchybień i  błędnych rozpoznań. Celem artykułu jest ponowne ustalenie genezy 
utworu Reymonta zatytułowanego Lili, dotąd pełnej chybionych ustaleń. Wbrew 
stanowisku badaczy nowela nie została napisana pod wpływem związku z rzeko-
mą narzeczoną pisarza Antoniną Szczygielską. W artykule przeanalizowano rze-
czywiste okoliczności powstania utworu z uwzględnieniem nowych faktów, kore-
spondencji, notatek diariuszowych oraz rękopisu utworu.
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Revision of the pedigree of Lili 
by Reymont

S u m m a r y

Although Władysław Stanisław Reymont is a  Nobel Prize winner, some of the 
fundamental research and studies on his work are not free from errors and mi-
sconceptions. The aim of this article is to re-establish the origins of Reymont’s 
work, Lili, which has been rife with misconceptions until now. Contrary to scho-
lars’ position, the novella was not written under the influence of his relationship 
with the writer’s alleged fiancée, Antonina Szczygielska. The article analyzes the 
actual circumstances surrounding the work’s creation, taking into account new 
facts, correspondence, diary entries, and the work’s manuscript.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, Lili, Antonina Szczygielska, pedigree

Od ukazania się ostatniej książki o Władysławie Stanisławie Reymoncie autorstwa 
Barbary Koc – jednej z czołowych badaczek jego biografii i twórczości – mija nie-
spełna dwadzieścia lat1. Ta praca – można by nawet rzec – opus magnum, bo jest 
to rodzaj kalendarium, miała zwieńczyć jej wysiłki w obrębie reymontologii, w ja-
kimś sensie zamknąć opracowanie dzieła noblisty, dopełnić je. Tymczasem w cią-
gu kolejnych dwóch dekad światło dzienne ujrzały nieznane wcześniej archiwalia, 
z których pomocą kolejne pokolenia reymontologów skrupulatnie rozszyfrowują 
zawiłości życiorysu pisarza i  pomnażają ustalenia faktograficzne. Nieuniknione 
w tym procesie są sprostowania i uzupełnienia, którymi opatruje się dorobek po-
przedników. Prócz wielu korekt funkcjonujących dotychczas informacji o  Rey-
moncie pojawiają się także odkrycia przełomowe dotyczące zarówno życia pisa-
rza, jak i jego poszczególnych utworów. Jednym ze szkiców reprezentujących taką 
rangę rozpoznań jest artykuł Doroty Samborskiej-Kukuć o związku Władysława 
Reymonta z Antoniną Szczygielską.

Jak ustaliła Barbara Koc, Antonina Szczygielska była aktorką skierniewickiego 
teatru. To w niej Reymont zakochał się bez pamięci – przynajmniej tak deklarował 
w listach i notatkach z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych; miała ona być jego 

1	 B.  Koc, Kronika życia i  twórczości Wł. St.  Reymonta, Centrum Kształcenia Ustawicznego 
im. Wł. St. Reymonta, Legnica 2007.
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narzeczoną2. To związek ze Szczygielską oraz doświadczenia z okresu, w którym 
pisarz trudnił się aktorstwem, miały się stać asumptem do napisania noweli Lili. 
Żałosna idylla. Według Koc pierwowzorem tytułowej bohaterki była właśnie Szczy-
gielska. W świetle nowych informacji należy podjąć ponowną próbę rekonstrukcji 
okoliczności napisania Lili i poddać rzetelnej rewizji dotychczasowe ustalenia3.

Nowela Lili powstała w 1895 roku w Wolbórce. Dzięki datacji z rękopisu wiado-
mo, że Reymont napisał ją w ciągu kilku dni – od 27 września do 4 października. 
Do stworzenia tego utworu wykorzystał swój wcześniejszy pomysł na nieopubli-
kowaną komedię pt. Benefis. Zapiski w rękopisie świadczą, że wahał się także nad 
ostatecznym tytułem, który przybierał różne warianty: Benefis, Pożegnalne przed-
stawienie, a także Poświęcenie4. Ostatecznym wyborem stał się tytuł Lili. Żałosna 
idylla5. Główną osią konstrukcyjną wielowątkowej fabuły jest romans pięknej i do-

2	 W 1893 roku zaplanował zebrać i zadedykować Szczygielskiej tom nowel, co jednak nigdy nie 
doszło do skutku.

3	 W  przywołanym artykule, udostępnionym mi w  komputeropisie, Dorota Samborska-Kukuć 
skrupulatnie zrekonstruowała okoliczności zawarcia znajomości pomiędzy Reymontem 
a  Szczygielską, a  także określiła charakter tej relacji i  odtworzyła burzliwe okoliczności jej 
zakończenia. Mimo niewielkiej liczby dokumentów i śladów dotyczących Szczygielskiej udało 
się ustalić najważniejsze fakty związane z tą znajomością, która dotąd była pełna nieścisłości, 
błędów i nadinterpretacji. Autorka artykułu nie po raz pierwszy poddaje rzetelnemu oglądowi 
opracowania dotyczące Władysława Stanisława Reymonta. Efektem jej pracy są liczne szki-
ce, które korygują niedostateczne i często błędne informacje o nobliście. Zob. m.in. Barbara 
Kucówna jako biografistka Reymonta, „Prace Polonistyczne” 2022, t. LXXVII, s. 167–181; Stefa-
nia z  Hulanickich Liwska – młodzieńcza miłość Reymonta (wobec nagromadzonych niejasności), 
„Pamiętnik Literacki” 2023, z.  2, s.  217–229; Związki Reymonta z  rodziną Noiretów, „Bibliote-
karz Poznański” 2024, t. LXV, s. 171–188; Młodzieńcze wiersze miłosne Reymonta i ich adresatka, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne” 2023, nr 44, s. 339–355. Prace te ilustrują skalę zaniechań 
w opracowaniach, które dotąd były uznawane za fundamentalne dla reymontologii.

4	 Rękopis noweli znajduje się w Bibliotece Ossolineum pod sygnaturą 6960/I w brulionie zatytu-
łowanym 1895 Szkice.

5	 Proweniencja tytułu noweli jest skomplikowana. Miał on kilka wariantów. Zmiany tytułu re-
jestruje Nowy Korbut, lecz zawarte tam dane nie są jednoznaczne. W wykazie twórczości pod 
numerem 2 widnieje następująca informacja: Benefis. Komedia. Powst. 1895. Nie druk. Rkps Os-
sol. sygn. 6960/1 – pierwotny tytuł Pożegnalne przedstawienie. Pomysł rozwinięty w noweli Lili. Pod 
wskazaną sygnaturą, owszem, znajduje się rękopis Lili, lecz nie ma tam tytułu „Pożegnalne 
przedstawienie”. Jest natomiast „Poświęcenie. Szkic”. O takiej właśnie formule tytułu mowa 
jest w podpunkcie 8 w: Lili. Żałosna idylla. […] Rkps Ossol. sygn. 6960/1 – pierwsza red. pt. Poświę-
cenie, szkic, powst. 1895. W opowiadaniu wykorzystano motywy komedii Benefis.
	 W 1898 roku, kiedy redakcja „Kuriera Lwowskiego” zawarła umowę z Reymontem na 
przedruk Lili w dodatku „Tydzień”, tytuł brzmiał: Lili. Idylla sentymentalna, o czym wiadomo z bi-
bliografii zawartości dodatku „Tydzień” z lat 1893–1906. Jednak w numerze „Tygodnia” z 3 lipca 
1898 roku, w którym ukazał się pierwszy fragment Lili, figuruje podtytuł Żałosna idylla.
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brodusznej, młodziutkiej aktorki Lili oraz zamożnego szlachcica Leona Zakrzew-
skiego, który opuścił rodzinny dom i dołączył do wędrownej trupy aktorów. Po 
półrocznej tułaczce i życiu na granicy nędzy Zakrzewski postanawia oświadczyć 
się Lili i wraz z nią powrócić do rodzinnego domu. Początkowy entuzjazm jego 
wybranki z  czasem przygasa, co jest efektem wpływu jej matki, która nakłania 
córkę do odrzucenia oświadczyn z  powodu różnic społecznych. Lili rezygnuje 
z własnych uczuć i oznajmia Zakrzewskiemu, że ma kochanka. To nieszczere wy-
znanie utwierdza go w podejrzeniach, które snuł pod wpływem plotek o narze-
czonej. W akcie złości Leon dopuszcza się wobec dziewczyny przemocy fizycznej. 
Sam odjeżdża, nie słysząc półprzytomnych słów narzeczonej: „O, Lwie mój jedyny! 
Ratuj mnie, nie opuszczaj!… O, Boże mój, za co ja tyle cierpię. O, Boże!…”.

Lili wyróżnia się na tle trupy zdegenerowanych aktorów dziecinną wręcz na-
iwnością, wrażliwością, witalnością i energią. W otoczeniu zazdrosnych współto-
warzyszek, alkoholików i zdesperowanych hazardzistów, żyjących z dnia na dzień 
i  przymierających głodem Reymont umieścił bohaterkę nieskażoną zepsuciem6. 
Prócz wątku miłosnego naszkicował niezwykle precyzyjny – jak na tak małą formę 
literacką – portret środowiska aktorskiego, odtworzył relacje artystów z „hebesa-
mi” oraz podjął próbę zaprezentowania idei sztuki z różnych perspektyw, na co 
zwróciła uwagę Beata Utkowska:

Miłosne perypetie Lili i Leona nie wypełniają całej fabuły. Wiele miejsca zajmuje 
prezentacja stylu życia panującego w małej wędrownej trupie teatralnej. Reymont 
powtórzył przy tej okazji większość tez sformułowanych we wcześniejszych utwo-
rach, dotyczących kłótliwości aktorów, wzajemnego szkalowania, zawiści o  role, 
rozwiązłości obyczajów, kiczowatego repertuaru. Nie jest to jednak obraz tak zjadli-
wy jak w Adeptce, brakuje też, znanych z Franka, ostrych, utrzymanych na granicy 
dobrego smaku scen pijaństwa i wyuzdania. Wizerunek aktorów z Lili jest znacznie 
bardziej wyciszony: pisarz podkreślił zawodową solidarność aktorów, wspiera-
nie się w biedzie, kultywowanie rodzinnych uczuć i niezależną od sytuacji material-
nej artystyczną dumę. […] Złagodzona ocena aktorskiej społeczności wynika też 
z zestawienia artystów z mieszczańskim światem, jego obłudą i fałszywą moralnoś-
cią. […] W głównym wątku utworu, w dziejach tragicznej miłości Lili i Leona, Rey-
mont zawarł oskarżenie układów i konwenansów obyczajowych końca XIX wieku, 
wyrzucając aktorów poza margines życia społecznego7.

6	 Nieznane są dziś żadne przekazy, które obiektywnie prezentowałyby usposobienie Szczygiel-
skiej i pomogły tym samym wskazać analogie między nią a jej literackim odwzorowaniem. Za-
chowane listy i notatki pełne są skrajnych emocji pisarza i niedopowiedzeń, które skutecznie 
uniemożliwiają rzetelne śledztwo.

7	 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Autorów i Wydaw-
ców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s. 77–78.



49Rewizja rodowodu Lili Reymonta

„Aktorską społeczność” Reymont miał okazję poznać od wewnątrz, będąc 
członkiem wędrownej trupy teatralnej8. Według Barbary Koc u genezy Lili leżą 
doświadczenia pisarza z  tego okresu. Badaczka po raz pierwszy zaprezentowała 
swoje stanowisko w monografii noblisty. Zawarty w niej rodowód utworu był sto-
sunkowo szczegółowy, ponieważ został opracowany z uwzględnieniem listów i no-
tatek pisarza. Po przywołaniu kwestii najbardziej podstawowych – pochlebnej oce-
ny utworu przez autora, zawartej w  liście do Heleny Chybińskiej (Chylińskiej)9, 
kwestii beneficjum za publikację w „Kurierze Lwowskim”, a także skrótowego opi-
su ilustrowanego wydania książkowego – badaczka przeszła do rozważań na temat 
prototypu tytułowej bohaterki:

Postać Lili, śliczna, pełna wdzięku, ruchliwa, miła, nasuwa przypuszczenie, że Rey-
mont musiał ją w znacznej mierze szkicować z natury. Lili – to było zdrobniałe imię 
przyszłej żony Reymonta, Aurelii Szabłowskiej. Lecz ona nie była aktorką. W pierwszej 
redakcji noweli bohaterka miała się nazywać Cesia lub Tosia. Dopiero, gdy pisarz przy-
gotował tekst dla „Kuriera Warszawskiego”, zapadła ostateczna decyzja co do imienia 
Lili. Przypuszczać wolno, że Reymont w ten sposób pragnął zaakcentować swą stabili-
zację uczuciową i że pierwszeństwo w swym sercu dawał narzeczonej, Aurelii10.

Koc, pisząc o „pierwszej redakcji” noweli, miała najpewniej na myśli rękopis, 
który obecnie znajduje się w  zbiorach Biblioteki Ossolińskich we Wrocławiu11. 
W manuskrypcie autor rzeczywiście posługiwał się wymiennie dwoma imionami 
głównej bohaterki, lecz żadnym z nich nie była Tosia. Były to Pola i Cesia (naj-
częściej Ceśka)12. Jest to zasadnicza różnica, która osłabia stanowisko biografistki, 
wedle którego Reymont nadał bohaterce imię Tosia, chcąc w ten sposób nawiązać 
do ukochanej Antoniny Szczygielskiej13.

8	 S. Kaszyński, Reymont – człowiek teatru, „Prace Polonistyczne” 1968, nr 24, s. 180–201.
9	 Fragmentu listu: „przerobiłem, a raczej napisałem po raz drugi wielką nowelę pt. Lili dla »Kur. 

War.«, którą oni również drukować mają z wiosną. Jest to jedyna z moich dotychczasowych rze-
czy – najlepsza, a główna postać w tej noweli, ta Lili, mnie się podoba bardzo i czuję, że weźmie 
za serca czytelników. Ja się w niej kocham, jak w kobiecie rzeczywistej” (W.S. Reymont, Kore-
spondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 38).

10	 B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, wyd. 3 uzup. i popr., Ludowa Spółdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 2000, s. 80.

11	 Barbara Koc nie sprecyzowała określenia „pierwsza redakcja” i nie podała dokładnej lokalizacji 
tekstu Lili. W dostępnych zbiorach dzieł Reymonta jest tylko jeden rękopis tego utworu.

12	 Jako pierwszy imiona poprawnie rozszyfrował Adam Bar, o czym pisał w nocie bibliograficznej 
do tomu V Nowel Reymonta.

13	 Barbara Koc, stawiając taką tezę, mogła sugerować się ugruntowaną i jak najbardziej słuszną 
opinią, wedle której Reymont miał w zwyczaju obdarzać bohaterki dzieł imionami swoich wy-
branek. Trudno jednak wytłumaczyć błędnie rozszyfrowane imię z  rękopisu. W najgorszym 
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Istotny w kontekście genezy jest także czas powstania noweli. Podobnie jak w in-
nych dziełach Reymont tu także oznaczał fragmenty tekstu datami dziennymi. 
Dzięki temu wiadomo, że nowela powstawała na przełomie września i października 
1895 roku. Ze Szczygielską zerwał definitywnie przed lipcem 1894 roku, co oznacza, 
że rozstanie i napisanie noweli dzielił ponad rok. Co ważne, był to czas niezwykle 
intensywny dla pisarza. O zerwaniu ze Szczygielską pisał, będąc już w Londynie. 
Ponadto, 10 października zaczął pieczołowicie pracować nad Fermentami14. W jego 
notatkach pojawia się także niezidentyfikowana dotąd „panna J.”, z którą planował 
się ożenić. Na początku lipca 1895 roku zanotował: „Jutro pojadę do panny J. – Czy 
z nią lub czy ogólnie ja się ożenię? Chciałbym, a boję się”15, natomiast 17 listopa-
da pisał do brata Franciszka: „o ile z rozmaitych względów pragnąłbym się ożenić  
z p. J. – tyleż znowu powodów, jeśli nie więcej, mąci mi chęci”16. Podczas pisania Lili 
Reymont snuł więc plany na przyszłość już z inną kobietą. W dostępnych z tego cza-
su archiwaliach nie ma również wzmianek o Szczygielskiej. W opracowaniu edycji 
Dziennika nieciągłego Beata Utkowska wskazała, że autor chciał podjąć ostateczną 
decyzję w kwestii małżeństwa z panną J. na początku 1896 roku, niedługo przed 
wyjazdem do Łodzi17. Czas dzielący zerwanie ze Szczygielską i  napisanie noweli 
obfitował więc w wiele nowych zdarzeń i nie był bynajmniej uczuciową posuchą. 
Trudno więc wytłumaczyć merytoryczną motywację Reymonta, by miał on się po-
służyć w noweli relacją ze Szczygielską. Barbara Koc tłumaczyła tę decyzję „niewy-
gasłą jeszcze miłością”18 oraz tym, że „po jakimś czasie skłonny był oskarżać sam 
siebie i łamać ręce nad dolą kobiety, którą kochał”19.

Warianty imion bohaterki, czas powstania utworu oraz okoliczności towa-
rzyszące pisaniu przeczą tezie o  wykorzystaniu związku ze Szczygielską do 

wypadku można źle odczytać majuskuły – „P” podobne jest w niektórych wariantach do „T”. 
Jednak taka pomyłka daje rezultat w postaci imienia Tola, a nie Tosia.

14	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, 
Kraków 2009, s. 180.

15	 Tamże, s. 179.
16	 W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki, B. Koc, Państwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1975, s. 69–70.
17	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 179.
18	 Według Barbary Koc „niewygasła miłość” do Szczygielskiej towarzyszyła Reymontowi jeszcze 

podczas poznania i zainteresowania się Aurelią z Szacsznajderów, czyli na początku roku 1896, 
zob. B. Koc, Reymont…, s. 73.

19	 Ten enigmatyczny fragment nie został oznaczony przypisem. Nie wiadomo, do czego odnosiła 
się Koc. Istnieje prawdopodobieństwo, że do listu bądź notatki, której lokalizacji nie podała. 
Niezgodne z prawdą są także ustalenia badaczy, wedle których znajomość Reymonta ze Szczy-
gielską trwała od połowy 1892 roku do 1896 roku. Poznali się w 1893, a rozstali w 1894, czego 
dowodzą zapiski pisarza. Potwierdzone źródłowo ramy czasowe tej znajomości wyznaczyła 
Dorota Samborska-Kukuć.
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skonstruowania fabuły Lili. Na wywiedzenie błędnej genezy utworu wpłynęły 
także nieprawdziwe ustalenia o Szczygielskiej, które Koc zawarła w jej biogramie 
znajdującym się w Korespondencji 1890–1925. Przede wszystkim nie ma żadnych 
obiektywnych informacji o  tym, aby Szczygielska była aktorką. Podając tę in-
formację, badaczka najprawdopodobniej sugerowała się znajomością Szczygiel-
skiej z  popularną w  tamtym czasie aktorką Zofią Noiret oraz jej siostrą Heleną 
z Noiretów Wojnową ze Skierniewic. Szczygielską i Noiret łączyła relacja o bliżej 
nieokreślonym charakterze. Natomiast Helena Wojnowa była zaborczą kochan-
ką Reymonta, z którą spotykał się w tym samym czasie, kiedy zabiegał o względy 
Szczygielskiej20. Ponadto Koc powoływała się na afisze teatralne z lat 1892–1893 ze 
zbiorów Instytutu Sztuki PAN. Nie można jednak zweryfikować tego tropu, po-
nieważ afisze z tych lat nie były nigdy dostępne w tej instytucji21. Według kolejnej 
chybionej tezy badaczki Szczygielska była narzeczoną pisarza. Taki wniosek zo-
stał wysunięty na podstawie treści listów i zapisków Reymonta, lecz personalia ich 
adresatki nie są dziś tak jednoznaczne, jak były dla jego biografistki22.

Relacja ze Szczygielską zakończyła się z woli Reymonta, który napisał do niej 
„bardzo przykry w tonie” list. Przez brak materiałów źródłowych trudno zrekon-
struować dokładne okoliczności zerwania, choć zachowane we fragmentach notat-
ki pisarza częściowo wypełniają tę lukę, wywołując przy tym konsternację. 21 lipca 
1894 roku, przebywając w Londynie, zanotował w dzienniku:

Może trochę za szeroko gadam. Nawet notować mi się nie chce. Musiałem napisać 
bardzo przykry w tonie list do – Tosi. Ideały okazują się ulicznicami. Głupie zwie-
rzę, musiałem temu dać odprawę, bo już sądziła, że straciłem dla niej głowę i trakto-
wała mnie niby wariata. Trochę goryczy zawodu czuję po tym ostatecznym określeniu 
się stosunku pomiędzy nami. Jestem znowu sam. Przez pewien czas zdawało mi się, 

20	 W dokonanej przez Barbarę Koc analizie powiązań Szczygielskiej, Noiret i Wojnowej pojawia 
się wiele błędów, które koryguje Dorota Samborska-Kukuć w artykule Reymonta osobiste i li-
terackie spotkania z Łodzią, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2014, t. 68, 
nr 1, s. 21–37.

21	 Zob. w tym tomie: D. Samborska-Kukuć, „Lubię się rozmazywać i przez własną miękkość czuję 
wszystko w barwach jaśniejszych, niż jest w istocie” – ślady Antoniny Szczygielskiej w listach i no-
tatkach Reymonta.

22	 W listach Reymonta zakwalifikowanych przez Barbarę Koc do listów adresowanych do Szczy-
gielskiej powtarza się motyw otrzymanego od ukochanej medalika z napisem „A moi. Penséz 
à moi”. Badaczka uznała go za dowód narzeczeństwa Szczygielskiej i Reymonta. Listy przeana
lizowała także Dorota Samborska-Kukuć, wskazując, że tylko te, które zawierają imię adresat-
ki lub niepodważalne nawiązania do jej osoby, można uznać za skierowane do Szczygielskiej. 
Z pięciu listów tylko trzy zawierają jej imię; dwa pozostałe mogły być skierowane do Heleny 
Wojnowej, z którą Reymont wdał się w romans, lub do Stefanii Liwskiej – jego pierwszej po-
ważnej miłości. Jeden z nich – według badaczki – pisany był do Wandy Szczukowej.



52 Martyna Czyżewska

że ona będzie dla mnie dobrą duszą przewodniczącą. Lubię się rozmazywać i przez 
własną miękkość czuję wszystko w barwach jaśniejszych, niż jest w istocie23.

Nie jest to jednak ostatni ślad Szczygielskiej w zapiskach Reymonta. W notat-
kach do cyklu reportaży na ostatniej stronie zapisał: „Tośka – [wyraz nieczytel-
ny] – cała jej mała nikczemność. Klasztorna dziwka”24. W opracowaniach Barbary 
Koc nie pojawia się adnotacja z  ostrą inwektywą, a  jedynie kwestia listu. Takie 
okoliczności zerwania również osłabiają stanowisko, wedle którego tytułowa Lili – 
bohaterka pozbawiona przywar i wad, naszkicowana przez Reymonta z widoczną 
sympatią – jest odbiciem Szczygielskiej.

Wobec przywołanych ustaleń należy zakwestionować tezę, wedle której moty-
wem do powstania noweli Lili była relacja pisarza z Antoniną Szczygielską. Przeczą 
temu podstawowe źródła, które pomogły zweryfikować dotychczasowe rozpozna-
nia: rękopis Lili, rzetelnie przeanalizowana korespondencja oraz zapiski diariu-
szowe. Nie ma żadnych dowodów na to, aby pierwowzorem tytułowej bohaterki 
była Szczygielska. Nie była ona ani aktorką, ani narzeczoną Reymonta. Ponadto, 
mimo ustaleń badaczy, w rękopisie utworu ani razu nie pada jej imię. Rozstanie 
pary było gwałtowne i przykre dla obu stron, dlatego trudno uzasadnić rzekomą 
potrzebę powrotu pisarza do tej relacji rok po zerwaniu, tym bardziej że w tym 
czasie miał poważne plany na przyszłość z inną kobietą.
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And after many days, and after 
many years by Władysław Reymont 
– The first draft of The Vampire 
or an autonomy literary project?

S u m m a r y

This article attempts a  critical reassessment of the unfinished novel rough 
draft I po dniach wielu, i po latach wielu [And after many days, and after many  
years] by Władysław Reymont, often identified as either an early version of The 
Vampire or part of a planned “American” tetralogy. The aim of the study is to 
verify these claims through a thorough analysis of Reymont’s manuscripts, as 
well as his own notes, statements and correspondence with Wanda Szczukowa 
and Wanda Toczyłowska. A source-based method was employed, drawing on 
unpublished drafts stored in the Ossolineum Library and relevant epistolary 
documents. The findings indicate that the preserved notes for I po dniach wie-
lu constitute an independent, unfinished literary project, deeply inspired by 
Reymont’s relationship with his wife Aurelia Szacsznajder and with Wanda To-
czyłowska.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, creative process, writer’s archive, Young 
Poland, Wanda Toczyłowska, Aurelia Reymontowa

Wprowadzenie

W  jednym z  ostatnich notatników Władysława Reymonta, przechowywanych 
w Bibliotece Ossolineum, w wykazie powieści planowanych do napisania w 1924 
roku pojawia się tytuł I po dniach wielu. Powieść miała stanowić drugą część te-
tralogii scharakteryzowanej przez autora w rękopisie jako „Szeroki przekrój spo-
łeczeństwa polskiego”1:

1	 W.S. Reymont, [Zapiski o charakterze osobistym z lat 1901–1925, notatki, pomysły, scenariu-
sze, fragmenty utworów literackich. Cz. 2], Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6977/II A, 
s. 593.
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Wzmiankowała o  tej notatce Barbara Koc w  1971 roku2. W  brulionie Rey-
mont odnotowuje tytuły dla kolejnych tomów: I – Ks. Jan, II – I po dniach wielu, 
III  –  Za chlebem, IV – Powrót.  Przy drugiej części Reymont dopisał: „(Franek, 
syn młynarza)”3. Niewątpliwie pomysł jednak ewoluował, ponieważ w wywiadzie 
z 23 listopada 1924 roku Reymont scharakteryzował planowany przez siebie cykl 
powieści, częściowo zmieniając tytuły:

Życie chłopa polskiego na różnych terenach, w  różnych środowiskach, a  nawet 
w różnych częściach świata. Jak tam żyje, jak się przeinacza i co tam ze sobą wnosi. 
Tom pierwszy: Na cudzej ziemi, dzieje Mateusza Gołąba na gruncie amerykańskim. 
Miałem możność bliżej poznać życie emigracji polskiej w Ameryce i jej wszystkie 
sprawy. Tom drugi: Ksiądz Jan. Ksiądz również z chłopów, ale już nie na wsi, lecz 
w prowincjonalnym mieście, w atmosferze pracy kopalnianej. Trzecia część cyklu to 
życie dwóch chłopów, młynarza i  jego syna, w epoce walki o niepodległość Polski. 
Dzieje chłopa, świadomego swej roli w narodzie. W tomie czwartym występuje już syn 
Mateusza, zamożny rolnik i businessman, wracający z Ameryki do niepodległej ojczy-
zny. W całym cyklu chcę uwydatnić cechy i walory, jakie wnosi lud, wspinający się na 
wyższe szczeble drabiny społecznej. Te cztery powieści zajmą mi sporo czasu4.

Żaden z wymienionych tomów nie ukazał się jednak ani drukiem, ani w plano-
wanej przez Reymonta formie filmowej5.

2	 B. Kocówna, Amerykańska powieść Reymonta, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza” 1971, nr 6, s. 8.

3	 W.S. Reymont, [Zapiski o charakterze osobistym…], s. 593.
4	 Ixion, Światowy triumf literatury polskiej. Wł. St.  Reymont laureatem Nobla. Wywiad specjalny 

„Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 47, s. 1.
5	 Zob. B. Kocówna, Amerykańska powieść Reymonta…, s. 8.
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Tytuł I po dniach wielu, i po latach wielu padał jednak w notatkach Reymonta 
już znacznie wcześniej, bo w 1895 roku jako jeden z planowanych utworów6, w 1899 
jako pierwotny tytuł niewydanego szkicu dramatycznego7 oraz w  latach 1908–
1909 w notatkach do powieści8. Ze względu na pokaźne i rozproszone archiwum 
rękopiśmienne Reymonta trudno stwierdzić z całą pewnością, czy tego tytułu nie 
odnotowywał również w  innych miejscach. Faktem jest, że pisarz niewątpliwie 
był do niego przywiązany, o czym świadczy wymienienie go w zapiskach z  lat: 
1895, 1899, 1908–1909 i 1924. Najobszerniejszy zbiór notatek do utworu znajduje się 
w rękopisie o sygnaturze 6969/I9, w którym przeszło dziewięćdziesiąt stron sta-
nowią warianty fragmentów i wątków oraz rozmaite rzuty powieściowe do utwo-
ru I po dniach wielu, zebrane w jednym miejscu w czasie prac konserwatorskich.

Cztery lata po opublikowaniu przez Kocównę studium poświęconego pla-
nom na amerykańską powieść Reymonta Tomasz Jodełka-Burzecki odnalazł 
w Paryżu, opracował i w 1975 roku opublikował listy autora Ziemi obiecanej do 
Wandy Szczukowej10. W jednym z nich, z czerwca 1900 roku, Reymont wspo-
mniał o rozpoczęciu prac nad nowym utworem: „mam w planie i w projekcie 
już napisanym powieść bardzo dziwną, bardzo denerwującą, bardzo nową jak 
na nasze stosunki, pod tytułem I po dniach wielu, i po latach wielu”11. Na pod-
stawie listu Jodełka-Burzecki stwierdził, że to właśnie o późniejszym Wampirze 
musi być mowa. Autor opracowania dodaje ponadto: „Wzmianka o  gotowym 
planie powieści w liście do Wandy Szczukowej nasuwa również przypuszczenie, 
że główną bohaterką miała być adresatka listu, którą na początku roku 1900 
Reymont pokochał gwałtowną miłością […]”12. W późniejszych listach nie pada 
jednak ponownie nadmieniony tytuł, pisarz nie wspomina też więcej o pracy 
nad tym utworem.

6	 W.S. Reymont, [Szkice, notatki i redakcje brulionowe utworów prozą z lat 1895–1897], Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6960/I, k. 1.

7	 W.S. Reymont, Za późno, w: tegoż, [Bruliony utworów prozą i dramatów z lat 1899–1900], Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6962/I, k. 315–346.

8	 W.S. Reymont, I po dniach wielu i po latach wielu, w: tegoż, [Utwory prozą z  lat 1905–1908], 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6969/I, s. 463–557. Dalej w tekście głównym podaję 
skrót źródła wraz z numerem strony: (I, 463).

9	 Tamże.
10	 W.S. Reymont, Miłość i katastrofa. Listy do Wandy Szczukowej, oprac. T. Jodełka-Burzecki, Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978.
11	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 2 czerwca 1900, w: W.S. Reymont, Korespondencja 1890–

1925, oprac. B. Kocówna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 589. W kolejnych 
odnośnikach podaję datę listu i skrót źródła wraz z numerem strony: (K, 589).

12	 T. Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir, oprac. T. Jodełka-Burzecki, 
I. Orlewiczowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 192.
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Do dalszego zamętu informacyjnego i  założeń, że utwór jest pierwopisem 
Wampira, przyczyniły się swobodnie interpretowane słowa Jodełki-Burzeckiego 
z  opracowania Reymont przy biurku, gdzie badacz zauważył, że Wampir miał 
w pierwodruku dwa tytuły: We mgłach i We mgle – „Miał więc Reymont trud-
ności z tytułami dla swych utworów”13. Słowa te, dopasowane do z góry przyjętej 
tezy, uznano niejednokrotnie za jej poświadczenie: „Zdaniem badaczy wspomi-
nany tytuł nie ma znaczenia. Tezę tę potwierdzają spostrzeżenia Tomasza Jodełki-
-Burzeckiego […]”14. W związku z tym uznano, że I po latach wielu to z pewnością 
pierwsza, brulionowa wersja tytułu dla późniejszego We mgłach i Wampira, pomi-
mo że ze strony Reymonta nie padła nigdy taka sugestia.

Uzasadnieniem postawienia tezy przez Jodełkę-Burzeckiego jest fakt, że w isto-
cie Wampir stanowi „najdziwniejszą” powieść Reymonta, którą – bez wglądu do 
rękopisów – można by uznać za późniejszą wersję I po dniach wielu. Badacz nie 
dotarł do notatek Reymonta, choć trafiły one do lwowskiego Ossolineum już w lu-
tym 1935 roku15 (a po wojnie – do Wrocławia); w 1948 roku opisano je w Inwentarzu 
rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu16. Mimo 
to o powinowactwie I po dniach wielu z Wampirem wzmiankuje się wciąż współ-
cześnie17, bazując wyłącznie na dawnych przypuszczeniach Jodełki-Burzeckiego. 
Prócz pojedynczych wzmianek o jednoznacznych powiązaniach utworu z Wam-
pirem żaden z badaczy nie przedsięwziął dotąd próby porównania brulionowych 
zapisków I po dniach wielu z późniejszymi wersjami We mgłach i Wampira, pró-
by choćby fragmentarycznego odtworzenia kolejnych etapów procesu twórczego. 
Dziś, siedemdziesiąt siedem lat po skatalogowaniu zapisków Reymonta w Biblio-
tece Ossolineum, zweryfikowanie tych przypuszczeń jawi się jako konieczność.

13	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku. Z zagadnień warsztatu pisarskiego, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 217.

14	 A. Wojcieszek, „[…] jestem bowiem z tych, którzy jeśli coś czują, to całą potęgą, jeśli kochają, to 
już całym huraganem”. Historia pewnej miłości w świetle korespondencji Władysława Stanisława 
Reymonta, w: Życie prywatne Polaków w XIX wieku. Prywatne światy zamknięte w listach, red. 
J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź–Olsztyn 2018, 
s. 288.

15	 Informacja pochodzi od Hanny Kuleszy z Działu Rękopisów Biblioteki Ossolineum, za której 
pomoc i szczegółowe wiadomości serdecznie dziękuję.

16	 Inwentarz rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, t.  1, oprac. 
J. Turska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1948.

17	 Zob. M. Kucab, W poszukiwaniu straconego Eleuzis. Szekspirowskie i indyjskie inspiracje w Wam-
pirze Władysława Stanisława Reymonta, „Dydaktyka Polonistyczna” 2018, nr 4, s. 61; A. Wojcie-
szek, Reymontowski Wampir w kontekście biografii autora, w: Sfery kreacji, red. A. Luboń, J. Goś-
cińska, M. Karpińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2016, s. 55–68; 
A. Wojcieszek, „[…] jestem bowiem z tych, którzy jeśli coś czują, to całą potęgą, jeśli kochają, to już 
całym huraganem”…, s. 281–289.
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Domniemane pokrewieństwo z Wampirem

Wątpliwości dotyczące powinowactwa I po dniach wielu z Wampirem budzi nie 
tylko fakt, że wszystkie dotychczasowe badania opierają się na przypuszczeniach, 
których dotąd nie zweryfikowano, choć w roku 197518 zinwentaryzowany został rę-
kopis o sygnaturze 6969/I, w którym zgromadzono zapiski Reymonta do powieści 
I po dniach wielu, i po latach wielu. Oprócz tego jasnym sygnałem, że powielane od 
lat założenia są błędne, jest wypowiedź samego Reymonta, przywołana w „Tygo-
dniku Ilustrowanym”, a nieuwzględniana dotąd przez badaczy. Zapytany o swoje 
plany pisarskie na przełomie roku 1908 i 1909, odpowiedział:

Prócz kilku mniejszych rozmiarami nowel i obrazków pracuję obecnie nad większym 
utworem powieściowym. Tytuł I  po dniach wielu. Treść – dzieje małżeństwa, dwu 
serc, dwojga ludzi, którzy kochają się nawzajem szczerze i gorąco, a mimo to – nie są 
w pożyciu wspólnym szczęśliwi. Dlaczego? Bo są zbyt indywidualni, takie dwie rogate 
dusze: on z niższej sfery, wytrwałą pracą zdobywający sobie stanowisko życiowe, ona 
arystokratka, o subtelnej kulturze umysłowej. Tło – Warszawa, jej życie, jej burżuazja. 
Pierwszy raz podejmuję ten przedmiot, i to mnie właśnie podnieca19.

Już sama wypowiedź Reymonta z 1909 roku pozwala zatem na stwierdzenie, że 
tę wersję powieści łączy z tomem drugim amerykańskiego cyklu wyłącznie iden-
tyczny tytuł. Ponieważ autor prawdopodobnie nigdy nie ukończył i nie opubliko-
wał żadnej z planowanych wersji utworu I po dniach wielu, najpewniej rok przed 
śmiercią wykorzystał tytuł, który pojawiał się w jego notatkach już wcześniej, lecz 
zmienił koncepcję powieści względem deklaracji z 1909 roku. W 1924 opisywał ją 
bowiem jako „życie dwóch chłopów, młynarza i jego syna, w epoce walki o nie-
podległość Polski. Dzieje chłopa, świadomego swej roli w  narodzie”20. W  tym 
przypadku sprawdza się spostrzeżenie Jodełki-Burzeckiego o częstych modyfika-
cjach tekstów i tytułów przez autora Chłopów21. Można zatem domniemywać, że 
zachowane notatki do I po dniach wielu nie stanowią szkicu do planowanej później 
powieści amerykańskiej.

Niejasna i  złożona pozostaje jednak kwestia postrzegania I  po dniach wielu 
jako pierwocin wydanego w 1911 roku Wampira. Wątpliwości rozwiać może do-
piero konfrontacja wypowiedzi Reymonta oraz przypuszczeń Jodełki-Burzeckiego 
z analizą zachowanych rękopisów i egodokumentów.

18	 Według informacji z Działu Rękopisów Biblioteki Ossolineum.
19	 Gamma [Henryk Galle], Z pod pióra, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 2, s. 36. Przedruk: Z prasy 

polskiej, „Dzień” 1909, nr 10, s. 2.
20	 Ixion, Światowy triumf literatury polskiej…, s. 1.
21	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku…, s. 217.
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Pierwszy raz o powieści pt. I po dniach wielu Reymont wzmiankował w liście do 
Wandy Szczukowej z 2 czerwca 1900 roku22. W tym okresie ich relacja była szcze-
gólnie intensywna, choć trwała dość krótko; para poznała się w lutym 1900 roku, 
w  kwietniu spędziła wspólnie w  Krakowie dwa dni, o  których Reymont często 
i z utęsknieniem wspominał, a w listopadzie, w czasie rekonwalescencji pisarza po 
wypadku kolejowym i równie bolesnym wyjściu na jaw ich romansu23, nazywali 
już swoją relację – przyjaźnią. Epistolarne gorączkowe wyznania miłości pisarza 
wkrótce zastąpiły chłód i dystans: „Pani Wando. Tak zaczynam, bo rozumiem, że 
już inaczej mi nie wolno, że nie powinienem. […] Jest coś większego i trwalszego 
od miłości – to jest forma wyższa: przyjaźń”24. W grudniu 1900 roku Szczukowa 
poprosiła Reymonta o zwrot pisanych przez nią listów25. Ostatnia zachowana wia-
domość pisarza pochodzi z 8 stycznia 1901 roku.

Nie ulega wątpliwości, że Reymont podjął się napisania dramatu o pierwotnym 
tytule I po dniach wielu już w marcu 1899 roku, kiedy nie znał jeszcze Szczukowej. 
Ostatecznie nazwał jednak sztukę Za późno. Reymont pracował nad nią na począt-
ku roku 1899. Choć nigdy nie ukazała się drukiem, to dwukrotnie została wysta-
wiona na deskach teatru26. Dramat zachował się w trzech wersjach rękopiśmien-
nych – i to właśnie na tytułowej stronie pierwszej wersji, z 6 marca 1899 roku, pod 
tytułem Za późno znajduje się pierwotny, przekreślony tytuł – I po dniach wielu27:

Czystopis dramatu, służący później prawdopodobnie za scenariusz, Reymont 
ukończył 16 kwietnia 1899 roku, a więc jeszcze zanim poznał Szczukową. Za póź-
no to młodopolska jednoaktówka, której akcja koncentruje się wokół mieszkań-
ców ziemiańskiego dworku. Pragmatyczny Jan i  jego neurotyczna żona Kamilla 

22	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 2 czerwca 1900 (K, 589).
23	 O  interwencji Aurelii Szabłowskiej w  Zakopanem i  dalszym przebiegu relacji Reymonta ze 

Szczukową pisze Tomasz Jodełka-Burzecki: Miłość i katastrofa w życiu Reymonta w roku 1900, 
w: W.S. Reymont, Miłość i katastrofa…, s. 14–18.

24	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 27 listopada 1900 (Kraków), (K, 607).
25	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 8 stycznia 1901 (Warszawa), (K, 608–609).
26	 Zob. J. Goniewicz-Potocka, Dramatopisarski debiut Reymonta. Za późno (1899) w świetle brulio-

nów, „Czytanie Literatury” 2025, nr 14 (w druku).
27	 W.S. Reymont, Za późno…, k. 315. Szkic pierwszej wersji utworu znajduje się na kartach 315–318.
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stanowią swoje całkowite przeciwieństwa, przez co nie są w stanie się porozumieć 
i żyć szczęśliwie. Sytuację komplikuje nagłe pojawienie się w ich domu przyjaciela 
Jana, dawnej miłości Kamilli – Henryka. Choć kobieta ma szansę uciec i odnaleźć 
szczęście u boku kochanka sprzed lat, ostatecznie tchórzy i pozostaje z mężem28. 
Oprócz schematu miłosnego trójkąta oraz wątku niespełnionej miłości kochan-
ków niewiele elementów z tej wersji utworu pokrywa się z notatkami do I po dniach 
wielu z lat 1908–1909.

W drugiej połowie roku 1899, po niezbyt przychylnych recenzjach dramatopi-
sarskiego debiutu, Reymont zdecydował się stworzyć nową powieść i wykorzystać 
w niej wcześniejszy tytuł Za późno, czyli I po dniach wielu29. Przed końcem roku 
Reymont prawdopodobnie zawarł nawet wstępną umowę z  wydawcą. Druk po-
wieści w odcinkach w „Tygodniku Mód i Powieści” zapowiadano bowiem już na 
początek roku 190030:

Utwór jednak nigdy nie ukazał się w prasie; po Legendzie Ignacego „Sewera” 
Maciejowskiego „Tygodnik Mód i Powieści” drukował w drugiej połowie roku po-
wieść Na szczytach Władysława Umińskiego.

28	 Imiona bohaterów, a także akcja utworu była przez Reymonta modyfikowana w obrębie trzech 
rzutów brulionowych Za późno. Zob. tamże.

29	 W zbiorze notatek pod sygnaturą 6969/I zachowały się pojedyncze zapiski dotyczące koncep-
cji utworu I po dniach wielu (tytuł ten widnieje u góry kart), które mogą pochodzić z przełomu 
lat 1899–1900. Ich treść pokrywa się bowiem jednoznacznie ze sztuką Za późno. Zob. np.

I po dniach
Ciągłe scysje z powodu tego, że każdą sprawę, którą on uogólnia, ona <hurmem> stawia 
osobiście i bierze do siebie lub tłumaczy jego stan duszy – stąd niemożność rozmowy! Pła-
cze i sceny! Mur między niemi rośnie. Żale, wstyd, niewiara i zniechęcenie. (I, 513; nawiasem 
ostrokątnym oznaczyłam niepewne odczytanie wyrazu)

Zapiski, których treść pokrywa się z dramatem Za późno (na kartach 503, 513, 525 w rękopisie: 
[Utwory prozą z lat 1905–1908…]), są ponadto spisane na tym samym papierze i tym samym 
charakterem pisma, co pozostałe notatki do dramatu z 1899 roku. Tropy te pozwalają na okreś
lenie przybliżonej daty powstania, choć nie sposób z całą pewnością stwierdzić, czy są to ma-
teriały do powieści o tym tytule (nad którą Reymont pracował na przełomie 1899 i 1900), czy 
jeszcze do pierwotnej wersji utworu dramatycznego (z marca 1899).

30	 Rozpoczynamy rok 1900 dwoma utworami powieściowymi…, „Gazeta Lwowska” 1900, nr 5, s. 12.
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Niewykluczone, że pracę nad powieścią całkowicie udaremnił poważny wypadek, 
jakiemu uległ Reymont 13 lipca 1900 roku31. W listach do Szczukowej ze szpitala 
i później wielokrotnie przepraszał za niewyraźne pismo, skarżył się na ból, a także 
problemy z utrzymaniem pióra w dłoni32. Co kluczowe – wraz z powolną rekon-
walescencją nie poprawiał się bynajmniej nastrój Reymonta. Pisarz popadał w me-
lancholię, apatię i stany lękowe; napomykał nawet o rezygnacji z pisania: „myślę, że 
to i koniec ze mną zupełny. Nie z jednostką ludzką, a z jednostką literacką – że już 
skończyłem swój zawód”33. Zakończona relacja ze Szczukową wyznaczyła również 
tymczasowo koniec pracy nad powieścią I po dniach wielu. I po latach wielu… – 
a właściwie nad jej wersją z 1900 roku.

Kolejne notatki dotyczące utworu Reymont zaczął sporządzać dopiero wraz 
z  pojawieniem się w  jego życiu drugiej Wandy – w  lutym 1908 roku. Okazuje 
się, że w ciągu ośmiu lat koncepcja literacka mocno ewoluowała, podobnie jak 
sercowa sytuacja Reymonta. Po długim okresie narzeczeństwa był już żonaty 
z Aurelią z Szacsznajderów Szabłowską, nie miał kontaktu ze Szczukową34, lecz 
w jego życiu zaistniała kolejna kobieta, młodsza o kilkanaście lat, zamężna Wan-
da Toczyłowska.

Para poznała się prawdopodobnie w Zakopanem, a zachowane listy Reymonta 
do kochanki pochodzą z okresu od lutego 1907 do kwietnia 1912 roku. Ich uczucie 
trwało jednak znacznie krócej, bo niespełna dziewiętnaście miesięcy – do sierpnia 
1908 roku, kiedy Toczyłowska zdecydowała się zakończyć ich romans. Kilka mie-
sięcy później, odczuwając głęboko niestosowność ich relacji, ona również poprosi-
ła Reymonta o zwrot swoich listów35.

Po roku znajomości widywali się już sporadycznie, a obarczona trudną sytuacją 
domową Toczyłowska już na początku 1908 roku dystansowała się od Reymonta, 
skazując ich relację na niespełnienie. Nie przestawali jednak korespondować. Choć 
nie wiadomo, gdzie znajdują się listy Toczyłowskiej, i czy w ogóle jeszcze istnieją, 

31	 13 lipca 1900 roku w  okolicach stacji Włochy doszło do zderzenia dwóch pociągów Kolei 
Warszawsko-Wiedeńskiej. Zginęły cztery osoby, a  ponad trzydzieści zostało rannych. Opis 
wydarzenia zob. Ig. M. [Ignacy Matuszewski], Spotkanie się pociągów pod Włochami. Wrażenia 
naocznego świadka, „Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 29, s. 573–574.

32	 Zob. np. List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 22 lipca 1900 (Warszawa, Szpital Praski), 
(K, 601); List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 26 lipca 1900 (Warszawa, Szpital Praski), (K, 603).

33	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej (Warszawa, lipiec 1900), (K, 604).
34	 Według ustaleń Beaty Utkowskiej w Dzienniku nieciągłym, pomimo braku zachowanej kore-

spondencji ze Szczukową z lat późniejszych, Reymont z pewnością nawiązał z nią ponownie 
kontakt w latach dwudziestych XX wieku, gdy ta prowadziła Hotel „Polonia” przy Promenade 
des Anglais w Nicei. W dzienniku odnotowuje również Reymont listy i depesze wysłane do 
niego przez Szczukową (zob. przypisy w: W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. 
B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kraków 2009, s. 247, 273).

35	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 12 listopada 1908 (Warszawa), (K, 687).
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to o ich tonie można jednoznacznie wnioskować z odpowiedzi Reymonta. Na po-
czątku lutego 1908 roku pisał:

Ma Pani rację ze swojego kąta widzenia, że właściwie cały nasz stosunek nie ma 
sensu. […] Nie będę w tej chwili odkrywał swojej uczuciowej strony serca, ponieważ 
Pani mnie nie kocha i przeto jest to Pani obojętnym i nużącym. Z całego serca za 
to przepraszam i obiecuję już najsolenniejsze milczenie. Nie naruszę Pani spokoju, 
przysięgam. […] Zdecydowała Pani nasz stosunek ostatnim swoim listem. Bardzo 
silnie i bardzo bezwzględnie. Jest Pani w prawie. Zastosuję się do wszystkiego, czego 
Pani żąda36.

Wbrew zapewnieniom nie przestawał jednak słać do niej kolejnych listów, a ich 
relacja bynajmniej się nie zakończyła. Nawet w czasie podróży z  żoną Reymont 
korespondował z Toczyłowską, prosząc ją o dyskretne słanie odpowiedzi na poste-
-restante pod hasłem „Wanda”37. O samych planach wyjazdowych również infor-
mował ukochaną na bieżąco38.

Największy zespół notatek do powieści I po dniach wielu znajduje się pod syg-
naturą 6969/I; został on zebrany przez archiwistów Ossolineum w jeden zeszyt39. 
Właśnie ten zbiór posłużył za materiał do dalszych dociekań przedstawionych 
w niniejszej pracy.

Pierwsze daty, które odnotowuje Reymont w brudnopisie szkicu powieści, to: 
„Amalfi, 26 lutego 1908” (I, 463) oraz „Paryż, 13 kwietnia 1909 roku” (I, 479). Zapis
ki I po dniach wielu zajmują jeszcze przeszło siedemdziesiąt stron, lecz nie pada 
w  nich więcej żadna data – trudno zatem stwierdzić, z  którego roku pochodzą 
wszystkie dalsze notatki40.

Skrótowy charakter zachowanych zapisków, wariantywność poszczególnych 
fragmentów i nielinearna kompozycja mogą sugerować, że już w 1909 roku Rey-
mont nie pracował intensywnie nad powieścią, lecz wyrywkowo notował kolejne 
pomysły, przychodzące – zdaje się – w międzyczasie, podczas pracy nad innymi 
utworami. Ciągłość działań twórczych nad dopiero krystalizującą się koncep-
cją I  po dniach wielu była najpewniej zakłócana pilniejszymi zobowiązaniami 

36	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 12 lutego 1908 (Paryż), (K, 653, 654).
37	 Tamże (K, 655).
38	 Zob. listy z lat 1908–1910.
39	 Zespół powstał w wyniku konserwatorskich prac bibliotecznych (w jednym zeszycie zebrano 

różne notatki sygnowane tytułem I po dniach wielu). Nie jest to jeden autorski brulion, dlatego 
notatki nie mają układu chronologicznego – np. w zbiorze po zapiskach z 1908 i 1909 pojawiają 
się karty pochodzące przypuszczalnie z lat 1899–1900. Świadczy o tym charakter pisma Rey-
monta i treść przywoływanych już w niniejszej pracy fragmentów. Niewykluczone, że wśród 
niedatowanych kart znajdują się także zapiski z lat wcześniejszych i późniejszych.

40	 Zob. przypis powyżej.
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względem wydawców. Niewykluczone, że trudna relacja z  Wandą Toczyłowską 
również nie pomagała pisarzowi w krystalizacji fundamentów powieści.

Nie ulega jednak wątpliwości, że zachowane rękopisy I  po dniach wielu – tej 
samej koncepcji, o której mówił Reymont w „Tygodniku Ilustrowanym” – powsta-
wały w okresie romansu z Wandą Toczyłowską i pierwszych latach małżeństwa 
z Aurelią Szacsznajder, więc to przede wszystkim w relacjach z nimi należy szukać 
potencjalnych inspiracji do powieści.

„Treść – dzieje małżeństwa, dwu serc, dwojga ludzi…”

W lutym 1908 roku, gdy Reymont wyjechał do Amalfi i Paryża, coraz dosadniej 
uświadamiał sobie, że narastający dystans ze strony Toczyłowskiej nie jest wyłącz-
nie kokieterią. W jego listach wyraźne są melancholia, żal i rezygnacja, jakby stop-
niowo godził się z brakiem nadziei na kontynuowanie relacji. Będąc właśnie w tym 
położeniu, sięgnął po pióro, by rozpocząć notatki do I po dniach wielu.

Oprócz strony tytułowej I po dniach wielu… i po latach wielu… Studium pierw-
sza wzmianka o  utworze pojawia się na karcie czterysta sześćdziesiątej trzeciej, 
w  zespole notatek, i  stanowi krótką charakterystykę bohaterki, kobiety cichej 
i tajemniczej, do której „wciąż wędrują jakieś osobistości, jacyś księża przebrani” 
(I, 463) – jest ona główną bohaterką. W zbiorze luźnych zapisków można dostrzec 
przede wszystkim szkice koncepcyjne większego projektu literackiego – najpraw-
dopodobniej powieści psychologiczno-obyczajowej o wyraźnie modernistycznym 
charakterze. Niespójne notatki uniemożliwiają omówienie powieści jako całości, 
ukazują za to interesujący proces twórczy, w którego ramach Reymont formułuje 
koncepcje fabularne, szkicuje postaci, tworzy zarysy scen i dialogów, a także eks-
ploruje problemy ideowe i społeczne. Kilkukrotnie zmienia też pomysł na powieść, 
dodając kolejne wątki.

Najsilniej zarysowaną osią narracyjną tych szkiców jest relacja między kobietą 
i mężczyzną – parą uwikłaną w życie towarzyskie przełomu XIX i XX wieku. Bo-
haterka na pierwszych stronach notatek do utworu jest określana jako społecznica 
(I, 471), zaangażowana w kwestie unickie i polityczne (I, 463); on zaś jest indywi-
dualistą, anarchistą, samotnikiem (I, 471–473) – nosi w sobie sprzeczność między 
potrzebą miłości a poczuciem wyobcowania i niezrozumienia.

Później jednak Reymont zdaje się modyfikować koncepcję postaci żeńskich 
i miejsce tajemniczej społecznicy jako głównej bohaterki zajmuje wywodząca się 
z  burżuazji kobieta, której imienia Reymont nie podaje. Jest ona przedstawiana 
jako żyjąca na pokaz filisterka, dbająca wyłącznie o  opinię innych i  stwarzanie 
pozorów wysokiego statusu majątkowego. Jej rodzinę nazywa Reymont burżua-
zją i  charakteryzuje następującymi hasłami: „ich sceny, ich modły wspólne, ich 
świństwa, hipokryzja, życie puste, warszawskie” (I, 467). W jego notatkach można 
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także znaleźć sugestie metatekstowe, zostawiane jako wskazówki dla samego sie-
bie z myślą o późniejszym procesie twórczym: „w jednym całym rozdziale przed-
stawić bezmyślność życia towarzyskiego w Warszawie, wizyty, rozmowy, koncerty, 
teatry, spotykania się, rewizyty, szum, pośpiech, kołowacizna bez treści” (I, 527).

Dalej Reymont odnotowuje losy zamężnej kobiety, która w  atmosferze skan-
dalu rozwodzi się z pierwszym mężem (I, 465, 469) i bierze ślub z nowym part-
nerem (I, 471). Para nie jest jednak w nowym związku szczęśliwa. Relacja dwojga 
głównych bohaterów ukazana jest raczej jako nieporozumienie – początkowe za-
kochanie zostało całkowicie zakłócone przez wyraźne różnice w osobowościach 
i światopoglądach obojga. Ich wspólne życie jest pełne codziennych sprzeczek, epi-
zodów zazdrości i kłótni: „Niemożność współżycia i poddania się jarzmu. Każde 
bezwiednie chce zapanować” (I, 475). Oboje mają silne charaktery i nie są gotowi 
iść na kompromisy w małżeństwie; mają ponadto zupełnie inne oczekiwania i oso-
bowości – ona uwielbia przebywać wśród ludzi i żyć na wysokim poziomie, którego 
mąż nie jest w stanie jej zapewnić: „Gorycze z powodu ubóstwa jego. Ona pragnie 
żyć, używać nieco, on biedny i przytem stoik” (I, 553). Z biegiem czasu bohaterowi 
coraz bardziej ciąży relacja z żoną – szybko nawiązuje więc romans z inną kobietą 
(I, 475, 481). Podejmowane przez małżonkę próby zwrócenia na siebie uwagi męża 
są bezcelowe – bohater, „aby się jej pozbyć czasem – daje jej dziesięć rubli wie-
czorem i ucieka” (I, 521). Jego ostateczne rozstanie z żoną jest nie tylko wynikiem 
osobistego zawodu, ale też symboliczną ilustracją niemożności pogodzenia dwóch 
niezależnych osobowości w ramach tradycyjnego modelu relacji.

W swoim szkicu Reymont śmiało kreśli też charakterystykę kobiety nowoczesnej:

Postać nowej bojowniczki, bojowniczki dla przyszłości. Panna mająca dziecko – od-
ważnie i śmiało41. Były przyczyny: poznała, że ojciec dziecka był nędznikiem, i nie 
poszła za niego. Walka jej ze społeczeństwem. Prawa matki najświętsze, prawo do 
mienia dziecka, do dania mu swojego nazwiska – prawo rodzenia. Cała ta kwestia 
bolesna i straszna, cała głupota społeczna, wykluczająca bękartów i hańbą obrzuca-
jąca matki nieślubne. (I, 523)

Próba zestawienia poszczególnych wątków utworu oraz tej charakterystyki po-
zwala domniemywać, że opis może dotyczyć kochanki mężczyzny. W niektórych 
wariantach ma ona męża, w innych zaś jest panną, która urodziła dziecko42. W jed-

41	 Adnotacja „odważnie i śmiało” może dotyczyć zarówno postępującej w ten sposób bohaterki, 
jak i sposobu pracy Reymonta – który odnotowuje, by sylwetkę kobiety nakreślić w powieści 
odważnie i śmiało.

42	 Niedookreślony „jej syn” przewija się już w  pierwszej wersji utworu (zob. I, 483). Z  drugiej 
strony przy wątku rozwodu żony bohatera z pierwszym mężem również pojawia się wzmianka 
o dziecku (zob. I, 465). Trudno zatem wyrokować.
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nej ze scen pada imię „Helena” – decyduje się ona pozostać przy mężu i pozostawić 
kochanka: „Rozmowa. Helena przyznaje się, że kocha męża, ale chce kochać jego, 
jego. Nastrój, spokój, rozejście się – gorzkie, a ludzkie słowa – jego” (I, 525)43. Na 
jednej ze stron Reymont odnotowuje także odważnie zagadnienie: „Ważność, jaką 
kobiety nadają dziewictwu” (I, 545); pisze też, że dziewictwo jest mylone z prawdzi-
wą cnotą – wątek ten nie ma jednak swojego rozwinięcia ani zastosowania w dal-
szych brulionowych zapiskach.

Sposób sporządzania notatek przez Reymonta – hasłowy, urywany, często me-
tatekstowy – utrudnia udzielenie odpowiedzi na wiele pytań dotyczących kreacji 
świata przedstawionego, między innymi którą z bohaterek jest owa, pojawiająca się 
na początku, tajemnicza kobieta z powiązaniami unickimi? Czy autor utworu na-
kreślił dzieje kochanki, która pojawia się w życiu anarchisty-samotnika nieco póź-
niej, czy przedstawia czytelnikom od razu przeszłość jego żony – trudno stwier-
dzić jednoznacznie. Kobieta ewidentnie była związana z warszawskim „Głosem”, 
a to właśnie w redakcji tego czasopisma Reymont miał poznać swoją przyszłą żonę 
Aurelię Szabłowską44, ówczesną małżonkę redaktora – Teodora Szabłowskiego. 
Wszystkie portrety kobiet ukazane w tekście odgrywają jednak ważną rolę, repre-
zentują bowiem zróżnicowane rysy psychologiczne – to postaci złożone, niejedno-
znaczne, silne i bezradne jednocześnie. Ich los wpisany zostaje w szerszy kontekst 
modernistycznej refleksji nad tożsamością kobiety u progu nowoczesności: pełnej 
napięć między rolą społeczną a osobistym szczęściem, między potrzebą miłości 
a pragnieniem samostanowienia. I po dniach wielu to z pewnością ciekawe świade-
ctwo planów powieściowych Reymonta oraz jego pomysłu na włączenie do tekstu 
niebanalnych wątków okołofeministycznych.

Żywy w wieku XIX i XX problem samotnego wychowywania dzieci oraz na-
dawania im nazwiska po matce – to nie jedyne kwestie obyczajowe interesujące 
Reymonta. Pisarz planował włączyć także do I po dniach wielu krytykę niechęci 
do posiadania potomstwa: „Małżeństwo, które nie chce dzieci, a  kiedy się to 
staje – nienawiść obojga do przyszłego potomka! Egoizm obrzydły, maskowany 
troską o dolę przyszłego człowieka” (I, 511). W innym miejscu zapisuje również: 
„Kuzyn przeciwko łajdakom dzisiejszej cywilizacji. Chowacie i  czuwacie nad 
zwierzętami, a nie dbacie o ludzi. Dla kogo to jest wszystko?” (I, 549). Tego typu 
podejście, reprezentowane przez autora ponad sto lat temu, współcześnie rów-
nież wzbudziłoby żywe zainteresowanie szerokiego grona odbiorców i wpisało 
się w publiczny dyskurs.

Wątkiem przewijającym się w tle szkiców powieści I po dniach wielu są też ak-
tualne zagadnienia społeczno-polityczne, które niewątpliwie wpływają na życie 
prywatne bohaterów. Pojawiają się motywy działalności konspiracyjnej – kwestie 

43	 Takie samo zakończenie utworu odpowiada również notatkom do dramatu Za późno.
44	 S. Talikowski, Reymont w kręgu rodzinnym, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1973, s. 21.
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unickie (I, 463), redakcja „Głosu” i Marian Bohusz45 (I, 467, 541), roznoszenie bro-
szur (I, 467), rewizje (I, 465) i „narodowe aresztowania, więzienia, wywozy. Strach 
panujący w społeczeństwie” (I, 541). Bohaterowie żyją w świecie permanentnego 
napięcia – śledzeni, oskarżani, przeszukiwani. Wątek ten, obecny szczególnie na 
pierwszych stronach zbioru notatek, nie ma jednak swojego rozwinięcia.

Warszawa jawi się w I po dniach wielu jako przestrzeń hipokryzji, pozorów i fili-
sterskiego życia na pokaz. Na jednej ze stron Reymont, opierając się na własnych 
obserwacjach, opisuje nawet dwa „typy warszawskie”: „Człowiek warszawski, któ-
ry się zna na wszystkim, który wszystko krytykuje, który jest pesymistą względem 
wszystkiego, który jest warchołem. Krzykacz kawiarniany, próżniak” (I, 477); cha-
rakteryzuje także typ „kobiety warszawskiej”, która jest taka sama, lecz ponadto 
chodzi na wszystkie zebrania, zabiera głos, jest głupia i zarozumiała (I, 477). Paryż 
jest natomiast w utworze przestrzenią dekadencką i zdegradowaną; natomiast wieś 
ukazał Reymont jako gniazdo rodzinne, swojskie, dające schronienie w najtrud-
niejszych chwilach. Bohater po rozstaniu z  żoną wyjeżdża właśnie do matki na 
wieś i tam planuje pozostać (I, 483–485).

W tekście wielokrotnie przewija się motyw listów wymienianych z kochanką. 
Podczas zabawy tanecznej w domu bohater otrzymuje od niej zaproszenie do sie-
bie (I, 481). Kochanek zostaje u niej na noc, a nad ranem rozmyśla o minionych 
latach: „Głębokie refleksje. Notatnik. Kilka wierszy” (I, 471). W tej wersji Reymont 
miał koncepcję, aby każda scena bądź rozdział kończyły się krótką notatką osobi-
stą Henryka – tu po raz pierwszy pada jego imię – „w której się on odsłania cały 
i rzuca światło bardzo jasne na otoczenie” (I, 471). Szkicuje nawet wzór dla tych 
zapisków:

wzór mniej więcej
23 III
A w rzeczywistości ta cała zabawa jest ładna, ale płytka, grają w niej tylko in-

stynkta. <Koniec>46. Zmęczony jestem śmiertelnie… ani robić, ani myśleć, ani 
chcieć czegokolwiek! Chwilowe podrażnienia! (I, 482)

Reymont nie miał sprecyzowanego pomysłu na zakończenie utworu. W jednym 
wariancie bohater rozstaje się z żoną i planuje wyjazd do Ameryki, lecz ostatecznie 
jedzie do domu swej matki na wsi. W innym zaś – wyrusza w podróż wraz z ko-
chanką, ale okazuje się, że ich namiętne uczucie zastąpiło wrażenie obcości (I, 501).

Na kartach rękopisu Reymont sporządza hasłowo fabułę kolejnych scen, czę-
sto odnotowuje nielinearnie luźne pomysły na poszczególne sceny. Wielokrot-
nie przekształca także fabułę, bohaterów i problematykę utworu, dlatego trudno 

45	 Pseudonim Józefa Karola Potockiego, wydawcy „Głosu”.
46	 Nawiasem ostrokątnym oznaczyłam niepewne odczytanie wyrazu.
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omówić manuskrypt jako kompletny utwór. Samo prześledzenie dłuższych frag-
mentów jest jednak cenną wskazówką i pozwala na przybliżenie zamysłów autora 
i prześledzenie motywów znajdujących się w orbicie jego zainteresowań.

Zdaje się, że głównym wątkiem każdej wersji planowanej powieści miała być 
niespełniona miłość postrzegana jako doświadczenie egzystencjalne, a nie wynik 
błędnego wyboru. Obie kobiety (żona i kochanka) są zbyt odległe od światopoglą-
du, wrażliwości i emocji głównego bohatera – jedna z nich jest zbyt natarczywa 
emocjonalnie i zaborcza, druga – z czasem chłodna i zdystansowana.

Dwie bohaterki w utworze od razu nasuwają myśl o kobietach bliskich samemu 
Reymontowi: jego kochance Wandzie Toczyłowskiej i  żonie Aurelii, primo voto 
Szabłowskiej. Zanim para mogła się pobrać, przez kilka lat oczekiwała, aż mał-
żeństwo Szabłowskich zostanie unieważnione. Być może początkowe zakochanie 
szybko zostało zastąpione przez codzienne sprzeczki i nieporozumienia spowodo-
wane odmiennością światopoglądów i upodobań małżonków47. W swoim dzien-
niku w  1907 roku Reymont pisze o  rozczarowaniu małżeństwem z  Szabłowską 
– ich relacja, początkowo pełna szczerej miłości, z czasem zaczęła być dla obojga 
źródłem frustracji48. Fabuła powieści pokrywa się zatem nie tylko z deklaracjami 
dla „Tygodnika Ilustrowanego”49, ale także biografią Reymonta. Wielokrotnie po-
wtarzany w utworze wątek wyjazdu, pożegnania oraz rozstania świadczy ponadto 
o potrzebie symbolicznego zamknięcia pewnego etapu życia bohatera. Być może 
odczuwał to także sam Reymont, rozczarowany małżeństwem i borykający się po 
raz kolejny z miłosnym niespełnieniem.

W  czasie pracy nad powieścią Toczyłowska prawdopodobnie była w  centrum 
uwagi i zainteresowań pisarza, a jakiekolwiek trudności w ich komunikacji dopro-
wadzały go niemal do obłędu. Pisał na przykład: „do tego stopnia czułem grozę 
i strach o Ciebie, że nie odebrawszy odpowiedzi na mój list z Amalfi – zachorowałem 
z niepokoju i noce całe śniłem wciąż o Tobie”50. Pod koniec października 1908 roku 
miała mieć premierę któraś z  jego sztuk, poświęcona rzekomo Toczyłowskiej, na 
którą zapraszał ją do Krakowa: „Bo ten dramat dla Ciebie i przez Ciebie”51. Najpew-
niej pracował więc w tym okresie nad tekstami inspirowanymi relacją z ukochaną.

W utworze kilkukrotnie pojawia się też element listów, depeszy i telegramów od 
kochanki: „Stara służąca, niańka pani, rano czyści ubrania pana, wyjmuje mu z kie-
szeni listy różne i chowa, żeby pani nie zobaczyła, żeby jej oszczędzić przykrości. 

47	 Dyplomatycznie pisze o tym m.in. Stefan Talikowski, Reymont w kręgu rodzinnym…, s. 43.
48	 Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 195–198.
49	 Zob. Gamma [Henryk Galle], Z pod pióra…, s. 2.
50	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 3 kwietnia 1908 (Paryż), (K, 658).
51	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 5 czerwca 1908 (Kraków), (K, 668). Nie udało się ziden

tyfikować dramatu, o którym pisze autor. W liście twierdzi, że planowane były także adaptacje 
w Rosji i Niemczech, ale zdaniem Barbary Koc plany te nie doszły do skutku.
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Wyrzuca mu następnie, że panią oszukuje” (I, 541). Reymont odnotowuje także 
w I po dniach wielu treść niektórych wiadomości, które kochanka śle do głównego 
bohatera: „Jestem wolna. Przyjeżdżaj do Krakowa!” (I, 481), „Jestem wolna. Przyjeż-
dżam. Czekaj” (I, 501). Takiej właśnie wiadomości oczekiwał od Toczyłowskiej Rey-
mont podczas ich wielomiesięcznej rozłąki. 4 maja 1908 roku zakończył swój list do 
niej słowami: „Kocham Cię, umieram z tęsknoty! Umieram. Napisz to: przyjedź!”52.

Ważnym tropem może się także okazać próba deszyfracji tytułu powieści Rey-
monta i znalezienia możliwych literackich inspiracji do jej planowania. I po dniach 
wielu, i po latach wielu to sparafrazowany fragment wiersza Adama Mickiewicza 
pt. Sen, będącego opisem tęsknoty i tragicznego położenia mężczyzny po rozsta-
niu z ukochaną. Podmiot wyraża jednak przekonanie, że ich miłość jest silniejsza 
od śmierci, dzięki czemu odejście daje nadzieję na ponowne spotkanie:

Chociaż zmuszona będziesz mnie porzucić,
Jeżeli serca nie zmienisz w kochaniu,
Rzucając nawet nie chciej mnie zasmucić,
I rozstając się, nie mów o rozstaniu!

Przed smutnem jutrem, niech jeszcze z wieczora
Ostatnia spłynie na pieszczotach chwilka;
A kiedy przyjdzie rozstania się pora,
Wtenczas trucizny daj mi kropel kilka.

Do ust twych usta przycisnę; powieki
Zamykać nie chcę, gdy mię śmierć zamroczy;
Niechaj rozkosznie usypiam na wieki,
Całując lica, patrząc w twoje oczy.

A po dniach wielu czy po latach wielu,
Kiedy mi każą mogiłę porzucić,
Wspomnisz o twoim sennym przyjacielu,
I zstąpisz z niebios, aby go ocucić.

Znowu mię złożysz na twem łonie białem,
Znowu mię ramię kochane otoczy;
Zbudzę się, myśląc, że chwilkę drzemałem,
Całując lica, patrząc w twoje oczy53.

52	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 4 maja 1908 (Florencja), (K, 665).
53	 A. Mickiewicz, Sen, w: tegoż, Poezje Adama Mickiewicza wydane w setną rocznicę urodzin wiesz-

cza, 1798–1898, t. II, Nakładem Karola Miarki w Mikołowie, Mikołów–Warszawa 1898, s. 44.
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Treść utworu poetyckiego zdaje się momentami bezpośrednio przenikać do 
listów Reymonta, szczególnie w pierwszych miesiącach romansu z Toczyłowską. 
Tematyka korespondencji w latach 1907–1908 często oscyluje wokół snów. Po roz-
staniu pary w  Zakopanem Reymont wyznawał: „od jutra będę szukał w  pracy 
ucieczki, zamykam się na wiele dni, aby żyć tylko wspomnieniem i śnić dalej ten 
czarowny sen”54. Rok później będzie miał podobne skojarzenia:

Wiesz, a ten sen, o jakim wspominasz w końcu listu, ten sen, który Cię pokrzepił, 
śniłem tak samo i w tym samym czasie. Pamiętam, że całowałem Cię szalenie i że 
oddawałaś mi pocałunki, tuląc się do mnie. Nie zapomnę tego snu nigdy, nigdy. 
Więc zeszliśmy się nareszcie na jedną szczęsną chwilę, ale w  sennym marzeniu, 
może to poprzedza jakąś niedaleką rzeczywistość?55

Wielokrotnie deklarował Toczyłowskiej swoje pełne oddanie: „Myśląc o Tobie, 
śnię jakieś wielkie, cudowne życie, władcze i bujne”56, a gdy ukochana nie odwza-
jemniała jego gorących uczuć, uznał, że jego świat się wali: „dnie mi są już ciężkim, 
zatopionym w bólu snem. […] niechaj mnie noc ogarnie zupełnie”57, stając się jak 
gdyby owym mickiewiczowskim „sennym przyjacielem”58.

Reymont nawiązywał także niejednokrotnie do zagadnień okołospirytystycz-
nych: „Jeśli Pani sama teraz, w tej godzinie, to moja dusza astralna tam pójdzie 
i  krążyć będzie dokoła, może Pani to odczuje po jakimś znaku”59. Przez chłód, 
posągowość i domniemane igranie z uczuciami Reymonta – prócz bohaterki I po 
dniach wielu – zaczynał on postrzegać w Toczyłowskiej wampiryczną, fatalną Dai
sy z noweli We mgłach.

Dwa wcielenia Daisy

Szczegółowe prześledzenie relacji łączących Reymonta z  Toczyłowską, oraz 
ze Szczukową, okazuje się ważne w celu ustalenia genezy I po dniach wielu, a także 
mylonego z tą powieścią Wampira (oba utwory powstawały w podobnym czasie). 
Zdaje się bowiem, że inspiracją do planowania pierwszego z tytułów były stosunki 
autora z obiema kobietami. Tuż obok pytania o motywację napisania I po dniach 

54	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej (luty/marzec 1907, Warszawa), (K, 623).
55	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 3 kwietnia 1908 (Paryż), (K, 658).
56	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 5 czerwca 1908 (Florencja), (K, 668).
57	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 18 marca 1907 (Warszawa), (K, 629).
58	 I w utworze Mickiewicza, i w przywołanym kontekście – senny oczywiście w znaczeniu „wi-

dziany, przeżywany we śnie”.
59	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 13 stycznia 1908 (Grodno), (K, 648).
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wielu stoi niejasna do dziś kwestia: na kim wzorował Reymont postać wampirycz-
nej Daisy – na Wandzie Szczukowej czy Wandzie Toczyłowskiej, a  więc także: 
która z relacji była inspiracją do odwzorowania niespełnionej miłości kochanków 
w szkicu I po dniach wielu?

Jodełka-Burzecki sądził, że chodzi o  zainteresowaną spirytyzmem Szczuko-
wą60, która w 1900 roku była obiektem fascynacji pisarza. Badacz uznał, że główna 
bohaterka powieści I po dniach wielu musi być inspirowana Szczukową – dlatego 
że Reymont wzmiankuje w liście do niej o rozpoczęciu pracy nad nowym utwo-
rem. Badacz wyraził też przekonanie, że Toczyłowska jest raczej pojawiającą się 
w Wampirze Adą, a nie demoniczną Daisy61. Odmienne zdanie co do Daisy mia-
ła Kocówna, która bazowała na zachowanych listach Toczyłowskiej do Zenona 
Przesmyckiego. Toczyłowska zwróciła się do Miriama już po śmierci noblisty, 
by przekazać informację o posiadanym portrecie i listach pisarza. Skomentowała 
także niektóre fragmenty korespondencji:

Zauważył Pan może w listach parę razy zwrot „Daisy”? Bohaterką powieści, którą 
pierwotnie Reymont miał zatytułować Czarna pantera, a która ukazała się w druku 
pod tytułem Wampir (o ile mnie pamięć w tej chwili nie zawodzi), którą omawiał 
tyle razy ze mną – była właśnie owa Daisy na mnie wzorowana […]62

Teza częściowo potwierdziła się, gdy badaczka otrzymała od synów Toczyłow-
skiej listy Reymonta – rzuciły one nowe światło na całą sprawę63.

Zdaje się, że prawda leży pośrodku. Zachowana korespondencja wskazuje na to, 
że w okresie powstawania dramatu Za późno, noweli We mgłach i późniejszej, roz-
szerzonej wersji – Wampira – Daisy była wzorowana na Szczukowej, lecz kilka lat 
później, gdy relacja z nią była już zakończona, Reymont podobnie zaczął postrzegać 

60	 T. Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir…, s. 192.
61	 Badacz nie miał jednak wglądu do korespondencji Reymonta z Toczyłowską (zob. T. Jodełka-

-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir…, s. 192). Dopiero w 1976 informację 
o istnieniu listów otrzymała Kocówna, a trzy lata później dostała od synów Toczyłowskiej kse-
rokopie oraz zgodę na publikację korespondencji. Drukiem ukazały się w 1981. Zob. W.S. Rey-
mont, Listy do Wandy Toczyłowskiej z lat 1907–1912, oprac. B. Koc, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1981, s. 21.

62	 List W. Toczyłowskiej do Z. Przesmyckiego z 21 maja 1933 (Warszawa), (K, 697).
63	 Barbara Kocówna przywołuje historię, jak Toczyłowska zwróciła się do Miriama z informacją 

o  posiadanych listach od Reymonta. Kocówna dodaje, że „Listy [Reymonta] prawdopodob-
nie gdzieś przepadły” (taż, Reymont: opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1971, s. 191). Zdanie zostało poprawione i uzupełnione w wydaniu z 2000 roku na-
stępująco: „Listy zostały w  rękach adresatki” (taż, Reymont: opowieść biograficzna, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2000), lecz nie uzupełniono wywodu o nowe informacje 
dostępne dzięki odzyskanej korespondencji.
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Toczyłowską. Zakochał się w niej bez pamięci z tą samą mocą: „Szaleństwo mnie 
ogarnia. Wróciły wszystkie sny o szczęściu. Wróciły i szarpią szponami rozpaczy”64. 
To w Toczyłowskiej dostrzegł drugą Daisy na kilka lat przed książkowym drukiem 
Wampira. W listach zwraca się do niej kilkukrotnie tym imieniem: „Czasem zdaje 
mi się, że masz wiecznie głodną duszę, a powiem jeszcze, że i łakomą na życie. Tak, 
Daisy, Ciebie strasznie pociąga życie, strasznieś go ciekawa. […] Kocham Cię, Daisy, 
pozwól się tak nazywać!”65, „O Daisy!”66. Reymont dopatruje się w Toczyłowskiej 
powieściowej Daisy, chcąc znów poczuć to samo fatalne zauroczenie, w które po-
padł przed laty dla Szczukowej. W liście z 23 maja 1907 roku pisze też, że zabija go 
„nieludzka, zabójcza, wampirowa tęsknota”67. Sama Toczyłowska – nieświadoma 
obecności pierwszej Wandy w przeszłości Reymonta – po latach wspominała, że to 
właśnie ona stała się pierwowzorem wampirycznej femme fatale, co pisarz wprost 
miał jej wyznać. Toczyłowskiej nie myliła jednak intuicja: „była właśnie owa Daisy 
na mnie wzorowana, mająca być moim typem, zresztą jakkolwiek chybiona i obca 
mi duchowo, jednak dla mnie stworzona i z myślą o mnie pisana”68. Dawna miłość 
Reymonta zapewne słusznie nie dostrzegała swojego podobieństwa do demonicznej 
Daisy, wzorowanej przecież przed kilku laty na Szczukowej.

Być może Szczukowa również nie rozpoznałaby siebie w powieściowej femme 
fatale. Analogia „obu Daisy”, czyli obu Wand, zdaje się bowiem nie polegać na po-
dobieństwie kobiet do siebie i do kreacji Daisy, lecz na podobieństwie uczuć, któ-
rymi darzył je Reymont, i emocji, jakie w nim wyzwalało niespełnione zakochanie 
– a zatem tej samej szaleńczej miłości, prowadzącej niemal do obłędu tęsknocie, 
całkowitym oddaniu czy deklarowanej gotowości do porzucenia dotychczasowego 
życia dla kochanki. Identyczne podobieństwo dotyczy miłosnego trójkąta i  nie-
spełnionego uczucia w dramacie Za późno (zatytułowanego pierwotnie I po dniach 
wielu) z 1899 roku, a  także szkicu powieści I po dniach wielu z około 1908–1909 
roku. Jak gdyby nie od konkretnej osoby, lecz od samego uczucia zauroczenia Rey-
mont był uzależniony – uczucia autodestrukcyjnego, zniewalającego i wysysające-
go z niego stopniowo radość życia.

I po dniach wielu, i po latach wielu… rozliczenie z mitami

Wokół biografii Reymonta przez lata narosło wiele legend, mitów i powielanych 
do dziś niesprawdzonych przypuszczeń uznawanych za pewnik. Usiłując zatem 

64	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej (po 13 lutego 1907, Kraków), (K, 622).
65	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 5 czerwca 1908 (Kraków), (K, 667, 668).
66	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 6 czerwca 1908 (Kraków), (K, 670).
67	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 23 maja 1907 (Warszawa), (K, 632).
68	 List W. Toczyłowskiej do Z. Przesmyckiego z 21 maja 1933 (K, 697).
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rzetelnie odpowiedzieć na pytanie postawione w  tytule niniejszej pracy, należy 
oprzeć się na faktach69.

Wiosną 1899 roku Reymont pisze dramat Za późno, którego pierwotny tytuł 
brzmiał I po dniach wielu. Choć utwór nigdy nie ukazał się drukiem, to był kilku-
krotnie wystawiany na deskach teatru właśnie pod tytułem Za późno. W drugiej 
połowie roku autor prawdopodobnie decyduje się jednak zmodyfikować utwór 
dramatyczny i stworzyć na jego podstawie powieść I po dniach wielu. I po latach 
wielu… Taka nazwa pada również w prasie – w „Tygodniku Mód i Powieści” z po-
czątkiem roku 1900 deklarował druk tego utworu w odcinkach. Do dziś, oprócz 
trzech brulionowych rzutów dramatu, zachowały się pojedyncze zapiski dotyczące 
przerabianej powieści.

Reymont i Wanda Szczukowa poznają się dopiero pod koniec 1899 roku. 23 czerw-
ca 1900 pisarz informuje kochankę, że pracuje nad bardzo dziwną powieścią I po 
dniach wielu, jednak nie streszcza jej fabuły ani nie podaje szczegółowych infor-
macji, umożliwiających późniejszą identyfikację utworu. Z tego powodu Jodełka-
-Burzecki sądził, że mowa o innym tytule późniejszego Wampira. Lipcowa kata-
strofa kolejowa, zły stan psychiczny, a ponadto interwencja Aurelii Szabłowskiej, 
która dowiedziała się o zdradzie narzeczonego – udaremniają romans i dalsze pra-
ce nad powieścią.

Dopiero w  1908 Reymont odzyskuje dawną energię za sprawą nowej miłości 
– Wandy Toczyłowskiej. Zachowana korespondencja jednoznacznie dowodzi, że 
– szczególnie w ciągu pierwszego roku – kochanka była w centrum myśli, marzeń 
i planów pisarza. Choć stopniowe dystansowanie się Toczyłowskiej Reymont zda-
wał się przyjmować z szacunkiem i zrozumieniem, to ich więź nie pozwalała mu 
zrezygnować z kontaktu z nią. Im bardziej kochanka go odtrącała, tym bardziej 
on szalał z miłości. Wraz z pojawieniem się Toczyłowskiej Reymont powraca do 
pracy nad powieścią I po dniach wielu. Na początku 1909 roku informuje „Tygo-
dnik Ilustrowany” o konkretnych planach na powieść. Choć właśnie z tego okresu 
pochodzi najwięcej rękopiśmiennych zapisków do utworu, to i wówczas nie został 
on ukończony ani opublikowany.

Po tytuł, znajdujący się w orbicie zainteresowań Reymonta od co najmniej 1895 
roku, pisarz sięga jeszcze na rok przed śmiercią, w 1924. W jednym z brulionów 
odnotowuje go jako tytuł jednej z  części planowanej amerykańskiej tetralogii. 
Projektu jednak nigdy nie zrealizował i zatrzymał się na bardzo wstępnym etapie 
planowania. Nie udało się znaleźć żadnych notatek do powieści o tym tytule, któ-
re realizowałyby założenia uwzględnione w brulionie z 1924 roku. Tego projektu 
Reymont również zaniechał.

69	 Ten ważny temat w  kontekście badań nad Reymontem porusza Dorota Samborska-Kukuć 
w tekście Stefania z Hulanickich Liwska – młodzieńcza miłość Reymonta (wobec nagromadzonych 
niejasności), „Pamiętnik Literacki” 2023, nr 2, s. 228–229.
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Kluczowy zdaje się wniosek, że autor kilkukrotnie zmieniał nie tyle koncepcję 
na utwór o tytule I po dniach wielu, co przez niemal trzydzieści lat próbował do-
pasować chwytliwy jego zdaniem tytuł do zupełnie różnych szkiców: dramatu, 
noweli czy powieści. Dlatego właśnie wyjątkową trudność sprawia próba ustalenia, 
co dokładnie kryło się pod tym tytułem od samego początku i gdzie należy szukać 
punktów stycznych utworu z biografią autora.

Okazuje się jednak, że teza Jodełki-Burzeckiego dotycząca powinowactwa I po 
dniach wielu z Wampirem nie ma poparcia. Dopiero analiza notatek do drama-
tu Za późno oraz do powieści I po dniach wielu pozwala stwierdzić, że zaledwie 
szkicowana wersja utworu z 1900 roku w istocie mogła być inspirowana sylwetką 
Szczukowej, choć dramat, który powstał jako pierwszy, został spisany, jeszcze za-
nim para się poznała. Nie ulega też wątpliwości, że zarówno notatki do powieści 
I po dniach wielu z lat 1899–1900, jak i te z lat 1908–1909 nie mają nic wspólnego 
z Wampirem.

W obliczu tych ustaleń należy zatem uznać I po dniach wielu, i po latach wielu70 
za tytuł przechodni, a  także stwierdzić, że rękopiśmienne materiały do utworu 
o tym tytule, pochodzące z lat około 1899–1909, to jedyne znane źródła, które po-
zwalają dziś uznać szkicowany utwór za zupełnie odrębny projekt literacki, który 
nigdy nie został ukończony. Prócz faktografii i zagadnień okołotekstologicznych 
można z całą pewnością przyjąć I po dniach wielu za przyczynek do badań nad 
„życiopisaniem” Reymonta – szkic powieści stanowi bowiem niewątpliwie zapis 
obaw, tęsknot i  pragnień pisarza związanych z  rozczarowaniem małżeństwem 
z Aurelią oraz kolejną, nieszczęśliwą miłością, która może spełniłaby się, gdyby 
Toczyłowskiej starczyło odwagi:

Może przeszłam obok jakiegoś ogromnego uczucia, może, biorąc rzeczy po ludzku, 
skrzywdziłam to oddane bezgranicznie serce, ale zarazem niczym nie splugawiłam 
tego uczucia […]. I trzeba mi było odejść od własnej miłości, przejść przez całe pie-
kło strasznych przeżyć, aby tyle rzeczy pojąć i zrozumieć; […]71
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Reymont i magia teatru

S t r e s z c z e n i e

Artykuł przybliża różne aspekty odniesień Władysława Reymonta do świata tea-
tru. Jego osobiste doświadczanie sceny, odczytywane między innymi na podstawie 
diariuszowych notatek, wyrastało z młodzieńczej fascynacji „amatora teatralnych 
wrażeń”, poznającego sztukę teatru w  rozmaitości konwencji dramatyczno-
-teatralnych i repertuaru w wykonaniu artystów scen zawodowych i amatorskich, 
z renomowanych ośrodków i z prowincji, od strony widowni i kulis zawodu ak-
tora. O „Reymoncie teatralnym” można mówić w  perspektywie mitotwórczej, 
co pokażemy, przywołując utrwalające legendę wspomnienia współczesnych, jak 
też poprzez kreacyjne strategie autora znanego z  predylekcji do teatralizowania 
własnych przeżyć, w opisie rzeczywistości odnoszącego się do relacji między sce-
ną a widownią. Na koniec zwrócimy uwagę na kontakty Reymonta w środowisku 
artystów teatru, w szczególności na jego stosunek do twórczości Stanisława Wy-
spiańskiego.
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Reymont and magic of theatre

S u m m a r y

This article examines various aspects of Władysław Reymont’s references to the 
world of theatre. His personal experience of the stage that was extracted, based 
in part on diary notes, grew out of his youthful fascination as an “amateur of the-
atrical impressions”, getting to know the art of theatre in a  variety of dramatic 
and theatrical conventions and repertoire performed by professional and amateur 
stage artists, from renowned centres and from the provinces, from the perspective 
of the spectator and from behind the scenes of the actor’s profession. The thea-
trical Reymont can be discussed from the myth-making perspective, which we 
will demonstrate by recalling the memories of contemporaries that commemo-
rate the legend, as well as through the creative strategies of the author known for 
his penchant for theatricalising his own experiences, in the description of reality 
referring to the relationship between the stage and the audience. Finally, we look 
at Reymont’s contacts in the environment of theatre artists, and in particular his 
attitude to the work of Stanisław Wyspiański.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, theatre at the turn of the 19th and 20th 
centuries, Reymont and theatre

„Teatr, och, teatr – sam dźwięk tego słowa ile miłych wspomnień mi przynosi. 
15cie miesięcy, jak w nim nie jestem, a jak żywo wszyscy i wszystko stoi mi przed 
oczyma”1. W  diariuszowych zapiskach Władysława Reymonta, skąd pochodzą 
przywołane słowa, znajduje się wiele odniesień do świata teatru, wyrażających 
fascynację sceną, a  zarazem ambiwalentny do niej stosunek, rozpiętych pomię-
dzy kulisami autobiografii duchowej a kronikarskim obrazem życia artystyczne-
go końca XIX i  pierwszej ćwierci XX wieku. Reymont odbiera teatr sensualnie, 
rejestruje doznania wszystkimi zmysłami, na co wskazuje również emocjonalny 
charakter wyznania w notatce sporządzonej przez niego świeżo pod wrażeniem 
występu w przedstawieniu amatorskim zagranym 27 lutego 1892 roku w Skiernie-
wicach:

1	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Collegium Colombinum, Kra-
ków 2009, s. 40. Wpis z 22 marca 1888 wspomaga próby czasowego konkretyzowania teatral-
nych peregrynacji artysty.
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[…] lubię teatr, lubię ten gwar publiczności, ten szelest afiszów, suwanie krzeseł, to 
ciepło zakulisowe, ten rwetes i bieganinę, i ten rodzaj udręczenia, jakie sprawia tre-
ma, to wyczekiwanie wejścia, w czasie którego się drży ze wzruszenia – a potem tyle 
par oczów działa dziwnie magnetycznie – podnieca, a  nawet i  upaja. – Człowiek 
zapomina na kilka godzin o całym życiu nędzy, upokorzeń – i szaroty – i płynie, 
wchłania w siebie inną atmosferę – zdaje się być innym – choć to tylko nerwy dostają 
karmę2.

Był to już praktycznie koniec niespełnionej drogi amatora teatralnych wrażeń – 
jak sam się określił we wspomnieniu lat szkolnych3. Ten etap biografii przyszłego 
noblisty, utkany z epizodycznych wątków, inkrustowany mnóstwem anegdot i nie-
zweryfikowanych faktów, wymyka się biografom i historykom teatru, pomimo do-
konywanych nowych ustaleń skrywając wiele miejsc niedoświetlonych4, zresztą 
podobnie jak dzieje polskich scen prowincjonalnych i amatorskich.

Artykuł ten nie będzie jeszcze próbą dokumentacyjnego odtworzenia meandrycz-
nych szlaków Reymonta aktora, co należałoby podjąć drogą dokładniejszych kwe-
rend zasobów archiwalnych5, wspartych uważnym prześledzeniem materiału praso-
wego. Ma on na celu przede wszystkim przybliżenie osobistego doświadczania teatru, 

2	 Tamże, s. 107–108. Było to przedstawienie zorganizowane z inicjatywy dyrektora skierniewic
kiego szpitala doktora Stanisława Rybickiego, w  celu zebrania funduszy na budowę nowej 
placówki. Zagrano trzy jednoaktówki: Dzisiejszych Mariana Gawalewicza, O  chlebie i  wodzie 
Eduarda Jacobsona, W  rocznicę ślubu (niezidentyfikowanego autora). Zob. notatka w „Echu 
Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym” 1892, nr 440, s. 118. Pomimo osobistego zaangażo-
wania w amatorskie formy animacji życia kulturalnego Reymont krytycznie oceniał rezultaty 
tych inicjatyw nie tylko z uwagi na „wątpliwą przyjemność, jaką dawał teatr z sił niewyrobio-
nych i niezgranych”, ale też „że za niewielką dopłatą można być w Warszawie na przedstawie-
niu w którymś z teatrów rządowych”. Zob. Księżak [W.S. Reymont], Korespondencja „Głosu”. 
Skierniewice, „Głos” 1893, nr 28, s. 333.

3	 Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 48.
4	 Opracowania związków Reymonta z teatrem podejmowali się m.in. Stanisław Kaszyński, To-

masz Jodełka-Burzecki, Józef Rurawski. Cenne dopowiedzenia przynoszą komentarze Beaty 
Utkowskiej w edycji dzienników pisarza, Barbary Koc do korespondencji czy też opracowana 
przez badaczkę kronika życia i twórczości, do których będę się odwoływać. Zob. też rozpozna-
nia na temat stanu badań i ich dalszych perspektyw w przeglądowym studium Tadeusza Orac
kiego, Reymont – teatr – film – radio. Rekonesans, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia 
Polska I” 2002, s. 173–186.

5	 Zestawienia repertuarowe dotyczą głównie działalności teatrów stałych, w słabym stopniu 
uwzględniają występy grup amatorskich czy wędrownych. Afisze, stanowiące najpełniejsze 
źródło wiedzy o datach dziennych przedstawień, repertuarze i obsadzie, są zachowane w czę-
ści. Przykładowo, w zbiorach afiszów teatralnych Archiwum Miejskiego w Lublinie nie udało 
się dotrzeć do tych, które wskazałyby daty występów Reymonta (zapewne pod scenicznym 
nazwiskiem Urbański), prawdopodobnie w czerwcu 1886 roku.
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oczywiście z należytą ostrożnością, uwzględniając specyfikę źródeł oraz osobowości 
autora znanego z tendencji do ubarwiania własnych przeżyć, ich teatralizowania6; au-
tora pisującego o sobie samym pod wpływem emocji chwili bądź z oddalenia czaso-
wego zacierającego pełną ostrość widzenia, co więcej – kreującego obraz przeszłości 
w sposób niejednolity, w zależności od okoliczności, intencji, adresata wypowiedzi. 
I – zdaje się – mającego tego świadomość, skoro po lekturze drukowanych w 1888 
roku w „Wieku” fragmentów pamiętnika Ernesta Rossiego zanotował w  swoim 
dzienniku: „co za język, co za prostota; doprawdy, znając aktorów dobrze, nikt by nie 
przypuszczał, że mogą być oni naturalni, jeszcze w czym, w pamiętnikach!”7.

O „Reymoncie teatralnym” można mówić w perspektywie mitotwórczej, kształ-
tującej się na przeciwległym biegunie legend o „bożyszczach sceny” drugiej połowy 
XIX i początków XX stulecia, w których ugruntowaniu zasadniczy udział miała 
krytyka teatralna8. Legenda Reymonta to przypadek kariery nieudanej, zapewne 
też świadomie zaniechanej; jeden z wielu przypadków, a jednocześnie niewielu tak 
utrwalonych w rozlicznych przekazach. Składa się nań konglomerat wypowiedzi 
samego artysty, twórczo zwielokrotnionych i przetworzonych w utworach obrazu-
jących świat teatru, oraz wielogłos współczesnych o różnym stopniu wiarygodno-
ści i wierności faktom.

Jak można wnosić z  rozmaitych wzmianek źródłowych, młodzieńcza miłość 
Reymonta do sceny wyrastała w  promieniowaniu atmosfery domu rodzinnego. 
Wychowany na prowincji, wcześnie zaczął gościć w Warszawie, gdzie od 1872 roku 
mieszkała jego najstarsza siostra, Katarzyna, żona Konstantego Jakimowicza. 
Oboje Jakimowiczowie żywili zamiłowanie do teatru, toteż regularnie bywali na 
przedstawieniach, jak również organizowali w swoim mieszkaniu spektakle ama-
torskie. Słabo rokujący w nauce szkolnej Stanisław Rejment (późniejszy Reymont) 
przyuczał się do fachu krawieckiego w  pracowni szwagra, a  wybawieniem była 
sposobność zaznania świata innego niż zgłębianie tajników niespecjalnie intere-
sującego go rzemiosła, z którym nie wiązał swej przyszłości. „Terminatorzy, więc 
i młodociany szwagier, każdego sobotniego popołudnia otrzymywali po 40 groszy, 
by mogli kupić sobie bilet teatralny – czy to na operę, czy do Rozmaitości, ale w nie-
dzielę musieli przed majstrem zdać sprawę z treści wysłuchanej sztuki i ze swego 
wrażenia” – przekazywał zaprzyjaźniony z pisarzem Adam Grzymała-Siedlecki9. 

6	 Zob. A. Osińska, Teatr duszy Władysława St. Reymonta. O antynomiach postaw epistolarnych nob-
listy, „Colloquia Litteraria” 2018, nr 1, s. 63–78.

7	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 43.
8	 Obok Rossiego, włoskiego artysty wprowadzonego przez Bolesława Prusa do Lalki, można by 

wymienić wyraziste indywidualności Sary Bernhardt, Eleonory Duse, Isadory Duncan, Heleny 
Modrzejewskiej, Ireny Solskiej czy Kazimierza Kamińskiego. Por. Wśród mitów teatralnych Mło-
dej Polski, red. I. Sławińska, M.B. Stykowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983.

9	 A. Grzymała-Siedlecki, Fantastyka żywota Reymontowego, w: tegoż, Niepospolici ludzie w dniu 
swoim powszednim, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1961, s. 260.
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Reymont wzmiankował również o udawaniu się po skończonych lekcjach na próby 
do Teatru Małego, który mieścił grające lekkie sztuki zespoły Farsy i Operetki10. 
Od wczesnej młodości pisarz doświadczał magii sceny w  całej rozpiętości kon-
wencji dramatyczno-teatralnych i  repertuaru w wykonaniu aktorów scen zawo-
dowych, ogródkowych, amatorskich, z renomowanych ośrodków i z prowincji, od 
strony żywiołowej widowni paradyzu i zza kulis domowych spektakli. Wreszcie 
– last, but not least – stykając się ze znakomitą sztuką aktorską i admiracją arty-
stów w zenicie epoki wielkich gwiazd Warszawskich Teatrów Rządowych.

W dalszej kolejności legendę Reymonta kreuje rzekomo potajemna młodzień-
cza ucieczka „słynnego na całe miasteczko drapichrusta i nieuka”, stawianego jako 
„klasyczny przykład zaczadzenia teatrem!”11. Nic wyjątkowego na owe czasy, 
kiedy marzenia o scenie często realizowały się w zerwaniu z rodziną, a społeczna 
pozycja aktora rozpięta była między statusem gwiazdy – dostępnym nielicznym 
– a tułaczym żywotem komedianta. „Do Ojca pisałem dwa listy, na które Ojciec 
uznał za stosowne nie odpowiadać; wcale nic dziwnego: aktorem włóczęgą ma się 
zajmować?” – zwierzał się siostrze, z  którą pozostawał w  kontakcie po zaanga-
żowaniu się do teatru12. Po latach Reymont tak przekazywał swą autobiografię 
Antoniemu Wodzińskiemu (z  koniecznym tutaj zastrzeżeniem, że miał parę jej 
wersji): najpierw było olśnienie literaturą, podsycające pragnienie wyrwania się 
z domu w szeroki świat, co przerodziło się w marzenia o karierze aktorskiej, dzie-
lone wówczas z Edwardem Oleśniewiczem, jedynym przyjacielem z warszawskiej 
szkoły niedzielno-rzemieślniczej i późniejszym towarzyszem aktorskiej niedoli:

Miałem kolegę szkolnego w  teatrze prowincjonalnym. Uciekłem z domu bez pie-
niędzy i przeszło dziesięć mil poleciałem do niego. Zaangażowali mnie do trupy. 
Nie byłem zbytnio olśniony ni towarzyszami, ni samą sztuką, ale mogłem żyć przy-
najmniej swobodnie. Zmieniłem nazwisko i powlokłem się z tym teatrem po kra-
ju, po miasteczkach, po kątach zapadłych. Bieda żarła, ale ta swoboda, życie pełne 

10	 Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 47–48.
11	 A. Grzymała-Siedlecki, Świat aktorski moich czasów, wyd. 2, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1973, s.  10–11, 71. Siedlecki pozostawił wiele wspomnieniowych przyczynków do 
życia i dzieła pisarza – w różnych wariantach, które warto by poddać nowym odczytaniom. 
Zob. m.in. Ze wspomnień o Reymoncie, „Kurier Poznański” 1925, nr 371; Reymont między teatrem 
a literaturą, „Teatr” 1928/1929, nr 4; Reymonta teatr i życie… głodowe, „Teatr i Życie Wytworne” 
1928, nr 11–12; Jak Reymont występował w cyrku, „Kurier Warszawski” 1935, nr 58; Z młodych lat 
Reymonta, „Przegląd Współczesny” 1935, t. 55, z. 164, s. 376–389; Reymonta kariera w teatrze 
i w… cyrku, „Teatr” 1959, nr 18.

12	 Potrzebę utrzymania łączności wyrażał prośbą: „[…] jeżeli więc pozwolisz, to choć raz na mie-
siąc będę pisywał do Ciebie; nie mam się przed kim wywnętrzyć, nie mam z kim podzielić choć 
listownie cierpień i szczęścia” (List do Katarzyny Jakimowiczowej z 21 grudnia 1885, w: W.S. Rey-
mont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki i B. Kocówna, Warszawa 1975, s. 157–158).
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niespodzianek, wzruszeń, fantastyczność, zaczęła mi się podobać. Talentu scenicz-
nego nie miałem: grywałem wszystko. Coś przeszło rok włóczenia się z bandą. Znu-
dziło to mnie w końcu i wróciłem do domu13.

Tymi słowami można by przedstawić dzieje niejednego wędrownego aktora 
prowincjonalnej trupy. Brak konkretów sprzyjał rozmaitym konfabulacjom, tym 
trudniejszym do zweryfikowania, że pierwszy okres Reymonta w teatrze, według 
większości biografów pisarza trwający około roku – od października 1885 (kiedy 
to umknął „spod kurateli”14) do jesieni 1886 roku (około 20 października powró-
cił do rodzinnej Wolbórki) – wiązał się nie tylko z częstą zmianą miejsc, ale też 
migracjami międzydyrekcyjnymi, które „stanowiły powszedni chleb ówczesnego 
życia teatralnego”15. Swoich planów Reymont nie utrzymywał w nazbyt ścisłej ta-
jemnicy. W datowanym 21 grudnia 1885 roku liście z Łęczycy, przekazanym przez 
Oleśniewicza, skarżąc się na biedę i zły stan zdrowia, informuje siostrę, Katarzy-
nę Jakimowiczową, że zrobił tak, jak mówił za ostatniej bytności w Warszawie. 
„Wierz mi, że teatr nie jest takim złem, jak go przedstawiają” – zapewnia, dzieląc 
się pierwszymi skromnymi sukcesami:

Teatr to właściwe moje pole; ma się rozumieć, że teraz muszę się zadowalniać rolami 
drugo- i trzeciorzędnymi. Na pierwszy raz grałem Wójta w Czartowskiej ławie – znasz 
ją dobrze – a w Chacie za wsią tańczę śliczną rólkę śpiewną. Mniejszych, jak Józka 
w Gęsiach i gąskach, Administratora w Weselu w Ojcowie, nie wspominam16.

13	 List do Antoniego Wodzińskiego z  15 kwietnia 1903, w: W.S. Reymont, Korespondencja 1890–
1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 731. List ten, pod 
tytułem Reymont o sobie. Autobiografia twórcy „Chłopów”, adresat ogłosił w „Kurierze War-
szawskim” 1926, nr 1, s. 5–6. Zob. też osobiste wspomnienia na wieść o samobójczej śmierci 
Oleśniewicza 28 listopada 1888, którą Reymont boleśnie przeżył, w: tegoż, Dziennik nieciąg­
ły…, s. 47–49.

14	 „7/10 1885 roku umknąłem spod kurateli” – zapisał pod datą 7 października 1888. Biografo-
wie pisarza wskazują na niejednoznaczność tego sformułowania, odnoszącego się do ucieczki 
z  Wolbórki do teatru, ale być może także do uwikłania w  sprawy natury politycznej i  czę-
sto przez niego później wspominanego, choć niepotwierdzonego, nadzoru policyjnego. Zob. 
W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 45.

15	 A. Grzymała-Siedlecki, Świat aktorski moich czasów…, s. 72. Barbara Koc, eliminując pokusy 
„fantastyki żywota Reymontowego”, podaje, że wędrówki teatralne wiodły od Mikołajowa 
przez Łęczycę, Gostynin, Przasnysz, Ciechanów, Lublin, Puławy, Olkusz, aż do Skierniewic. 
Zob. B. Koc, Kronika życia i twórczości Władysława St. Reymonta, Centrum Kształcenia Usta-
wicznego im. Wł. St. Reymonta, Legnica 2007, s.  17, 167. Por. też Słownik biograficzny tea-
tru polskiego 1765–1965, red. Z. Raszewski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1973, s. 594.

16	 List do Katarzyny Jakimowiczowej z 21 grudnia 1885…, s. 157–158.
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Zauważmy, że są to w znacznej mierze nowości ostatnich lat – pióra Jana Kantego 
Galasiewicza, Zofii Mellerowej, Michała Bałuckiego. W kolejnym liście do siostry, na-
danym na początku 1886 roku z Gostynina, pisze o rozbiciu zespołu, dwutygodniowej 
bezczynności w Łęczycy, następnie występach w Towarzystwie Artystów Dramatycz-
nych w Turku i Gostyninie, między innymi tamtejszym powodzeniu wystawienia Mo
lierowskiego Skąpca. O perturbacjach na teatralnych szlakach opowiadają też wtórne 
relacje, o wątpliwym co prawda stopniu ścisłości faktograficznej już na poziomie au-
torskiego przekazu, za to wiele mówiące na temat realiów aktorskiej włóczęgi. Przy-
wołajmy raz jeszcze Grzymałę-Siedleckiego, ze swadą wskrzeszającego Reymontow-
skie opowieści, które porywały słuchaczy improwizacyjną ekspresją aktorskiej duszy:

Włóczyliśmy się po Lubelszczyźnie od miasteczka do miasteczka. Wszędzie klapa. Dy-
rektor ogłosił niewypłacalność. Nie było innej rady, trzeba było ogłosić działówkę. Nie 
pomogło to. Klapa za klapą. Bieda, nędza. W Nałęczowie doszło do tego, że po spektaklu 
mieliśmy tylko na szklankę herbaty i bułkę – „na twarz”. […] Z Łęczny już nie mieliśmy 
na furmankę. Rada w radę, postanowiliśmy się rozbić na dwie trupy. Po czworo. […] 
Z pamięci, z granych kiedyś ról zrekonstruowaliśmy dwie-trzy sztuki na cztery osoby. 
Jeśli w sztuce była osoba piąta albo szósta, tośmy jej tekst i sens rozparcelowali na cztery 
pozostałe role. Czy nie wychodziły z tego brednie? – pytacie. Owszem, wychodziły, ale 
primum vivere deinde philosophari. Robiło się to na gwałt, na dell’arte – byle jutro „za-
grać”. Ruszyłem w swojej czwórce ku Bugowi. Oczywiście ani dekoracyj, ani rekwizy-
tów. Palto zastawione w Lublinie, frak sprzedany w Lubartowie, podeszwy do przyszw 
już mocowane sznurkami. Gramy. Klapa! Nie ma innej rady: rozbijamy trupę na dwie 
dwójki. Co grać we dwoje? Jakąś jednoaktówkę, bodaj „Świeczka zgasła” – i monologi. 
Dobrnęliśmy do Włodawy. Tu konkurencja: wędrowny cyrk! Rozpacz…17

Do roku 1892 Reymont miał kilka epizodycznych angaży w teatrach wędrow-
nych i amatorskich, zresztą bez większych osiągnięć. Jego rola nieraz ogranicza-
ła się do suflerowania, w środowisku aktorów traktowanego jako wykluczenie ze 
świateł scenicznej rampy. Przyjęcie stanowiska suflera oznaczało osobistą klęskę 
w zawodzie aktorskim, skazanie na pracę poniżającą, degradującą niegdysiejsze-
go artystę do podrzędnej funkcji służącego artystom18. Niepokaźny wzrost, wada 

17	 A. Grzymała-Siedlecki, Ze wspomnień o Reymoncie…, s. 18. Siedlecki utrwalał legendę aktorskiej 
biografii pisarza, wplatając w nią epizod występów z napotkaną trupą cyrkową. Por. nieco inne 
późniejsze wersje przekazu m.in. w książce Niepospolici ludzie…, s. 264–265.

18	 Nieodzowna w dziewiętnastowiecznym teatrze instytucja suflera z jednej strony była cenio-
nym wsparciem aktora, ale jego kondycja, zwłaszcza na prowincji, była nie do pozazdroszcze-
nia, biorąc pod uwagę wyczerpujące warunki pracy, nerwowe okoliczności prób i spektakli. 
Zob. D. Jarząbek, Za kulisami. Narodziny przedstawienia w teatrze polskim XIX wieku, Wydawnic
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2016, s. 163–164.
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wzroku (krótkowzroczność i zez), mało donośny głos nie predysponowały auto-
ra Komediantki do emploi amanta. Owe „antywarunki” na bohatera z pewnością 
ograniczały w pewnym typie ról, jednakże bardziej decydujące chyba było to, że 
przyszły literat nie miał na tyle scenicznej charyzmy czy wreszcie determinacji 
i stałości decyzji, by konsekwentnie trzymać się drogi teatru. „Chciałbym nazad 
iść, ale drugi jakiś wewnętrzny głos mnie wstrzymuje” – waha się w marcu 1888 
roku, rozważając:

[…] mogłem rzucić scenę, aby jej nie znosić, nie zrobiłem tego w swoim czasie – czy 
tu nie gra lenistwo, przyzwyczajenie pewnej roli? – Z żalem zrucamy stary surdut, 
aby go zamienić na nowy – dlaczego? Bo tamten wygodny […] muszę coś ze sobą 
zrobić, rzucić dwie gałki i zdać się na los, co wybierze. Teatr czy co innego – może 
traf rozstrzygnie – brak charakteru we mnie stanowczego sądzę z tego, że zdaję się 
na los ślepy19.

W zapiskach z tego okresu powracają myśli o powołaniu, braku wykształcenia 
i ambicji, skazaniu na tymczasowość. Wciąż bez stałego zatrudnienia, zmieniając 
zawody i miejsca pobytu, w liście do starszego brata Franciszka z rodzinnej Wol-
bórki w połowie lutego 1890 roku tak pisze o swojej ostatniej zapewne eskapadzie 
teatralnej:

[…] dowiedziałem się, że jest towarzystwo dramatyczne w Piotrkowie, pojechałem, 
zaangażowałem się… i co powiesz? Po kilku dniach rzuciłem, dawny czar, jaki ota-
czał teatr, prysnął, dawny zapał, jaki czułem ku scenie, ulotnił się bezpowrotnie. […] 
Przerażali mnie ci ludzie, służący niby sztuce, swoim cynicznym wyuzdaniem, swo-
ją głupotą, pyszałkostwem zapoznanych… kretynów, ignorancją i nieznajomością 
najkardynalniejszych już nie zasad etycznych i estetycznych, ale przepisów wprost 
ludzkich… To smutnie tak się rozczarować20.

Skrajna naonczas schematyzacja i biurokratyzacja teatru nie pozostawiała miej-
sca na szczerość oraz spontaniczne działanie. Przyczyn owych zawodów było za-
pewne wiele, nie tylko z powodu nieporozumień wewnątrzzespołowych, degrada-
cji sztuki na rzecz oddziaływania ludycznego na najniższe instynkty odbiorców, 
ale też w  konfrontacji z  konsumentami kultury, zasadzającej się na bezpośred-
niej interakcji sceny i widowni. Będąc w  teatrze, sporadycznie kierujemy wzrok 

19	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 41.
20	 List do Franciszka Rejmenta z 14 lutego 1890, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 27. Adam 

Grzymała-Siedlecki w artykule Reymonta teatr i życie… głodowe (s. 8) podaje, że w 1890 roku 
występował on w trupach teatralnych Józefa Cybulskiego i Feliksa Kosińskiego m.in. w Siera-
dzu, Pabianicach, Zduńskiej Woli, Łasku.
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w stronę audytorium. Tym bardziej warto spojrzeć na nieco mniej oczywiste kon-
teksty przywołanej na wstępie notatki Reymonta, odnoszącej się do scenicznego 
występu przed skierniewicką publicznością: „[…] byłem nawet zadowolony – jest 
w tym ogromna przyjemność – ale chyba dlatego – że widzów masa”. I dalej, przy-
pomnijmy, padają słowa: „tyle par oczów działa dziwnie magnetycznie – podnieca, 
a nawet i upaja”21. Z pozoru jest to refleks aktorskiego uzależnienia od poklasku, 
przeglądania się w lustrze widowni. Upojenie przechodzi w trzeźwą autorefleksję 
i gorzką diagnozę społeczną, odkrywaną w bezrefleksyjności żywiołowo reagują-
cej publiki:

Powodzenie miałem w stosunku do gry – dobre. – Bo, mówiąc do siebie, grałem 
podle, ale publiczność, ogół patrzących, alboż wiele wymagają – alboż oni co i wie-
le rozumieją? – Uśmiech, gest błazeński rozśmiesza ich – nie pytają, czy tam być 
powinien, gdzie go zobaczyli, i  taki – i biją brawo – tłum zawsze zostaje tłumem. 
[…] Tłum rzadko albo nigdy prawie nie ma racji. – Tłum, krzycząc o coś – domaga-
jąc się czegoś – ulega zwykle parciu jednostki, która jedna ma świadomość chcenia 
– a reszta, jak baranów stado, krzyczy22.

Oczekiwanie od ogółu widowni postawy świadomego odbioru, przejawów fa-
chowej strategii krytycznej zderza się z rozczarowaniem wobec krytyki tak zwa-
nych profanów, nastawionych na pełną aprobatę spektaklu w zbiorowym geście, 
podporządkowujących swe poczynania „bezrozumnej” spontanicznej emocji, od-
bierających widowisko przede wszystkim ze względu na swoje przeżycie23.

„Filisterstwo najautentyczniejsze” – określi Reymont ogródkową publikę w Kome-
diantce. „Pani może myśli, że oni przyszli słuchać, myśleć lub podziwiać sztukę??”24 
Pisarz był czujnym obserwatorem zachowań tłumu, czego liczne refleksy odnajdzie-
my w twórczości25, ale też w osobistych zapiskach, takich jak migawkowy skrót wra-

21	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 107–108.
22	 Tamże, s. 108.
23	 Zob. D. Ratajczak, Krytyka znawców i krytyka profanów, w: Wokół teorii i historii krytyki teatral-

nej, red. E. Udalska, Uniwersytet Śląski, Katowice 1979, s. 85–95.
24	 W.S. Reymont, Komediantka, oprac. T. Jodełka-Burzecki, I. Orlewiczowa, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 67. Powieść ukazywała się drukiem w „Kurierze Codziennym” 
w latach 1895–1896 i zaraz potem miała publikację książkową.

25	 Między innymi w datowanym 10 kwietnia 1886 roku wierszu o aktorach, z gorzkim obrazem 
społecznej izolacji artysty, jego rozpaczliwej walki o egzystencję w zderzeniu z obojętną wi-
downią. „Sędziowie rozparci wygodnie […] Płacą za śmiech twój”, „Oni są ludźmi, a ty czym? 
Aktorem” – ironiczne zwroty wieńczy puenta wyrażająca świadomość misji artysty: „Oni tłu-
mem. Ty Aktor, Poeta, Artysta”. Zob. B.  Bednarek, O  autentyczny tekst wiersza Władysława 
Reymonta pt. „Aktory”, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 1976, nr 374, Prace Literackie 18, 
s. 131–133.
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żeń z Teatro San Carlo w Neapolu, największej włoskiej sceny operowej: „w teatrze 
rycerskość i balet – no i krzyki, gwizdania, tupot wściekły – jeśli śpiewak sfałszo-
wał, a frenetyczne brawa po miejscu odśpiewanym dobrze”26. Przyjemność fizycz-
nego przebywania w teatrze, niepowtarzalności widowiska hic et nunc nie polega 
jedynie na oglądaniu postaci odgrywanych przez aktorów, ale na obserwowaniu 
i reagowaniu na siebie nawzajem, na obustronnej relacji między sceną a widownią. 
Teatr staje się mikroskalą świata, wyostrzonym odzwierciedleniem ról i  hierar-
chii społecznych, z których tworzy się zbiorowość. Publiczność może być czymś 
większym niż grupą przypadkowych osób, które postanowiły tego dnia wybrać się 
do teatru. A mianowicie – modelem lokalnego świata, zwłaszcza w czasach, kiedy 
teatr był jednym z  głównych ognisk życia społecznego, oraz w  miejscach, gdzie 
dostęp do tej formy kultury nie był codzienny27.

Pisarz ma świadomość tego, że każde zbiorowisko ludzi jest sceną mającą swoją 
publiczność. Widownia, sama w  sobie, może być także teatrem, odkrywającym 
złożoność rzeczywistości, czasem o wiele ciekawszym od widowiska pokazywa-
nego na scenie. W  takim odwróceniu porządku Reymont nakreśli wydarzenia 
rozgrywające się w łódzkim teatrze w Ziemi obiecanej, kiedy w trakcie spektaklu 
poruszenie budzi rozchodząca się wieść o krachu na rynku bawełny. Podążamy za 
nią z perspektywy Karola Borowieckiego, jednego z trójki powieściowych prota-
gonistów. Jego miejsce na widowni staje się na moment sceną obserwowaną przez 
„miliony rozparte na aksamicie, ubrylantowane, pyszne swą władzą i wielkością”28, 
wobec których bohater wykonuje konwencjonalne gesty aktora:

[…] Borowiecki wstał i odwrócony twarzą do sali zapełnionej od góry do dołu najlep-
szą, na jaką tylko było stać Łódź, publicznością, przyglądał się uważnie, co chwila kła-
niając się to lożom, to krzesłom niesłychanie dystyngowanym ruchem głowy.

Stał spokojnie pod ogniem lornetek i spojrzeń, jakie w niego uderzały ze wszyst-
kich stron teatru, który wrzał niby ul świeżo osadzonym rojem29.

Prawdziwa scena została zmarginalizowana jako miejsce, gdzie „amatorki 
i amatorzy parodiowali prawdziwych aktorów i sztukę”, grając „przedstawienie na 
cel dobroczynny, złożone z dwóch komedyjek, śpiewu solowego, gry na skrzypcach 

26	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 173. Pisarz oglądał niewymienione z tytułu przedstawie-
nie 4 kwietnia 1895 roku podczas parotygodniowej pielgrzymki do Włoch, którą odbywał m.in. 
z rodziną Jakimowiczów.

27	 Zob. J. Cymerman, D. Gac, G. Kondrasiuk, Publiczność lubelska, w: tychże, Scena Lublin, Funda-
cja Teatrikon, Lublin 2017, s. 105–106, a także A. Tuszyńska, Gwiazdy i gwizdy. Z dziejów publicz-
ności teatralnej 1765–1939, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002.

28	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, wstęp i oprac. M. Popiel, wyd. 2 przejrzane i uzup., Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2014, s. 58.

29	 Tamże, s. 47.



89Reymont i magia teatru

i  fortepianie i  żywych obrazów na zakończenie”30. Pisarz nie informuje czytel-
ników dokładniej o  tym, kto występuje, nie poznajemy autorów ani tytułów re-
pertuarowej składanki. Co więcej, mikrokosmos sceny zdaje się wykluczony ze 
stanowiącej istotę teatru relacyjności. Przestrzeń budynku teatralnego służy jako 
pretekst do odczytania doskonale znanej bohaterom hierarchii przemysłowej 
Łodzi, precyzyjnie odwzorowanej w  schematyzacji podziału miejsc na widowni 
z luksusowymi lożami dla „milionów”, parterem dla przeciętnych obywateli i ta-
nim paradyzem dla ludu, reagującym najsilniej, bez zasłaniania się konwenansem.

„Dla Reymonta życie ludzkie w  swym przebiegu stanowiło jak gdyby jeden 
wielki teatr, w którym każdy miał swoją rolę do odegrania” – stwierdzał Stefan Ta-
likowski31. Obserwację ujętą w znanej od antyku metaforze theatrum mundi pisarz 
chętnie przetwarzał w szekspirowskiej frazie, że świat jest wielkim, żywiołowym 
spektaklem różnego rodzaju ludzkich zachowań i  charakterów uczestniczących 
w rozmaitych widowiskach, stąd nasze życie podlega szeroko pojętej teatralizacji. 
Przejawia się to w przybieranej często strategii widza w zapiskach z podróży, uj-
mującego opisywane przestrzenie oraz jej mieszkańców w kategoriach właściwych 
dla teatru32. Ci, którzy Reymonta znali, zachowali w pamięci jego predylekcje do 
aktorskiego „wcielania się” w  różne role, jakie mu wyznaczały okoliczności ży-
ciowe. Stanisław Kaszyński, opierając się na przekazach współczesnych – Adama 
Grzymały-Siedleckiego, Alfreda Wysockiego33 – pisze o  Reymonta teatrze pry-
watnym, teatrze jednego aktora, dającego „spektakle” dla wąskiego kręgu przy-
godnych bądź wybranych słuchaczy i widzów, wobec których improwizował, gra-
jąc swą rolę con amore, z  żywym zaangażowaniem gestu, mimiki, ruchu34. Czy 
w takich sytuacjach mógł on spełniać się aktorsko? Gdy wziąć pod uwagę słowa 
z listu do brata: „nie znoszę stania w tłumie”35 – może w ten sposób realizował się 
w kreacjach pierwszego planu? W lekturze Reymontowych zapisków narzuca się 
upodobanie do posługiwania się metaforyką teatralną, oscylowania między sceną 
a rzeczywistością, teatralizowania własnych przeżyć. Co prawda, nie grzeszy on na 
tym polu oryginalnością, choćby w egzaltowanej retoryce młodzieńczego wiersza, 

30	 Tamże, s. 50.
31	 S. Talikowski, Reymont w kręgu rodzinnym, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1973, s. 157.
32	 Na ten aspekt twórczości pisarza zwraca uwagę Marek Kochanowski w artykule Miasto jako 

teatr. Obraz Londynu we wczesnych zapiskach podróżnych Władysława Stanisława Reymonta, 
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, nr 1, s. 185–200.

33	 „Przejął się tym opowiadaniem tak, że aż dygotał z emocji. Głos ściszał i podnosił, obu rękoma 
gestykulował, oczy mu się jarzyły, z ust padały ostre słowa komendy, to znowu dialogi i opisy, 
jakby na stronie, ludzi i miejsca działania. Kapitalny to był w tej chwili aktor, grający swą rolę 
con amore” (A. Wysocki, Sprzed pół wieku, wyd. 2 uzup. i przejrzane, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1958, s. 235).

34	 S. Kaszyński, Reymont – człowiek teatru, „Prace Polonistyczne” 1968, seria XXIV, s. 200.
35	 List do Franciszka Rejmenta z 4 stycznia 1897, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 75.
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gdzie życie jest „strasznym dramatem, w  którym mnie najpierwszą ofiarujesz 
rolę”36, czy włączanych w różne konteksty quasi-sentencjach parafrazujących „nie-
śmiertelnego Willa”: „Życie to głupia farsa odgrywana przez idiotów”, „idiotyczna 
farsa życia”37, „Życie – ucieszna krotochwila w trzech aktach”38, „Krwawym żar-
tem kończy się prawie każda scenka sztuki-życia” – jak czytamy w brulionie listu 
do Antoniny Szczygielskiej z barwną relacją perypetii z niefortunnym aresztowa-
niem w podróży, nasuwającym analogię do farsowego chwytu qui pro quo39.

„Spróbuję ja kiedyś teatru, muszę się przekonać, czy mam zęby na tyle moc-
ne, aby ugryźć tej dramatycznej sławy” – pisał Reymont w liście do Ferdynanda 
Hoesicka w 1897 roku, szkicując „jakiś wstrząsający dramat”40. Aktor na scenie 
przyjmuje określoną maskę, rolę dramatis personae. Reymont – jak się wydaje 
– niekomfortowo czuł się poza nią, po zapadnięciu kurtyny stając przed publicz-
nością w pełnym świetle, pod własnym nazwiskiem, bez scenicznej szminki jako 
nie-aktor, tylko ten, kto powołał do życia świat teatralnej iluzji. Zaspokajając cie-
kawość krewnych o powodzenie jednoaktówki Za późno, którą debiutował jako 
autor dramatyczny 28 kwietnia 1899 roku w Paryżu w realizacji grupy amatorów, 
autoironicznie konstatuje: „Ogromne [powodzenie – A.P.], bo jak małpa musia-
łem wychodzić na scenę trzy razy, kłaniać się publiczności. To także pierwszy 
i ostatni raz”41. Unikał potem takich konfrontacji, jednocześnie świadom tego, że 
próba sceny daje więcej, „[…] niźli bym się nauczył z dziesięciu książek wykła-
dających teorie dramatu […] teraz spostrzegłem dopiero wszystkie jego błędy”42, 
co uznawał za cenne doświadczenie w związku z zapowiadanym dużym, pełno-
spektaklowym dziełem. Planując później wystawienie kolejnego dramatu rów-
nolegle w  Warszawie i  Lwowie w  1902 roku, pisze: „a  że nie chciałbym być na 
pierwszym przedstawieniu, więc będzie najlepiej być w tym czasie z dala, by nie 
ulec pokusie”43.

36	 Zob. S. Kaszyński, Reymont – człowiek teatru…, s. 181.
37	 Parafrazy fragmentu Makbeta Williama Szekspira, który w przekładzie Józefa Paszkowskiego 

brzmiał: „Życie jest tylko przechodnim półcieniem, / Nędznym aktorem, który swą rolę / Przez 
całą rolę wygrawszy na scenie / W nicość przepada – powieścią idioty, / Głośną, wrzaskliwą, 
a nic nie znaczącą” (akt V, sc. 5). Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 63, 88.

38	 Aforyzm ten miał dalsze dopełnienie: „w pierwszym nie masz chęci, a masz wszystko – w dru-
gim pragniesz wszystkiego, a nic nie masz, w trzecim nie pragniesz, bo nie możesz – a masz”. 
Tamże, s. 82.

39	 Zob. tamże, s. 446.
40	 List do Ferdynanda Hoesicka z 10 lutego 1897, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 120, 122.
41	 List do Katarzyny Jakimowiczowej z 12 maja 1899, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 186.
42	 List do Karola i Melanii Łaganowskich z 6 maja 1899, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 264.
43	 List do Jana Lorentowicza z 24 lutego 1902, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 243. Barbara 

Koc podaje, że mogło to być niezrealizowane, pozostające w rękopisie Dosyć kłamstwa albo 
Spotkanie.
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„W sztuce nie ma kompromisów, albo się jej oddasz i będzie twoją, albo poło-
wicznie się nią zajmując, zostaje się jej niewolnikiem” – to jeszcze jedna konsta-
tacja Reymonta w korespondencji z bratem44. Wybrawszy jeden cel – literaturę, 
fascynację sceną przekuwa w  twórczości pisarskiej: w  opowiadaniach i  powieś-
ciach teatralnych, różnego rodzaju koncepcjach dramatycznych, jak również sce-
nariuszach filmowych45 (chociaż wiele tych projektów pozostało w spuściźnie rę-
kopiśmiennej czy luźnych notatkach). Podczas dłuższych pobytów w Paryżu pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych, będąc w intensywnym okresie twórczym, prowadzi 
życie – jak zapewnia – wolne od rozleniwiających i pochłaniających czas „więzów 
saloników, towarzystw, rautów itp. zawracań głowy”46. Na ile było to uwolnienie, 
a na ile po prostu brak funduszy na „[…] właściwe przyjemności Paryża. Hece! 
Teatry, knajpy itd.”? Jak przekonywał: „Całe szczęście, że ja się bez nich obejść 
mogę”47. Niezależnie od rzeczywistych powodów, wertując Reymontowe notatki 
czy listy, niełatwo natknąć się na ślady bywania w teatrze. Tym ciekawsza jest re-
portażowa relacja z pierwszej bytności w Paryżu latem 1894 roku, kiedy chłonąc 
atmosferę miasta, trafił do Café Concerts na Polach Elizejskich na pokaz jakiejś 
rewii. „Ogółem błazeństwo – zanotował. – Kobiety grające stare i  brzydkie, ale 
jakie kostiumy! Nie widziałem nigdy. Grają tak, że trzeba sobie przypomnieć, że to 
teatr, nie życie samo. Nic a nic sztuczności, nie są realni, ale klasyczni, a pomimo 
to złudzenie zupełne prawdy życiowej”48.

Prawda teatru, realizowana w  różnych konwencjach – jaka była doświadcze-
niem twórcy Komediantki? Wspierając Tadeusza Jaroszyńskiego w scenicznym de-
biucie49 oraz motywując go do dalszej twórczości dramatycznej, Reymont konsta-
tuje, „że dramatu u nas nie ma, że Kozłowscy, Bałuccy, Zalescy panują”50. W takim 
modelu sztuki popularnych dostawców nowości repertuarowych realizował się 
jako aktor. Później utrzymuje wiele kontaktów w  środowisku artystów sceny, 

44	 List do Franciszka Rejmenta z 15 kwietnia 1896, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 81.
45	 Reymont bardzo interesował się kinem, w  latach dwudziestych próbował nawiązywać kon-

takty z reżyserami i producentami filmów (w Stanach Zjednoczonych, we Francji), z zamiarem 
realizacji przygotowywanych scenariuszy.

46	 List do Franciszka Rejmenta z 4 stycznia 1896, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 75.
47	 List do Franciszka Rejmenta z 26 stycznia 1898, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 813.
48	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 158–159.
49	 Reymont, wykorzystując liczne kontakty i rozeznanie w środowisku artystycznym i dzienni-

karskim, mocno zaangażował się w starania o premierę sztuki Ścigana, którą wystawił teatr 
łódzki 3 sierpnia 1899 roku w teatrze ogródkowym Bagatela w Warszawie. Zob. T. Gorczyca, 
Debiut sceniczny Tadeusza Jaroszyńskiego w świetle listów Reymonta, „Prace Polonistyczne” 1968, 
seria XXIV, s. 202–224.

50	 Pisarz wymienia Michała Bałuckiego, Stanisława Kozłowskiego i – zapewne – Kazimierza Za-
lewskiego (List do Tadeusza Jaroszyńskiego z 21 grudnia 1898, w: W.S. Reymont, Koresponden-
cja…, s. 140).
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z  ciekawością śledzi nowości dramatyczne, z  którymi jednak chyba częściej za-
poznawał się poprzez lekturę niż via teatr, na co wskazują komentarze na temat 
utworów Wilhelma Feldmana, Gabrieli Zapolskiej51, Stanisława Wyspiańskiego 
i innych. Zwłaszcza z Wyspiańskim Reymont miał bliższą relację, niezwykle cenił 
go jako artystę, któremu „wolno […] dać – co dać zechce”52. W lutym 1903 roku 
w korespondencji między Krakowem a Paryżem (gdzie wówczas przebywał) „wie-
dzie boje” o Wyzwolenie, krótko przed krakowską prapremierą dramatu równoleg
le dzieląc się lekturowymi wrażeniami z Michałem Siedleckim53 i Marią Macie-
jowską (Sewerową):

Wyzwolenie czytałem. Pani wie, jak bardzo cenię Wyspiańskiego, ale rzecz ta ostatnia 
jest niższą od niego, bo jest przegrywką i jego własnych motywów – i cudzych także. 
Są w niej tam nadzwyczajne piękności, nadzwyczajne, ale całość chybiona. Mnie to 
specjalnie nie boli, umiem mu być wdzięczny i za te kawałki pierwszorzędne54.

Ambiwalentna reakcja pisarza wpisywała się w pierwsze komentarze po przedsta-
wieniu 28 lutego w Teatrze Miejskim, które – mimo ożywionych dyskusji – wzbudzi-
ło niepewność i dezorientację publiczności. Chwalone jako starannie przygotowane 
widowisko, wymykało się próbom odczytywania idei i  teatralnego nowatorstwa. 
W  kwietniu 1903 roku Reymont prosi Sewerową o  sprawozdanie z  wyczekiwanej 
premiery Bolesława Śmiałego, „strasznie […] ciekawy tego dzieła”55. Na podstawie 

51	 W jednym z komentarzy pozostawia krytyczny ślad bytności w teatrze: „Widziałem się z Za-
polską, która od Nowego Roku zmieniła już trzeciego kochanka, no i musiałem być na jej Małce. 
Otóż nie myślcie czasem, że to sztuka mająca jaką wartość literacką – nie ma żadnej, ma tylko 
wartość dobrego pomysłu, zmarnowanego przez niedołężną robotę” (List do Jana Lorentowicza 
z 23 września 1897, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 218–219). Pierwsze spotkanie pisarza 
z Zapolską miało miejsce w czerwcu 1895, co odnotował w swym dzienniku.

52	 List do Marii Maciejowskiej (Sewerowej) z  21 lutego 1903, w: W.S.  Reymont, Korespondencja…, 
s. 276. W  liście z  1 maja 1904 z Sorrento, dziękując za wieści i  streszczenia Wyspiańskiego, 
w reakcji na druk fragmentu dramatu pt. Pogrzeb Kazimierza Wielkiego pisarz pozwala sobie na 
uwagę: „bardzo go cenię, bardzo, ale tych wskrzeszanych trupów, jakie wciąż wywłóczy, mam 
dosyć!” (tamże, s. 288).

53	 „Widujesz się często z Wyspiańskim? Wiedziemy tutaj boje o jego Wyzwolenie […]. Co myślisz 
o tym poemacie? Mnie to jako całość pewna nie podoba się zgoła, ale jest tam tyle piękności, 
że nic mnie całość nie obchodzi, widzę tylko to, co mi duszę cieszy i wzrusza” (List do Michała 
Siedleckiego z 22 lutego 1903, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 549).

54	 List do Marii Maciejowskiej (Sewerowej) z  21 lutego 1903, w: W.S.  Reymont, Korespondencja…, 
s. 276.

55	 List do Marii Maciejowskiej (Sewerowej) z 25 kwietnia 1903, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, 
s. 280. Informację o złożeniu najnowszego tekstu Wyspiańskiego dyrekcji Teatru Miejskiego 
podawał „Czas” 16 kwietnia 1903, później prasa szczegółowo informowała o przygotowaniach 
do premiery, która odbyła się 7 maja.
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przekazanych szczegółów inscenizacji i popremierowych streszczeń sprawozdaw-
ców utwierdza się w przekonaniu, że „[…] to rzecz potężna! Marzę, iż może zoba-
czę go w Krakowie w początkach lipca”56.

Bezpośrednie kontakty artystów dokumentują wzmianki o odbywanych roz-
mowach podczas bytności Reymonta w Krakowie, w tym raptularzowe zapiski 
Wyspiańskiego, regularnie odnotowującego wizyty od stycznia do maja 1905 
roku, a  więc w  okresie rozstrzygającej się batalii o  stanowisko dyrektora tea-
tru57. Autor ofiarowuje Wyspiańskiemu egzemplarz Chłopów (dwóch pierw-
szych części), „w upominku uwielbienia i szczerej przyjaźni” (z datą 13 czerwca 
1904)58, odwzajemniając się swoją powieścią za dedykowany mu trzy dni wcześ-
niej dramat Akropolis.

Do ostatniego spotkania w pracowni poety (wraz z Leopoldem Staffem) doszło 
na początku października 1907 roku, w „jeden z takich, dojrzałych i złotych, jak 
kłos pszeniczny, dni jesieni, kiedy pola, spracowane, puste i osnute pajęczyną, le-
żały w świętej zadumie nowych poczynań, a martwiejące drzewa roniły ostatnie, 
krwawe liście”59. Reymont nadał tym odwiedzinom mitotwórczy charakter w fu-
neralnym wspomnieniu na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” kilka dni po po-
grzebie Wyspiańskiego, z intymności cichego odchodzenia artysty zapatrzonego 
„w błękitną, nieobjętą topiel nieba” rozsnuwając „bezkresy marzenia”, w których 
urzeczywistniało się monumentalne poetyckie theatrum:

W pustej izbie […] wyłaniały się ogromne wizje dramatów; jęły rozbrzmiewać sceny 
przepotężne, wynosiły się nadludzkie postacie, snuły się, zwołane z próchna wieków, 
króle i bohatery, szły straszne śmiercie i męczeńskie żywoty, wiły się szare dusze ję-
tek ludzkich, wstawały wieki pomarłe, bóle niezapomniane, tęsknoty nieuniknione; 
zawrzały walki, przemówiły trumny, skarżyły się cienie zapomnianych; stawało się 
życie herosów narodu, zwieranie się człowieka z przeznaczeniem, waliły się ogromy 
nędz, roje myśli-błyskawic, uderzenia czynów, od których waliły się światy, huki 
piorunów i cisze zmartwychpowstań; załkały skargi całych pokoleń, skargi wieków 
płynęły, jęki krzywd i ran niezagojonych przemówiły…

Wszystko to jawiło się przed nami w Boskiej grozie stawania się, przepełniało 
izbę i nieskończonym korowodem płynęło we świat na sady i pola, na wszystką Pol-
skę […]60.

56	 List do Marii Maciejowskiej (Sewerowej) z  15 maja 1903, w: W.S.  Reymont, Korespondencja…, 
s. 284.

57	 Zob. Kalendarz życia i twórczości 1898–1907 Stanisława Wyspiańskiego, oprac. A. Doboszewska, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995.

58	 Zob. B. Koc, Kronika…, s. 59.
59	 W.S. Reymont, Pogrzeb Wyspiańskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 49, s. 1003.
60	 Tamże.
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Pisarz – podążając za poetą, zagłębiając się w  jego wewnętrzny świat, uka-
zany poprzez imaginacje – przekracza horyzont rzeczywistości hic et nunc, by 
wynieść ją na poziom transcendentalny. Jak pisał w  zliryzowanej relacji z  uro-
czystości pogrzebowej, która przybrała formę patriotycznej manifestacji, sztuka 
„wielkiego wskrzesiciela” hetmaniącego narodom wyrasta ponad śmierć. „Nie ma 
tam bowiem śmierci, gdzie jest żywot wieczny, zaklęty w arcydzieła i w pamięć 
swojego narodu”61. Za twórcą Wyzwolenia odkrywa, że miarą sztuki nie są dzieła 
spełnione, artefakty będące „posągiem tylko śmierci bytu”62, ale stanowiąca o jej 
istocie tytaniczność wysiłku twórczego artysty, człowieka obdarzonego nieuga-
szoną pasją przekształcania świata.

Reymont, łaknąc „wrażenia jakiegoś wielkiego – czegoś, co by […] na skrzyd-
łach entuzjazmu porwało w świat fantazji”63, bynajmniej nie mitologizuje świata 
sceny. Z osobistym doświadczeniem jej blasków i cieni jest wiązany zapisek pod 
datą 15 września 1887 roku, gdzie najprawdopodobniej to rzeczywistość wędrow-
nego teatru definiują peryfrazy „mary zwodniczej”, fatamorgany, która „ubrana 
w zielone, lekkie szaty nadziei wabi was ku sobie tajemniczością, nęci różnobarw
nością świetlanych obrazów […] – szepcze o cudownej harmonii strofkami fanta-
zji do waszych pragnień, żądz, do waszego nieokreślonego, choć chimerycznego, 
żądania szczęścia. Przyrzeka obłudnie, że ono będzie waszym udziałem, uchyla 
wstydliwie rąbek swojej zasłony, by was oszołomić pięknością, a wzrokiem każe się 
domyślać reszty swojej nieznacznie”64.
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Homo heroicus. Kreacje literatów 
w twórczości Władysława Reymonta

S t r e s z c z e n i e

W opracowaniach na temat licznych w Młodej Polsce realizacji „powieści o ar-
tyście” Władysław Reymont wymieniany jest w zasadzie wyłącznie jako obser-
wator środowiska aktorskiego. Autorka artykułu zwraca natomiast uwagę, że 
noblista w istotny sposób poruszał w swej twórczości zagadnienie statusu i rangi 
literata (pisarza, autora prac literackich, artysty pióra). Badając nie tylko znane 
i opublikowane utwory (m.in. opowiadania Franek, Wspomnienie, Z pamiętni-
ka; powieści Komediantka, Fermenty, Ziemia obiecana, Wampir), ale również 
wprawki i projekty zachowane w rękopisach, stawia tezę, że sygnaturą literata 
czynił Reymont heroizm wysiłków twórczych ponawianych mimo niewspół-
mierności aspiracji i okoliczności życiowych, oporu tworzywa oraz obawy nie-
doskonałości i śmieszności. Badaczka pokazuje, że pisarstwo było dla bohaterów 
przejawem wewnętrznego nakazu nieustawania w  wysiłku, tytaniczną walką 
z ograniczeniami własnymi i materii literackiej, ale też ratunkiem psychicznym 
i  egzystencjalnym. Analiza dzieł pozwala jej stwierdzić, że stanowią one ory-
ginalny wariant eksponowanej w Künstlerroman opozycji twórca – świat, przy 
czym tragedia wyobcowania artysty nie wiąże się z  przerostem ego, z  dumną 
manifestacją indywidualizmu, a Reymont nie widzi w ludziach pióra stojących 
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ponad tłumem kapłanów. Odwołując się do materiałów autobiograficznych i epi-
stolarnych, autorka dowodzi również, że utwory Reymonta można czytać jako 
opracowanie dylematów literackich i kompleksów towarzyszących samemu pisa-
rzowi, zwłaszcza na wczesnym etapie twórczości.

Słowa kluczowe: Reymont Władysław Stanisław, literatura Młodej Polski, literat – po-
stać literacka, Künstlerroman

Homo heroicus: Literary creations 
in the works of Władysław Reymont

S u m m a r y

In studies on the numerous productions of the “artist’s novel” in the Young Poland 
period, Władysław Reymont is mentioned basically as an observer of the acting 
community. The author of the article points out, however, that the Nobel Prize win-
ner stressed the issue of the status and rank of the writer in his work. By exami-
ning not only well-known and published works (including the short stories Franek, 
Wspomnienie, Z pamiętnika; the novels Komediantka, Fermenty, Ziemia obiecana, 
Wampir), but also projects preserved in manuscripts, she puts forward the thesis 
that Reymont related the writer with heroism of creative efforts renewed despite the 
disproportion of aspirations and life circumstances, despite the resistance of the ma-
terial, the fear of imperfection and ridicule. The researcher shows that writing was 
for the Reymont’s characters a manifestation of an internal commandment to keep 
on working, a titanic struggle with their own limitations and the limitations of litera-
ry matter, but also a psychological and existential salvation. The analysis of the works 
allows her to state that they constitute an original variant of the opposition between 
the creator and the world exposed in Künstlerroman, while the tragedy of the artist’s 
alienation is not associated with an overgrown ego, with a proud manifestation of 
individualism. Referring to biographical and epistolary sources, the Author also 
proves that Reymont’s works can be read as a study of literary dilemmas and complexes 
accompanying the writer himself, especially at an early stage of his career.

Keywords: Reymont Władysław Stanisław, Young Poland period, writer – literary figu-
re, the “artist’s novel”
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„Ojciec mój był bardzo muzykalny i  wszystkie dzieci musiały się uczyć na 
fortepianie […]. Grałem nieskończenie długie gamy, czytając jednocześnie”1 
– wspominał Reymont w 1903 roku, kreując swój wizerunek artysty od dzieciń-
stwa marzącego o literaturze. W tym obrazie, nawet jeśli podkoloryzowanym 
dla celów autolegendy pisarskiej, przyszły noblista w  symbolicznym skrócie 
ujął proces własnego wkraczania w świat literatury: odbywało się ono ukrad-
kiem, na boku narzuconych aktywności i obowiązków (najpierw ćwiczeń mu-
zycznych i praktyki krawieckiej, wymaganych przez ojca, który zrozumiawszy, 
że syn nie podejmie kariery organisty, chciał go przynajmniej wyuczyć fachu 
rzemieślniczego, później uprzykrzonej pracy na kolei), wymagało uporu i de-
terminacji, by podążać za pragnieniami. Zachowane w  rękopisach wprawki 
i  projekty pisarskie dowodzą, że Reymonta już podczas pracy nad najwcześ-
niejszymi utworami interesowała kwestia statusu i  znaczenia literata w  spo-
łeczeństwie. Widział go wówczas w  nimbie wielkości i  w  postromantycznej 
roli koryfeusza, który uosabia całość człowieczego doświadczenia: „Wszystkie 
wyrazy języka ludzkiego słyszałem, każde uczucie znam. […] jeśli zapłaczecie, 
płacz to będzie prawdziwy, bo każdy wyraz napisany ja już słyszałem [,] każ-
de uczucie odczułem, wszystkie namiętności i cierpienia w krew, w mózg mi 
weszły […]”2 – tłumaczy swój geniusz pisarz wykreowany w niedokończonej 
prozie pt. Nr 167 (1889). Jednak od początku ostatniej dekady XIX wieku wize-
runek człowieka piszącego w twórczości Reymonta diametralnie się zmienia. 
W  szkicowym zarysie Odpowiedzi redakcji (około 1891–1892) młody subiekt 
z  cukierni w  wielkim mieście od trzech lat bezskutecznie zasypuje redakcje 
pism swoimi utworami. Odmowy publikacji wierszy i nowel, zakończone kur
tuazyjnymi, sztampowymi zachętami do dalszej pracy na polu literackim, in-
terpretuje jako… dowód dostrzeżenia w nim iskry talentu, toteż „niezrażony 
– zaczął rozmyślać nad nowymi utworami i możliwą ich doskonałością”3. Bo-
hater ten ogniskuje cechy, które Reymont uczyni sygnaturą literata w utworach 
przeznaczonych do druku: heroizm wysiłków twórczych ponawianych mimo 
niewspółmierności aspiracji i  okoliczności życiowych oraz umiejętność wy-
zwolenia się w procesie pisarskim od niesatysfakcjonującej prozy życia: „[…] 
podawał, co kto chciał, wydawał reszty, krzyczał w  tubę co chwila – Czeko-
lada! Kawa! Herbata! – i  nie mylił się, wykonywał wszystko jak znakomicie 

1	 List do Antoniego Wodzińskiego z 15 kwietnia 1903, w: W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, 
oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 732.

2	 W.S. Reymont, Nr 167, rkps [Wiersze i proza z lat 1883–1891], Biblioteka Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 6952/II, s. 5.

3	 W.S. Reymont, Odpowiedzi redakcji, rkps [Zapiski osobiste z 28 grudnia 1891, fragmenty po-
wieści, dramatu, bruliony listów, materiały warsztatowe, z. 1], Biblioteka Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 6953/I, s. 3.
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funkcjonujący automat, ale marzeniami był daleko”4. Tego typu postacią jest 
Franek, tytułowy bohater drugiego chronologicznie Reymontowego opowia-
dania, z którym mogli zapoznać się czytelnicy5.

„Co trzeba umieć? […] Wszystko! wszystko!”

W  opracowaniach na temat młodopolskich realizacji „powieści o  artyście” Rey-
mont wymieniany jest w zasadzie wyłącznie jako obserwator środowiska aktorskie-
go. Franka również uznaje się za opowiadanie powstałe – wraz z takimi wczesnymi 
utworami, jak Adeptka, Komediantka, Fermenty czy Lili – „w orbicie doświadczeń 
teatralnych”6 i klasyfikuje jako „próbę opracowania tematu aktorskiego”7. Czytanie 
utworu w tej perspektywie jest naturalnie w pełni uzasadnione, nie wyczerpuje jed-
nak sensów dzieła, a nawet – jak sadzę – wiedzie na interpretacyjne pobocze, ponie-
waż pomija sens najistotniejszy. Kluczowe znaczenia ogniskują się bowiem wokół 
idei twórczości literackiej, do uprawiania której aspiruje tytułowy bohater, zatrud-
niony co prawda przy trupie teatralnej, ale mentalnie wobec jej członków zdystan-
sowany, niemal nieobecny duchowo. Niedostrzeżenie tej dominanty semantycznej 
prowadziło do nazbyt krytycznej oceny kompozycji utworu (a ta służyła niekiedy 
jako argument za niedoskonałością wczesnego warsztatu pisarza), który – zdaniem 
badaczy – stanowi w zasadzie wiązankę kilkunastu scen z życia aktorskiego, sztucz-
nie połączonych osobą Franka8. Wydaje się, że jest odwrotnie: obrazy o charakterze 
środowiskowym są tłem dla dominującego portretu psychologicznego bohatera. 
Ujęcia życia za teatralnymi kulisami, bez wątpienia plastyczne i barwne, pełniłyby 
zatem funkcję służebną, a pewna ich autonomizacja w strukturze tekstu odpowia-
dałaby izolacji Franka, pozornie funkcjonującego wewnątrz zespołu aktorskiego 
jako jego nieodzowny element, w istocie wyalienowanego.

4	 Tamże.
5	 Informacja według wykazu małych form prozatorskich Reymonta, zamieszczonego przez Bea-

tę Utkowską w jej książce Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s. 431. Franka ukończył Reymont 
w maju 1891; pierwodruk opowiadania miał miejsce na łamach „Głosu” w 1894 (w numerach 
14–17).

6	 J. Rurawski, Władysław Reymont, Wiedza Powszechna, Warszawa 1988, s. 21. Rozprawa ta uka-
zała się później w skróconej wersji pt. Władysława Reymonta droga do Nobla, Agencja Wydaw-
nicza GENS, Kielce 2000.

7	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s.  59. Podobnie wcześniej Józef Rurawski, dokonując oglądu 
przedwarszawskiego dorobku literackiego Reymonta, następująco zaszeregował opowiada-
nie: „tematyka aktorska – Franek, Adeptka” (J. Rurawski, Władysław Reymont…, s. 69).

8	 Sąd ten, wyrażony przez Józefa  Rurawskiego (Władysław Reymont…, s.  145), podzieliła Beata 
Utkowska w pracy poświęconej małym formom prozatorskim Reymonta (Poza powieścią…, s. 67).
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Wyobcowanie bohatera motywowane jest w utworze dwojako. Jako człowiek-
-„faktotum”9, posługacz od wszystkiego w mig realizujący każde polecenie, rekwi-
zytor i jednocześnie „najniezbędniejszy rekwizyt towarzystwa” (Fr, s. 107) Franek 
staje się obiektem fizycznej i słownej przemocy zniecierpliwionych lub rozkapry-
szonych aktorów, którzy nie szczędzą mu kuksańców, nierzadko zwracają się doń 
„błaźnie”, „małpo”, „kulfonie”, mówią o nim „bydlak” i „zwierzę”. Lekceważenie 
i szyderstwo spychają go na margines teatralnej trupy. Dystans jest jednak przede 
wszystkim strategią obraną przez samego bohatera. Franek nie zadzierzga więzi 
z ludźmi sceny, nie szuka sposobów zyskania ich sympatii czy przychylności, nie 
bierze udziału w ich hulankach, nie angażuje się w teatralne plotki i intrygi, nie jest 
nawet zainteresowany wymianą zdań:

[…] był milczącym, nie lubił rozprawiać. Bo i o czym? Ani słuchał rozmawiających. 
Co go to wszystko obchodziło? Miał robotę – robił, nie myślał; nie miał – szedł z su-
flerem Zmarźlakiem do knajpy i grał dniami całymi w domino – i także nie myślał. 
(Fr, s. 109)

Wydłużona ekspozycja, w której pisarz prezentuje środowisko aktorskie z jego 
wulgarnością, bezwstydem, zawiścią zawodową, kabotynizmem i megalomanią, 
pozwoliła zderzyć powszechne w epoce przekonanie o wyjątkowej misji artysty 
z  realiami życia sprowadzającymi działania komediantów teatralnych do walki 
o  pozycję w  konkurencyjnym środowisku, a  przede wszystkim do codziennej 
walki z głodem10. Nakreślona w  jej obrębie kreacja bohatera prawem kontrastu 
umożliwiła zobrazowanie ocalającej mocy sztuki innego rodzaju – sztuki słowa. 
Podczas gdy aktorstwo jest w  opowiadaniu dezawuowane, swoistej idealizacji 
podlega bowiem literatura, a precyzyjniej mówiąc – akt pisania. Podjęty spon-
tanicznie i  nieco przypadkowo plan stworzenia sztuki dramatycznej oraz trud 
włożony w proces twórczy zmieniają Franka i decydują o tym, że w drugiej części 
utworu jego postać zyskuje rangę pierwszoplanowej. Reymont prowadzi bohatera 
od poczucia egzystencjalnej nicości do radości życia, wyrażając naczelną myśl 
nie tylko przebiegiem fabuły, ale i  na – jak widać przemyślanej – płaszczyźnie 
kompozycyjnej.

9	 W.S.  Reymont, Franek, w: tegoż, Nowele, t.  I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s.  111. 
Dalej w tekście głównym skrótowa lokalizacja cytatów z utworu według tego wydania z poda-
niem skrótu Fr. i numeru strony.

10	 Na słowa o świętości sztuki aktorzy wybuchają śmiechem. „Wiele jeszcze nie rozumiesz – wie-
le, wiele musisz pozbyć się z tego, co czujesz. Wiele razy grać na chłodno, wiele nocy pić na 
czyje konto, nim zostaniesz aktorem. […] A wiesz ty, młodzieńcze, co to jest codziennie obiad, 
całe buty, mieszkanie zapłacone, łach jakiś swój własny na grzbiet, kieliszek sznapsa, za włas-
ną dziesiątkę kupiony? […] jeżeli zostaniesz pomiędzy nami, to za rok – pomówimy o tym, co to 
jest sztuka” (Fr, s. 114).
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Przyjrzyjmy się kreacji bohatera.
Wyobcowanie Franka nie wynika ze strachu przed otoczeniem, resentymentu 

czy niskiego poczucia własnej wartości, lecz ze zobojętnienia, u którego źródeł leży 
rozczarowanie. Ponieważ marzenia o sławie, duchowych przeżyciach przy odgry-
waniu ról szekspirowskich oraz współtworzeniu wielkiej sztuki, z jakimi kilkana-
ście lat wcześniej Franek wstępował do prowincjonalnej trupy, legły w gruzach, 
umysł bohatera uruchomił mechanizm obronny – zepchnął ambicje i pragnienia 
w głębie podświadomości: „Pogrzebał przeszłość tak głęboko z jej porywami, tęsk-
notą nadziejami, że chwilami naprawdę nie wiedział, czy istniała kiedy. Był pogo-
dzony z dolą; na nic nie czekał, niczego nie pragnął” (Fr, s. 109) – mówi o Franku 
narrator.

Podjęcie trudu pisarskiego jest swoistym zmartwychwstaniem Franka-człowieka:

Zdawało mu się, że spał długo i ktoś go zbudził do drugiego życia i że po raz pierw-
szy spojrzał na świat […]. Franek była to dusza na obraz przyrody, która po zimie 
ciężkiej, burzliwej, budzi się na wiosnę pod gorącym tchnieniem słońca – i nie wie-
rzy, że nie może kiełkować, rosnąć, kwitnąć, żyć […] (Fr, s. 125–126)

Ożywienie jednostki-manekina Reymont niebanalnie zobrazował wykorzysta-
niem konotacyjnych zdolności języka. Wzmiankując na początku, że Franek „Zda-
wał się nie mieć krwi i nerwów w sobie” (Fr, s. 108), narrator opowiadania sygna-
lizował jego status automatu, odwołując się do skojarzeń ze znanymi związkami 
frazeologicznymi, takimi jak „nerwy kogoś ponoszą” (też: „nerwy komuś puszcza-
ją”), „być kłębkiem nerwów”, „krew się w kimś burzy (gotuje)”. W asocjacyjny spo-
sób wskazywał, że obojętność bohatera na dokuczliwości osób z otoczenia, które 
mają skłonność do „psucia innym krwi”, „działania na nerwy” i „grania na ner-
wach”, maskuje emocjonalną próżnię i brak witalności. Toteż znacząca jest kilka-
dziesiąt stron dalej metafora: „Pisał też krwią i nerwami” (Fr, s. 137) – uzmysławia 
ona zarówno rzeczywiste bogactwo uczuć i doznań bohatera, jak też proceder czer-
pania z tych osobistych pokładów psychiki w celu wzbogacenia materii literackiej.

Bohater, który był dotychczas „apatyczny, zimny; twarz miał bezmyślną, a oczy 
martwe” (Fr, s. 117), sięga po atrament „z ogniem w oczach, z twarzą dziwnie wy-
piękniałą” (Fr, s. 123)11. On –

[…] mały, suchy, z  twarzą pergaminową, długą a  płaską, bez wyrazu, pomiętą, 
z  twarzą głodomora, o  tonie brudnym, popryszczonym wyrzutami, kościach po-
liczkowych dziwnie zapadniętych, o czole niskim, cofniętym przy skroniach w tył, 
poplamionym żółtymi plamami, zaczerwienionym zawsze (Fr, s. 107)

11	 „Miał jeszcze w twarzy wyraz podniecenia. Oczy jego, zwykle tak martwe, rozpromienione 
były jeszcze” (Fr, s. 130).
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– w trakcie procesu twórczego zyskuje poczucie pełni życia i szlachetnieje. Zamysł 
opracowania dramatu okazuje się dla Franka ratunkiem psychicznym i egzysten-
cjalnym: „Myśl, popychana przez ambicję, zwyciężyła do reszty przygnębienie 
moralne i apatię, w jakiej żył od tak dawna” (Fr, s. 126). Funkcja literatury sprowa-
dza się w opowiadaniu Reymonta do wymiaru indywidualnego – przede wszyst-
kim kompensacyjnego12. Możliwość przeżywania losów wymyślonych bohaterów 
przy jednoczesnym twórczym współuczestniczeniu w świecie piękna i fikcji sta-
nowi przeciwwagę dla rzeczywistości, w której literat amator funkcjonuje. Jego 
życie realne jest definiowane w narracji jako rodzaj niebytu, sen i martwota. Eg-
zystencję szczęśliwą i pełną gwarantuje mu wyobraźnia twórcza. Potwierdza to 
rozbudowany passus, w którym Franek, finalizując już dramat, inscenizuje w wy-
obraźni jego sceniczną realizację na deskach teatralnych, a w zasadzie przewiduje 
i przeżywa emocje, jakie będą wówczas udziałem jego i publiki. Iluzja jest tak sil-
na i upajająca, że bohater traci poczucie realności – żyjąc wyimaginowanym mo-
mentem glorii, ani nie widzi karaluchów wędrujących po brudnych ścianach, ani 
nie słyszy Simony i jej towarzystwa, od pół godziny dobijających się nad ranem 
do drzwi mieszkania, w którym Frankowi pozwolono mieszkać kątem w zamian 
za różne posługi.

W marzeniach Franka nie bez znaczenia jest pierwiastek sukcesu i aplauz tłu-
mów, nie pisze przecież do szuflady, a z myślą o wystawieniu dzieła, ale Reymont 
nie pozostawia złudzeń, że tym, co działa ze sceny najmocniej, jest nie przepych 
inscenizacji czy popis aktorski, lecz słowo – fundament literacki. Tak owo prze-
świadczenie bohatera oddaje pisarz w mowie pozornie zależnej:

Recytuje z zapałem – robi wrażenie. Publiczność zaczyna musować. Aktorzy nawet 
słuchają. Na sali gdzieniegdzie podnosi się chusteczka do oczów lub nosa, rozczulają 
się! Bierze ich sztuka. […] Skończył – cisza – potem grzmot – huragan oklasków roz-
lega się potężnym echem w jego mózgu. Krzyczą: „Autor! autor!” – Franek słania się 
jakoś ociężale pod wrażeniem nieznanego uczucia, wyprostowywa swoją skuloną 
postać, uśmiech głęboki wewnętrznego wesela duszy ma na ustach, twarz spoco-
ną i czerwoną, włosy rozczochrane. (Fr, s. 129–130)

Prymat tekstu zostaje w opowiadaniu podkreślony zresztą już znacznie wcześ-
niej, podczas próby do Mazepy Słowackiego. Reakcja Franka przysłuchującego 
się recytacjom dowodzi wrażliwości na piękno literatury i  nawet jeśli bohater 
nie jest zdolny odczuwać jej najgłębszych sensów, to słowo poetyckie robi na nim 

12	 Narrator tak opisuje stan bohatera podejmującego aktywność twórczą: „[…] poprzez szarą 
wstrętną oponę nędzy, upokorzeń i takiego życia bez jutra, bez myśli i bez marzeń, dusza mu się 
wydzierała do słońca, zrzucała więzy, otaczała się światłem i drżała z nadmiaru wzruszenia […]” 
(Fr, s. 126).
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niezwykłe wrażenie, wytrącając z rutynowego zobojętnienia: „usta miał ułożone 
do jakiegoś wewnętrznego uśmiechu, pochylał nieznacznie głowę – można było 
przysiąc, że w takt wierszy mówionych na scenie” (Fr, s. 117).

Moc literatury odczuwa cały zespół teatralny – słabo przygotowany, jeszcze 
przed chwilą pogrążony we wzajemnych docinkach:

Kuleli, sypali się, wracali do scen niektórych po dwa razy, ale powoli, powoli, roz-
grzewało ich to arcydzieło dramatyczne. Przycichało w sali, uciszono się w kuli-
sach, nie było słychać rozmów, przycinków, szyderstw, kawałów. Nawet ci, którzy 
w tej sztuce nie grali, słuchali jej z pewnym skupieniem ducha. Geniusz jasnymi 
skrzydłami poezji zwyciężył ich codzienność – i panował chwilę.

[…] Nawet Wstawka, wyuzdany cynik i szopkarz pierwszorzędny, nie mógł się 
oprzeć, aby nie powtarzać za mówiącymi kilku wierszy. (Fr, s. 116–117)

Warto podkreślić, że Reymont dokonuje w opowiadaniu prezentacji procesu 
twórczego, pokazuje literata in actu, rekonstruując stany psychiczne towarzy-
szące powstawaniu dzieła. Był to chwyt nadzwyczaj rzadki, młodopolska proza 
o artyście mówiła bowiem – jak dowiodły badania Andrzeja Z. Makowieckiego 
– „o życiu artysty, a nie o jego twórczości”13. Przeszkody nie stanowi dla Franka 
niewygoda czy hałas (pisze we wrzawie libacji odbywającej się tuż obok, leżąc na 
brzuchu na posłaniu rozciągniętym w kuchni Simony i oświetlonym przyniesio-
ną z  teatru lampą), ale opór tworzywa. Bohater doświadcza drastycznego roz-
ziewu pomiędzy chęciami a umiejętnościami, jest nieporadny w obróbce materii 
literackiej, brak mu biegłości w  poprawnym komponowaniu utworu. Narrator 
poświęca sporo uwagi zgryzotom domorosłego literata:

Myślał, jak zacząć, od czego – nie wiedział. Pocił się z wysiłku, rzucał wszystko do 
diabła i powracał do tego samego. […] Zeszło mu tak ze dwa tygodnie na ciągłych 
walkach z  niemożebnością wysnucia z  mózgu jakiejkolwiek formy. Zaczynał, ale 
darł natychmiast. Ten początek był z tej sztuki – tamten z innej. Przez osłuchanie 
się na scenie, umiał ich tyle prawie na pamięć, że bezwiednie – słowa zapamiętane 
pisał. Odczytując, poznawał z bólem upokorzenia, że to nie jego myśli. Nie chciał 
naśladować! (Fr, s. 126)

Obawa przed imitatorstwem i epigoństwem idzie w parze z kompleksem braku 
wykształcenia, wiedzę Franek uznaje bowiem za warunek sine qua non twórczej 
profesji:

13	 A.Z.  Makowiecki, Młodopolski portret artysty, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1971, s. 66.
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Płakał z bólu nad swoją niemocą, aby potem z tym większą furią rzucać się do pracy 
iście syzyfowej dla niego. Czuł, a  później zrozumiał, że tylko dlatego tak mu nie 
idzie, że nic nie umie, nie zna, nie rozumie. To go dobijało. „Co trzeba umieć?” 
– zapytywał sam siebie. „Wszystko! wszystko!” – odpowiadało coś z niego. „Jezus! 
wszystko!…” – i ogarniał świat spojrzeniem duszy wszechwiedzącej i rozumiał w ta-
kiej chwili całą nieskończoność rzeczy, o których przedtem ani myślał, i wyczuwał 
marność swoją w całym jej ogromie. (Fr, s. 127)

W  opowiadaniu Franek osiąga założony cel samozaparciem i  samoeduka-
cją odbywającą się poprzez przyspieszoną, mocno przypadkową lekturę14 oraz 
studia nad budową dramatów i  dramideł wypożyczonych z  biblioteki teatral-
nej. Skończone dzieło budzi jego zadowolenie – bohater wędruje przez miasto 
„uśmiechnięty do siebie, do duszy swej zwycięskiej, zadowolony i  szczęśliwy 
w każdej cząstce swego jestestwa triumfującego” (Fr, s. 138). Sam narrator unika 
wartościowania utworu, choć wcześniej komentował wysiłki piszącego. Być może 
pewne oczytanie i niewątpliwa znajomość wymogów sceny pozwoliły bohatero-
wi stworzyć sztukę, która zadowoli publiczność. Znikomość dyspozycji literac
kich Franka oraz fakt, że powstały dramat to zaledwie przeróbka – sceniczna 
adaptacja Ulany Kraszewskiego – pozwalają raczej spodziewać się dramaturgicz-
nej miernoty. Narratorska rezygnacja z osądu jest wysłanym w stronę czytelni-
ka sygnałem, że jakość utworu nie jest ostatecznie sprawą istotną. Dlatego autor 
wprowadza w finale perypetię związaną z kradzieżą rękopisu – będącą w pew-
nym sensie awersem popularnego w literaturze motywu niszczenia dzieła – by 
bohater nie miał szans konfrontacji z teatralną publiką. W ten sposób w utworze 
dowartościowany zostaje sam akt twórczy jako moment transcendencji, dozna-
wania pełni istnienia i ocalania piękna na przekór jałowej egzystencji, zgodnie 
ze słowami bohatera Tetmajerowskiego Zatracenia, który w apostrofie do sztuki 
stwierdza: „Dla mnie jesteś tylko jednym ze środków do zdobywania życia”15. 
Przywołać można jeszcze jeden argument: miano literata, czy szerzej – artysty, 
nie było w  Młodej Polsce powiązane z  warsztatową biegłością, nie wymagało 
w ogóle efektów w postaci produkcji literackiej. Status artysty był skorelowany 
ze skalą przeżyć i twórczych zapałów16, a tych Frankowi nie brakuje. Toteż utrata 
manuskryptu nie jest prezentowana jako klęska na płaszczyźnie literackiej, a po 
silnej, lecz chwilowej rozpaczy bohater deklaruje z  determinacją gotowość po-
nownego przystąpienia do pracy nad dziełem: „Napiszę! – i tak napiszę! Żeby nie 
wiem co – napiszę” (Fr, s. 143).

14	 „Pożyczał książki, gdzie się dało. […] Czytał bez wyboru, ma się rozumieć – wszystko, dziś 
Borna, jutro Victora Hugo” (Fr, s. 128).

15	 K. Tetmajer, Zatracenie, Nakładem Sz. Taffeta, Kraków 1920, s. 22.
16	 Zob. A.Z. Makowiecki, Młodopolski portret artysty…, s. 46–47, 78–79.
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„Choćbym miał z tego zdechnąć, napiszę!”

W optymistycznym wariancie niestrudzoność i nieugiętość mogłyby zaprowa-
dzić Franka do miejsca, w którym znajduje się jeden z bohaterów debiutanckiej 
powieści Reymonta – literat Głogowski. W  dylogii Komediantka – Fermenty 
(powstającej od 1894) niejako w  tle perypetii ogródkowego środowiska aktor-
skiego pisarz testował bowiem wariant losów dramaturga, którego sztuki trafiają 
do repertuaru. Głogowski to, rzecz jasna, człowiek innego intelektualnie kalibru 
– wykształcony, zarabiający jako korepetytor w majątkach prywatnych, oczyta-
ny, zajmująco rozprawiający o Byronie, Schillerze, Ibsenie – a jednak obciążony 
emocjami i lękami znanymi już Frankowi. Dręczy go przede wszystkim brak sa-
tysfakcji z efektu twórczych wysiłków, obawa niedoskonałości: „[…] zawsze wi-
dzę w ostatniej chwili, że napisałem świństwo, łajdactwo, tandetę” – zwierza się 
Jance Orłowskiej17. Maksymalizmu oczekiwań wobec siebie jako człowieka pióra 
nie gaszą sukcesy, ponieważ Głogowski nie mierzy wartości dzieła skalą aplau-
zu publiki, lecz wyśrubowanymi kryteriami autoperfekcji. Toteż, dostrzegłszy 
mankamenty dramatu, bohater poprawia go natychmiast w  trakcie premiero-
wego przedstawienia w teatrze Cabińskich, zatracając się – podobnie jak Franek 
– w pracy twórczej:

[…] zaraz [trzeci] akt się skończył grzmiącymi brawami i wywoływaniem autora, 
ale nie wyszedł się kłaniać.

Kilku dziennikarzy przyszło ściskać mu ręce i chwalić sztukę. Słuchał obojętnie, 
bo już mu po głowie plątał się plan przerobienia tej sztuki.

Zobaczył teraz dopiero szczegółowo najrozmaitsze braki i  niekonsekwencje 
i uzupełniał zaraz w myśli, dodawał sceny, przestawiał sytuacje i tak był zatopiony 
w tej nowej robocie, że już nie zważał, jak grają czwarty akt.

Brawa grzmiały na całej linii i znowu ozwał się jednogłośny już okrzyk:
– Autor! Autor!
– Wywołują, idźże pan! – szepnął mu ktoś do ucha.
[…]
– Dajcie wy mnie spokój! – krzyknął groźnie.
[…] Już teraz nic go nie obchodziły brawa ani wywoływania, ani powodzenie 

sztuki, bo go gryzła okropnie ta świadomość, że sztuka jest zupełnie zła. Zastana-
wiał się, to jest widział ją coraz lepiej i aż się trząsł z bólu, że znowu jeden wysiłek 
na próżno! (K, s. 258)

17	 W.S. Reymont, Komediantka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 250. Dalej 
w tekście głównym skrótowa lokalizacja cytatów z powieści według tego wydania z podaniem 
skrótu K i numeru strony.
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Niezadowolenie z dzieła nie dotyczy wyłącznie wystawianych aktualnie przez 
Cabińskich Chamów18. Jest stałą dyspozycją psychiki bohatera19, przejawem we-
wnętrznego nakazu nieustawania w  wysiłku, tytanicznej walki z  ograniczenia-
mi własnymi i tworzywa. Ów heroizm sprawia, że klęska nie załamuje, lecz – jak 
w przypadku Franka – motywuje:

– […] powiedziałem sobie, że jak ta sztuka klapnie, to… niech zdechnę, ale…
– Rzucisz pan pisanie?
– Nie, ale znikam z horyzontu na kilka miesięcy i piszę drugą… Piszę drugą, trze-
cią… piszę dotąd, aż muszę stworzyć zupełnie dobrą, muszę!… Choćbym miał 
z tego zdechnąć, napiszę!… Gotów jestem wstąpić do teatru, aby go lepiej poznać 
i zrozumieć… (K, s. 250)

W  ten sposób Głogowski zyskuje wizerunek „nieugiętego bojownika, który 
szedł śmiało od porażki do porażki, bo wierzył, że zwycięży w końcu” (Fe, s. 336). 
Za znaczący należy w tym kontekście uznać fakt, że jedno z następnych dzieł bo-
hater poświęca „ludziom niezłomnym”20. Rewersem determinacji jest jednak – 
o czym Reymont nie pozwala czytelnikowi zapomnieć – poczucie indolencji:

[…] dosyć mam literatury, dosyć mam tego głupiego kuglarstwa, zdycham z tego. Co mi 
daje ta kochana sztuka? Szczęście może – a jakże, daje mi tylko coraz głębsze uświado-
mienie, że jestem ślepiec i idiota, że nic nie umiem, nic nie rozumiem (Fe, s. 335)

– rozpacza Głogowski w  chwili silniejszego kryzysu twórczego21 i  w  desperacji 
informuje Jankę, że nie będzie więcej pisał. Ale zaraz łagodzi kategoryczność tej 

18	 Skojarzenia z  Chłopami Reymonta, i  to nie tylko w  wersji powieściowej, ale może przede 
wszystkim z pozostawionym w rękopisie dramatem, nasuwają się automatycznie.

19	 Helena, przyjaciółka Janki Orłowskiej, wspomina rejteradę Głogowskiego podczas spektaklu 
wystawianego pięć lat wcześniej w Paryżu: „[…] graliśmy na Montparnasse jego jednoaktówkę, 
w której miał sam grać jedną z ról, ale w ostatniej chwili, zamiast wejść na scenę, uciekł z teatru 
z tremy. Później się tłumaczył, że sztuka jest tak podła, iż go mogła publiczność zasypać kalo-
szami i obwiesić za idiotyzm” (Fermenty, Wydawnictwo Literackie, Kraków [1957], s. 269; dalej 
w tekście głównym skrótowa lokalizacja cytatów z powieści według tego wydania z podaniem 
skrótu Fe i numeru strony).

20	 Treść tego utworu nie zostaje w powieści przybliżona.
21	 O Ludziach niezłomnych bohater mówi: „[…] włożyłem w nich pół roku pracy, pół roku myśle-

nia, podlewałem krwią, żeby rośli i  żyli, dawałem mózg, chuchałem, ochraniałem, modliłem 
się do nich, cierpiałem z nimi i za nich, żyłem tylko nimi – i przez pięć minut byłem pewny, że 
stworzyłem arcydzieło! A wie pani, co jest naprawdę? Manekiny bez kropli krwi, bez jednego 
prawdziwego tętna w  papierowych piersiach!… Gadanie jest, nie ludzie, gadanie, nie życie, 
odbicie prawdy, cień!” (Fe, s. 335).
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deklaracji („a raczej nie powinienem”; Fe, s. 335), ponieważ uprawianie literatury 
jest dla Reymontowskich bohaterów rodzajem wewnętrznego imperatywu oraz – 
co już wiemy z Franka – gwarancją życia głębokiego, autentycznego. Tak właśnie 
rolę twórczości postrzega Głogowski, który zaledwie kilka miesięcy wcześniej wy-
kładał Jance: „Pani myśli, że to można przestać pisać?… można się wściec, zabić, 
zdechnąć, ale przestać pisać!?… o, tego bym nie potrafił. No, bo proszę pani, po cóż 
ja bym żył?…” (K, s. 250). Ostateczne uwieńczenie pracy nad kształtem dramatu 
włączeniem sztuki do repertuaru Warszawskich Teatrów Rządowych i uznaniem 
krytyki22 nie zaspokaja ambicji i potrzeb bohatera. Gnany pragnieniem swobody 
osobistej i  twórczej, ale też jakimś neurotycznym impulsem, ten Fliegender lite-
rat wyjeżdża, by klepiąc biedę w Paryżu, wieść egzystencję uwolnioną od ludzkiej 
przeciętności i głupoty, niezakłamaną, wyjętą z ram szablonu. Warto podkreślić, 
że właśnie Głogowskiemu, postaci pozornie (zwłaszcza w odniesieniu do Fermen-
tów) z powieściowego tła, Reymont pozostawił w dylogii ostatnie słowo. A są to in-
wektywy kierowane w stronę tych, którzy zadowalają się małą stabilizacją, grzebiąc 
porywy ducha: „– Psiakrew!… Trzoda filisterska!… Świnie!…” (Fe, s. 591). Podobny 
gest odrzucenia kultury dorobkiewiczostwa, tyranii fałszu, świata uzależnionego 
od konwenansów i stosunków, w którym trudno ocalić własne „ja”, odnajdujemy 
i w Ziemi obiecanej, na którą pomysł zrodził się w latach 1894–189523. Porzucając 
geszefciarską Łódź i decydując się rozpocząć życie na nowo, czyli „po ludzku”, in-
żynier Myszkowski wygłasza, co ciekawe, apoteozę wydrwiwanej w  środowisku 
fabrykanckim literatury: „– Na początku była pieśń i na końcu będzie pieśń, a nie 
podręcznik do przędzenia wełny czesankowej”24.

„Idę i dojść muszę”

Tworząc Franka, Komediantkę i  Fermenty, autor czerpał z  doświadczeń osobi-
stych, ale nie tylko tych związanych z nieudaną karierą aktorską. Utwory te bez 
wątpienia można czytać jako opracowanie dylematów literackich towarzyszących 
Reymontowi na wczesnym etapie twórczości. Dowodów obficie dostarcza mate-
riał autobiograficzny i  epistolarny. Będąc dwudziestoparolatkiem stawiającym 
pierwsze kroki w  dziedzinie literatury, obdarzył Franka własnym kompleksem 

22	 Mieszkańcy Bukowca dowiadują się o tym z notki prasowej: „Pan Głogowski, młody utalentowa-
ny dramaturg i nowelista, złożył dyrekcji teatrów najnowszy swój dramat pt. Niezłomni. O ileśmy 
mogli poznać z pośpiesznie, bo na krótko nam udzielonego rękopisu, rzecz to wspaniała, w duchu 
ibseno-maeterlinkowskim, o scenach niezmiernie wstrząsających” (Fe, s. 409–410).

23	 Zob. H. Karwacka, Wokół „Ziemi obiecanej”, „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4, s. 33–58.
24	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 

2014, rozdział XVIII.
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braku edukacji25, podsycanym przekonaniem, że przepustką do świata słowa jest 
odpowiedni zasób wiadomości i  erudycja. Mimo że odważył się przesłać zbiór 
z  pierwszymi opowiadaniami cenionemu warszawskiemu krytykowi Ignacemu 
Matuszewskiemu, w  dzienniku dawał wyraz „świadomości własnej nieudol-
ności – zawartej w  tych pismach”26. Dwa lata później, mniej więcej w  tym sa-
mym czasie, gdy „Głos” drukował Franka w odcinkach27, przejmująco notował: 
„Boże, ty widzisz moją nędzę, wiesz, czym jestem – a  ja nie wierzę po prostu 
w siebie. Czasami jakiś strach mnie ogarnia, że nic, ale to nic nie potrafię zro-
bić. Widzę i czuję własną nieudolność, bo znam swoje nieuctwo”28. W podobny 
sposób w latach dziewięćdziesiątych wielokrotnie werbalizował przeświadczenie 
o własnej indolencji („Jestem barbarzyńcą […]”29, „[…] jestem niczym, prostym 
drwalem, chamem prostym – któremu przez chwilę się zdawało, że coś może ro-
bić i zrobić”30 – zwierzał się w listach). Przekładało się ono na krytycyzm wobec 
dzieł, tak znakomicie oddany w kreacji Głogowskiego. O Franku Reymont pisał: 
„Dopiero w druku widzę jego marność. Po trochu wstyd mi za niego. Ale cóż, 
jest to przecie drugi czy trzeci utwór, jaki napisałem w początku – i choć tam jest 
krew, jak Wiślicki mówi, ale usterek wprost technicznych jest moc także”31. Ana-
logiczną autokrytyką pisarz objął inne wczesne utwory: Spotkanie, Zawieruchę, 
Na bruku, dramat Za późno. „Doprawdy, ja rzadko co czytam gorsze od swoich 
prac – czy się tak nie znam, czy też tak źle piszę?”32 – dywagował na początku 1894 
roku. Z zapisków diariuszowych wiadomo też, że nosił się wówczas z zamiarem 
przygotowania noweli o poecie, który mimo talentu nie potrafi pokonać oporu 

25	 Reymont ukończył tylko jednoklasową szkołę w Tuszynie oraz trzy klasy Warszawskiej Szkoły 
Niedzielno-Rzemieślniczej. Ta okoliczność była największą bolączką pisarza i źródłem głębo-
kiego upokorzenia. Porażkę poniesioną prawdopodobnie w 1879 lub 1880 roku na egzaminach 
do klasy wstępnej jednej z  łódzkich szkół średnich ocenił dosadnie: „Cała tragedia wstydu 
i żalu” (List do Antoniego Wodzińskiego z 15 kwietnia 1903…, s. 730; zob. też D. Samborska-Kukuć, 
Reymonta osobiste i literackie spotkania z Łodzią, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Polonica” 2024, z. 1, s. 25–26). Na krótko przed napisaniem Franka Reymont wyraził w dzienni-
ku pragnienie: „Chciałbym się uczyć – och, chciałbym! I zdaje mi się czasami, że gdybym miał 
sposobność, to poświęciłbym się badaniom wszystkiego” (W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 
1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kraków 2009, s. 87–88; 
zapisek z 13 stycznia 1891).

26	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 122 (wpis z 25 czerwca 1892).
27	 „Głos” 1894, nr 14–17.
28	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 154 (wpis z 14 lipca 1894).
29	 List do Józefy Sawickiej z kwietnia 1895, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 512.
30	 List do Mariana Gawalewicza z 9 maja (?) 1895, podany do druku w: K. Zabawa, Dwa listy Włady-

sława S. Reymonta do Mariana Gawalewicza (z Archiwum Domowego Pawlikowskich), „Ruch Lite-
racki” 2016, nr 1, s. 134.

31	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 152 (wpis z 26 kwietnia 1894).
32	 Tamże, s. 142 (wpis po 10 stycznia 1894).
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tworzywa i ukończyć dzieła33. Projekt ten – we wstępnym zamyśle adresowany do 
„Echa Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego” – nie został zrealizowany. Być 
może dlatego, że światopoglądowi i osobowości Reymonta obcy był model literata 
łamiącego pióro w poczuciu bezradności. Wszak jako adept sztuki słowa postawił 
przed sobą dezyderat: „Zacząć to nic – wytrwać tylko – muszę”34. Od począt-
ku na drodze wyrzeczeń i heroicznych wysiłków usiłował wspiąć się na parnas, 
walcząc z niesprzyjającymi okolicznościami życiowymi i… lenistwem, na które 
wielokrotnie narzekał w dzienniku. „Uznany za zmarnowanego przez własnego 
ojca, pogardzany przez zwierzchników kolejowych, wyklęty przez kobietę, któ-
rą ukochał gwałtownym uczuciem – ten prawie wyrzutek solidnego ówczesne-
go  społeczeństwa uparcie gryzmoli niekształtnymi hieroglifami coraz to nowe 
opowiadania w coraz to nowych brulionach i czeka świtu swojego dnia” – stwier-
dzał Tomasz Jodełka-Burzecki, analizując szczegółowo proces twórczy autora 
Komediantki35. Marząc o zajęciu miejsca w literaturze, Reymont z determinacją 
nadrabiał zaległości edukacyjne, podobnie jak Franek. Szykując się do wypro-
wadzki z prowincji do Warszawy, planował: „Będę się chciał uczyć, może dostanę 
jaką robotę, a przy tej – pisać, pisać, pisać”36. Podczas pobytu we Francji już po 
pierwszych sukcesach łapczywie doszkalał się w różnych dziedzinach: „Nie myśl, 
że ja siedzę w Paryżu dla zabawy – zastrzegał w liście do brata. – […] oprócz prac 
obowiązkowych niejako, to jest literatury, uczęszczam jeszcze na wykłady róż-
nych mądrości do Sorbony, odwiedzam muzea i galerie, no i zaciekle muszę zgłę-
biać język francuski”37. Zamierzał również zostać słuchaczem tamtejszej szkoły 
nauk politycznych, prywatnej uczelni wyższej: „Kurs jest krótki i dlatego chcąc 
go przejść, trzeba diablo pracować. Zdecydowałem się na tę dwuletnią katorgę 
dlatego, że raz – potrzebuję uczyć się wielu rzeczy, a drugi – żeby mi nikt wyma-
wiać nie mógł braku wykształcenia, a raczej braku dyplomu na wiedzę, bo o to 
idzie przeważnie. A przy tym i sam dyplom, i zdobyte tam wiadomości zawsze się 
przydadzą w dalszej mojej robocie literackiej”38. Franciszek Rejment, powiernik 
marzeń młodszego Władysława, pierwszy mógł się przekonać o niewzruszono-
ści postawy brata. Czytając listy od niego, musiał widzieć człowieka świadomego 
trudów, ale konsekwentnie podążającego wytyczoną ścieżką; gotowego na poraż-
ki, ale nie na klęskę:

33	 Tamże, s. 145 (wpis z 11 lutego 1894).
34	 Tamże, s. 113 (wpis z 3 kwietnia 1892).
35	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku. Z zagadnień warsztatu pisarskiego, Państwowy Insty-

tut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 10.
36	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 130 (wpis z 30 listopada 1893).
37	 List do brata Franciszka Rejmenta z 3 kwietnia 1898, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. 

T. Jodełka-Burzecki i B. Kocówna, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 102.
38	 Tamże, s. 102–103. Z tych ambitnych planów pisarz zmuszony był się wycofać.
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[…] potrzebuję posiedzieć za granicą dwa, trzy lata, aby dokompletować i nabyć to, 
czego mi młodość moja pierwsza nie dała. A pomyśl tylko, jak wiele muszę zbierać 
i dopełniać, aby mieć jako tako godny bagaż mózgowy, konieczny mi do zajęcia tego 
miejsca w literaturze, jakie mi się należy nie tylko z racji woli, ale i talentu. Nie gorsz 
się i nie bierz tych słów za zarozumiałość, bo one są tylko świadomością sił i celu, do 
którego idę i dojść muszę39.

Być może postulat nieustawania w wysiłku był powodem cyzelowania i popra-
wiania przez Reymonta utworów, nawet gdy trafiły one do rąk czytelników. Już 
po ogłoszeniu dzieła w prasie w wersji odcinkowej pisarz przeredagowywał wiele 
partii tekstu, by doszlifować całość do wydania osobnego40. Ten rys dążenia do 
perfekcji odnajdujemy w postaci Głogowskiego.

Fragmentami już nie tylko własnej biografii duchowej, ale i własnego życiorysu 
Reymont obdarzył bohatera znacznie późniejszej noweli pt. Wspomnienie, której 
autobiograficzny charakter zintensyfikowany został przez wprowadzenie narrato-
ra pierwszoosobowego powracającego pamięcią do obrazów i przeżyć minionych41. 
Utwór pisany był w 1917 roku, a więc przez autora już uznanego, ale Reymont prze-
tworzył w nim i zsyntetyzował w literackim skrócie doświadczenia młodości. Bo-
hater-narrator, którego imienia nie poznajemy, wspomina mianowicie okres pracy 
na Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej w  charakterze robotnika doglądającego linii 
pomiędzy niesprecyzowanymi prowincjonalnymi stacjami (wiemy, że Reymont 
od 1890 przez blisko trzy lata wykonywał taką pracę na odcinku torów pomiędzy 
wsiami Krosnowa i Lipce, wcześniej, w latach 1888–1890 był zatrudniony jako po-
mocnik dróżnika w rodzinnej Wolbórce i okolicznych stacjach z podstawowym 
obowiązkiem nadzoru nad robotnikami dbającymi o  jakość szyn kolejowych)42. 
Podobnie jak wszyscy Reymontowscy literaci, jest to człowiek osamotniony: „Nie 
miałem przyjaciół ni protektorów”43 – wyznaje, a słowa te pokrywają się ze zwie-
rzeniem pisarza, który w autobiografii przesłanej w 1903 roku Antoniemu Wodziń-
skiemu twierdził, opowiadając o latach na kolei: „Przyjaciół nie miałem żadnych 
ani życzliwych”44. Powodem tego wyobcowania jest twórczość literacka uprawia-
na w nieprzychylnym środowisku:

39	 List do brata Franciszka Rejmenta z 6 czerwca 1897, w: W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 96.
40	 Proces zmian m.in. Komediantki, Fermentów czy Chłopów od pierwodruku prasowego do edy-

cji książkowej prześledził Tomasz Jodełka-Burzecki w przywoływanej już rozprawie Reymont 
przy biurku.

41	 Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 378.
42	 Warto zaznaczyć, że Głogowski również ma za sobą epizod pracy jako urzędnik kolejowy.
43	 W.S.  Reymont, Wspomnienie, w: tegoż, Nowele II, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, 

s. 402. Dalej w tekście głównym skrótowa lokalizacja cytatów z utworu według tego wydania 
z podaniem skrótu W i numeru strony.

44	 List do Antoniego Wodzińskiego z 15 kwietnia 1903…, s. 732.
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[…] mój naczelnik i  dystansowi dygnitarze traktowali mnie bardzo nieżyczliwie, 
prawie wrogo. Jakże! ciążyło na mnie podejrzenie pisywania poezji, a co najgorsze, 
nawet złośliwych korespondencji o stosunkach kolejowych do pisma postępowego. 
Na domiar złego, zapuściłem sobie wspaniałą grzywę, nosiłem binokle i prenume-
rowałem „Prawdę” Świętochowskiego (W, s. 401)

– opowiada z możliwym dzięki czasowemu dystansowi humorem narrator.

„A zresztą, czemu nie pomarzyć?”

Zarówno Franek, jak i Wspomnienie stanowią zatem oryginalny wariant ekspono-
wanej w Künstlerroman opozycji twórca – świat, przy czym tragedia wyobcowania 
artysty nie wiąże się z  przerostem ego, z  dumną manifestacją indywidualizmu. 
Reymont nie widzi w  ludziach pióra stojących ponad tłumem kapłanów; żadne 
z  jego dzieł nie potwierdza tezy, iż „Artysta stoi ponad życiem, ponad światem, 
jest Panem Panów”45. Autor owego słynnego sformułowania został zresztą nieco 
skarykaturyzowany w humorystycznym opowiadaniu Z pamiętnika, powstałym 
jesienią 1901 roku. Perspektywa narracyjna wyznaczana przez diariuszowe zapiski 
osiemnastoletniej panny na wydaniu sprawia, że czołowy twórca Młodej Polski zo-
staje zredukowany do statusu krakowskiej atrakcji, której człowiek au courant nie 
powinien przegapić:

Przybyszewskiego muszę poznać koniecznie, bo, bo ja strasznie lubię dekadentów. 
[…] Poznałam go, to jest pokazał mi go w teatrze, w loży, kuzynek. Nie, nie jest taki 
śliczny, jak mówiła Ceśka, ale taki dziwny, że aż mnie dreszcz przeszedł. Pierwszy 
raz widziałam sławnego człowieka z tak bliska, no bo niegdyś w Nałęczowie poka-
zywali nam Prusa, ale nie zrobił na mnie wrażenia: stary, w okularach i jak pierwszy 
lepszy46.

„Naprawdę, ale żeby nie Przybyszewski, to by tutaj zupełnie nie było co 
oglądać!”47 – każe Reymont skonstatować warszawiance Hali świeżo po zwiedze-
niu Krakowa, a kompromitacja mieszczucha idzie tu w parze z obnażeniem praw-
dy na temat faktycznego statusu pisarza w społeczeństwie. Filisterska mentalność 
oraz ograniczone horyzonty autorki pamiętnika wypaczają rangę Przybyszewskie-
go, tak jak obraz odbity w krzywym zwierciadle nieuchronnie podlega deformacji.

45	 S.  Przybyszewski, Confiteor, w: Programy i  dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2000, s. 221.

46	 W.S. Reymont, Z pamiętnika, w: tegoż, Nowele II…, s. 82, 113.
47	 Tamże, s. 110.
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Dla pozy literackiej i  śmieszności (uchwyconej w  postaci Stabrowskiej z  Fer-
mentów) Reymont nie miał litości. Ludzie domagający się uznania i podziwu tyl-
ko z tego powodu, że drukują, zostają przez niego skarykaturyzowani, jak literat 
o  znaczącym, wielkościowym nazwisku Epopejski ze scenariusza komedii bez 
tytułu, pozostawionego przez Reymonta w brulionie z lat 1891–1892. Autor scha-
rakteryzował go w spisie osób: „blagier, zarozumialec”48, a jego megalomanię i ka-
botynizm ośmieszył w scenie, w której tom jego poezji zostaje pomylony z książ-
ką kucharską Ćwierciakiewiczowej. Parodystyczny efekt Reymont planował poza 
tym osiągnąć, zderzając natchnioną pozę Epopejskiego z opinią o nim sformuło-
waną przez służącego, zdenerwowanego, że nie zdąży przygotować kolacji przed 
przyjazdem poety chętnie żywiącego się na cudzy koszt: „jedzie »tyn« z Warszawy 
z dużą głową […] A temu panu pewnikiem się jeść chce. – Bo taki warszawski na-
ród, jeszcze od gazyt – to zawdy głodny musi być”49.

Pisarz nie powielał modernistycznej tendencji do mitologizowania artysty. Do-
wodzą tego narzędzia, jakimi kreował postaci literatów w prozie. Pomijając specy-
ficzną sytuację wspominania w opowiadaniu z 1917 roku, nie podporządkowywał 
narracji bohaterowi, który mógłby narzucać indywidualistyczny sposób percepcji 
świata. Nie absolutyzował jego wrażliwości i  jaźni. W  analizowanych utworach 
źródłem alienacji postaci jest przede wszystkim rozziew pomiędzy ich literackimi 
ambicjami a rangą społeczną. Bohaterowie są postrzegani – zarówno przed samych 
siebie, jak i  przez otoczenie – jako parweniusze, którzy aspirują do wkroczenia 
w świat literatury niekonweniujący ani z ich kondycją intelektualną, ani towarzy-
skim i ekonomicznym położeniem. Z tego powodu stają się obiektem kpin. Narra-
tor Wspomnienia przypomina, że wytykano go palcami, rozpowiadano, że przed-
stawia cudze wiersze jako własne, i obśmiewano literacki styl przygotowywanych 
przez niego służbowych raportów. „Bałem się nade wszystko drwin i spojrzeń poli-
towania” – wyznaje (W, s. 402)50. W tych okolicznościach twórczość staje się niemal 
czynnością wstydliwą, nic dziwnego, że Franek intuicyjnie kryje się z pisaniem:

– Franek sztukę pisze! pisze sztukę, słyszycie, ha! ha! ha!
Franek bał się takiego śmiechu i komentarzy, urągowisk i bolesnych żartów towa
rzystwa. (Fr, s. 123)

48	 W.S. Reymont, [scenariusz komedii bez tytułu], rkps, Biblioteka Zakładu Narodowego im. Os-
solińskich we Wrocławiu, sygn. 6954/I, z. 3, s. 4. Edycja w: W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, 
s. 406–414.

49	 Tamże, s. 6–7.
50	 Tak o tych doświadczeniach pisał Reymont w krótkiej autobiografii: „Nie byłem dobrym urzęd-

nikiem, wyśmiewano się z mojej literatury. […] »Głos« ówczesny pod redakcją J.K. Potockiego 
wydrukował moją Śmierć. Zacząłem w nim umieszczać korespondencje z prowincji: to pogorszyło 
jeszcze moją sytuację na kolei. Tym bardziej chciano się mnie pozbyć, a ja miałem dosyć już tej 
służby, tej nędzy, tych strasznych ludzi” (List do Antoniego Wodzińskiego z 15 kwietnia 1903…, s. 732).
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W  tej nieprzyjaznej początkującym twórcom rzeczywistości uprawianie lite-
ratury pełni ważną funkcję eskapistyczną: „Było mi bardzo źle, więc uciekałem 
z rzeczywistości ohydnej w cudne ostępy marzeń zaciekłych, upajających, mania-
ckich – marzeń o sławie i zdobyciu świata” (W, s. 402) – opowiada bohater Wspo-
mnienia, a to wyznanie postaci literackiej jest jakby cytatem z osobistego dzien-
nika pisarza. Szukając w  literaturze rekompensaty, jakiegoś antidotum przeciw 
bezbarwności życia i ucieczki od niepomyślności życiowych, Reymont identyfiko-
wał pisanie z marzeniem: „Pisać pomimo wszystko będę – muszę niejako – ulegam 
czemuś, co jest we mnie wszystkim. – A zresztą, czemu nie pomarzyć? – Czemu 
nie przepędzić chwil kilku z  dala od rzeczywistego życia?”51. Być może właśnie 
tego generalnie oczekiwał od literatury – przenoszenia twórcy, ale i  czytelnika 
w inny wymiar bytu. Świadczyłby o tym wyrażony we Wspomnieniu zachwyt Try-
logią Sienkiewicza: „Pierwsza […] stronica już wzięła mnie w niewolę czaru. Czy-
tałem z  nieopisanym zaciekawieniem. Nowe światy odsłaniały się przede mną” 
(W, s. 406). Zachwyt tak silny, że bohater utworu na długie godziny przenosi się 
do siedemnastowiecznej Rzeczypospolitej52 i – zaczytany – zapomina o spotkaniu, 
dzięki któremu miał dostać awans.

Zrekonstruowany powyżej portret literata dominował we wczesnym okresie 
twórczości Reymonta i w utworach do tego okresu nawiązujących. Gdy pozycja 
pisarza na niwie literackiej okrzepła, a w środowisku literackim Warszawy zaczął 
on zdobywać zwolenników i przyjaciół, refleksja o adeptach sztuki słowa uległa 
wyciszeniu i zmieniła charakter. W Wampirze profesja Zenona – pisarstwo – nie 
jest właściwie przedmiotem refleksji. Znaczące jednak, że bohatera cechuje dum-
ne désintéressement dla koterii literackich i  kwestii własnej popularności, a  nad 
mieszczańską stabilizację przedkłada on próbę zgłębienia tajemnic świata.

Późne bruliony Reymonta obfitują w  projekty dzieł i  szkice planowanych do 
rozwinięcia fabuł. W głoszonych przez chorego już pisarza zapowiedziach „gigan-
tycznych planów twórczych na przyszłość” Julian Krzyżanowski widział zabieg 
mitotwórczy53, a opinię taką zdaje się podzielać Tomasz Jodełka-Burzecki54. Ale 
przecież na ogrom koncepcji kolejnych dzieł można spojrzeć jak na wyraz heroi-
zmu autora, który mimo słabnących sił wciąż maksymalistycznie traktuje swą pi-
sarską misję, nie porzuca ambicji i marzeń. Warto przez ten pryzmat spojrzeć na 

51	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 122 (wpis z 1 lipca 1892).
52	 „Zachwyt, zdumienie i radość szły ze mną. Nieznane szczęście rozpierało serce. Aż przyszła 

chwila, że przepadłem w zapamiętaniu, straciłem świadomość, nie wiedziałem już, gdzie je-
stem w rzeczywistości. Poczułem się bowiem w tamtych czasach, przed wiekami, wśród nie-
ustraszonego rycerstwa” (W, s. 406).

53	 J. Krzyżanowski, Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Lwów 1937, s. 8.

54	 Zob. T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku…, s. 8.
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zarys opowiadania lub powieści pt. Jubileusz. Bunt (1921)55. Jej bohaterem miał być 
ceniony pisarz, dramaturg i publicysta, który w dojrzałym wieku odrzuca ustabili-
zowaną majątkowo i społecznie egzystencję; podejmuje radykalną decyzję na tym 
etapie życia, który inni traktują jako zbyt zaawansowany na zmiany. W imię sa-
modoskonalenia osobowościowego i literackiego opuszcza zdegenerowaną miesz-
czańską rodzinę i zaczyna żyć na nowo, zyskując impuls do twórczości, walcząc 
o ocalenie własnej duszy – duszy człowieka i pisarza. Wciela najbliższy Reymonto-
wi postulat nieustającego, heroicznego wysiłku (auto)kreacji.
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Afektywność nowelistyki Reymonta

S t r e s z c z e n i e

Artykuł analizuje sposoby przedstawiania stanów afektywnych w nowelach Wła-
dysława Reymonta, koncentrując się na ich nieuchwytności. Autorka podkreśla, że 
w kluczowych momentach emocjonalnych nie chodzi o konkretne uczucia, lecz 
o ich intensywność, nagłość i niemożność pełnego uświadomienia, co pisarz od-
daje poprzez nieprecyzyjne „coś”. Narracja często ustępuje miejsca opisom reak-
cji somatycznych, ciszy lub symbolice nocy, podkreślając niedostępność przeżyć. 
Przytoczone fragmenty utworów pokazują, w jaki sposób Reymont sięga po ata-
wizmy, lęki i  tabu, a  także po bogatą metaforykę przestrzenną, aby zobrazować 
napięcia afektywne. W analizowanych scenach istotną rolę odgrywa kontrast mię-
dzy doświadczeniem a  jego kulturowym przetworzeniem – często nieadekwat-
nym lub niewystarczającym. Autorka stawia tezę, że afekt w twórczości Reymon-
ta nie tylko stanowi temat, lecz także wymusza ograniczenie słowa, prowadzi do 
milczenia, a nawet wskazuje na granice literackiego poznania. Pisarz tym samym 
ujawnia momenty, w których gwałtowna intensywność afektywna, biorąc górę, nie 
dopuszcza do ich werbalizacji.

Słowa kluczowe: Władysław Stanisław Reymont, nowele, afekt, atawizm
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The affectivity of Reymont’s 
short stories

S u m m a r y

The article examines the representation of affective states in the short stories of Wła-
dysław Reymont, focusing on their elusiveness. The author emphasizes that, in emo-
tionally charged moments, Reymont is not concerned with clearly defined emotions, 
but rather with their intensity, suddenness, and the impossibility of full cognitive 
awareness, conveyed through the use of the ambiguous term “something”. The nar-
rative frequently yields to descriptions of somatic responses, silence, or nocturnal 
symbolism, highlighting the inaccessibility of experience. The article demonstrates 
that Reymont draws upon atavistic fears, taboos, and a rich spatial metaphorics to 
depict affective tensions. In the analyzed scenes, a crucial role is played by the con-
trast between raw experience and its cultural framing – often shown as inadequate or 
insufficient. The author argues that affect in Reymont’s prose is not merely a thema-
tic concern but a disruptive force that imposes the limits of language, leads to silence, 
and signals the boundaries of literary cognition. The writer thus reveals moments in 
which overwhelming affective intensity resists articulation.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, short stories, affect, atavism

Wzdrygnęła się z zimna i wróciwszy do izby, chodziła bezradnie od okna do okna. 
Zabierała się nawet do roboty, ale wszystko leciało jej z rąk, myśli się mąciły i pod 
piersiami c o ś  boleśnie ściskało. Wreszcie przemógłszy tę dziwnie strwożoną nie-
moc, zajęła się gospodarstwem […]1

I  pan Pliszka marzył; przesuwał różaniec, szeptał modlitwy, błądził oczami po 
konturach domów – ale nic nie widział, zatopiony w sobie, w jakiejś ciężkiej mgle 
myśli – w  tumanie uczuć rozpierzchłych, w  chaosie dziwnych drgnień duszy, 
dziwnych błysków, przeczuć, słów, obrazów, a  niepokojów… Kłębiło się w  nim 
i rozrastało c o ś, czego zupełnie nie rozumiał. Czuł tylko, że przenika go głucha 

1	 W.S.  Reymont, Osądzona, w: tegoż, Osądzona. Dwie opowieści, Nakład Gebethnera i  Wolffa, 
Warszawa 1923, s. 8 [wyróżnienie – U.P.].
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tęsknota – ale za czem?… Nie wiedział, jak nie wiedział nawet nazwy tego uczucia, 
które mu serce rozprężało2.

Czuł tylko, że się rozlewa po nim c o ś  mrocznego i zasnuwa odrętwieniem […]3

Ta serdeczność, niespodziewana pomoc robiły na nim bardzo małe wrażenie. Nie 
dziwił się, nie czuł najmniejszej wdzięczności. Ale c o ś  jakby zawiść wkradła mu się 
do duszy. Gorycz upokorzenia nadzwyczaj bolesnego, że musi przyjmować, rozle-
wała się po nim jak trucizna4.

Przywołane fragmenty nowel Władysława Stanisława Reymonta mają sporo cech 
wspólnych, opisują bowiem stan uczuciowy bohaterów. Uzyskaniu efektu jak naj-
dokładniejszego oddania nastroju służy przywołanie dużej liczby nazw emocji, 
a  także nazw odczuć cielesnych czy wprowadzenie dookreślających porównań. 
Narrator za każdym razem przedstawia przeżycia bohatera z jego punktu widze-
nia, eksponując jego zagubienie we własnych doznaniach5. Najciekawszy okazuje 
się właśnie brak możliwości rozpoznania przez bohatera własnego stanu, co Rey-
mont oddaje przez użycie zaimka „coś”. Powiedzieć, że ów zaimek obnaża nie-
możność wyrażenia niewyrażalnego, byłoby tyleż trafne, ile banalne. Oczywiście, 
owa dojmująca bolączka całej epoki daje tu o  sobie dotkliwie znać, ale problem 
tkwi jeszcze głębiej, a mianowicie w niemożności rozpoznania, w braku dostępu 
do stanu wewnętrznego. Tym samym dochodzimy do najbardziej zajmującej kwe-
stii – do prób opisania stanów afektywnych i ich zwielokrotnionej nieosiągalności, 
po pierwsze ujawniającej się zawsze w  niezdolności do zidentyfikowania afektu 
w ogóle, po drugie w niemożności zidentyfikowania cudzego afektu.

Pojęcie afektu (choć w ówczesnym kręgu znaczeniowym) było oczywiście i znane, 
i używane w epoce Reymonta. Słowniki z początku i końca XIX wieku niemal iden-
tycznie definiują to pojęcie. W słowniku Lindego znajdziemy wyjaśnienie: „1. wszel-
kie poruszenie lub wzruszenie umysłu […] 2. namiętność 3. miłość, skłonność, 
przywiązanie”6. W nowszym słowniku czytamy: „uczucie, wzruszenie, namiętność”7. 
Warto jeszcze przywołać kilka przykładów. Otóż Słownik synonimów z 1885 podaje:

2	 W.S. Reymont, Pewnego dnia, w: tegoż, Pisma, t. VII: Na zagonie, Nakład Gebethnera i Wolffa, 
Warszawa 1923, s. 213 [wyróżnienie – U.P.].

3	 W.S. Reymont, Oko w oko, w: tegoż, Nowele, Wydawnictwo Tygodnika Ilustrowanego, Warsza-
wa 1930, s. 70 [wyróżnienie – U.P.].

4	 W.S. Reymont, Pracy!, w: tegoż, Krosnowa i świat. Nowele, z przedmową A. Grzymały Siedlec
kiego, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1928, s. 45 [wyróżnienie – U.P.].

5	 Por. rozważania Henryka Markiewicza o narratorze: Autor i narrator, w: tegoż, Wymiary dzieła 
literackiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 73–96.

6	 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. 1: A–F, Drukarnia XX. Piiarów, Warszawa 1807, s. 6.
7	 Słownik języka polskiego, ułożony pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego, 

z. 1, nakładem prenumeratorów, Warszawa 1898, s. 11.
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Dzisiaj używa się dość rzadko, i  oznacza takie wzruszenie umysłu, które nie tylko 
jego równowagę narusza, ale pewny zamęt w nim rodzi, np. bojaźń, gniew, nadzieja, 
zdziwienie, radość, smutek. Afekt może być bardzo silnym, ale najczęściej bywa tylko 
chwilowym8.

Ta chwilowość właśnie wydaje się kluczowa:

Afekt jednak działa nagle jakby paroxyzm, namiętność jakby suchoty. Słusznie tedy 
Kant porównuje z  tego względu afekt z  rzeką wezbraną burzącą tamy i unoszącą 
wszystko, cokolwiek w swym biegu napotka, namiętność zaś – ze strumieniem pły-
nącym powoli i coraz głębsze wymulającym koryto9.

Głosy dziewiętnastowiecznych uczonych akcentują przede wszystkim gwałtow-
ność, nagłość, intensywność, przemijalność. Na takim rozumieniu pojęcia opiera 
się również definicja zbrodni w afekcie i traktowanie afektu jako okoliczności łago-
dzącej10. W rozpoznaniach badań nad afektami Ryszard Nycz przypomina jeszcze 
jeden krąg znaczeniowy, a mianowicie „afekt” jako skłonność ku czemuś, podkre-
ślając, że choć afekcje wciąż interesują badaczy, najciekawsze pozostaje badanie 
afektów i sposobów ich artykulacji w tekście11.

Przytoczone przeze mnie na początku fragmenty nowel mają jeszcze jedną ce-
chę wspólną, która raczej nie pojawiała się w ówczesnych definicjach słownikowych 

8	 A.S. Krasiński, Słownik synonimów polskich, t. 1, Akademia Umiejętności w Krakowie, Kraków 
1885, s. 105.

9	 A. Kosiba, O namiętnościach. Studium psychologiczne, druk J. Pawłowski, Tarnopol 1884, s. 24. Por. 
także wcześniejsze opracowanie: M. Lipiński, Zarys antropologii psychicznej czyli psychologii empi-
rycznej dla użytku dojrzalszej młodzieży polskiej, Nakładem autora, w drukarni Narodowej W. Maniec
kiego, Lwów 1867, gdzie czytamy: „Afekt jest to wyższy stopień czucia wzrastający raptownie do tak 
wysokiego stopnia napiętości, że na jakiś czas wszelkie zastanowienie i wszelka rozwaga ustaje”.

10	 Por. dla przykładu S. Boduszyński, O zabójstwie ze stanowiska teorii i prawodawstw obowiązują-
cych, M. Glücksberg, Warszawa 1871. Autor pisze między innymi: „afekt znosi w części wolność 
i świadomość w człowieku, zmniejsza poczytalność, a stąd łagodniejszej na zabójstwo w takim 
stanie spełnione wymaga kary” (s. 101). Por. także Zasady nauki o poczytaniu, zestawił, histo-
rycznie i krytycznie objaśnił A. Bojarski, Nakładem autora, drukarnia Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 1872, s. 69.

11	 Uczony pisze: „…pokazuje, że inherentną cechą tak pojętej twórczości kulturowej jest aspekt 
afektywny, w sensie zwróconej na zewnątrz ‘skłonności’ ku czemuś lub komuś; nie po to, by 
nim zawładnąć, lecz by pozwolić mu być. Jak zaświadcza Słownik warszawski, dawna pol-
szczyzna odróżniała, oprócz afektu, ‘afekcję’ – skłonność ku komu, czemu (w słowniku Arcta 
mamy jeszcze w tym sensie ‘afekcjonować’ – mieć upodobanie do czegoś, sprzyjać), od ‘afek-
tacji’ – przesada, udawanie afektu. We współczesnej polszczyźnie niestety to drugie znaczenie 
wyparło i zastąpiło pierwsze – ze szkodą i dla samej rzeczy, i dla mówienia o niej” (R. Nycz, 
Afektywne manifesty, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 10).
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(choć w  podręcznikach psychologii i  rozważaniach prawniczych już częściej), 
a jest obecnie, po zwrocie afektywnym, właściwie najbardziej akcentowana – nie-
możność identyfikacji doznań i odczuwanie cielesne. Współcześnie pojęcie afek-
tu zmieniło zatem pole znaczeniowe12. W odniesieniu do wspomnianych głosów 
z epoki warto przywołać współczesne definicje, które syntetyzuje Anna Łebkow-
ska, pisząc o  utożsamieniu afektu z  najmniej zapośredniczoną kulturowo sferą, 
akcentując jego migotliwość, intensywność, przedświadomość i autonomiczność, 
podkreślając pojmowanie go jako intensywności, dziania się, rezonowania w sfe-
rze między ciałami13. Badaczka podsumowuje w innym miejscu:

Wśród cech wspólnych afektu […] wymienić należy przede wszystkim: silne wzbu-
rzenie, nagłość, intensywność, ustawiczną relację pomiędzy: zdolnością do działa-
nia a byciem poddawanym działaniu; przy czym owe działania mogą być nagłe i na-
tychmiastowe, mogą też ulegać wydłużeniu w czasie (stąd też podkreślana tu rola 
aspektu procesualnego), nie dają się sprowadzić do aktywności intelektualnej, nie są 
też wyłącznie cielesne. Zarazem – nie domykając afektu w żadnej z tych sfer – nie 
odbiera mu się jednak swoistej formy poznawczej14.

Brak możliwości uchwycenia i  zidentyfikowania, zrozumienia własnego sta-
nu obnażony zostaje – podobnie jak we wcześniej przywoływanych fragmentach 

12	 Podaję najważniejsze przykłady: B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Dru-
gie” 2013, nr 6, s. 111–134; a także G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, przeł. P. Pie-
niążek, „Sztuka i Filozofia” 1999, nr 17, s. 10–26. Por. również M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, 
w: Historie afektywne, polityki pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendy-
ka, R. Nycz, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 33–46.

13	 A.  Łebkowska, Odbiorca empatyczny. Między symulacją a  afektem, w: tejże, Somatopoetyka 
– afekty – wyobrażenia. Literatura XX i  XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2019, s. 154. Zob. także M. Zaleski, Niczym mydło w grze scrabble, w: Kultura 
afektu – afekty w  kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R.  Nycz, A.  Łebkow-
ska, A. Dauksza, Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2015. Au-
tor charakteryzuje doznanie afektu następująco: „Afekt jest czymś, co niepodległe władzy 
reprezentacji. To przekonanie należałoby chyba uznać za aksjomat »zwrotu afektywnego«, 
o którym słyszymy od dobrych dwóch dekad. Wyzwolony spod prymatu reprezentacji afekt 
(czyż racjonalna metafizyka nie przyzwyczajała nas – także słowami poetów – do myślenia, 
że to, »co nienazwane, zmierza do nieistnienia«?) odsyła do tego, co nieprzedstawialne. Za-
razem jest doskonale materialny: jest symptomem, stanem ciała, obrazem, frazą muzyczną 
albo tekstem literackim. Więc jeśli nawet uchyla się reprezentacji, to istnieje za jej pośred-
nictwem i  często z  reprezentacją, która stanowi tylko jego artystyczne bądź tematyczne 
opracowanie, jest utożsamiany” (s.  33). Zob. także P. Czapliński, Poetyka afektywna i powieść 
o rodzinie, w: Kultura afektu…

14	 A. Łebkowska, Zdarzenie – afekt – twórczość, w: tejże, Somatopoetyka…, s. 84–85.



124 Urszula Pilch

– przez użycie zaimka „coś” w noweli Śmierć15. Kiedy zapada zmrok, córka po-
zbywa się ojca, wynosząc go do chlewu, by szybciej umarł („Noc szybko zapada-
ła. W izbie prawie ciemno było”16). Razem z nadchodzącym porankiem następuje 
ujawnienie trupa (atawistyczny lęk przed trupem stanowi źródło wielu scen, jak 
chociażby w Idylli, Za frontem), którego obecność wzbudza większy lęk niż właś-
ciwa zbrodnia:

Poszedł, ale drzwi do chlewa nie mógł otworzyć. Trup, leżąc w poprzek, zapierał 
je od środka, jak kłoda; z wysiłkiem otworzył na tyle, aby się wśliznąć do wnętrza, 
ale natychmiast cofnął się, trwogą przejęty. Nie wiedział, jak i kiedy przebiegł po-
dwórko i pomieszany, nieprzytomny ze strachu, wpadł do domu. Nie pojmował, co 
się z nim dzieje, dygotał cały jak w febrze, stanął przy drzwiach bez słowa, dysząc 
ciężko. […]

Przez sień przechodzili spiesznie, nie patrząc na drugą stronę.
Coś im dolegało, ale co? tego nie wiedzieli, nie był to żal, ale raczej obawa trupa, 

śmierci, miotała nimi i zamykała im usta.
 Jak tylko się dobry dzień zrobił, Antek zawołał niemowę, ten zmarłego umył, 

ubrał i zapalił mu w głowach gromnicę. (Śmierć, Nowele, I, 90–93)

Atawistyczny strach przed trupem (wykraczający tu poza złość, zawiść, wyrzu-
ty sumienia) jest doznaniem tak skomplikowanym i  dojmującym, że nie podle-
ga ani pełnemu uświadomieniu, ani w ogóle dopuszczeniu do świadomości. Nie 
chodzi mi w tym wypadku wyłącznie o bohaterów, trudno bowiem oczekiwać od 
nich tak głębokich autodiagnoz17. Narrator z jednej strony, empatyzując, odtwarza 
punkt widzenia bohaterów, z drugiej ujawnia refleksję nadrzędną odnoszącą się do 
ich stanu, i wreszcie metarefleksję. Pytania, które zadaje narrator, i odpowiedzi, któ-
rych próbuje udzielić, wreszcie odczucia postaci, które próbuje scharakteryzować, 

15	 Zob. obszerną, analizującą także głosy krytyki, interpretację noweli w: B. Utkowska, Poza po-
wieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2004, s.  143–147. Uczona pisze między innymi: „Śmierć jest tutaj do-
słownie sytuacją graniczną. Narrator nie podejmuje jakichkolwiek prób łagodzenia jej obrazu 
wizjami nagrody w niebie i boskiej sprawiedliwości. Nie ma w tych opowiadaniach rozważań na 
tematy aksjologiczne i egzystencjalne, śmierć nie jawi się jako fenomen czy tajemnica, ale jako 
proste i brutalne prawo natury, które odbiera człowiekowi godność i deformuje jego ciało” 
(tamże, s. 146).

16	 W.S. Reymont, Śmierć, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1: Nowele, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1957. Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty oznaczone opisem Nowele pochodzą z  tego właśnie 
wydania. Liczba rzymska oznacza numer tomu, arabska strony.

17	 Por. uwagi Auerbacha piszącego o ograniczonej świadomości Emmy Bovary w: tegoż, Mimesis. 
Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1968, t. II, s. 315–316.
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też zdają się niepełne. I właśnie w  tym miejscu upatruję najciekawszego przeja-
wu afektu, kiedy mianowicie zatrzymuje się pisanie. W  cytowanym fragmencie 
wybrzmiewa to tym mocniej, że opis zamknięty zostaje słowami: „zamykała im 
usta”, odnoszącymi się do przymusu milczenia. Stwierdzenie, że ta fraza oddaje 
wyłącznie stan bohaterów, nie wydaje się wystarczające. Otóż, zakończenie zda-
nia stanowi też domknięcie opisu konfrontacji z  trupem pozostającym w sferze 
tabu. Kolejne zdanie – w następnej linii – dotyczy już zachowań oswojonych, ściśle 
powiązanych z obrzędami pochówku18. Uzmysłowienie sobie różnic między tymi 
dwoma zdaniami pozwala wysnuć wnioski, że odnarratorski komentarz – po-
wtórzmy: „zamykała im usta” – w jakimś sensie nawiązuje również do sytuacji au-
tora, który ustępuje w tym momencie pola, uznając, że przymus milczenia dotyczy 
także jego samego – przymus albo niemożność, niechęć podjęcia próby dalszego 
opisu. Reymont w tym metatekstowym geście pokazuje niemoc słowa, ale też po-
znania w ogóle, wobec afektu.

Ujawnia się tu również kilka innych tendencji: po pierwsze, uznanie nocy za 
moment sprzyjający przełomowi – przeświadczenie charakterystyczne nie wyłącz-
nie dla Reymonta, ale dla całej epoki Młodej Polski, i nie tylko19. Po drugie, budo-
wanie na symbolice nocy metaforyki wspomagającej oddanie wewnętrznego stanu 
na pograniczu psychizacji i pejzażu20 wewnętrznego. Reymont balansuje w opi-
sach między sytuacjami, kiedy bohaterowie wkraczają we wrogą noc, we wrogą 
ciemną przestrzeń, która stanowi dla nich realne niebezpieczeństwo i zagrożenie 
życia (np. w  Zimowej nocy), a  takimi obrazami, gdzie ciemność służy jako ele-
ment metafory diagnozującej stan psychiczny. Inna sprawa, że niejednokrotnie te 

18	 Odsyłam do klasycznych już książek analizujących śmierć i figurę trupa w kulturze: T.-V. Tho-
mas, Trup, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991; P. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011; M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 
po współczesność, przeł. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, 
słowo/obraz terytoria, wyd. 2, Gdańsk 2008.

19	 O istotności czasu nocy i jego wyjątkowej symbolice zob. M. Podraza-Kwiatkowska, „Bacz, 
o człowiecze, co głęboka noc rzecze”. Z rozważań nad literackim doświadczeniem nocy, w: tejże, 
Labirynty – kładki – drogowskazy. Szkice o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2011; W. Gutowski, 
Młodopolskie dialogi (z) nocą, w: tegoż, Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze 
modernizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 
2013; H. Krukowska, „Nocna” strona romantyzmu, w: Problemy polskiego romantyzmu. Seria II, 
red. M. Żmigrodzka, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Wrocław 1974; Noc. 
Symbol – temat – metafora, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, t. 1–2, Wydawnictwo Trans 
Humana, Białystok 2012.

20	 O Reymontowskiej świadomości krajobrazu zob. D. Knysz-Tomaszewska, Krajobrazy impresjo-
nistyczne w wybranych nowelach Reymonta, w: W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice, red. J. Szta-
chelska, seria III, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 1998, s. 107–122.
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sytuacje i metafory ściśle ze sobą współgrają, z tego chociażby powodu, że bohate-
rowie nowel Reymonta poddani się najczęściej próbom skrajnym, sytuacjom kry-
tycznym i ostatecznym, zawsze na granicy życia i śmierci.

W noweli Spotkanie samobójczyni pisze do ukochanego Antoniego:

Dlaczego nie mogę żyć bez ciebie? Pamiętaj o mnie… Zabierz dziecko do siebie. Boję 
się tej nocy, boję… Kocham was widać mniej niźli nicość, w jaką się zaraz stoczę 
– zaraz. Dosyć kłamstwa…21

Owdowiały i zdradzony Kuroński traci nie tylko żonę, ale i córkę, którą odbiera 
mu jej biologiczny ojciec, Antoni – osierocony kochanek. Ponownie scena rozgry-
wa się w ciemnym lesie, co dodatkowo potęguje wrażenie zagubienia i wyjaskra-
wia wewnętrzne rozterki:

– Moje! moje dziecię! – i przycisnął je silniej. Nie potrafił powiedzieć nic więcej. To 
ciepło dziecka przenikało go dziką, nieugiętą odwagą. Pragnął żyć za jaką bądź cenę. 
Teraz czuł, że gdyby ten mały, chudy człowiek chciał podnieść na niego rękę, lub 
usiłował wziąć mu dziecko, toby go zdruzgotał i przeszedł po jego trupie. Uczuwał 
w sobie niepożytą moc do walki choćby z całym światem o to drobne pisklę, które mu 
zasłoniło sobą wszystko. […]  Noc ich pochłonęła, noc jakaś fioletowo-szara, w której 
drzewa, kamienie, ludzie, jakby się rozpierzchły, rozstrzępiały, rozlewały w widma 
bez form, bez konturów; noc taka, w  której się człowiekowi zdaje, że jego własna 
dusza rozlewa się i łączy z ciemnością i jest jak embrjon rozpylony w nocy. Antoni 
zboczył ze ścieżki i na przełaj, aby się prędzej dostać do lasu, uciekał, co mu sił star-
czyło, już nie wiedział gdzie, dokąd, tylko pragnął oderwać się od tego konającego 
głosu, ale Kuroński ani na jeden krok nie zostawał w tyle, tylko ciągle, jakby złączony 
łańcuchem niewidzialnym, biegł i krzyczał. Utonęli w gąszczach lasu, ale i stamtąd 
jeszcze bił w niebo, w przestrzeń, ten krzyk, spiżowy mocą, równy, okropny:

 – Precz, złodzieju, morderco, precz!22

To skądinąd dosyć wyjątkowa scena w  pisarstwie Reymonta – częściej, jak 
pokażą pozostałe przykłady, ojcowie miewają kłopot z  zajęciem się dzieckiem. 
W  Spotkaniu bohater wykrada córkę, bo budzi się w  nim odczucie, które na-
zwalibyśmy – nieco w duchu epoki – zdeterminowanym genetycznie instynktem, 
doznaje konieczności połączenia, opieki, troski, które zwyciężają nad społecz-
nie uwarunkowanymi przyjaźnią i sumieniem. Pytanie, czy ta sytuacja stanowi 
rzeczywiście genderowy wyjątek w nowelach autora Chłopów, nie jest dla mnie 

21	 W.S. Reymont, Spotkanie, w: tegoż, Nowele, Wydawnictwo Tygodnika Ilustrowanego, Warsza-
wa 1930, s. 21.

22	 Tamże, s. 40–41.
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w tym momencie najważniejsze. Bardziej istotne wydaje się, że pisarz buduje całą 
scenę ujawnienia ojcostwa, opierając się na obarczonych bardzo bogatą symbo-
liką przestrzeniach i sceneriach: domu, światłości, lesie, ciemności, zagubieniu, 
poszukiwaniu prawdy i tajemnicy.

Decyzja o ucieczce z córką jest absolutnie spontaniczna i naraża Antoniego na 
budzące grozę przeżycie. Symbolika tej sceny – bieg w ciemny las i podążający za 
zbiegłymi głos – wyzwala doznania, które nie podlegają już żadnej analizie. Zastępu-
je ją krzyk, znów obarczony symboliką – skrzywdzony mąż i odrzucony ojciec woła: 
„Precz, złodzieju, morderco, precz!”, dokonując sądu na winnym, przypieczętowuje 
jego wygnanie – dokonuje aktu perfomatywnego, niczym Bóg wypędzający człowie-
ka z Raju. Skojarzenie z Bogiem wydaje się tym bardziej zasadne, że konflikt dotyczy 
zdradzonego mężczyzny, reprezentującego prawo, małżeństwo i  ojcostwo. Słowa, 
które wykrzykuje biologiczny ojciec, są zaskakująco proste w przekazie, a dwukrot-
nie powtórzony zaimek dzierżawczy udobitnia ich wymowę: „Moje! moje dziecię!”. 
Ucieczka z dzieckiem i pogoń stanowią reakcję na bardzo silne doznania, które – 
jako takie – nie podlegają opisowi odnoszącemu się bezpośrednio do odczuć. Mowa, 
co prawda, o „odwadze”, „niepożytej mocy”, ale wszelkie potencjalne nazwy emocji 
zastąpione są opisem budzącej grozę przestrzeni.

Gniew mężczyzny (czy raczej całe spektrum tego gniewu) funkcjonuje w kręgu 
reakcji emocjonalnych, moralnych i wreszcie afektywnych – co ciekawe, częścio-
wo uznanych i dopuszczonych w społeczeństwie. Celowo używam tego określenia 
obciążonego znaczeniami wynikającymi z tradycji – gniew. Łatwo bowiem zauwa-
żyć, że męskiej wściekłości pobłaża się – jako uznanej za prawomocną. Sytuacji, 
w których ów gniew nie może znaleźć ujścia, będzie w twórczości Reymonta sporo, 
do najciekawszych należą: scena z noweli Lili, w której Leon Zakrzewski odrzuca 
tytułową bohaterkę:

I mówisz to tak bezwstydnie, że masz kochanka, i mówisz to mnie, mnie! – krzyk-
nął, rzucając się z pięściami do niej, aż się cofnęła bezwiednie na krawędź schodów. 
[…] A ty masz kochanka, a tyś mnie oszukiwała przez tyle miesięcy jak pierwsza lep-
sza ulicznica! Od mojej czystej miłości szłaś prosto w ramiona rozpusty, do kochan-
ków! I dlaczego? Dlaczegoś mnie tak okłamywała? Dlaczegoś złamała mi życie? ty 
rynsztoku… ulicznico! – krzyknął rozszalały boleścią i trzymane w ręku rękawiczki 
rzucił jej w twarz. (Nowele, II, 95)

Scena z krótkiej noweli W porębie, w której mężczyzna krzywdę (ścięcie lasu, 
gdzie był gajowym) odreagowuje na żonie:

– Mówię ci, psiaścirwo, idź, to idź, bo spiorę kiej bydlaka.
Jagna szarpnęła go silniej, Wawrzon się zerwał z ziemi, jakąś gałęzią uderzył ją 

przez głowę, rzucił o ziemię, kopnął parę razy, złapał postronek od świni, która się 
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podczas tego szamotania wyrwała Jagnie z ręki, i poszedł naprzód wielkimi kroka-
mi. Wawrzonowa z lamentem głośnym zwlekła się z ziemi i poszła za nim. Wkrótce 
zginęli w mgle i zmroku zapadającym. (Nowele, II, 216)

Scena noweli W  jesienną noc, w  której Pietruchna bije porzuconą kochankę, 
matkę swego dziecka:

Drwili z niego niemiłosiernie, a on siedział na łóżku i nie wiedział, co począć, dła-
wiła go wściekłość, dławił go wstyd, a nie mógł się ruszyć, bo oczy jego przykuwała 
biała twarz dziecka, które chłopi rozpowili i położyli na trzonie komina, i ogrzewali, 
aż para buchała ze zmoczonych szmatek.

Naraz skoczył na równe nogi i pobiegł do młynicy.
Wkrótce też rozległy się krzyki dzikie i uderzenia. […]
Pietruś! Pietruś! Adyć mnie nie bij! – błagała Marcycha, tarzając mu się u nóg. – 

Adyć to twoje… […]
– Zabije ją jeszcze…
– Nic jej nie będzie, dzieciaka się pozbyła i tyla! (Nowele, II, 104–105)

Warto podkreślić, że wszystkie trzy sceny rozgrywają się w nocy lub o zmro-
ku, co potęguje efekt zagrożenia i niebezpieczeństwa. Zakrzewski jest cenionym 
aktorem, Wawrzon gajowym, Piertuś młynarczykiem. Każdy z nich – niezależnie 
od różnych środowisk – ma jakąś pozycję i każdemu z nich zostaje z różnych przy-
czyn odebrana godność własna. Agresja powodowana jest gwałtownym przeży-
ciem, na które składają się między innymi upokorzenie, wstyd, utrata. W noweli 
W jesienną noc Reymont idzie o krok dalej niż w pozostałych przykładach. W cha-
rakterystyce przeżycia wykorzystuje, co prawda, nazwy emocji (jak „wściekłość”, 
„wstyd”), ale sięga także do doznań i reakcji somatycznych – którym musi ustąpić 
rozpoznanie uczuć. Albo inaczej: odczucia prezentowane są za pomocą doznań 
cielesnych – ten sposób przedstawienia wykracza daleko poza synestezyjną me-
taforę, a staje się opisem przeżycia zespalającego całość doznań. Istotny okazuje 
się również fakt, że całość tych doznań prowadzi do ostrej, gwałtownej reakcji, 
która nie podlega narratorskiej analizie. Agresja na byłej kochance jest efektem 
nieuświadomionego i błyskawicznego procesu, któremu bohater musi się poddać, 
a którego efekt w postaci hałasu i krzyków narrator referuje. Stan rozwikływany 
przez czytelników jako bezpośrednia przyczyna ataku nie oddaje w pełni istoty 
samego przeżycia.

Przedstawiane jest ono przecież właśnie zgodnie z  postawą, którą próbuję tu 
zdefiniować. Otóż, atawistyczne reakcje (w tym także atak w sytuacji zagrożenia) 
w pisarstwie Reymonta okazują się powiązane z przeczuciem nadciągającego zalewu 
emocji. Przywołane wydarzenia za każdym razem należą do skrajnie trudnych, ale 
znów nie chodzi mi o wskazanie motywacji bohaterów, ale o pokazanie zespolenia 
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przez Reymonta kilku warstw. Intensywne przeżycie zostaje opisane równocześnie 
jako odnoszące się do atawizmów23 i do nich powracające, jako afektywne i wobec 
afektu pokorniejące i – być może – wywołujące doznanie afektywne.

Na motywie gniewu (któremu – jako już określonemu – bliżej do emocji niż 
afektów) opiera się też cała nowela pod znamiennym tytułem Sprawiedliwie, nale-
żąca do bardzo cenionych utworów Reymonta, o czym świadczą głosy współczes-
nej mu krytyki, jak również głosy współczesnych badaczy24.

Sprawiedliwie traktuję jako przykład kilku zjawisk istotnych w  interpretacji 
nowelistyki Reymonta, konstruującego całą fabułę wokół zdarzeń prowokowa-
nych przez elementarne odczucia i bodźce. Seksualne pożądanie i próba gwałtu na 
Nastce narażają rządcę na atak ze strony Jaśka, który rzuca się na agresora z wid-
łami i  go okalecza. Osadzony w  więzieniu nie może znieść tęsknoty za domem 
i ucieka, by w końcowych scenach zginąć z rąk swych sąsiadów dokonujących na 
nim linczu za podpalenie wsi.

Nowela otwiera się opisem nocy. Psychizowany pejzaż stanowi zapowiedź tego, 
co dzieje się nie tyle z konkretną postacią, ile z zaszczutym człowiekiem. Reymont 

23	 Pojęcie atawizmu było znane i używane w ówczesnej literaturze naukowej. W przywoływa-
nym już słowniku znajdziemy definicję atawizmu jako dziedziczności pośredniej, pokazywanie 
się, występowanie w potomstwie cech familijnych dalszych przodków (Słownik języka polskie-
go, ułożony pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego…, s. 67). Pojęcie od-
nosi się także do zjawisk o charakterze kulturowym czy psychologicznym. Warto przywołać 
słowa Antoniego Langego, który w Studiach z  literatury francuskiej podkreślał pierwotność, 
brak kulturowego zapośredniczenia, a zarazem atrakcyjność tego, kto wyrasta z atawizmów: 
„zdarza się niekiedy godny uwagi powrót cech pierwotnego człowieka; atawizm tempera-
mentu prostego i  surowego. Są to barbarzyńcy zbłąkani przypadkiem w wir społeczeństw 
cywilizowanych” (tegoż, Studia z  literatury francuskiej, Księgarnia Polska, Lwów 1897, s. 40). 
Przykłady można by mnożyć.

24	 Zob. np. uwagi Własta (Marii Komornickiej) w rubryce Powieść na łamach „Chimery”. Włast 
pisze o noweli: „jest to najgłębiej poczęte, najspójniej zbudowane, najwspanialsze z dłuższych 
dzieł autora. – Śmiertelna walka jednostki z tłumem, duszy z instynktownym automatyzmem 
bestii zbiorowej, rozgrywa się tu z wielką i świeżą potęga, pod postaciami katorżnika i gromady 
wiejskiej, obwijając swe momenty zasadnicze w tło lokalne, traktowane z epickim rozmachem 
[…] Zemsta indywidualności zgwałconej i urastającej w demona buntu i pożaru, zemsta gro-
mady, wymierzającej doraźną sprawiedliwość na burzycielu jej spokoju, następują po sobie 
z gwałtowną szybkością i nieuchronnością piorunów, walących w matkę galernika, spiżowy 
odlew wiejskiej Niobe […] („Chimera” 1902, t. 6, z. 16, s. 14). Zob. również, jak lekturę Sprawied-
liwie opisuje młody Roman Ingarden, Dziennik osobisty (wybór), oprac. R. Kuliniak, M. Pandura, 
„Konteksty Kultury” 2021, t. 18, z. 1, s. 163–164. Zob. także uwagi rozsypane w książce Stefana 
Lichańskiego, Władysław Stanisław Reymont, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warsza-
wa 1984, s. 228, a przede wszystkim: B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 139; E. Jakiel, Stabili-
tas loci tęsknotą bohaterów w krótkich formach narracyjnych Władysława Stanisława Reymonta, 
„Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, t. 1, s. 131–139.
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znów sięga do głęboko zakorzenionego lęku przed nocą i ciemnością, by uwypu-
klić grozę sytuacji i rozpacz swojego bohatera:

Noc była przedwiosenna – marcowa, noc pełna deszczów, zimna i wichrów.
Lasy stały pokurczone i odrętwiałe, przemoknięte do szpiku; chwilami wstrząsał 

nimi dreszcz lodowaty, bo się trzęsły febrycznie i jakby trwogą ogarnięte rozwijały 
gałęzie, otrząsały się z wody, szumiały ponuro, zaczynały siec ciemności i oszalałe 
bólem marznięcia – wyły dziką pieśń katowanych bezlitośnie. […]

Noc była straszna: drogi puste i zalane błotem pomieszanym z resztkami śnie-
gów; wsie ciche, jakby wymarłe, pola martwe, sady bezlistne i  pokurczone, rzeki 
w kajdanach lodów – nigdzie człowieka, nigdzie głosu życia – jeno ogromne królo-
wanie nocy. (Nowele, II, 111)

Karczma, w której Jasiek szuka schronienia, stanowi przestrzeń pozornego bez-
pieczeństwa, gdzie choć na chwilę może zapomnieć o dojmującym zimnie i gło-
dzie. Głównym bohaterem kierują podstawowe popędy: by zaspokoić głód, by 
znaleźć miejsce do spania itd. Niemożliwe do przezwyciężenia i zarazem absolut-
nie konieczne do zaspokojenia potrzeby narażają go na niebezpieczeństwo. Jasiek 
zostaje opisany jako bohater działający wyłącznie instynktownie, powodowany 
niepodlegającymi żadnej racjonalizacji odczuciami. Wszystkie one, choć ocenia 
się je w odniesieniu do honoru, troski o słabszego, walki o ukochaną, także szkod-
liwości społecznej, zbrodni wreszcie, motywowane są afektem (zgodnie skądinąd 
z pojęciem zbrodni w afekcie).

Nad całą fabułą opartą na konflikcie afektów i  prawa wisi wielowymiarowe 
pojęcie sprawiedliwości, które za każdym razem odnosi się do osądzanego Jaśka. 
Najpierw skazanego niezasłużenie, potem potępionego przez umierającą na wi-
dok jego kaźni matkę, która sankcjonuje tę kaźń, powtarzając tytułową formułę: 
„Sprawiedliwie”.

Kluczowa, w mojej ocenie, scena przedstawia Winciorkową proszącą o pomoc 
dla Jaśka:

Dziedziczka, że to była tkliwa pani, zerwała się i rzekła:
– Co wam jest, czego płaczecie?
– Tak mnie jakoś zamroczyło… tak… – słowa uwięzły jej w gardle, w tym łkaniu, 

które nią wstrząsało.
Dziedzice byli zmieszani.
A ona oparła się plecami o ścianę i płakała; chustka zsunęła się z jej siwej głowy 

na kark i wystąpiła ostro jej twarz bardzo szlachetna, ale tak zmięta, tak szara, taka 
przegryziona bólami, tak napiętnowana męką, że miała wyraz maski tragicznej. 
Te łzy, których powstrzymać nie mogła, wyrywały z jej duszy całą jej troskę, całą 
jej historię. Płacząc, obejmując państwa za nogi, wypowiadała cichym, przebolałym 
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głosem wszystkie swoje cierpienia. Wyżalało swoją dolę to biedne, obłąkane cierpie-
niem serce matczyne. Nie miała przed kim dać folgi uczuciom, a przed państwem 
mówiła wszystko, bo przecież jej biednej sieroty nie wydadzą na zgubę.

A dziedziczka, że to tkliwa wielce była pani, tak się przejęła tym smutkiem, aż łzy 
zwilżyły jej szafirowe oczy i twarz.

– Niobe! Chłopska Niobe – szeptała przez łzy do męża po francusku. – Jakie 
skamienienie bólu ma w twarzy! Jaka ekspozycja! Co za ton tych siwych włosów, 
tej twarzy rżniętej jakby w  starej miedzi, jaka wspaniała w  tym ruchu znękania! 
Cudowna! Cudowna! – Nie przerywajcie sobie… Płaczcie dalej – zawołała w eksta-
zie i przyniosła wielki aparat fotograficzny, bo namiętnie zajmowała się i fotografią, 
i malarstwem, ale uważała fotografię za rzecz donioślejszą.

Winciorkowa nic z tego nie rozumiała, oparta o ścianę płakała cicho, a pani, ocie-
rając perły łez z szafirowych oczów płynące, zdejmowała jej twarz kilka razy.

A dziedzic, kiedy stara uspokoiła się nieco, rzekł łaskawie […] (Nowele, II, 182–183)

Ta scena okazuje się wyjątkowo interesująca ze względu na oscylację między 
stanami, które nie podlegają rozumowej analizie, między stanami, które wymyka-
ją się społecznej sankcji, i wreszcie tymi, które chce się oswoić.

W pierwszym odruchu Winciorkowa nie próbuje nawet nazwać czy opisać swo-
jego stanu – mówi natomiast: „Tak mnie jakoś zamroczyło… tak…”.

Opis odnarratorski na zasadzie swego rodzaju analogii również zostaje ograni-
czony do relacji: „…słowa uwięzły jej w gardle, w tym łkaniu, które nią wstrząsa-
ło”. Tłumiony płacz, cielesne reakcje uniemożliwiają werbalną ekspresję – bohater-
ka nie jest w stanie opowiedzieć o sobie, jej słowa zostają zastąpione opisem reakcji 
somatycznej. Płacz staje się bodźcem do werbalizacji własnych przeżyć – nie tyle 
jednak do ich właściwego opisu, ile do wyrażenia troski o  los dziecka. Dopiero 
narrator – częściowo w mowie pozornie zależnej – używa określeń nacechowa-
nych emocjonalnie: „…wypowiadała cichym, przebolałym głosem wszystkie swoje 
cierpienia. Wyżalało swoją dolę to biedne, obłąkane cierpieniem serce matczyne”.

Opisem sytuacji steruje zasada kontrastu, zgodnie z którą „obłąkane cierpieniem 
serce matczyne” zderzone zostaje z postawą dziedziczki, która wytrącona ze stanu 
komfortu, czuje się zmieszana. To określenie skądinąd świetnie oddaje trudność 
rozpoznania i nazwania jej stanu; pani wybita ze swojej bezpiecznej strefy cudzym 
zachowaniem, zaczyna radzić sobie za pomocą dostępnych i znanych sobie metod 
oswajania trudnych doznań. Zanim to jednak nastąpi, narrator bierze kolejny akapit 
w nawias ironicznej charakterystyki: „A dziedziczka, że to tkliwa wielce była pani, 
tak się przejęła tym smutkiem, aż łzy zwilżyły jej szafirowe oczy i twarz”.

Najważniejsze, jak sądzę, słowa całej noweli: „Niobe! Chłopska Niobe” stanowią 
jedyne w swoim rodzaju podsumowanie całej sceny. Wchodzi tu bowiem w inter-
akcję kilka co najmniej przeżyć i kilka trudnych do oswojenia uczuć, które war-
to spróbować nazwać. Będzie to zatem lęk matki o własne dziecko, obawa, że nie 
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sprosta jego ocaleniu, upokorzenie przed innymi, poniżenie wynikające z pozycji 
niższego, proszącego, a  po stronie dziedziczki: świadomość własnej wyższości, 
świadomość oczekiwanej odpowiedzialności, ale też patrzenie na cudze cierpienie, 
które budzi i współczucie, i strach, i wreszcie zażenowanie, społeczna konieczność 
wyjaśnienia własnych reakcji. Wykrzyknienie ubiera dziedziczkę w jeszcze jeden 
przywilej, sytuuje ją bowiem w roli kogoś, kto może dokonać opisu sytuacji i zy-
skać w ten sposób dystans. Dziedziczka widzi w Winciorkowej wcielenie Niobe. 
Jakkolwiek jednak skojarzenie jest słuszne – Reymont obnaża w ten sposób bez-
radność kultury wobec skompilowanych doznań. W chwili, w której pani zaczyna 
fotografować płaczącą chłopkę, cała scena staje się jakimś absurdalnym teatrem, 
a wykrzyknienia i robienie zdjęć – pretensjonalnymi, pustymi gestami.

Świadome, usankcjonowane też pozycją społeczną, intertekstualne nawiązanie 
pokazuje, że uruchomienie toposu cierpiącej matki nie wyjaśnia samego doznania. 
Obnaża bezradność bohaterki wobec oglądanego i częściowo doznawanego prze-
życia, która zmuszą ją do ucieczki w kanon kulturowy. Scenę tę można interpre-
tować również jako rodzaj metatekstowej analizy. Piszący mianowicie, choć świa-
dom kulturowych asocjacji i w pełni uprawniony do ich wykorzystania, wkładając 
te asocjacje w  usta częściowo choćby zdyskredytowanej bohaterki, pokazuje ich 
niewystarczalność. Jednocześnie nie ma równie mocnej kontrpropozycji dla opisu 
przeżyć, raczej się z nich wycofuje na rzecz opisu reakcji zewnętrznych.

Można z tego przykładu wysunąć jeszcze dalej idące wnioski, że Reymont wska-
zuje w ten sposób konieczność ustąpienia kultury wobec afektu. Ujawnia się tu bo-
wiem wymiar implicite metatekstowy – najpierw w postaci ironii wobec dziedziczki, 
a na wyższym poziomie ironii wobec sztuki i wreszcie wobec własnego pisarstwa.

Moim zamiarem nie było odnajdywanie w twórczości Reymonta afektów jako ta-
kich25. Nie chciałam też poprzestać na ich analizie z punktu widzenia, utrwalane-
go już w badaniach, rozróżnienia od emocji czy szukać przykładów dla ustalonych, 
choć podlegających zmianom i  przeformułowaniom definicji. Interesowała mnie 
bowiem przede wszystkim kwestia możliwych dostępnych sposobów przedstawie-
nia afektywnych stanów bohatera literackiego. Zmierzam do tego, że Reymont ope-
ruje nie tylko zasobem językowym, ale też obrazowym, kulturowym, sięga do ata-
wistycznych lęków, do tabu, stwarza symbole, ale też zarazem korzysta z odniesień 
symbolicznych – by wskazać, że w jakimś momencie rozmaitych doznań i przeżyć 
następuje gwałtowna intensywność afektywna, która nie dopuszcza werbalizacji.

25	 Staram się wejść na drogę analizy sposobów, jakimi pisarz na poziomie tekstowym i  meta-
tekstowym oddaje afekt, w przeciwieństwie do na przykład Cezarego Zalewskiego, którego 
interesuje afektywne przeżycie bohaterów na ich poziomie psychologicznym w ramach świata 
przedstawionego. Por. C. Zalewski, Dialektyka afektu i emocji w „Hani”, w: tegoż, Henryk Sienkie-
wicz. Próby, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021, s. 183–192.
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Who’s the bitch in The Bitch? 
Noble, peasant and dog relations 
in a short story  
by Władysław Stanisław Reymont

S u m m a r y

In Władysław Stanisław Reymont’s Suka [The Bitch] the sacrifice of the bitch Fink for 
her children, the tenderness of the boy’s mother, but also the particular cruelty of the 
heirs towards the servants and their own daughter, is depicted from the perspective of 
the peasant child, Witek. The article analyses the representation of human (noble as 
well as peasant) and animal motherhood in the story. The opposition between the sac-
rificial behaviour of the actual dog mother and the invectives based on negative con-
notations with the words “dog” and “bitch” directed at both the heiress and the gover-
ness or Witek is examined. They highlight the brutality of interspecies and interclass 
relations in the text, with the simultaneous presence of a representation of the com-
monality of experience between animals and ruled groups (in this case peasantry 
and children). However, the article points out that the animal invectives intended to 
offend are not supported by the behaviour of the real animal characters.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, The Bitch, motherhood, animal invectives

Wstęp

W Suce, jednym z wcześniejszych opowiadań, Władysław Stanisław Reymont kon-
trastuje ze sobą ludzkie i  psie macierzyństwo. Tosia, panienka z  dworu, uprasza 
chłopskiego syna Witka, by zabrał ją na konną przejażdżkę w czasie, gdy powin-
na się uczyć francuskiego. Dzieci bawią się razem i rozmawiają o ukochanym psie 
chłopca, Fince, która spodziewa się młodych. Po powrocie do dworu zostają złajane 
przez matkę Tosi (dziewczynka za unikanie nauki, chłopiec – za zuchwałe zadawa-
nie się z panienką), nauczycielka zaś zrugana za niedopilnowanie uczennicy i za-
angażowanie w  inne sprawy. W  efekcie awantury guwernantka wyjeżdża. Witek 
tymczasem szuka pocieszenia u matki, pracującej w dworskiej kuchni, a następnie 
udaje się na poszukiwanie Finki. Znajduje ją w pobliżu młyna. Suka zachowuje się 
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dziwnie: podbiega do chłopca, do ludzi, z jej pyska toczy się piana, oszalała próbuje 
przepłynąć rzekę. Tłum gapiów chroni się przed nią, wchodząc na pobliskie drzewa 
– wreszcie dziedzic strzela do psa. Smutny, przekonany o zarażeniu Finki wściekli-
zną, Witek wraca do domu. Niespodziewanie w nocy suka przynosi do jego posłania 
dwa szczeniaki, po czym wyczerpana umiera, zostawiając je pod opieką chłopca.

Na pytanie dotyczące tożsamości tytułowej suki padały już, rzecz jasna, odpowie-
dzi. Jak stwierdza Beata Utkowska, suką w znaczeniu pejoratywnym jest oczywiście 
matka Tosi, dziedziczka: kobieta nieposiadająca żadnych zalet, traktująca z wyższoś-
cią chłopów i guwernantkę, ale przede wszystkim okrutna dla własnego dziecka. Ty-
tuł odnosi się także do Finki – psiej matki, pomimo postrzelenia do końca dbającej 
o bezpieczeństwo młodych1. Opowiadanie realizuje więc częsty w literaturze natu-
ralizmu schemat przedstawienia losów ludzkich w analogii do losów zwierzęcych2.

Celem artykułu jest analiza nakładających się na siebie relacji klasowych, ro-
dzinnych i  międzygatunkowych z  uwzględnieniem kontrastowego przedstawie-
nia pozytywnego rodzicielstwa Finki i obficie stosowanego w opowiadaniu pejo-
ratywnego słownictwa odnoszącego do psów. Mimo bowiem wyraźnej stylizacji 
w  dialogach, odróżniającej bohaterów chłopskich od dziedziców i  guwernantki, 
język wszystkich bohaterów okazuje się zaskakująco podobny pod względem uży-
cia obelg. Niezależnie od pozycji klasowej wykorzystują oni figurę psa, by słownie 
zdegradować inną osobę.

„Pies” i „suka” w języku

Pies, obecnie postrzegany jako symbol lojalności, wierny towarzysz człowieka, nie 
budził w XIX wieku jednoznacznie pozytywnych skojarzeń. Z jednej strony wie-
le uwagi poświęcano psom myśliwskim, starannie selekcjonowanym do rozrodu 
w celu uzyskania osobników o cechach predysponujących je do udziału w polowa-
niach. Coraz popularniejsze stawały się także psy towarzyskie, nad którymi opieka 
stawała się społecznym zagadnieniem poruszanym szczególnie chętnie wśród kla-
sy średniej. Regulowano za pomocą przepisów prawnych miejsce zwierząt w mia-
stach, dyskutowano, nie tylko na Zachodzie, ale także w Warszawie, nad wpływem 
kagańców i smyczy na stan zarówno psa, jak i otoczenia3.

1	 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Autorów i Wydaw-
ców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s.142.

2	 A. Martuszewska, Literackie zwierzyńce: wstępna lustracja, w: Literacka symbolika zwierząt, red. 
taż, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1993, s. 15.

3	 A. Jaroszuk, „Plaga i niewinne stworzenia” – psy w przestrzeni publicznej Warszawy na przełomie XIX 
i XX wieku, w: Almanach antropologiczny. Communicare. Tom 8. Miasta/Zwierzęta, red. A. Jaroszuk, 
I. Piotrowski, Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2021, s. 82–83.
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Z drugiej jednak strony ogromna ilość psów żyła na ulicach: puszczone samo
pas lub zwyczajnie bezpańskie, włóczące się bandami i  budzące strach wśród 
mieszkańców groźbą zarażenia wścieklizną lub pogryzienia. Wobec psów przy-
należnych do tego samego gatunku stosowano podobny podział jak względem lu-
dzi należących do różnych klas społecznych. Subiektywna ocena ich użyteczności, 
uroku czy sympatyczności powodowała, że jedne budziły zainteresowanie i troskę, 
drugie – obawy i niechęć. W książce Dogopolis. How dogs and humans made mo-
dern New York, London, and Paris, poświęconej sytuacji psów w urbanizujących 
się miastach, Chris Pearson zwraca uwagę na wielowymiarowy splot relacji klaso-
wych i rasowych z relacjami międzygatunkowymi:

As pet keeping became a  central feature of dogopolis, municipal authorities and 
animal protectionists increasingly rounded up and slaughtered countless stray dogs. 
Meanwhile, the supposedly degenerate state of dogs that did not conform to middle-
-class standards was used to further condemn the poor. Police dogs were deployed 
to reinforce boundaries between the poor and the rich as well as, in the case of New 
York, to maintain racial divisions. This history illustrates that interspecies intimacy 
encompassed violent exclusion of certain humans and animals, not simply feelings 
and declarations of love and compassion4.

[Gdy posiadanie zwierząt domowych stało się kluczową cechą dogopolis, władze 
miejskie i  obrońcy zwierząt coraz częściej łapali i  zabijali niezliczone bezpańskie 
psy. Jednocześnie, rzekoma degeneracja psów, które nie wpisywały się w standardy 
klasy średniej, była używana do dalszego potępienia biednych. Psy policyjne były 
wdrażane, by wzmocnić granice między biednymi i bogatymi oraz, w przypadku 
Nowego Jorku, by zachować podziały rasowe. Ta historia pokazuje, że międzygatun-
kowa bliskość obejmowała brutalne wykluczenie niektórych ludzi i zwierząt, a nie 
jedynie uczucia i deklaracje miłości oraz współczucia5].

Psy, zwłaszcza pozbawione opieki, kojarzono także z nieskrępowaną seksual-
nością i  płodnością. Kopulacja, poza zaplanowanym przez człowieka rozrodem 
odpowiednio dobranej pary zwierząt, brzydziła i niepokoiła.

Liczne negatywne skojarzenia z  psami Reymont doskonale oddał w  Chłopach, 
szczególnie w dialogach chłopskich bohaterów. „Suką” najczęściej nazywana jest przez 
mieszkańców Lipiec oczywiście Jagna: „a to jak za suką, tak chłopaki za nią ganiają”6, 

4	 C. Pearson, Dogopolis. How dogs and humans made modern New York, London, and Paris, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 2021, s. 3.

5	 Tłumaczenia w nawiasach kwadratowych własne.
6	 W.S.  Reymont, Chłopi, t.  I, oprac. F.  Ziejka, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 

1999, s. 17.
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„Poszła precz! A do budy, ty suko!”7, „Suka, ścierwa, rzucili jej gnat, to i poszła!”8. 
Obelga ta bywa także stosowana wobec innych kobiet, również poza kontekstem 
seksualnym: „Zmilkniesz ty, a  to, psiachmać, jazgocze cięgiem jak ta suka!”9, 
„Poniektóra to jak suka – poleci za każdym, kto zagwizda”10, „Ale, suka ci była 
matką, nie ja!”11.

Co interesujące, Słownik warszawski w tomie z 1909 roku notuje użycia słowa 
„suka” wobec kobiet złośliwych i bezlitosnych, ale nie rozwiązłych seksualnie12. 
Słownik wileński lakonicznie opisuje hasło jako pogardliwe określenie kobie-
ty13. Nie rejestrują więc głównego znaczenia tej inwektywy, użytego przez autora 
w tetralogii.

Podobne seksualne konotacje posiada w Chłopach także „pies”. Gdy Antek oka-
zuje wyraźnie zainteresowanie Jagną, mówi się, że „cieka się on za Jagną kiej ten 
pies…”14. Inne porównania do tego zwierzęcia dotyczą także na przykład wyglądu 
lub fałszywości: „Cygani jak ten pies, anim ją tknął”15, „o ci pannica, kiej ten pies 
odarty ze skóry!”16, „jako ten pies, któren się tam ciśnie, gdzie go nie wołają”17. Psy 
są też przedstawiane jako modelowa ofiara przemocy. Antek grozi innym miesz-
kańcom Lipiec: „kły powybijam kiej psom”18.

Także w Ziemi obiecanej bohaterowie, różnego pochodzenia, korzystają z po-
dobnego słownictwa. „Suka” występuje jako inwektywa wobec złośliwej sąsiad-
ki chłopów19, wobec kobiety dopominającej się zapomogi za zmarłego w fabryce 
męża20 i wreszcie wobec Zośki, gdy jej ojciec dowiaduje się o romansie dziewczyny 
z Kesslerem21. Częściej pojawia się słowo „pies”, zazwyczaj w porównaniach: „Jak 

7	 Tamże, t. II, s. 650.
8	 Tamże, t. I, s. 228.
9	 Tamże, s. 121.

10	 Tamże, t. II, s. 588.
11	 Tamże, t. I, s. 161.
12	 A. Kryński, W. Niedźwiecki, Suka, w: Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, 

W. Niedźwiedzki, t. VI, nakładem prenumeratorów i Kasy im. Mianowskiego, Warszawa 1909, 
s. 506.

13	 A. Zdanowicz i in., Suka, w: tychże, Słownik języka polskiego, M. Orgelbrand, Wilno 1861, s. 1579, 
https://eswil.ijp.pan.pl/index.php [dostęp: 16.04.2025].

14	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I…, s. 17.
15	 Tamże, s. 40.
16	 Tamże, s. 73.
17	 Tamże, s. 86.
18	 Tamże, t. II, s. 579.
19	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 

2014, s. 105.
20	 Tamże, s. 315.
21	 Tamże, s. 379.

https://eswil.ijp.pan.pl/index.php
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psa”22 można kogoś wygnać, ktoś może mieć „minę wściekłego psa na łańcuchu”23 
albo „jak pies służyć”24. Tworzą one obraz zwierzęcia wiernego człowiekowi, ale 
jednocześnie będącego jego naturalną ofiarą, wobec której przemoc jest normal-
nym zachowaniem. Charakterystyczne jest opisywanie ambicji pochodzącego 
z ludu, znoszącego przez wiele lat przemoc i upokorzenia Stacha Wilczka za po-
mocą porównań: „Jak pies zgłodniały patrzy na mięso – tak on łakomie patrzył na 
fabryki, domy, zbytek bogaczów, piękne kobiety, pałace”25 lub „oblizał się jak pies 
przed pełną miską”26.

Rozbudowane wyzwiska odnoszą się bezpośrednio do obserwowanej codzien-
ności – słowo „suka” jako obelga obudowane jest kojarzącymi się z psim życiem 
atrybutami: budą, gnatem, skomleniem. Skojarzenia ze swobodą seksualną są szcze-
gólnie widoczne i dotyczą obu płci. Ta językowa dominacja negatywnych znaczeń 
jest zgodna z wynikami badań dotyczących nacechowania ekspresywnych zwrotów 
językowych i związków frazeologicznych, w których lojalność pojawia się jako jedy-
na pozytywna konotacja z psem27. W językowym obrazie psa dominuje więc model 
potoczny, w którym płodność jest częstą kategorią konceptualizującą zwierzę. O ile 
jednak ta cecha jest waloryzowana pozytywnie u krów i kojarzona z macierzyń-
stwem28, o tyle w przypadku psów eksponowana jest raczej rozwiązłość.

Jak zauważa Helena Sojka-Masztelarz: „Przeniesienie zaś nazw zwierzęcych na 
ludzi powoduje, że te nazwy stają się pejoratywami, chociaż nie podlegają depre-
cjacji w stosunku do ich rzeczywistych nosicieli”29. Wykorzystanie słowa „suka” 
jako inwektywy wobec człowieka nie musi więc bezwzględnie narzucać negatyw-
nych skojarzeń, gdy odnoszone jest do zwierzęcia. Antropocentryczna perspek-
tywa każe odbierać je negatywnie wtedy, gdy opisują istotę stojącą ponad resztą 
fauny – właśnie człowieka. Agata Piasecka konkluduje więc, że paradoksalnie ne-
gatywne wyrażenia odzwierzęce więcej mówią o naturze ludzi:

Dzieje się tak za sprawą aktualizacji w  przestrzeniach znaczeniowych prezentowa-
nych multiwerbizmów semów okrucieństwa, pogardy, lekceważenia, chciwości, które 
odnoszą się de facto nie do zwierząt, ale ludzi. Składają się na portret człowieka, który 

22	 Tamże, s. 531.
23	 Tamże, s. 731.
24	 Tamże, s. 101.
25	 Tamże, s. 441.
26	 Tamże, s.773
27	 A.  Kijak, Towarzysz, przyjaciel, wróg… – postrzeganie psa na przykładzie wybranych tekstów, 

„Językoznawstwo” 2024, nr 1 (20), s. 54–156.
28	 O. Kielak, Zwierzęta domowe w języku i kulturze. Studia etnolingwistyczne, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2020, s. 47–48.
29	 H. Sojka-Masztalarz, O inwektywach zwierzęcych w języku polskim, „Acta Universitatis Wratis-

laviensis. Kształcenie Językowe” 2010, nr 8 (18), s. 11.
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ostatecznie jawi się jako istota daleka od humanitarnego podejścia do braci mniejszych, 
bezduszna, hołdująca niskim instynktom, wartościom stricte materialnym30.

Podążając za tym spostrzeżeniem, można zauważyć, że w warstwie fabularnej Chło-
pów podkreślone są raczej zalety psów, szczególnie właśnie wierność. Roch, oburzony 
obojętnością wobec cierpienia zwierzęcia, opowiada chłopom apokryf o  psie Pana 
Jezusa. Historia zwierzęcia wiernie czekającego pod krzyżem wywołuje wzruszenie 
mieszkańców Lipiec. Z kolei Łapa jako jedyny towarzyszy Borynie podczas jego przed-
śmiertnego siewu i to on doprowadza rodzinę do zmarłego31. Językowy obraz świata 
bohaterów nie jest więc zupełnie zgodny z doświadczaną przez nich rzeczywistością.

Podobne zderzenie warstwy językowej z  fabularną ma miejsce w  Suce – tyle 
że w opowiadaniu językowe skojarzenia koncentrują się przede wszystkim wokół 
tematu macierzyństwa.

Dzieci i szczenięta

Chociaż narrator opowiadania Reymonta jest trzecioosobowy, to przyjmuje on 
perspektywę bohaterów dziecięcych – przede wszystkim Witka. Zajmujący się 
końmi chłopiec przyjaźni się z uwielbiającą się z nim bawić dziesięcioletnią córką 
państwa. Dziewczynka uprasza towarzysza zabaw, by zabrał ją na konną przejażdż-
kę, podczas której spędzają beztroskie chwile ze zwierzętami wśród przyrody:

Witek zobaczył wronie gniazdo na sośnie i chciał wejść na nią, ale nie mógł, pró-
bowała tego i dziewczyna, ale poszarpawszy sobie sukienkę i podrapawszy skórę na 
nogach, zaniechała. Zaczęli się gonić, chować za pnie drzew, przewracać. Chciała się 
koniecznie nauczyć stawać „suchego dęba”, ale za każdą próbą, choć ją Witek przy-
trzymywał za nogi, padała wśród ogromnego śmiechu obojga. Witek uciął dwa lesz-
czynowe kije i uczył ją gry w świnkę. Śmiali się tak, że aż się rozlegało po lesie, źrebak 
im wtórował rżeniem i biegał za nimi jak pies. Dziewczyna czuła się tak ogromnie 
szczęśliwa i  rozradowana, że zapomniała o całym świecie. Wreszcie, syci zabawy, 
zabrali się do powrotu. Jechali wolno, Witkowi tylko zaczęło coś dolegać, bo się 
kręcił niespokojnie i wybiegał wzrokiem ku drodze, gdzie pozostawił stado32.

30	 A. Piasecka, Kilka uwag o antropocentryzmie i dydaktyzmie jako wykładnikach relacji homo–ani-
mal (na podstawie polskich i rosyjskich frazeologizmów z nazwami wybranych zwierząt gospodar-
skich), „Poznańskie Studia Slawistyczne” 2021, nr 21, s. 66.

31	 O psach w Chłopach zob. S. Brzozowska, Człowiek – zwierzę – rzecz w Chłopach Władysława 
Reymonta, „Porównania” 2021, nr 2 (29), s. 110–111.

32	 W.S. Reymont, Suka, w: tegoż, Nowele. Tom I, oprac. A. Bar, Warszawa 1950, Nakład Gebethne-
ra i Wolffa, s. 128–129.
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Natura jest dla obojga dzieci przestrzenią wolności – dla Witka od pracy, dla 
Tosi od salonowej nauki i kontroli matki. Odnajdują w niej łatwo powód do ra-
dości. Dołącza do nich także źrebak – skłonność do zabawy okazuje się więc po-
nadgatunkowa. Jednak chłopiec, obciążony opieką nad końmi, szybciej zaczyna 
obawiać się konsekwencji ich krótkiej beztroski.

Anna Barcz, omawiając przejażdżkę Witka i Tosi, podkreśla znaczenie szcze-
gólnej więzi bohatera dziecięcego z naturą:

Sama postać dziecka, dzięki intensyfikacji jej przedstawienia w literaturze dziewięt-
nastowiecznej, wprowadza pewien zestaw cech, jak skłonność do empatii, czułości, 
niewymuszonej bliskości, które służą urealnieniu kontaktu dzieci z przyrodą i sta-
wiają pytania odnośnie istotnych przyczyn pozytywnego wartościowania świata ży-
wej natury, który z czasem, podczas dojrzewania, zanika33.

Przyjęcie dziecięcej perspektywy pozwala więc na bliższe, bardziej emocjonalne 
przedstawienie świata natury. Ogranicza ono wiedzę narratora trzecioosobowego 
do doświadczeń bohaterów dziecięcych. Chociaż taki zabieg może służyć przedsta-
wieniu wydarzeń oczami postaci nierozumiejących jeszcze zasad, którymi rządzi 
się świat dorosłych, to spojrzenie Witka nie jest naiwne. Jest on doskonale świa-
dom własnej pozycji społecznej i szans, jakich może oczekiwać w swoim życiu. Po-
trafi wytłumaczyć Tosi, że nie chodzi do szkoły, bo nie ma pieniędzy, a zapytany, 
co zrobiłby, gdyby je miał, odpowiada:

Jakbym miał, paninko, tobym się wszyćkiego, co się ślachta ucy, naucył, ubier se 
sprawił ślachetny, grontubym kupił od Kłęba, abo i  od Gulbosa, jakby chwaciło, 
kunie miołbym, krowy miołbym i taki gospodoz byłbym, coby me gromada obrała 
na pana wójta, i kiedyby było potrza, to baldach niósłbym se w kościele nad dobro-
dziejem […]34.

Utkowska dostrzega w Witku przedstawiciela nowego pokolenia chłopów, uro-
dzonych już po uwłaszczeniu:

Marzenia chłopca dowodzą, że nie jest to już dziecko pańszczyźniane, ciemne i za-
hukane. Jeśli biernie poddaje się niesprawiedliwej rzeczywistości, to nie z przeko-
nania o nienaruszalności porządku społecznego, ale z braku możliwości, by mu się 
jakoś przeciwstawić35.

33	 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Wydawnictwo 
Naukowe „Śląsk”, Katowice 2016, s. 155.

34	 W.S. Reymont, Suka…, s. 131.
35	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 142.
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Warto jednak zauważyć, że nadal jego wyobraźnia nie przewiduje awansu poza 
sferę klasy chłopskiej – przenosi go tylko na jej szczyt, jako bogatego gospodarza. 
Chłopiec chciałby się uczyć, ale nie marzy o pieniądzach, które pozwoliłyby mu żyć 
na takim poziomie jak dziedzice. Wyraźnie odczuwa bariery własnej klasy społecznej.

Naiwne pozostaje za to spojrzenie dziewczynki przekonanej, że jej przyjaźń 
z Witkiem nie tylko jest możliwa, ale przetrwa nawet do ich dorosłości – wyobraża 
sobie, że w przyszłości będą mogli razem jeździć przystrojonym powozem jej ojca. 
Chłopak przyznaje, że owszem, będą mogli jeździć razem – pod warunkiem że on 
zostanie furmanem. Witek objaśnia Tosi zarówno świat natury, jak i relacji społecz-
nych: wie, dlaczego woda stała się mętna, przewiduje, jak zachowają się jej rodzice.

Pracujący od najmłodszych lat chłopiec bierze na siebie także nowy obowiązek 
– wychowanie szczeniaków Finki. Postrzelona przez dziedzica suka przynosi je do 
posłania Witka w szopie, wykonując wobec niego te same czułe gesty, co wobec 
swoich dzieci:

Suka zamglonymi, zamkniętymi żółtawo oczyma patrzała w niego i rzężała ciężko – 
coraz ciężej. Wyprężała się w jakimś przedzgonnym dreszczu, potem zaczęła drżeć 
cała i nogami drapać, bezsilną gębą chwytała to szczeniaki, to Witka, skomlała ci-
cho – polizała chłopca i dzieci, zawarczała przeciągle i skurczona skonała36.

Przejęty chłopiec od razu pojmuje intencje Finki, która oddaje swoje młode pod 
opiekę człowiekowi, któremu najwidoczniej najbardziej ufa. Witek zresztą już wcześ-
niej wyrażał gotowość do zaopiekowania się szczeniakami: „– Tak obganiała źruboki 
albo i śwynie, skoda! – mówił, skłopotany utratą pomocnicy. – Co jej się stało? zeby 
sie choć przódy osceniła!”37. Śmierć psa jest bowiem dla chłopca utratą i zwierzęcego 
przyjaciela, i towarzysza pracy. Liczy on więc, że młode zastąpią swoją matkę.

Jednak, jak zwraca uwagę Barcz, w Suce wyraźnie pojawiają się trudności w ko-
munikacji ludzko-zwierzęcej, w której łatwo o złą interpretację wzajemnych prze-
kazów38. Przecież wcześniej, kiedy Witek odnajduje Finkę nad rzeką, sytuacja po-
zostaje niezupełnie jasna i dla chłopca, i dla czytelnika. Suka nad wodą zachowuje 
się niezrozumiale: podbiega do niego, do innych ludzi, potem próbuje dopłynąć do 
wysepki coraz bardziej zalewanej przez wodę. Nie potrafiąc sobie poradzić, wyje, 
znów szuka kontaktu z człowiekiem:

Suka się na chwilę zatrzymała i w szalonych susach rzuciła się ku niemu. Przypadła mu 
do nóg i krótko, żałośnie skowyczała; piana toczyła się jej z pyska, a ślepie błyskały krwa-
wo. […] Przybiegła, zaczęła gryźć żerdzie, wyrzucać piasek nogami, kręcić się wkółko 

36	 W.S. Reymont, Suka…, s. 141.
37	 Tamże, s. 140.
38	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s. 172–173.
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i wyć… To podbiegła ku drzewom, na których siedzieli ludzie, skomliła, odrapywała 
pazurami korę, tarzała się w piasku, biegła co chwila nad wodę i dysząca, okryta bło-
tem, zmęczona, wlokła się na brzuchu nad sam brzeg i krwią zalanemi ślepiami tonęła 
w mgłach, podnoszących się ze spienionej wody. Skowyt jakiś, podobny do spazmu, bólu 
nadmiernego, chwytał ją; powracała do ludzi jeszcze bardziej szalejąca, nieprzytomna. 
Kurcz ją jakiś łamał, bo były chwile, że leżała już martwa, skręcona w kłębek. Już sił nie 
miała do wycia, bo tylko jakiś charkot rozlegał się głucho w szumie spadających fal39.

Widząc ją w takim stanie, Witek nie potrafi odczytać jej komunikatu i wierzy 
innym, że suka „się zepsuła”. Dzieje się tak mimo że, jak zauważa Eric Baratay, 
w XIX wieku dzieci i psy nawiązują ze sobą szczególnie bliską relację, opartą na 
pozawerbalnej komunikacji i pozwalającą rozładować napięcie wynikające z wy-
magań stawianych przez dorosłych40. Prawdziwy powód zachowania psa przewi-
duje dopiero później matka chłopca, odgadując, że suka musiała się oszczenić.

Innym osobom zachowanie i wygląd Finki kojarzą się ze wścieklizną: jest nad-
pobudliwa, biega wbrew własnym siłom, toczy pianę z pyska. Brak jednak u zwie-
rzęcia szczególnie specyficznej oznaki wścieklizny – lęku przed wodą, hydrofobii, 
która stanowiła wymienną nazwę tej przypadłości, przez znaczną część XIX wie-
ku zupełnie niewyleczalną i cechującą się właściwie stuprocentową śmiertelnością. 
O histerycznym przestrachu ludzi świadczy ich zachowanie: znajdując schronie-
nie na pobliskich drzewach, próbują ostrzec przed suką nadchodzącego Witka. 
Nic dziwnego – nowela została wydana w  1894 roku, a więc niecałe dziesięć lat 
po podaniu pierwszej szczepionki przez Ludwika Pasteura, ale w momencie gdy 
była ona jeszcze trudno dostępna. Do jej przyjęcia konieczne było odbycie dalekiej 
podróży i wielokrotne powtórzenie iniekcji41.

Obawy o wściekliznę nie znajdują jednak potwierdzenia. Późniejsze przynie-
sienie szczeniaków przez Finkę do posłania Witka wskazuje, że znajdowały się na 
wysepce zalewanej przez wodę. Być może urodziła tam, by ukryć je przed ludźmi, 
a  być może zostały przez kogoś wrzucone do wody i  zatrzymały się na wyspie. 
Przecież na początku noweli Witek przewidująco odpowiada proszącej go o jedne-
go szczeniaka Tosi, która chciała, by spał on z jej lalkami: „Bedzie ta sipiał! Jaśnie 
ociec paninki kazą go utopić w chrapie”42.

39	 W.S. Reymont, Suka…, s. 139.
40	 E. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. P. Tarasiewicz, Wydawnictwo 

w Podwórku, Gdańsk 2014, s. 254.
41	 Na ziemiach polskich pierwszego szczepienia przeciwko wściekliźnie dokonał Odo Bujwid już 

w roku 1886 w swojej pracowni w Warszawie. Zob. B. Wasiewicz, Prace Odona Bujwida (1857–
1942) nad szczepionką przeciwko wściekliźnie – rys historyczny, „Przegląd Lekarski” 2016, t. 73, 
nr 4, s. 266–268.

42	 Tamże, s. 129.
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Nawet jeśli szczenięta nie zostały wrzucone do wody przez dziedzica, to wciąż 
jest on dla nich zagrożeniem. Obraz Finki próbującej dotrzeć do swoich mło-
dych rezonuje z  porównaniami ludzkiej rozpaczy z  Chłopów: „wył kiej ta suka, 
gdy jej dzieci potopią”43, „łbem tłukąc o  ścianę i  wyjąc niby suka za topionymi 
szczeniętami”44. W tych porównaniach „suka” wyjątkowo nie ma wyłącznie pejo-
ratywnego znaczenia, odnosi się przecież do macierzyńskiej bezradności i cierpie-
nia w obliczu śmierci dzieci.

Widok topionych psów stanowił w XIX wieku właściwie codzienność. Nawet 
organizacje zajmujące się opieką nad zwierzętami, jak francuskie Société Protec-
trice des Animaux, uznawały ten sposób uśmiercania szczeniąt za stosunkowo 
humanitarny i  zalecany45. Alternatywą było bowiem powiększenie się populacji 
bezdomnych psów, które i  tak następnie wyłapywano i  zabijano. Powszechność 
zjawiska nie oznaczała jednak ogólnej na nie zgody. W odpowiedzi na apel o zało-
żenie schroniska dla zwierząt Guy de Maupassant opublikował w prasie opowia-
danie Histoire d’un chien [Historia psa], w której tytułowa psia bohaterka, wciąż 
rodząca nowe młode, zostaje utopiona w  rzece przez swojego właściciela, który 
musiał się jej pozbyć, by nie stracić pracy. Jakiś czas później mężczyzna znajduje 
rozkładające się ciało psa, co doprowadza go do obłędu46.

Także Adolf Dygasiński, który psom poświecił ogromną część swej twórczości, 
w Kwiatku. Nienaturalnej historii psa przedstawił scenę, w której suka walczy o ży-
cie swoich młodych topionych w rzece przez właściciela47. W tym tekście również, 
podobnie jak w  Suce, brutalny pragmatyzm dorosłych zostaje skontrastowany 
z dziecięcym pragnieniem zaopiekowania się szczeniętami, a despotyczne rodzi-
cielstwo ludzi – z psią troską o młode.

Klasa i płeć

W kontekście Suki warto także zwrócić uwagę na płeć bohaterów – a może właśnie 
bohaterek. Mimo przyjęcia w  narracji perspektywy chłopca, obserwujemy przede 
wszystkim postaci kobiece. Zaczynając od Tosi, która nie potrafi dostosować się do roli 
dobrze wychowanej dziewczynki, przez dwie matki, guwernantkę, również pełniącą 
funkcję opiekuńczą, aż po samą Finkę, której macierzyństwo jest kluczowe dla fabuły. 

43	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I…, s. 600.
44	 Tamże, t. II, s. 44.
45	 C. Pearson, Dogopolis…, s. 112–113.
46	 Zob. G. de Maupassant, Histoire d’un chien, w: tegoż, Contes et Nouvelles, t. I, oprac. L. Forestier, 

Gallimard, Paryż 1974.
47	 A. Dygasiński, Kwiatek. Nienaturalna historia psa, w: tegoż, Wywczasy Młynowskie, Nakład Ge-

bethnera i Wolffa, Warszawa 1895, s. 89–90.
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Postaciami męskimi, oprócz Witka, są odzywający się raz parobek Kuba oraz dziedzic. 
Takie skoncentrowanie na postaciach kobiecych – matkach i opiekunkach – pozwala 
wzmocnić wymowę utworu wskazaniem moralnej wyższości zwierzęcej matki.

Matka Tosi, dziedziczka, bijąc Witka, podkreśla jego chłopskie – i  być może 
także pozamałżeńskie – pochodzenie, nazywając go nie tylko chamem i bękartem, 
ale także „psem” i „psim synem”. Gdy pomstuje, że dotykał jej córki, nie mówi 
o  dłoniach czy rękach, ale łapach48. Uzwierzęcenie chłopca służy podkreśleniu 
klasowej różnicy, która ma być równie nieprzekraczalna, jak ta gatunkowa.

Animalizacja określonych grup społecznych lub wskazywanie, że bliżej im do 
dzikiej natury niż do racjonalnej kultury, jest zjawiskiem zauważonym w bada-
niach postkolonialnych i feministycznych. Pozwalają one grupom uprzywilejowa-
nym widzieć Innego jako nieopanowanego, niebezpiecznego lub – w połączeniu 
z  infantylizacją – niezdolnego do podejmowania samodzielnych decyzji, a  więc 
niegotowego na pełnię praw. Podobne zabiegi stosowano wobec chłopów, propo-
nując na przykład teorie, według których stanowili oni odrębną od szlachty rasę, 
stojącą na niższym stadium rozwoju cywilizacyjnego49.

Dziedziczka, nazywana nie tylko „jaśnie panią”, ale i „jasną panią”, pogardza 
nie tylko chłopstwem, ale także własną córką. Jak sama opowiada:

Przyjeżdża pani Zielińska i ze złośliwością mi mówi, że widziała Tosię, jadącą z Witkiem 
przez łąki. Myślałam, że się uduszę z upokorzenia, bo te dwie jej dziewczyny – jak lalecz-
ki, dobrze ułożone, mówią po francusku, potrafią zagrać przy gościach – a ten obrzydli-
wiec wstyd mi tylko robi. Każę ją wołać i mówię, że się uczy w parku, a ta wstrętna baba 
upewnia mnie raz jeszcze, że widziała ją jadącą na oklep, i że Witek trzymał ją wpół. Co 
za wstyd! Co to z tego wyrośnie! Będzie jeździć z temi oberwańcami i nic więcej50.

Dziedziczka oczekuje, że Tosia spełniać będzie funkcje reprezentacyjne i estetyczne, 
wykazując się standardowym wykształceniem młodych panien. Obawia się, że ruch, 
a przede wszystkim kontakt z chłopskim dzieckiem mogą negatywnie wpłynąć na jej 
towarzyską ogładę. Chociaż nawet w  tradycyjnym wychowaniu, zwanym staropol-
skim, często dostrzegano zalety kontaktu rówieśników z różnych warstw (uczącego 
szacunku wobec ludu, ale i  wzmacniającego patriarchalne do niego podejście)51, to 
matka Tosi dostrzega w nim jedynie zagrożenie dla wizerunku córki i rodziny. Chce, 
by jej wychowanie zbliżało ją do świata salonowej kultury, a nie nieopanowanej natury.

48	 W.S. Reymont, Suka…, s. 136.
49	 Zob. A. Leszczyński, Dwa narody. Mity o panowaniu i niewoli, w: tegoż, Ludowa historia Polski. 

Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2020.
50	 W.S. Reymont, Suka…, s. 134–135.
51	 A. Pachocka, Dzieciństwo w dworze szlacheckim w I połowie XIX wieku, Wydawnictwo Avalon, 

Kraków 2009, s. 22.
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Jak już wspomniano na początku, to dziedziczka jest pejoratywnie nacechowa-
ną „suką” z tytułu. Co jednak interesujące, w przeciwieństwie do Jagny z Chłopów 
nie zostaje tak nazwana z powodu swojej seksualności, ale – bliżej definicji Kryń-
skiego i Niedźwieckiego – okrucieństwa wobec służby i własnego dziecka. Kontakt 
matki z córką jest pozbawiony bliskości, zdystansowany – zgodnie z tradycyjnym 
wzorem wychowania. Wpisane weń kary fizyczne dziedziczka wymierza tymcza-
sem w sposób emocjonalny, niezgodnie z zaleceniami poradników wskazujących, 
że kary cielesne są dopuszczalne, ale powinny być wymierzane z opanowaniem52. 
Złość „jaśnie pani” wynika z niemożności „wytresowania” córki.

Z jej postacią wyraźnie kontrastuje matka Witka, która nie może powstrzymać 
przemocy doświadczanej przez syna, ale próbuje ukoić jego ból: głaszcze chłop-
ca i przynosi mu jedzenie, powtarza chłopską mądrość: „Pan Bóg nie tkliwy, ale 
sprawiedliwy”53. W ich relacji jest miejsce na wyrażanie emocji i czułość. Kobieta 
zdaje się też rozumieć uczucia psiej matki – gdy dowiaduje się o rzekomym „zepsu-
ciu się” Finki, odgaduje, że ta musiała się oszczenić.

Jednak to ona stosuje najwięcej odzwierzęcych inwektyw, w warstwie językowej ko-
jarząc psy wyraźnie negatywnie. O dziedziczce mówi w następujących wyrażeniach: 
„O piekielnica! Ażebyś skapiała, jak tyn pies. Tak dziecioka sponiwierać. Ażeby cię 
marności ścisnęły, ty psio piastunko!”54, „Loboga z taką przeklętnicą, gorse to lo lu-
dzi, kiej tyn pies paskudny”55. Samą Finkę nazywa za to pieszczotliwie „sucyskiem”56.

Kolejną postacią, nie matką, lecz osobą spełniającą także funkcje opiekuńcze, jest 
nauczycielka Tosi. O jej pochodzeniu czytelnik dowiaduje się z serii obelg rzucanych 
w jej kierunku przez dziedziczkę: „Żmija, flądra warszawska, niegodziwiec!”57, „Sto 
dwadzieścia rubli płać, obchodź się jak z równą – i tak się wywdzięczy. Szewcówna, 
tfy!”58. Kierowane do guwernantki inwektywy odzwierzęce wskazują na jej rzeko-
mą podstępność, niechlujność lub złe prowadzenie się. Dziedziczka podkreśla tak-
że, że jest to osoba niższego, miejskiego pochodzenia. Jej wykształcenie i postępowe 
poglądy zostają wyśmiane przez pracodawczynię:

Panna się tylko mizdrzysz do wszystkich i Darwinów czytasz. Po chłopskich chału-
pach się włóczysz – dobrodziejka jakaś, reformatorka! Psami się opiekuje, a dziew-
czyna, samopas puszczona, robi co chce!59

52	 Tamże, s. 42.
53	 W.S. Reymont, Suka…, s. 137.
54	 Tamże, s. 137.
55	 Tamże, s. 140.
56	 Tamże. s. 140.
57	 Tamże, s. 135.
58	 Tamże, s. 136.
59	 Tamże, s. 135.
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Nauczycielka angażuje się najwidoczniej w życie chłopów, ale i opiekę nad zwie-
rzętami, co w ustach dziedziczki brzmi jak zarzut. Wypomniane przez panią czy-
tanie „Darwinów” wyraża różnicę w spojrzeniu obu kobiet na kwestię pokrewień-
stwa człowieka z innymi gatunkami. Z kolei demokratyczne poglądy nauczycielki 
muszą mieć wpływ na Tosię, bo gdy Witek stwierdza, że przez różnice w pocho-
dzeniu nie powinni się razem bawić, ta odpowiada nieco naiwnie: „Madam mówi-
ła, że przecież to wszystko jedno”60.

W opowiadaniu zasugerowane jest także odmienne podejście dziedziczki i gu-
wernantki do edukacji panienki. Matka Tosi zazdrości odwiedzającej ją pani Zie-
lińskiej córek „jak laleczki”, wyraźnie odmiennych od jej żywiołowej córki. Wbrew 
głośnym w XIX wieku postulatom reformy edukacji dziewcząt nie dba o wszech-
stronne lub przynajmniej praktyczne wykształcenie dziewczynki, ale ogranicza je 
jedynie do edukacji salonowej, w ramach której

uczono dziewczęta przede wszystkim dobrych manier, kaligrafii, robótek ręcznych, 
umiejętności zwanych „kobiecymi” oraz rozwijano tzw. talenty – panny ćwiczyły grę na 
instrumencie (najczęściej na fortepianie), często rysunek lub/i śpiew. Główny nacisk kła-
dziono jednak na naukę języków, zwłaszcza francuskiego. Jego znajomość w powszech-
nym mniemaniu stanowiła podstawę edukacji kobiet. Przygotowana w ten sposób pan-
na miała z łatwością odnaleźć się w salonie i z równą łatwością znaleźć męża61.

Guwernantce nie udaje się jednak nauczyć dziewczynki oczekiwanych francu-
skich rozmówek i gry na instrumencie, co wytyka jej dziedziczka. W odpowiedzi 
ta opisuje warunki, w jakich musi pracować:

Ja nie mam żadnej nad nią władzy, przecież to miałam zastrzeżone, a zresztą dziew-
czyna tak źle od początku prowadzona, bez zdolności, zahukana, wystraszona ciąg
łem łajaniem…62

Nauczycielka wskazuje, że o ile jej ograniczono możliwość kontrolowania za-
chowania dziewczynki, o tyle ta jest nadmiernie krytykowana – w domyśle: przez 
własnych rodziców. Kobieta rozumie więc znaczenie dobrostanu psychicznego 
dziecka oraz jego poczucia własnej wartości w procesie uczenia. To ona wreszcie 
przerywa bicie Tosi.

Zastanawiać może, dlaczego faktycznie dziewczyna nie jest dopilnowana przez 
nauczycielkę, ale uczy się samodzielnie w ogrodzie. Czy to zaniedbanie wynikające 

60	 Tamże, s. 131.
61	 J. Dobkowska, Poglądy w kwestii potrzeby oraz zakresu edukacji kobiet panujące w drugiej połowie 

XIX i na przełomie XIX i XX wieku, „Acta Universitatis Lodziensis. Acta Historica” 2016, nr 96, s. 90.
62	 W.S. Reymont, Suka…, s. 135.
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z  zaangażowania kobiety w  inne zajęcia, czy świadoma decyzja wychowawcza, 
mająca pozwolić dziecku na naukę w przyjemnym otoczeniu, kontakt z przyrodą 
i ruch?63

Analizując te, właściwie tylko zarysowane, postaci, można pokusić się o pyta-
nie, czy pośrednio każda z  nich nie jest tytułową „suką” – konsekwencje nega-
tywnych skojarzeń z psami dosięgają bowiem ich wszystkich. Dziedziczka – tak 
wprost nazwana, matka Witka – chłopca nazwanego „psem” i „bękartem”, i wresz-
cie nauczycielka jako opiekująca się psami.

Dodatkowo żadna z tych kobiet nie jest wspomniana z imienia, w przeciwień-
stwie do Finki. Suka jest także najbardziej sprawczą z bohaterek. Podczas gdy dzie-
dziczka okazuje się niekompetentnym i niekochającym rodzicem, nauczycielka nie 
jest w stanie opanować z Tosią wymaganego materiału, a matka Witka nie może 
ochronić chłopca przed przemocą, jedynie Finka ogromnym wysiłkiem ratuje 
dwójkę swoich dzieci.

Podsumowanie

Skierowane wobec dziedziczki słowa: „gorse to lo ludzi, kiej tyn pies paskudny64” 
zostają sparafrazowane przez Witka: „Bidoki, siroty! Przeniesła waju bez rzyke do 
mnie, to lepse, kiej drugi człowiek”65. Opowiadanie Reymonta nie pozostawia 
więc złudzeń: zwierzę, kierujące się według powszechnej opinii instynktem66, 
jest lepszym rodzicem niż szlachcianka, której rodzicielska rola obciążona jest 
społecznymi i  kulturowymi oczekiwaniami wobec dziecka. Mimo to spojrzenie 
bohaterów pozostaje silnie antropocentryczne: to, że Finka jest oceniana lepiej niż 
ludzkie matki, jest wyjątkiem od powszechnie przyjętego poglądu, że to człowiek 
jest jedyną istotą moralną. Z kolei stwierdzenie, że dziedziczka jest gorsza niż pies, 
przypomina problem zasygnalizowany przez Karolinę Skowron-Bakę: „Stąd też 
obecność w naszym języku fraz, że ktoś traktuje ludzi »gorzej niż zwierzęta« – bo 

63	 Potrzeba aktywności fizycznej dziewczynek była zauważana w postępowych tekstach. Zob. 
E. Dolata, Nowatorskie koncepcje wychowania popularyzowane w galicyjskich czasopismach ko-
biecych z przełomu XIX i XX wieku, „Wychowanie w Rodzinie” 2024, t. XXXI, nr 2, s. 27–28.

64	 W.S. Reymont, Suka…, s. 141.
65	 Tamże, s. 142.
66	 Sprowadzanie zachowań zwierząt do jedynie instynktownych reakcji jest współcześnie coraz 

mniej popularne. Z  jednej strony zwraca się uwagę, że inne gatunki także kierują się emo-
cjami przypisywanymi do tej pory tylko ludzkim matkom, a z drugiej – że za zachowaniami 
macierzyńskimi, szczególnie u ssaków, stoją podobne mechanizmy psychobiologiczne (zob. np. 
J.S. Lonstein, F. Lévy, A.S. Fleming, Common and divergent psychobiological mechanisms under-
lying maternal behaviors in non-human and human mammals, „Hormones and Behavior” 2015, 
nr 73, s. 156–185).
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zwierzęta można tak traktować, ale krzywdzenie ludzi w ten sam sposób wywołuje 
oburzenie”67. Stąd też przekonanie, że wobec zwierząt można stosować przemoc, 
bo to przecież po nich można się spodziewać brutalności i nieakceptowanego, we-
dług ludzkich norm, zachowania.

Tekst przedstawia rozdźwięk między światem kreowanym przez słowa – inwek-
tywy odzwierzęce a rzeczywistością. „Suka”, „psio piastunka”, „pies” wypowiada-
ne przez bohaterów obrażają ludzi, ale nie znajdują potwierdzenia w przedstawio-
nych w  tekście zachowaniach zwierząt.  Słowo „suka” pozostaje więc w  utworze 
ambiwalentne: zgodnie ze spostrzeżeniami Piaseckiej ma obrażać dziedziczkę, ale 
nie Finkę. Oczywiście należy zapytać, czy jest możliwe zupełne odseparowanie 
tych dwóch znaczeń. Współcześnie przecież porównanie do zwierzęcia nadal jest 
obelgą dla człowieka – w opowiadaniu nie proponuje się subwersywnego wykorzy-
stania tego słowa, zniesienia jego obelżywego znaczenia.

Dwie tytułowe bohaterki pojawiają się tylko w krótkich fragmentach tekstu i są 
znacznie mniej skomplikowane psychologicznie niż Witek. Szczególnie w przypad-
ku Finki można się zastanawiać, czy jej postać nie zostaje ostatecznie potraktowana 
przedmiotowo, jako kontrast dla brutalnego zachowania szlachcianki; wyraźniejszy 
jest więc komentarz odnoszący się do różnic klasowych, nie gatunkowych. Warto 
zwrócić uwagę, że także relacja chłopca i suki opiera się w dużej mierze na pomocy, 
jaką daje mu ona w jego pracy – to o tym myśli Witek, gdy Finka zostaje postrzelona.

Opowiadanie Suka Reymonta ma pewien potencjał emancypacyjny w myśle-
niu o zwierzętach: wskazuje na ich moralne, oczywiście według ludzkiej miary, 
czyny i kierowanie się emocjami. Wywyższenie Finki odbywa się jednak kosztem 
(a może nawet w celu) krytyki zachowania ludzkiej matki. Dodatkowo, głównym 
kryterium oceny bohaterek jest ich wywiązywanie się z obowiązków macierzyń-
skich, podczas gdy na przykład zasugerowana brutalność dziedzica nie podlega 
takiej samej ocenie, jak zachowanie jego żony. Kobieta i suka są więc postrzega-
ne przede wszystkim przez pryzmat wypełniania konkretnej roli, a w mniejszym 
stopniu jako niezależne jednostki.
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włoskich Władysława Reymonta

S t r e s z c z e n i e

Artykuł omawia cykl tekstów podróżniczych Władysława Reymonta zatytułowa-
nych Z wrażeń włoskich. Dla autorki artykułu punktem wyjścia jest jasno sprecy-
zowana motywacja podróży autora Chłopów: jest nią chęć ucieczki przed rutyną 
codzienności, a zarazem poszukiwanie nowych podniet oraz inspiracji do powieś-
ciowych fabuł. Cykl Z wrażeń włoskich opisuje nietypową pielgrzymkę, w którą 
wpisane są pośpiech i szybkie przemieszczanie się pociągiem. Reymont jest nowo-
czesnym turystą, balansującym między próbą ogarnięcia całości a kontemplacją 
tego, co małe, punktowe. Autorka zauważa, że zorientowany werystycznie Rey-
mont poprzez młodopolską ramę narracyjną uzyskiwał efekt plastyczności i kine-
tyczności opisywanych przestrzeni/krajobrazów. Dostrzegał potencjał malarski, 
sceniczny i  kinematograficzny oglądanych zjawisk: ludzi, natury i  dzieł sztuki. 
Obrazy Włoch pod piórem Reymonta ożywają, czasami jednak nie wiadomo, czy 
to jeszcze obraz zewnętrzny, czy to już świat wewnętrzny autora. Z wrażeń włoskich 
można potraktować jako ilustrację stwierdzenia Henri Bergsona: „Mechanizm 
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naszego poznania jest natury kinematograficznej” (tegoż, Ewolucja twórcza). Cykl 
włoski był najpierw, w roku 1895, publikowany na łamach „Gazety Polskiej”, na-
stępnie został wydany przez Adama Grzymałę-Siedleckiego w tomie XVIII Pism: 
Z ziemi polskiej i włoskiej w roku 1925.

Słowa kluczowe: Reymont, podróż włoska, wzrokocentryzm, wrażenia, antywizualność

“Lizards like flames”, “alleys like ravines”. 
From the ocularcentrism to anti-
visuality of the series From the Italian 
Impressions by Władysław Reymont

S u m m a r y

The article discusses a series of travel texts by Władysław Reymont entitled From 
the Italian Impressions. The starting point for the author of the article is the clear-
ly defined motivation behind Reymont’s journey, namely the desire to escape the 
routine of everyday life and, at the same time, to seek new stimuli and inspiration 
for his novels. The series entitled From the Italian Impressions describes an unusual 
pilgrimage characterised by haste and fast traveling by train. Reymont is a modern 
tourist, balancing between an attempt to grasp the whole and contemplation of 
the small and specific. The author notes that the veristically oriented Reymont, 
through the narrative framework of Young Poland, achieved an effect of plasticity 
and kinetic nature of his descriptions of spaces and landscapes. He saw the pa-
interly, theatrical and cinematographic potential of the phenomena he observed: 
people, nature and works of art. Reymont’s images of Italy come to life, but some-
times it is unclear whether they are still external images or already the author’s 
inner world. From the Italian Impressions can be treated as an illustration of Henri 
Bergson’s statement: “The mechanism of our cognition is cinematographic in na-
ture” (ibid., Creative Evolution). The Italian cycle was first published in ‘Gazeta Pol-
ska’ in 1895, and subsequently by Adam Grzymała-Siedlecki in the eighth volume 
of Letters: From the Polish and Italian Land in 1925.

Keywords: Reymont, Italian travel, ocularcentrism, impressions, anti-visuality
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Warszawa nie, bo

[…] te wszystkie „czarne kawy”, te słodko-nudne flirty po raucikach, herbatkach 
i  żurfiksach […]; „Rycerskość” z  przedartymi tenorami i  sędziwymi sopranami 
w Wielkim, „Ciepła wdówka” w Rozmaitościach, cyrkowe hece w Małym; malunki 
pań w Salonie, a „Tryptyk” w Zachęcie; te same ciągle sławy domowego i zagranicz-
nego chowu […] te same […] twarze, ulice, frazesy, małe kłamstwa, małe serca – to 
chyba razem dosyć, aby uciec z Warszawy1.

Nie Wiedeń, bo

Potężny katar wywiozłem z  Kahlenberga, ubłociłem się na ringach, zmokłem do 
nitki na zmianie warty w Burgu […]2.

W cesarskim muzeum zaś przewodnik

[…] mieszał bezładnie ludzi, epoki, kraje, dynastie w jeden bigos hultajski i przypra-
wiał to wszystko od czasu do czasu specjalnie wiedeńskimi witzami, z których się 
śmiał najserdeczniej […]. Sam gmach zaś przezłocony, przeszlifowany, przemarmu-
rowany, przeozdobiony, stanowczo jest za szykowny3.

Cykl Z włoskich wrażeń. Notatki4, publikowany w „Gazecie Polskiej” od 11 lip-
ca 1895 roku, rozpoczął Reymont demonstracją postawy malkontenta-uciekinie-
ra. Już Jolanta Sztachelska w artykule Szukając siebie. Reymont w Italii zaakcen-
towała eskapistyczną motywację podróży5. Tekst – który sam autor skromnie 

1	 W.S. Reymont, Z włoskich wrażeń. Notatki, „Gazeta Polska” 11 lipca 1895, nr 156, s. 2.
2	 Tamże.
3	 Tamże, s. 3.
4	 Tytuł Z  wrażeń włoskich może przywodzić na myśl Wrażenia z  podróży Marii Konopnickiej 

(1882). O anachronicznym charakterze zapisków Konopnickiej pisał Antoni Sygietyński (Pisma 
krytycznoliterackie, oprac. T. Weiss, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, s. 310–322). Odno-
towuje ten fakt Lena Magnone w pracy Siostry w podróży. Literackie ślady wspólnych wędrówek 
Marii Konopnickiej i Marii Dulębianki, w: Podróż i literatura 1864–1914, red. E. Ihnatowicz, Wydaw-
nictwo Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 2008, s. 45. Krytyczny sąd Sygietyńskiego o Wra-
żeniach z podróży został zweryfikowany przez Urszulę Kowalczuk i Marię Jolantę Olszewską. 
Zob. U. Kowalczuk, Dylematy podróży – „Podróż do Włoch” Józefa Kremera i „Podróż po Włoszech” 
Hipolita Taine’a, „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza” 2009, t. 57 oraz M.J. Olszewska, 
Normandia Marii Konopnickiej i Marcela Prousta z malarstwem impresjonistycznym w tle, w: Ko-
nopnicka – raz jeszcze, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2022, s. 267.

5	 J. Sztachelska, Szukając siebie. Reymont w Italii, „Polono-Italica. Fabrica Litterarum” 2022, nr 1 
(4), s. 6.
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i  asekuracyjnie określił mianem wrażeń, notek – został jednak skomponowany 
starannie, wedle reguł wciągających powieściowych fikcji. Wszystko zaczyna się 
od rutyny, zniecierpliwienia, znudzenia, od niekoniecznie jednostkowych przeżyć, 
a raczej od spostrzeżeń dotyczących pewnej formy egzystowania, w którą wpisana 
jest unifikacja, standaryzacja, nieoryginalność. Czytamy dalej narrację Reymonta: 
„Semmering przespałem”6.

Umknęła podróżnemu, co sam dobitnie – a może i prowokacyjnie – zaakcen-
tował, słynna alpejska przełęcz Semmering. Ta sama, która oszołomiła Józefa Ig-
nacego Kraszewskiego. Autor Starej baśni nazwał ją „prześliczną, nieprawdopo-
dobną, przesadzoną dekoracją teatralną”7, trasę kolejową Semmering okrzyknięto 
mianem doskonałego dzieła inżynierskiego, umożliwiającego oglądanie alpejskie-
go pejzażu z nowej perspektywy. Mijany krajobraz nabierał cech fantasmagorycz-
ności, „czarodziejskości”8. Na pewno zachwycał. Tymczasem Reymont postanowił 
przespać ten opisywany cud techniki i zjawiskowy widok. Albo po prostu narrator 
zakomunikował, że go przespał. Czy autor uznał, że nie poradzi sobie z opisem? 
A może cykl Z włoskich wrażeń na łamach „Gazety Polskiej” winien być uwiary-
godniony przede wszystkim przez włoską topografię, bo przecież o Italię tu chodzi. 
Nic nie mogło odstawać, po drodze nie powinna się zdarzyć żadna nieoczekiwana, 
i  do tego technologiczna, ekstaza. Przebudzenie o  świcie wiąże się z  nieco nie-
pewnym – zmąconym mgłą i szarościami – odczuciem przesuwania się obrazów 
i  widokiem na „rozkoszną dolinę”, z  doświadczeniem łagodnego przemieszcza-
nia się przez „fantastyczne skręty” nad Murą w  Alpach Styryjskich, bo „pociąg 
biegł ostrożnie”9; podróż ta prawie magicznie przenosi turystę-pielgrzyma w cza-
sie i przestrzeni. Celowo pozwolę sobie na nadużycie: jak wiele lat później Hansa 
Castorpa w  podróży do Davos, do krainy inicjacji, w  której doświadczył wszak 
olśnienia Arkadią i zderzenia z różnymi obliczami zmysłowości, a nawet pozna-
nia świata przez pryzmat nowinek technicznych (rentgen, gramofon). Alpy wszak 
stanowią „symboliczną granicę między światem Północy a światem Południa”10. 
Narrator Z włoskich wrażeń zrezygnował z mocnych, „operowych” efektów Sem-
mering. Wybrał spanie i łagodny bieg pociągu dolinami.

Zasygnalizowany motyw snu dodatkowo wzmacnia efekt przejścia. Reymont 
w  pierwszym odcinku cyklu opisuje podróż nie tylko w  przestrzeni, ale jakby 

6	 W.S. Reymont, Z włoskich wrażeń…, s. 3.
7	 J.I. Kraszewski, Kartki z podróży 1859–1864 r., Nakładem Gustawa Sennewalda, Warszawa 1866, 

s. 49.
8	 Zob. W. Tomasik, Semmering 1858, w: Kraszewski i wiek XIX. Studia, red. A. Janicka, K. Czajkow-

ski, P. Kuciński, Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Białystok 2014, s. 118.
9	 W.S. Reymont, Z włoskich wrażeń…, s. 3.

10	 Zob. O. Płaszczewska, O Italii Hansa Christiana Andersena, w: Archipelag porównań. Szkice kom-
paratystyczne, red. M. Cieśla-Korytowska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych „Universitas”, Kraków 2007, s. 148.
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w czasie – przez „uśmiechniętą wiosnę”, podróż, „która zostawia[…] w duszy wraże-
nia spokojne i terapeutyczne”11. Wydaje się, że przestrzeń i czas tworzą tutaj spójną 
całość, w Reymontowym modelu świata owe kategorie nie są przeciwstawne, obie 
wyrastają z myślenia archaicznego, fantomatycznego i zarazem zmysłowego; kształ-
tują wewnętrzną formę kontemplacji12. Dodałabym, że jest to model świata rasowego 
artysty, który już wybrał życiową ścieżkę. Nie jest to typowe dla XIX wieku italo-
pisarstwo: relacja z podróży w  stylu Goethego, pani de Staël, a  raczej bliski dwu-
dziestowiecznej tradycji model odtwarzania tylko fragmentów podróży, rezygnacja 
ze skrupulatnego i „kompletnego opisu poznawanej przestrzeni”13. Jego podróż nie 
jest dialogiem z literaturą, nie jest podążaniem śladami poprzedników (choć wiado-
mo przecież, że przeszłe głosy o Italii nieustannie przemawiają, grają na wyobraźni). 
Włochy mają jednak, bo mieć muszą, wymiar przestrzeni zmityzowanej: „Ileż to lat 
miałem w mózgu i duszy ten kraj, »gdzie cytryna dojrzewa« […], ale w Pontebbie nie 
ma jeszcze tych Włoch”14, jest „brudna stacja, brudny pociąg, brudny bufet i brudni 
żandarmi z kogucimi piórami”15 oraz jest noc, która „mąci wszystko”16. Ten fragment 
narracji kończy Reymont krótkim dialogiem z jednoznaczną odautorska pointą:

Chcę spać, ale wciąż mnie budzi głos Niemeczki, która trzymając głowę w oknie, co 
chwila ciągnie za rękaw matkę i pyta:
– Mamo, to Włochy?
– Włochy – odpowiada matka i drzemie.
Tak, to już Włochy geograficzne17.

Ale jeszcze nie te wyobrażone, nie te z obiegowych przeświadczeń ani te zmity-
zowane przez literaturę i sprofilowane przez cały katalog dziewiętnastowiecznych 
Italian travels.

Cykl Z wrażeń włoskich w zbiorze Z ziemi polskiej i włoskiej ze wstępem Adama 
Grzymały-Siedleckiego (czyli drugi odcinek relacji na łamach „Gazety Polskiej”) 
zaczyna się dynamicznie18. To właściwy początek podróżniczej historii. Jest po-

11	 W.S. Reymont, Z włoskich wrażeń…, s. 3.
12	 Zob. W.N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 

„Universitas”, Kraków 2003, s. 21.
13	 O. Płaszczewska, Podróż włoska jako dialog z literaturą, w: Archipelag porównań…, s. 121.
14	 W.S. Reymont, Z włoskich wrażeń…, s. 3.
15	 Tamże.
16	 Tamże.
17	 Tamże.
18	 Podróż włoską z maja i kwietnia 1895 roku nazwał „wrażeniem”. Tytuł brzmiał Z włoskich wrażeń. 

Notatki. Pierwodruk: „Gazeta Polska” od 11 lipca do 4 września 1895 (na stronie 2 i 3). W tym sa-
mym czasie „Gazeta Polska” publikowała na pierwszej stronie Quo vadis Henryka Sienkiewicza; 
dodajmy, że w latach 1876–1878 drukowała Listy z podróży do Ameryki Sienkiewicza.
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ciąg, rozklekotana dorożka i średniej urody hotelik, ale przede wszystkim pojawia 
się sugestia pośpiesznej podróży po Włoszech. Pociąg i pośpiech są wyznacznika-
mi masowej turystyki. Słusznie zatem artysta się asekuruje. Wiadomo, że podróż-
ny nie zatrzyma się nigdzie na dłużej, nie nawiąże trwałych znajomości, nie pozna 
obyczaju. Jest nowoczesnym turystą, balansującym między próbą ogarnięcia ca-
łości a kontemplacją tego, co małe, punktowe19; intuicyjnie unikającym utartych 
szlaków:

Idzie się, gdzie oczy i ulice lub drogi prowadzą, bo zawsze się dojdzie i zobaczy rzeczy 
piękniejsze i godniejsze uwagi, nad te urzędownie w przewodnikach zalecone20.

Autor odsłania strategię zwiedzania i opisywania:

Idzie się i patrzy […] i oczy mają dosyć, zatrzymują się z przyjemnym zdziwieniem 
i wchłaniają, malując w głębi jakieś tło, na którym później wytworzy się pewna ca-
łość wrażeń. (212)

Ale podróżny przyznaje również, że kultura włoska wręcz dotyka go bezpo-
średnio, przechodzi on niejako próbę mentalnego przepracowania swoich doznań:

Odchodzi się i powraca – odchodzi się wprost zgnębionym nadmiarem piękna, pomy-
słowości i powraca, aby jeszcze raz duszę i oczy napaść widokiem tych arcydzieł. (217)

Bezosobowe „idzie się i patrzy” – ta potoczność sformułowania ma cechy intymnej, 
nieco pośpiesznej opowieści, łączy jednostkowość postrzegania-przeżywania z uni-
wersalnością tego, co bezosobowe, co może być zasłyszanym głosem z tłumu, wyim-
kiem podsłuchanego wrażenia; oczywistym, intuicyjnym mechanizmem działania: 
„idzie się i patrzy” (211), „siada się na jakiejś kamiennej ławce” (218), „odchodzi się i po-
wraca” (217), „potem się idzie na włóczęgę” (273), „siada się i znowu się patrzy” (273).

Reymont wykazuje w  swej „notatce” o  Padwie swoistą metaświadomość opi-
sywania świata. Jest jawnie wzrokocentryczny, wpisuje się zatem w  charaktery-
styczny dla drugiej połowy XIX wieku paradygmat naoczności, wzrokocentryzmu 
czy wręcz „szaleństwa wizualizacji”. Ale z drugiej strony mówi przecież o wraże-
niach, a to już przestrzeń antymimetyzmu. Wzrokocentryzm w końcu przerodzi 

19	 Zob. T. Sławek, Nie-ludzkie i świat człowieka. O dwóch zdaniach Gustawa Flauberta, w: Kulturowe 
wizualizacje doświadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Instytut Badań Literackich PAN, War-
szawa 2010, s. 51.

20	 W.S. Reymont, Pisma, t. XVIII: Z ziemi polskiej i włoskiej, wydanie zbiorowe zupełne ze wstępem 
A. Grzymały-Siedleckiego, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1925, s. 211. Wszystkie cy-
taty Z wrażeń włoskich podaję według tego wydania, w nawiasie podaję numery stronic.



161„Jaszczurki jak płomyki”, „uliczki jak wąwozy”. Od wzrokocentryzmu…

się w antywizualność schyłku wieku XIX. Dodajmy, że obok patrzenia pojawia się 
tutaj chodzenie, ruch, odejścia i powroty21. Przede wszystkim autor-podróżnik po-
zwala się nieść swoim naturalnym predyspozycjom. Adam Grzymała-Siedlecki we 
Wstępie do pierwszego tomu Pism Reymonta przywołuje anegdotę o niesamowitej 
spostrzegawczości powieściopisarza:

Jeden z najwybitniejszych poetów naszych opowiadał mi raz, co następuje:
„Przechodziłem kiedyś z Reymontem przez ulicę Królewską w Warszawie, koło 

placu Saskiego. Naraz Reymont odzywa się do mnie: »zamknij na chwilę oczy i po-
wiedz mi, co na placu widziałeś przed chwilą«. Poddałem się temu egzaminowi, ale 
ponieważ okazało się, że niewiele miałem do powiedzenia i czułem się tym niejako 
zakłopotany, więc postanowiłem poszukać odwetu. Zatrzymałem się umyślnie na 
miejscu przez kilka minut, wciągnąłem Reymonta w temat jakiejś żywszej rozmo-
wy, po czym naraz rzuciłem mu: »no a teraz ty zamknij oczy i powiedz, coś widział 
przed chwilą«. Przywarł powieki, odwrócił się tyłem do placu i zaczął recytować: 
»od strony ulicy Wierzbowej wjeżdżały przed chwilą na plac dwie dorożki: jedna 
z siwym koniem skręciła w ulicę Czystą, druga dwukonka, z gniadym i kasztanem, 
jedzie ku Mazowieckiej, w pierwszej siedzi jakaś starsza dama, w dwukonce dwaj 
oficerowie, ten po lewej stronie huzar […]. Od hotelu Europejskiego w skos przez 
plac idzie kobieta wiejska z dwoma koszykami; w prawej ręce ma koszyk napełnio-
ny czymś znacznie cięższym, bo się przechyla ku prawej stronie. Naprzeciwko niej 
biegnie w podskokach i ze śmiechem dwu andrusów, mniejszy goni starszego«. I tak 
ciągnął ku mojemu zdumieniu, przez zamknięte oczy, rysując mi obraz placu, cy-
tując szczegóły kolorystyczne kostiumów damskich, sposobów ruszania się prze-
chodniów, pochyleń, ba! nawet w jednym wypadku gatunku materii na marynarce 
jakiegoś wykwintnego przechodnia”22.

Grzymała-Siedlecki podkreślił zdolność Reymonta do „odtwarzania słowa-
mi obserwacji malarskich”, ale również – co wydaje się szczególnie istotne – jego 
wrażliwość na ruch i barwy. Dodałabym jeszcze wyczulenie na grę światła i cie-
nia oraz zmysł plastyczny na miarę Pietera Bruegla. Pisarz tworzy – wedle kryty-
ka – „zakończone malowidło”, a nie malarskie notatki23. Piotr Mitzner w Moim 

21	 Zob. M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Wydaw-
nictwo Neriton, Warszawa 2019, tu rozdział: Uwagi o chodzeniu, s. 21–43. O wędrowaniu, cho-
dzeniu, spacerowaniu Marii Konopnickiej pisze Maria Jolanta Olszewska, Normandia Marii Ko-
nopnickiej i Marcela Prousta z malarstwem impresjonistycznym w tle, w: Konopnicka – raz jeszcze, 
red. M.J. Olszewska, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2022, s. 269.

22	 A. Grzymała-Siedlecki, Wstęp, w: W.S. Reymont, Sprawiedliwie (przedruk wydania Gebethnera 
i Wolffa), Jerozolima 1944, s. 9–10.

23	 Tamże, s. 11.
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Iwaszkiewiczu przywołuje wyrażenie „kamera mózgowa”24, spajające zdolności re-
porterskie z fotograficzną spostrzegawczością. Pokusiłabym się o wniosek, że sfor-
mułowane przez samego autora Brzeziny, a zacytowane przez Mitznera, określenie 
oddaje specyfikę predyspozycji pisarskich Reymonta, nawiązujących do sztuki 
ruchomego obrazu, a  dotyczy to nie tylko powieści, ale również tekstów o  cha-
rakterze dokumentalnym. Reymont precyzyjnie wychwytywał zarówno widoki, 
jak i „symultaniczność toczących się zdarzeń”25, był zorientowany werystycznie, 
ale poprzez młodopolską ramę narracyjną zapis zyskiwał na plastyczności i kine-
tyczności. Autor Komediantki opisywał dzianie się, dostrzegał potencjał malar-
ski, sceniczny i kinematograficzny oglądanych zjawisk: ludzi, natury i dzieł sztu-
ki. Z dzisiejszej perspektywy tekstualizacja wrażeń, migawek uspójnia je, nadaje 
dodatkowy sens rozproszonym obrazom, ma moc syntetyzowania, świat zacho-
wuje ciągłość pomimo percepcyjnego pokawałkowania. Kalejdoskopowy natłok 
doznań przydarza się konkretnemu „ja”, świadomemu swoich pragnień i predys-
pozycji. W dzienniku Reymont zapowiadał:

Jadę do Włoch po wrażenia, po zaczerpnięcie powietrza i barw nowych, po ujrze-
nie  arcydzieł ludzkich i  cudów przearcydzielonych natury-przyrody. Jadę zoba-
czyć niebo, marmury i morze26.

Oto „pisarz energii”27 wyruszył w pielgrzymkę-podróż28, podróż ta nie miała być 
pretekstem do erudycyjnych popisów, a raczej źródłem inspiracji, podniet; podszy-
tych racjonalizmem planów twórczych z nadzieją na uzupełnienia fabularne29:

Nie wiem, ale mi się zdaje, że zaczerpnę stamtąd wiele materiałów, że wiele dresz-
czów nowych poczuję30.

24	 P. Mitzner, Mój Iwaszkiewicz, Wydawnictwo Próby, Warszawa 2023, s. 36.
25	 Zob. trafne uwagi Marka Hendrykowskiego w pracy Reymont scenarzysta, w: „Wskrzesić choćby 

chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i  formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Koza-
ryn i in., Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 
2017, s.  26. Zob. również S.  Brzozowska, Włochy Reymonta. „Krzyk”, „Dwie wiosny”, „Venus”, 
w: „Wskrzesić choćby chwilę”…, s. 39–45. Należy odnotować, że na „filmowość” dzieł Reymonta 
zwrócili już uwagę Julian Krzyżanowski, Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło, Wydawnictwo 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Lwów 1947, s. 46 i 63 oraz Kazimierz Wyka, Reymont, 
czyli ucieczka do życia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 92.

26	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium 
Columbinum, Kraków 2009, s. 164.

27	 A. Grzymała-Siedlecki, Wstęp, w: W.S. Reymont, Sprawiedliwie…, s. 24.
28	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 164, przypis 1.
29	 Wykorzystał to potem w Fermentach oraz w sposób prześmiewczy w Z pamiętnika.
30	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 164.
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Ważny jest zatem pragmatyczny wymiar podróżowania. Potrzeba intelektualnego 
ogarnięcia sytuacji tylko pozornie zdaje się przegrywać ze zmysłowo-emocjonalnym 
ukierunkowaniem percepcji. Radosław Okulicz-Kozaryn, omawiając Pielgrzymkę do 
Jasnej Góry, trafnie uchwycił „labilność emocjonalną i chwiejność światopoglądową”31 
Reymonta. W przypadku kolejnej wyprawy autora Ziemi obiecanej religią zdaje się 
samo doświadczanie, chłonięcie obrazów, również przedstawiających przeżywanie 
sacrum przez zbiorowość – po prostu najistotniejsze są same wrażenia włoskie, układa-
jące się pod piórem Reymonta w synkretyczne i synestezyjne dzieło sztuki. Może w ten 
sposób konstytuuje się nowy gatunek podróżopisarstwa? Reymont miał świadomość 
uczestniczenia w sytuacji estetycznej, innymi słowy: miał „świadomość piękna”32. I tu-
taj zaryzykowałabym twierdzenie: to impuls o charakterze intelektualnym wskazał 
mu cel peregrynacji oraz pokierował wyborem środków artystycznych, za pomocą 
których odtworzył „wrażenia” mające wszak uniwersalny charakter.

Wyznaczona trasa podróży ma charakter pielgrzymkowy: Padwa św. Antonie-
go, Loreto, Asyż, Via Appia i katakumby, „skamieniały dramat” Pompejów, Neapol 
św. Januarego. Samo przemieszczanie się po kolejnych miastach nie przypomina 
zinstytucjonalizowanej pielgrzymki. Z miejsca na miejsce podróżny mknie pocią-
giem: „Z Rimini pociąg leciał wybrzeżami” (220), „Woda u spodu gzymsu, któ-
rym pociąg wciąż leci nad brzegiem, jest zielona” (263–264); „Pociąg z szybkością 
okrąża zatokę, zanurza się w sady, leci krawędzią skały, u której podnóża rozbijają 
się fale, przemyka po piaskach […]. Białe domki, wille, wstrętne budynki stacyjek 
kolejowych, ogrody przemykają tak szybko, że zaledwie oczy mogą schwycić wiel-
kie napisy na murach […]” (251). Perspektywa z kolejowego wagonu daje niewielką 
szansę, by wszystko zarejestrować, ale podróżny nie tylko odtwarza kalejdoskopo-
wą zmienność obrazów, ale też – można odnieść takie wrażenie – identyfikuje się 
z tym pędem. To przecież część poznania i odczuwania świata.

W opisach kolejnych miast feeria prześwietlonych słońcem barw jest równowa-
żona opisami cienia i mroku. Rytm topografii narzuca styl i sposoby obrazowania. 
Oko podróżnego jest uważne, światłoczułe.

Wśród tych murów i  ogrodów wiją się pod górę ciemne, po stopniach, uliczki, 
przejścia tajemnicze, pełne mroków i wilgoci – to znów lecą od stóp w jakieś głębie, 
w których światło dzienne majaczeje zaledwie widmowo. […] idzie się ciemnym tu-
nelem chwilę, bo zaraz następuje jakaś framuga, okno, którymi słońce rozlewa się 
potokiem i oczy olśnione patrzą na dolinę śmiejącą się w słońcu, na błękit nieba i na 
długie kontury gór, stojących w śniegach i fiolecie oddaleń. (232)

31	 R. Okulicz-Kozaryn, Rok 1894 oraz inne szkice o Młodej Polsce, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 1894, s. 40.

32	 K. Zabawa, „Życie przedstawiać, jakim jest” (?) – świadomość estetyczna i poglądy Reymonta na 
sztukę, w: „Wskrzesić choćby chwilę”…, s. 14.
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W  cyklu Reymonta dynamizm, ruch i  dźwięki/hałas są kontrapunktowane 
momentami wyciszenia, kontemplacji, których pielgrzym doświadcza w samot-
ności po obowiązkowym, rytualnym zwiedzaniu, po dynamice współuczestni-
czenia:

Po zgiełku miasteczka, po orgii widoków wchodzi się wąską, prawie drabiniastą 
uliczką na rodzaj placu pustego […]. Cisza ogarnia przejmująca. (235)

Narratora charakteryzuje wyczulenie na wrażenia estetyczne, gra kolorów staje 
się wydarzeniem, efekt ruchu i rozświetlenia poddaje naturę metamorfozom, sta-
je się ona dziełem sztuki, jakby fragmentem witrażu:

Żółte światło gromnic na ołtarzu i słabe ogniki stoczków, zdawały się pływać po tej 
żółtej ciemności kaplicy. (250)

Autor odkrywa tajemnicę barwnych efektów:

Każdy kolor jest jakby oprawiony w  lazur i  przez to znakomicie uwydatniony. 
Wszystko się dopełnia […] i tworzy bogatą harmonię […] (267)

Spacer po mieście nabiera cech fantasmagorycznych i równocześnie zyskuje na 
intensywności, sensualności, czasami nie wiadomo, czy to jeszcze obraz zewnętrz-
ny, czy to już świat wewnętrzny autora:

Łagodny wiatr […] strząsał mi pod nogi różowy kwiat akacji, że deptałem po nim 
niby po kobiercu; zielone jaszczurki przesuwały się pomiędzy kamieniami jak pło-
myki […] (228)

Reymont nie separuje cudów architektury od cudów natury. Rekonstruuje obra-
zy Italii jako spójną całość miast i przyrody, tworzy literacko-teatralno-operowe 
imaginarium. Tak pisze o Loreto:

Obszedłem miasteczko, zbudowane na szczycie skalistej góry, obwieszonej tara-
sami, pełnymi winnic i ogrodów, skąd się roztacza prześliczny widok. Widnokrąg 
zamknięty z trzech stron amfiteatralnie wznoszącymi się górami, ze szczytami po-
krytymi śniegiem. (227)

Obrazowanie podlega metaforyzacji, modernistycznemu wyrafinowaniu, syne-
stezji oraz zmysłowemu przybliżeniu, które wręcz może przywodzić na myśl obra-
zy Edwarda Burne-Jonesa:
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[…] słońce żywiej uderza w szyby i zatapia kościół refleksami szmaragdów, topazów, 
rubinów i kiedy te fale światła się rozpylą w mrocznej przestrzeni i zaczynają drgać na 
mozaikach posadzki, na rzeźbach stalli […] na freskach – to zdaje się, jakby z tej po-
wodzi tęczowych świateł płynęła procesja tych cudnych Giotto’wskich postaci, jakby 
kościół zapełnił się wonią nardu i ambry i tłumem niezliczonych dusz. (238)

Można odnieść wrażenie, że niektóre opisy stają się reminiscencjami malarstwa 
prerafaelitów.

Zmysł obserwacji Reymonta zwykło się wiązać z wiedzą i wrażliwością miłośni-
ka teatru. Jak Józef Ignacy Kraszewski postrzegał przełęcz Semmering jako widowi-
sko operowe, a Hans Christian Andersen charakteryzował Neapol za pomocą od-
wołań do muzyki Donizettiego, tak Reymont, wprawiając w ruch postaci, animując 
historię i dzieła sztuki, nawiązuje do teatru, do tradycji teatrzyków kukiełkowych:

Tłumy całe figurek rzeźbionych pokrywają mury i filary i zapełniają białe pola mar-
murów zgiełkiem życia swobodnego z całym rozpasaniem póz i wyrazów. (216)

Autor bezpośrednio włącza do opowieści o  Włoszech metaforykę teatralną. 
W Pompei odnotowuje:

Już przechodząc bramę, czujemy, iż wchodzimy na scenę skamieniałego przed osiem-
nastu wiekami dramatu – i dreszcz grozy zaczyna przenikać zimnem […] (253)

Wyobraźnia podróżnego rekonstruuje miasto, narrator tworzy fantastyczne 
iluzje, baśniową animację ostatniego dnia Pompejów; używa czasu teraźniejszego, 
odbiorca tym bardziej zatem odczuwa dozowane napięcie i dramaturgię:

[…] i zaczyna się marzyć i odbudowywać miasto […]. Powoli zaczynają się te po-
rozbijane mury zrastać, okrywać tynkami, kolumny się prostują, świątynia Jowisza 
na Forum, bazylika, termy, amfiteatr, domy, place, sklepy, chodniki – wszystko to 
przyobleka się w formy i barwy […]. Gwar się rozlega w szynkach […], w sklepach 
z oliwą […] – pełno ludzi, pełno życia, swobodnie tętniącego pod niebem błękitnym 
[…]. Zatoka skrzy się złotem słońca i szemrze. Wezuwiusz w chmurach dymów bia-
ławych stoi cicho. Życie płynie szczęśliwie i prosto.

Aż nagle!… (256)

I tutaj autor oddaje głos Pliniuszowi Młodszemu, przytacza fragmenty listu do 
Tacyta, by w dalszej części, po kilku akapitach skonstatować:

Głośno opowiadają te same dzieje skamieniali aktorowie tego dramatu, których 
szkielety odkopano i umieszczono pod szkłem […]. (258)
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Zatrzymanie spektaklu historii oznacza muzealne spetryfikowanie, martwo-
tę gabloty. Narrator przywraca przeszłość teraźniejszości, równocześnie daje 
świadectwo nieodwracalności zdarzeń, posługuje się paradoksem:

Człowiek bez trudu przenosi się do czasów podesty Ezzelina, kata dzieci, do wo-
jen ulicznych szlachty z ludem […]. Do tych scen pełnych mordów i tortur […]. 
Trochę skupienia w  sobie, i widzi się to i  słyszy. Chodzi się z  jakimś uczuciem 
ulgi, że to już przeszło, a  jednocześnie czuje się jakby pewien żal, „że przeszło 
zupełnie”. (216)

To osobiste spotkanie z Italią, indywidulane odczucie sztuki oraz codzienności, 
kalejdoskopowy ciąg ruchomych obrazów. Współcześni mieszkańcy Italii dopeł-
niają niczym pociąg i pośpiech obraz merkantylnego, coraz bardziej nowoczesne-
go świata, który współtworzy turystyka masowa:

Już na stacji wpadłem w taki szalony zgiełk i tłok, taka banda rozkrzyczanych ludzi 
dopadła mnie i moje walizy, że musiałem się cofnąć do poczekalni […] – ale i tam 
znaleźli mnie dorożkarze, agenci hotelowi, przewodnicy, cała zgraja, zachwalająca 
na wszystkie tony, wszelkimi możliwymi głosami recytatywów: hotele, spacery, wy-
cieczki, omnibusy, restauracje, sklepy […]. (264)

Narrator oddaje słowami cielesność, gibkość. Odtwarza tym samym mocne wi-
zualne doświadczenie:

Kilku wyrostków, o skórze niby brąz najpiękniejszy i kształtach młodych Bachusów, 
zaczęło przed nami w pyle wywijać koziołki, a w przerwach żebrać z tą czysto nea-
politańską uniżoną czelnością. (252)

[…] czasem kobieta jaka z koszem jarzyn lub pomarańcz na głowie przejdzie pro-
stym automatycznym krokiem, niby kanefora grecka, z głównej ulicy dojdzie turkot 
tramwaju lub okrzyk pijących w trattoriach […] (213)

Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że teatralność przenika się tutaj z filmowością, 
a linia demarkacyjna pomiędzy sztukami nie jest oczywista.

Reymont to zorientowany i  nowoczesny podróżnik; zdaje sobie sprawę, że 
porusza się po terytorium naznaczonym intelektualnie, oswojonym kulturowo 
przez poprzedników. Wszak podróż włoska to „gatunek par excellence literacki 
intertekstualny”33 i polifoniczny. Może być i palimpsestem. Znane są bezwzględ-
ne sądy Juliana Krzyżanowskiego o nikłej wiedzy Reymonta na temat dziejów 

33	 O. Płaszczewska, Podróż włoska jako dialog…, s. 117.
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oraz realiów Italii, o jego brakach w wykształceniu i nieoczytaniu34. Poglądy te 
uznaje się dziś za przesadzone i krzywdzące. Pisarz mógłby zresztą obstawić się 
baedekerami, podręcznikami do historii sztuki i z mozołem rekonstruować de-
tale architektoniczne zwiedzanych miejsc. W przypadku Reymonta niezwykle 
ważna jest empiria, równocześnie w jego Wrażeniach włoskich wyraźnie słychać 
fikcjonalny głos autorski35, trudno też nie zauważyć nerwu młodopolskiego ar-
tysty, fascynacji witalizmem i arcywzorem wszystkiego: naturą. Warto przywo-
łać Jolantę Sztachelską, która – z pewną dozą ostrożności – wskazała „myśle-
nie obrazami” Artura Schopenhauera jako ideał poznania bliski Reymontowi. 
W notatnikach Reymonta można odnaleźć – wprawdzie nieliczne – odwołania 
do filozofa, patrona dekadentyzmu. Także te najbardziej oczywiste:

„Świat jest moim wyobrażeniem”
„Materia jest uwidocznieniem woli”36

Reymont był dzieckiem swojej epoki, otwartym na nowinki estetyczne i filo-
zoficzno-światopoglądowe, niestroniącym również od artystycznego ekspe-
rymentu37. Doświadczanie sztuki przez autora Komediantki jest intensywne 
i syntetyzujące, a włoskie krajobrazy/obrazy, wiążące z sobą przyrodę i kulturę, 
przeszłość i teraźniejszość, w sposób naturalny tę syntezę ułatwiały. Migawko-
wość opisu, enumeracje, porównania, metafory, efekty synestezyjne, rwany rytm 
wypowiedzi, intuicja w  uścisku z  wiedzą to wyznaczniki literackości. Obrazy 
z włoskiej wyprawy Reymonta ożywają w wyobraźni: „żywe obrazy” mkną przez 
świadomość. I  nie jest to świat niemego kina. Autor już w  tytule sygnalizuje, 
że wyprowadzi odbiorcę poza granice wzrokocentryzmu. Robi to z  lekkością, 
jakby mimochodem. W przypadku Z wrażeń włoskich można mówić o kinema-
tograficznym charakterze myśli. Nie będę oryginalna, przywołując w tym mo-
mencie filozofia, który wskazywał na wyjątkowość i niepowtarzalność każdego 
momentu. To Henri Bergson orzekł: „Mechanizm naszego poznania jest natury 
kinematograficznej”38.

34	 Zob. J. Sztachelska, Szukając siebie…, s. 12.
35	 Zob. R.  Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: tegoż, Literatura jako trop 

rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2001, s. 63.

36	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 451.
37	 Wystarczy przywołać jego portrety zwielokrotnione.
38	 H. Bergson, Ewolucja twórcza, wstęp F. Znaniecki, przeł. L. Kołakowski, Wydawnictwo Zielona 

Sowa, Kraków 2004, s. 245.
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History painted with sound. The image 
of the village in small epic forms by 
Władysław Stanisław Reymont

S u m m a r y

This essay focuses on the discussion of the audiosphere in Władysław Stanisław 
Reymont’s short stories, which I confront with the natural way of measuring time, 
as sounds usually gain strength in certain seasons (spring, summer) and lose their 
strength in autumn or winter. Additionally, they correspond to the cycle of constantly 
reborn nature, but at the same time accompany individual dramas. Therefore, I dis-
cuss Reymont’s audiosphere in two contexts. First, I draw attention to the sounds (in-
cluding music, e.g. chants or church songs) that measure time in the context of a rural 
community. On the other hand, I draw attention to the sounds that accompany the 
measuring of time for specific characters, especially just before their death.

Keywords: village, Władysław Stanisław Reymont, sound, echo

Krótkie formy epickie Reymonta

Krótkie utwory Reymonta pozostawały w cieniu1 jego wielkich powieści, a mamy 
wszakże do czynienia z materiałem niebagatelnym, bo pisarz od 1897 roku2 opub-
likował siedemdziesiąt pięć utworów w  kilku tomach i  czasopismach, a  jeszcze 

1	 B. Utkowska, Wstęp, w: tejże, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Auto-
rów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s. 5.

2	 W 1897 roku ukazał się debiutancki wybór nowel Reymonta pt. Spotkanie, który zawierał ko-
lejno: Spotkanie. Szkic, Cień, Oko w oko, Franek. Szkic z życia teatralnego, Suka. Szkic, Szczęśliwi, 
Śmierć. Z chłopskiego bytowania, Zawierucha, Tomek Baran. Szkic z wrażeń włoskich. Warto jed-
nak pamiętać, że wcześniej Reymont publikował swoje utwory m.in. w „Myśli”, „Tygodniku 
Ilustrowanym” „Głosie”, „Niwie”, „Krytyce”, „Prawdzie”, „Ateneum”, „Kurierze Codziennym”, 
„Kurierze Warszawskim” oraz napisał kilka utworów opublikowanych znacznie później (np. 
Pracy! – pierwodruk 1928). Łącznie przed publikacją w 1897 roku pierwszego tomu opowiadań 
powstały dwadzieścia trzy utwory. Por. B. Utkowska, Wykaz małych form epickich Reymonta 
w układzie chronologicznym, z uwzględnieniem tomów nowel i opowiadań wydanych za życia pisa-
rza, w: tejże, Poza powieścią…, s. 431–433.
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więcej pozostawił w różnych fazach pracy nad nimi, między innymi w rękopisach, 
szkicach czy wstępnych projektach3. Autor Fermentów traktował swoje krótkie 
utwory prozatorskie jako rodzaj wprawek. Pisarz od początku życia miał poczucie 
swojej wyjątkowości i talentu, przeplatanych niepewnością. Dał temu wyraz mię-
dzy innymi we wczesnych zapiskach, powstałych w grudniu 1888 roku4, a jedno-
cześnie, już cztery lata później, z obawą patrzył w swą literacką przyszłość, zadając 
pytanie: „czy ja się w  tym roku zobaczę drukowanym – albo czy kiedykolwiek 
będę drukowanym?”5. Małe formy narracyjne Reymonta stoją niejako na uboczu 
jego twórczości, bo postrzegany bywa on głównie przez pryzmat dwóch wybit-
nych powieści: Chłopów oraz Ziemi obiecanej. Na problem ten zwracali uwagę tacy 
badacze, jak Kazimierz Wyka6, wskazując na główne pola zainteresowań pisarza 
obejmujące powieści, opowiadania oraz nowele, czy Beata Utkowska w monografii 
Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta7, starając się zrehabilitować te właś-
nie formy narracyjne autora Fermentów.

Krótkie utwory epickie pisarz tworzył przez całe życie, chociaż najwięcej teks-
tów powstało w początkowej fazie jego działalności literackiej, bo później inne ak-
tywności – podróże, prowadzenie korespondencji czy prace nad zakontraktowa-
nymi dużymi powieściami – skutecznie odsunęły go od tego gatunku8. Badacze 
uważają, że nie miał w zwyczaju poświęcać wiele czasu nowelom, nie dopracowy-
wał ich, nie tworzył z nich arcydzieł, jak robił to chociażby Bolesław Prus. Zdarzało 
się również, iż ten sam wątek czy schemat fabularny powtarzał w kilku utworach, 
zmieniając pewne detale; niekiedy też ten sam motyw rozwijał w powieściach. Beata 
Utkowska sugeruje, że pośpiech Reymonta w pisaniu oraz wydawaniu tego typu 
tekstów świadczy także o tym, że miał on ogromną potrzebę szybkiego „reagowa-
nia literaturą na rzeczywistość”9, której był bacznym obserwatorem.

Jego debiutem literackim jest opowiadanie Wigilia Bożego Narodzenia, powsta-
łe w 1889 roku, które ukazało się w „Myśli” w 1892 roku. Pisarz często postrze-
gany jest przez pryzmat czterech głównych tematów, wokół których skupił swoją 
twórczość, są to: wieś – kolej – teatr – miasto. Jednakże, jak przypomina Utkow-
ska, interpretacyjny problem z Reymontem polega na niemożliwości wpisania go 

3	 Beata Utkowska wspomina o ponad stu trzydziestu tekstach w różnej fazie ich tworzenia. Por. 
taż, Poza powieścią…, s. 11.

4	 W zapiskach datowanych 24 grudnia 1888 roku pisarz zanotował: „bo czułem i wiem, że mia-
łem w sobie to coś, a dziś zaledwie okruchy z tego pozostały w ciele i duchu” (W.S. Reymont, 
Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kra-
ków 2009, s. 49).

5	 Tamże, s. 114.
6	 K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979.
7	 B. Utkowska, Poza powieścią…
8	 A. Wodziński, Reymont o sobie, „Kurier Warszawski” 1926, nr 1.
9	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 10.
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w jakiekolwiek schematy, idee czy programy, gdyż pisarz, stale myląc tropy, wy-
myka się próbom uchwycenia. Małgorzata Litwinowicz-Droździel dodaje także, iż 
autor Chłopów ostatecznie nie proponuje żadnego spójnego projektu literackiego 
czy ideowego10; jest z jednej strony naturalistą, ale z drugiej widać u niego również 
modernistyczne zacięcie; jego fascynacja wsią wiąże się przede wszystkim z po-
dejmowaniem zagadnień psychologicznych, które łączą się z atmosferą przełomu 
wieków.

Materiał badawczy

Krótkim utworom epickim Reymonta chciałabym się przyjrzeć przez pryzmat me-
todologii sound studies. W jego prozie badacze, jak Dawid M. Osiński, dostrzegają 
między innymi „muzyczność frazowania oraz struktury powtarzalności organi-
zujące bieg akcji”11. Materiałem analizowanym w artykule będą nowele osadzo-
ne w środowisku wiejskim, które badam pod kątem zmieniających się pór roku 
(nie zawsze będą to utwory klasyfikowane jako teksty w nurcie wiejskim), czyli 
Szczęśliwi (1894), Śmierć (1892), Zawierucha (1893), W jesienną noc (1899), W po-
rębie (1895), Suka (1892), Orka (1917). Dźwiękowa reprezentacja w nowelistyce pi-
sarza zachłannego na rzeczywistość12 odzwierciedla związki wiejskiej gromady 
ze światem natury, której są częścią, bo jak słusznie zauważa Magdalena Krzyża-
nowska: „funkcjonowanie w obrębie przyrody [pisarz – A.T.-N.] zawsze uznaje za 
właściwy i  pożądany model egzystencji – pełnej i  autentycznej”13. Bohaterowie 
żyją w  symbiozie z  naturą, wręcz „zgodnie z  istotą przeznaczenia człowieka”14, 
są jej częścią, wpisując swoje życie w obręb hierarchii i praw rządzących ekosyste-
mem15. W relacji tej istotną rolę odgrywają różnego rodzaju dźwięki.

W szkicu chciałabym poruszyć dwie kwestie wyrastające z metodologii sound stu-
dies: po pierwsze ciszę i milczenie, czyli specyficzny brak dźwięku, które ściśle związa-
ne są z zimą i jesienią, porami oczekiwania, pewnym letargiem, ale również momen-
tem rozrachunku. Po drugie, dźwięki towarzyszące zmieniającym się porom roku.

10	 M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Neriton, War-
szawa 2019, s. 205 i nast.

11	 D.M. Osiński, Reymont, czyli życie. Głosy i glosy, „Tekstualia” 2024, nr 2, s. 11.
12	 D. Knysz-Tomaszewska, Krajobrazy impresjonistyczne w wybranych nowelach Reymonta, w: W krę-

gu Młodej Polski. Studia i szkice. Seria III, red. J. Sztachelska, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, Białystok 1998, s. 108.

13	 M. Krzyżanowska, Dźwiękowa więź z rzeczywistością, w: tejże, W świecie dźwięków. Słuchacze 
w polskiej prozie lat 1864–1918, Wydawnictwo Episteme, Lublin 2023, s. 417.

14	 A. Budrecka, Zagadnienia natury i cywilizacji w twórczości Reymonta, „Prace Polonistyczne. Stu-
dies in Polish Literature” 1968, nr 24, s. 44.

15	 M. Krzyżanowska, Dźwiękowa więź z rzeczywistością…, s. 448.
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Sound studies

Powołując się na autora jednej z pierwszych publikacji na temat sound studies – 
Jonathana Sterne’a, który określa przywoływaną tu metodologię mianem „inter-
dyscyplinarnego fermentu we współczesnej humanistyce”16, trzeba dodać, że nie 
warto sytuować jej jedynie w  sztywnych ramach dyskursu akademickiego, ale 
i poza nim, w swobodniejszych obszarach sztuki oraz praktyk życia codziennego. 
Dla porządku należy również wspomnieć, że w polskiej metodologii termin ten 
określany jest jako antropologia dźwięku, antropologia audialna czy audioantro-
pologia17.

Sound studies otworzyły perspektywę badań nad wszystkim, co w dźwiękowej 
(a  raczej dźwiękotwórczej) aktywności człowieka jest czysto cielesne i wykracza 
poza język, będąc zarazem mową niewerbalną, wolną od słowa jako podstawowego 
narzędzia komunikacji społecznej. Ciało staje się w takim ujęciu swoistą „fabryką 
dźwięków”. Niemniej jednak tego aspektu, chociaż niezwykle ciekawego, nie będę 
rozwijać ze względu na złożoność problemu, który zdecydowanie wymaga odręb-
nego artykułu.

Nowelistyka Reymonta przynosi ciekawy materiał do analizy audiosfery, czyli 
kategorii opisu dźwiękowego świata, gdyż dźwięki te przywodzą na myśl swoisty 
autentyzm, „są związane z miejscem i wytwarzanymi je mechanizmami”18. Zwró-
ciła na to uwagę Krzyżanowska, poświęcając jeden z rozdziałów w swojej obszernej 
monografii W świecie dźwięków19 twórczości Władysława Stanisława Reymonta. 
Na marginesie warto wspomnieć, że pojęcie audiosfera jest ściśle związane z ro-
dzimą metodologią20, a  rozpowszechnione zostało przez Marię Gołaszewską21; 
widoczne jest chociażby w specyficznym dla społeczności wiejskiej wielkim glo-
balnym odmierzaniu czasu poprzez rozróżnienie pełnych życia, energii i  pracy 
okresów wiosennych i  letnich, będących w opozycji do stagnacji panującej zimą 
(nawet w perspektywie radosnych, z zasady pełnych ruchu świąt Bożego Narodze-
nia – Szczęśliwi) czy refleksji, która jest możliwa właściwie tylko zimą, bo to okres 

16	 J. Sterne, Sonic Imaginations, w: The Sound Studies Reader, red. J. Sterne, Routledge, New York 
2012, s. 2.

17	 D. Brzostek, Nasłuchiwanie hałasu. Audioantropologia między ekspresją a doświadczeniem, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2014, s. 7–8.

18	 S.  Bernat, Krajobrazy dźwiękowe (soundscapes) jako przedmiot zainteresowań nauki i  sztuki, 
w: tegoż, Dźwięk w krajobrazie. Podejście geograficzne, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2015, s. 83.

19	 M. Krzyżanowska, W świecie dźwięków…, s. 409–582.
20	 Ł. Piaskowski, Audiosfera jako kategoria literaturoznawcza. Próba przybliżenia zagadnienia, „Za-

gadnienia Rodzajów Literackich” 2020, t. LXIII, nr 4, s. 136.
21	 M.  Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997, 

s. 76–88.
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skłaniający do namysłu, rozliczeń, tworzenia planów, ale również zamykania nie-
domkniętych spraw.

Reymontowską audiosferę można podzielić na dwie części, zwracając uwagę na 
dźwięki, które odmierzają czas w sposób globalny w kontekście życia społeczności 
wiejskiej, zaznaczając cykliczność biosfery (Szczęśliwi, Sąd, Jaśkowe ambicje). War-
to również odnotować dźwięki towarzyszące konkretnym bohaterom w odmierza-
niu czasu, szczególnie tuż przed ich śmiercią (W jesienną noc, Śmierć, Zawierucha).

Pory roku

Pejzaż dźwiękowy rozumiany jako fragment rzeczywistości, w którym występu-
ją dźwięki w  sposób uporządkowany lub bardziej przypadkowy, można odna-
leźć w  nowelistyce Reymonta. Poddaje się ona zmianom zachodzącym w  przy-
rodzie22, współgra z  biosferą, ale nosi również znamiona subiektywizmu23. Na 
marginesie zaznaczmy, że podobne spostrzeżenia dotyczące pisarstwa Reymonta, 
ale w kontekście Chłopów, miała Magdalena Krzyżanowska, która stwierdziła, że 
pisarz nadaje każdej z opisanych w powieści pór roku „dźwiękową charakterysty-
kę wiążącą się ze zmianami zachodzącymi w środowisku naturalnym”24. Wspie-
rając się ustaleniami Łukasza Piaskowskiego dotyczącymi poezji, które warto też 
rozszerzyć na prozę25, można stwierdzić, że dźwięk w utworach Reymonta poja-
wia się głównie za sprawą słów kluczy wywołujących konkretne skojarzenia, jak 
krakanie, szmer, szum czy śpiew. Należy w tym kontekście przyjrzeć się również 
nowelom, sprawdzając, czy w  pisarstwie Reymonta można odnaleźć dźwiękowe 
narzędzia dyscyplinowania do pracy, czy mają one ścisły związek ze zmianami za-
chodzącymi w przyrodzie, czy ekosystem współgra z porami roku, wreszcie – czy 
poprzez połączenie audiosfery i czasu dochodzi do uniwersalizacji tego drugiego, 
jak w przypadku Chłopów, gdzie pisarz podsuwa czytelnikowi „sugestię nieprze-
rwanego trwania”26.

22	 O cykliczności przyrody i jej roli w życiu gromady wiejskiej pisała m.in. Aleksandra Budrecka, 
Zagadnienia natury i cywilizacji…, s. 43 i nast.

23	 Jak słusznie zauważa Robert Losiak: „pejzaż dźwiękowy stanowi prezentację subiektywnego 
doświadczenia audiosfery” (tenże, Miejskie pejzaże dźwiękowe. Z projektu badań nad audiosferą 
w doświadczeniu odbiorczym, w: Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia audio-
wizualna jako przedmiot i metoda badań, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej 
Edukacji TWP, Wrocław 2007, s. 241).

24	 M. Krzyżanowska, Jak brzmi upływ czasu? Reymontowska koncepcja związku czasu z dźwiękiem, 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Section FF” 2022, t. XL, s. 59.

25	 Ł. Piaskowski, Audiosfera jako kategoria literaturoznawcza…, s. 147.
26	 K. Wyka, Gospodarka czasem w „Chłopach” Reymonta, w: tegoż, Reymont, czyli ucieczka…, s. 181.
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Nowelistyka przynosi swego rodzaju soundmarki w obrębie odgłosów i dźwię-
ków wynikających z pracy na roli, pojawiających się przede wszystkim późną 
jesienią; są to dźwięki dobrze rozpoznawalne w  środowisku wiejskim, a  zimą 
tworzące złowrogi klimat, potęgujący bliżej nieokreślony niepokój. Wśród nich 
na uwagę zasługują odgłosy szeroko pojmowanej biosfery: lasów, wiatru, desz-
czu i zwierząt, z naciskiem na odgłosy ptaków, bo wydaje się, że Reymont upo-
dobał je sobie najbardziej (tu przede wszystkim mowa o złowrogim krakaniu). 
Jego opowiadania nastawione są na nasłuchiwanie połączone z oczekiwaniem 
na dźwięk lub wyczekiwaniem jego braku, bo nasłuchiwanie pełni tu nade 
wszystko funkcję poznawczą, oznacza, jak zauważyła Utkowska, bycie w świe-
cie i umacnianie więzi między poszczególnymi elementami biosfery27. Odgłosy 
pojawiające się w nowelach Reymonta ewokują konieczność odnalezienia źródła 
czy nazwania dźwięku, aby w ten sposób go zidentyfikować bądź podjąć próbę 
jego oswojenia.

Wiosna i lato

Cieplejsze pory roku łączą się z odradzaniem się przyrody, rozpoczynaniem ko-
lejnego cyklu wegetatywnego, nowymi nadziejami i planami; również w nowe-
listyce Reymonta to czas dość sielski, ale tylko pozornie, bo zwierzęta, które 
wcześniej budziły w  ludziach przede wszystkim niepokój, a  teraz, jak w  Orce, 
zdają się umilać ciężką pracę, są wyznacznikiem „nieprzejrzystego i wieloznacz-
nego procesu, który wyraża się w  dźwiękach”28. Ważną rolę odgrywają ptaki 
na polu, jak na przykład śpiewające od świtu do zmierzchu skowronki, będące 
czytelnym symbolem harmonijności. Warto zatrzymać się na chwilę przy ich 
śpiewie, bo jesienią i zimą bohaterowie prozy Reymonta słyszą głównie skrze-
czenie, krakanie czy wręcz krzyk ptaków. Znamienne jest również to, iż Rey-
mont łączy wiosenną audiosferę zwykle z porankami, kontrastując je z długimi 
zimowymi wieczorami i nocami. W Orce bohaterowie wykonują tytułowe prace 
polowe, stojąc w  przededniu ciepłej i  słonecznej wiosny, bo kwiecień wita ich 
szarością, deszczem, wilgocią, przejmującym zimnem. Jedynymi zwiastunami 
zmiany na lepsze są tutaj ptaki, przede wszystkim bociany szukające miejsca na 
nowe gniazda, jednakże zrujnowana przestrzeń pełna jest połamanych dachów, 
w związku z czym są pozbawione miejsca do budowania siedlisk. W opowiada-
niach, których akcja toczy się wiosną oraz latem, zmienia się również katalog 
ptaków, bo wszechobecne zimą i  jesienią wrony częściowo zostają zastąpione 

27	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 291.
28	 S. Voegelin, Słuchając hałasu i ciszy. Ku filozofii sztuki dźwiękowej, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, 

s. 262.
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budzącymi pozytywne skojarzenia wspomnianymi skowronkami. Pojawia się 
również muzyka, której autorami są ludzie, w kontekście modlitwy albo rados-
nego wyrażania emocji.

Pełen obraz letniej audiosfery czytelnik odnajduje w  opowiadaniu Suka, 
w  którym dziecięcy protagoniści, bez pozwolenia rodziców, wybierają się na 
konną przejażdżkę. Późnopopołudniowej wyprawie towarzyszy zachód słońca, 
a dzieci decydują się odpocząć na skraju lasu przepełnionego dźwiękami, które 
z  jednej strony świadczą o jego potędze, a z drugiej również o jego witalności. 
Pomimo początkowo dość sielskiej atmosfery, w której dźwięki natury z pozoru 
oddziaływają na bohaterów dość terapeutycznie, pomagając im odnaleźć ukoje-
nie od codziennej egzystencji, odgłosy lasu dochodzące do bohaterów – Witka 
i Tosi – budzą w nich nieokreślony niepokój. Reymont po raz kolejny pokazuje, 
że przyroda nie jest idyllą. Poszczególne elementy biosfery zdają się ze sobą ko-
munikować, na przykład gdy narrator już na początku opowiadania przywołuje 
taką scenę:

Tak była chwilami cisza, że słyszą szelest spływających na ziemię długich, złotawych 
szpilek sosnowych. To znowu stado srok nadleci ze skrzekiem, kłócą się, aż las kipi 
wrzawą, i odlatują, to żuk przyleciał z brzękiem lub pszczoła za kwiatem; to wie-
wiórka zachrupocze zeszłorocznymi szyszkami; to wiatr zaszemrze, w  komarach 
skłóci harmonię. I znowu cisza29.

Mimo że w Suce czytelnik ma do czynienia z opisami pełnych energii aktyw-
ności, to wciąż Reymont kilkukrotnie wykorzystuje ciszę jako suspens do wpro-
wadzenia pewnego rodzaju niepewności w przestrzeni, w której funkcjonują bo-
haterowie. Przywołajmy chociażby scenę, w której dzieci w milczeniu nasłuchują 
odgłosów dochodzących z  oddali, czy opis nocnej przestrzeni, w  której główne 
skrzypce gra cisza, turkotanie młyna, skrzypienie wrót oraz końskie rżenie30. 
Okazuje się, że zanurzenie się bohaterów w świecie przyrody jest równoznaczne 
z zanurzeniem się w świecie dźwięków31. Na chwilę uwagi zasługuje także letnia 
cisza, która wydaje się mniej złowroga niż zimowa, a poza tym niemal zawsze to-
warzyszą jej dźwięki z oddali. Cisza staje się jedynie pretekstem do zatrzymania 
się i wsłuchania w odgłosy wsi. W omawianym tu opowiadaniu Reymont buduje 
atmosferę intymności między bohaterami, którzy przebywając w lesie, nasłuchują 
odgłosów biosfery:

29	 W.S. Reymont, Suka, w: tegoż, Nowele. Tom I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 249.
30	 Tamże, s. 250.
31	 A.  Regiewicz, Filolog w  słuchawkach, czyli jak literaturoznawca słucha tekstu, w: Sposoby słu-

chania, red. M. Olejniczak, T. Misiak, Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Koninie, Konin 
2017, s. 48 i nast.  
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[…] las zaszumiał, że ją przeniknął niepokój […], siedzieli w milczeniu, nasłuchując, 
bo w oddali gdzieś kuł dzięcioł zawzięcie, to znów wrona z krakaniem przeleciała 
nad lasem, to śpiew kosiany doleciał słabym echem z łąk, to jakieś pokrzyki wesołe 
leciały po lesie32.

Oddalenie się bohaterów od wsi i dystans sprawiają, że możliwe jest nie tylko 
usłyszenie otaczającego świata, odseparowanie poszczególnych dźwięków, nazwa-
nie ich, lecz także angażujące wszystkie zmysły wejście w relacje z całym ekosyste-
mem. Dzięki zanurzeniu się w leśnej symfonii33 ich bezpośredni kontakt z naturą, 
pozbawioną obecności człowieka, staje się doświadczeniem niemalże mistycznym. 
Dziecięcy bohaterowie Reymonta, podobnie jak małoletni protagoniści u  Prusa 
(na co zwraca uwagę Jolanta Sztachelska), „widzą lepiej i  głębiej”34, dostrzegają 
w  przyrodzie znaki, na które w  specyficzny sposób są wyczuleni, żyjąc w  per-
manentnym napięciu emocjonalnym. Dzieci w opowiadaniu Suka dodatkowo są 
w pełni zaangażowane w słuchanie, dając tym samym wyraz swojej gotowości do 
interakcji i wskazując na pozytywną relację między bohaterami a otaczającym je 
środowiskiem35.

Jesień

Jesień, przede wszystkim ta późna, w nowelach Reymonta wydaje się porą pewnej 
stagnacji, okresem oczekiwania i odpoczynku po pracowitym lecie. Ekosystem jawi 
się jako groźny i niebezpieczny, bo oprócz „martwej ciszy”36 w noweli W jesienną 
noc słychać przede wszystkim złowrogi wiatr i  towarzyszący mu deszcz. W po-
dobnej atmosferze cisza i „bębniący deszcz”37 towarzyszyły rodzinie Wawrzonów 
z opowiadania W porębie, którzy w zimny, dżdżysty dzień wyprowadzali się ze 
swojego domu znajdującego się w  środku lasu (mężczyzna był gajowym i  przez 
dwadzieścia lat zajmował się opieką nad lasem, w którego okolicach dorastał). Ich 
tragedii towarzyszą dźwięki biosfery, które nie napawają optymizmem, a  wręcz 

32	 W.S. Reymont, Suka…, s. 249.
33	 Na muzyczną funkcję lasu w młodopolskiej epoce zwrócił uwagę m.in. Ireneusz Sikora, Przyro-

da i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroc-
ławskiego, Wrocław 1992, s. 147.

34	 J.  Sztachelska, Narracje dziecięce Bolesława Prusa, w: tejże, Zabijanie klasyków. Studia i  eseje, 
Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2015, s. 104.

35	 Raymond Murray Schafer określa to jako idealną sytuację funkcjonowania w środowisku hi-fi 
(wysokiej jakości) w kontekście pejzażu dźwiękowego (tenże, The Soundscape. Our Sonic Envi-
ronment and the Tuning of the World, Destiny Books, Rochester 1994, s. 9–10).

36	 W.S. Reymont, W jesienną noc…, s. 99.
37	 W.S. Reymont, W porębie, w: tegoż, Nowele. Tom II…, s. 211.
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potwierdzają panującą wokół martwotę współgrającą z listopadową aurą. Wypro-
wadzka bohaterów ma znaczenie metaforyczne, bo stanowi preludium do śmierci 
lasu, a dźwięki korespondują z płaczem natury za mieszkańcami opuszczającymi 
dom, gdyż wieloletni jej opiekun, który z taką troską mówi o darach lasu (grzy-
bach, jagodach), dostrzega niesprawiedliwość. Dzięki zabiegowi antropomorfizacji 
drzewa w opowiadaniu W porębie wydają się upodmiotowione i współodczuwają 
nie tylko smutek i żal bohaterów opuszczających dom rodzinny, lecz także prze-
czuwają własny kres:

Tylko wrony wielkim stadem krążyły nad dębem i krzyczały żałośnie, a na drodze z po-
ręby ukazywały się krowy brzęczące dzwonkami i jakiś głos krzykliwy śpiewał.
[…]
Ostatnie dźwięki utonęły w przestrzeni i spływały z pluskiem deszczu. Pociemniało 
nagle, świat zalał szary, wilgotny ton nocy listopadowej, że wszystko się zlało w jed-
ną brudną masę ociemniałą i oślepłą. Stary dąb tylko szemrał sennie, strącał liście na 
pola i od poręby, od suchych świerków, od brzóz, od gałęzi płynął jakiś głęboki jęk, 
jakiś śpiew rozpaczliwy brzmiał ponurymi rytmami: Umarł las! Umarł!38

Las w  opowiadaniu W  porębie jest empatyczny: staje się świadkiem tragedii 
bohaterów39, na którą nie chce być obojętny, stąd pojawiające się w  przestrzeni 
złowrogie dźwięki. Należy się także zgodzić ze słowami Dariusza Piechoty, który 
stwierdził, że w XIX wieku „las stał się synonimem polskiej ziemi i ojczyzny”40. 
W porębie cisza przerywana jest jedynie dochodzącymi z oddali odgłosami siekier, 
pieczętującymi tragedię bohatera, którego egzystencja ściśle wiązała się z  prze-
strzenią lasu. Znamienne jest jednak to, iż po raz kolejny cisza w krótkich formach 
narracyjnych Reymonta nie oznacza pustki akustycznej.

Początek deforestacji, o której wspomina pisarz, był problemem powszechnym 
pod koniec XIX i na początku XX wieku, kiedy to dynamiczny rozwój przemysłu 
sprawił, że zwiększył się pobyt na drewno. Jacek Kolbuszewski, komentując taki 
stan rzeczy, stwierdził, że „lasy padły ofiarą dewastacyjnej gospodarki ze strony 
zaborców”41. Brak odgłosów potęguje niepokój u czytelnika, gdyż przestrzeń wiej-
ska z  definicji pełna jest dźwięków biosfery, a  cisza w  tym wypadku stanowi 

38	 W.S. Reymont, W porębie…, s. 216.
39	 Podobną wizję można odnaleźć w twórczości m.in. Elizy Orzeszkowej. Por. D. Piechota, Echa 

powstania styczniowego w noweli „Gloria victis” Elizy Orzeszkowej, w: tegoż, Pozytywistów spotka-
nia z naturą. Szkice ekokrytyczne, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2017, s. 268 i nast.

40	 D. Piechota, Motyw deforestacji w literaturze drugiej połowy XIX wieku, „Kijowskie Studia Polo-
nistyczne” 2023, nr 39, s. 53.

41	 J.  Kolbuszewski, Ochrona przyrody a  kultura, Oficyna Wydawnicza Instytut Ekologii PAN, 
Wrocław 1992, s. 91.
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wymowny komentarz do niecodziennej sytuacji. W  porębie bezgłos to nie tylko 
element zadumy, lecz także kwintesencja nieodwracalnego procesu degradacji lasu.

Wiatr staje się jednym z  bohaterów noweli W  jesienną noc. To on poniekąd 
rządzi losami mężczyzny, który zmarznięty i pijany, wracając do domu, porzuca 
dziecko trzymane w ramionach, bo usilnie chce osłonić się od zimnych podmu-
chów. Z wiatrem walczy również Marcycha:

A wiatr się zmagał, gonił ją, to uderzał w plecy, aż się pochylała ku ziemi, to zabiegał 
drogę i rzucał w twarz wodę z kałuż, to strząsał na nią drobne gałązki, to tak świstał 
przeraźliwie koło uszu, że przystanęła na chwilę, aby złapać nieco tchu.
Ale biegła dalej, bo tak się bała strasznie, bo te rzędy topoli tak się kołysały nad jej 
głową, tak coś cicho szemrały do niej, tak czuła nad sobą ich pnie potężne42.

Wspomniana cisza nie stanowi wytchnienia, jest monotonna, wręcz grobowa 
i pełni funkcję suspensu. Przyglądając się audiosferze, można zauważyć, że Rey-
mont stawia znak równości między poszczególnymi elementami ekosystemu, bo 
w cytowanej noweli płacze zarówno dziecko43, jak i „oślepły świat”44, tym samym 
pisarz sugeruje, że ważne jest polisensoryczne odbieranie rzeczywistości z jej war-
stwą dźwiękową45. W tekście widać również odwrócenie ról społecznych, bo przy-
śpiewki, które z  reguły nucą kobiety, śpiewa pijany mężczyzna. Warto również 
zwrócić uwagę, że bohaterowie krótkich utworów prozatorskich Reymonta wyda-
ją odgłosy przypominające te ze świata zwierzęcego; przykładem jest Marcycha, 
która w przypływie złości warczy na swoje dziecko46, a gdy zostaje pobite, „ryczy 
strasznym głosem”47.

Zima

W  kontekście zimy Reymont upodobał sobie dźwięki ptaków, które o  tej porze 
roku wydają się złowrogie, jak wrony tłukące się w  poszukiwaniu pożywienia 
w noweli Szczęśliwi, skrzeczące kury w opowiadaniu Śmierć, które sprawiają, że 
rosnące w domu Antków napięcie staje się nie do zniesienia. Z kolei w noweli Sąd 
złowrogo kraczą wrony, dzięcioły i sroki. Jak podkreśliłam, wrony często pojawia-
ją się u Reymonta, zazwyczaj opisywane są, gdy przylatują w stadzie, trochę jak 

42	 W.S. Reymont, W jesienną noc…, s. 102.
43	 Na marginesie warto zaznaczyć, że dziecko również chlipie, krzyczy oraz piska.
44	 W.S. Reymont, W jesienną noc…, s. 99.
45	 Zwraca uwagę na to m.in. Adam Regiewicz, Filolog w słuchawkach…, s. 48 i nast.
46	 W.S. Reymont, W jesienną noc…, s. 101.
47	 Tamże, s. 105.
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sępy, patrzą może nie na swoją ofiarę, ale na ludzką tragedię. Nieco rzadziej obec-
ne są psy, które wyją lub skowyczą. Jednakże swoją uwagę pisarz skupia przede 
wszystkim na niesprecyzowanych odgłosach natury, jak skrzypienie drzew, szum 
wiatru, dźwięki poruszających się gałęzi, padający deszcz czy śnieg.

Kazimierz Wyka, komentując świat natury opisany w nowelistyce Reymonta, 
napisał, że „jest czas na burzę i na tęczę po burzy”48. Parafrazując te słowa, dodać 
można, że pisarz skrzętnie wypełnił zarówno czas, jak i  przestrzeń dźwiękami 
charakterystycznymi nie tylko dla polskiej wsi. Beata Utkowska, podsumowując 
swoje rozważania na temat problematyki wiejskiej u Reymonta, stwierdza: „Przy-
roda ukształtowała ich [bohaterów – A.T.-N.] na swoje podobieństwo, ale przecież 
nie unicestwiła poczucia przynależności narodowej i wyznaniowej”49.

Charakterystyczna cisza, brak dźwięku, która najczęściej pojawia się wówczas, 
kiedy na wsi zamiera praca, późną jesienią i zimą, to nie tylko synonim spokoju i od-
poczynku, lecz także bardzo często preludium do opisywania stanu umierania lub 
zamierania50, bywa ona również utożsamiana z pustką51. Cisza to pierwsza reakcja 
na śmierć (Śmierć). Również milczenie pojawia się w przerwach między odgłosami, 
fragmentarycznymi, poniekąd nic nieznaczącymi i dochodzącymi z okolic, i towa-
rzyszy bohaterom w drodze na cmentarz: „Wiatr szamotał czarną chorągwią […]. Psy 
pomiędzy opłotkami docierały zajadle, niektóre wskakiwały na kamienne płoty”52.

W podobnym tonie ukazana jest cisza w Zawierusze, w której zostaje ona przy-
wołana aż dziesięciokrotnie. Nowela opowiada o  losach rodzeństwa, które w zi-
mową burzę rozpoczyna wędrówkę i  błąkając się w  nocy po zaśnieżonym lesie, 
umiera. Bohaterom niezmiennie towarzyszy cisza, która narasta wraz z  nocą53. 
Chwila ich śmierci to przejście w  stan spokoju po burzy, wykreowanej prze-
de wszystkim za pomocą zjawisk dźwiękowych, bo podczas śnieżycy „las jęczał 
prawie rozpaczliwie, giął się ze skrzypem, łamał z trzaskiem podobnym do huku 
piorunów, porykiwał głucho jak zwierzę, charczał jak duszony”54. Dźwięki w Za-
wierusze przerażają, ale są również w  pewien sposób nierzeczywiste, groźne, 
przerysowane, a  nawet chwilami groteskowo złowrogie. Bohaterowie czują się 
nieswojo, wręcz obco, są niepewni swoich kolejnych kroków, przez co wyostrza-
ją zmysły, oswajając niebezpieczną przestrzeń. Ten animalistyczny trop podkreś
la związek ludzi z  naturą. Odgłosy lasu naznaczone są tu fragmentarycznością 

48	 K. Wyka, Reymontowska mapa polskiej prowincji, w: tegoż, Reymont, czyli ucieczka…, s. 55.
49	 B. Utkowska, Nie tylko Lipce, w: tejże, Poza powieścią…, s. 177.
50	 A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych dni, przeł. K. Kot-Simon, Wydaw-

nictwo Aletheia, Warszawa 2019.
51	 M. Krzyżanowska, Dźwiękowa rzeczywistość…, s. 56–58 i nast.
52	 W.S. Reymont, Śmierć, w: tegoż, Nowele. Tom I…, s. 119.
53	 W.S. Reymont, Zawierucha, w: tegoż, Nowele. Tom I…, s. 268.
54	 Tamże, s. 272.
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i tymczasowością, bo jak zauważył Adam Regiewicz, samo słowo „odgłos” jest na-
znaczone szybkością jego znikania55. Opisy natury, ale i towarzyszące im dźwięki, 
stanowią klamrę kompozycyjną utworu; Reymont zdaje się tu mówić, że wszystko 
zaczyna się i kończy w złowrogiej przyrodzie, symbolem czego ma być walka po-
między gwałtowną burzą śnieżną a spokojnym lasem.

Przyglądając się omawianym nowelom pisarza, można wyróżnić dźwięki to-
warzyszące śmierci lub ją poprzedzające. Reymontowska cisza tylko w nielicznych 
momentach stanowi kwintesencję spokoju, pozytywnie rozumianej stagnacji, jak 
wtedy, gdy na początku opowiadania Zawierucha nie jest ona złowroga, bo prze-
cież tylko „wieś cicho przywarła do boków wzgórza”56, sugerując bezpieczny azyl, 
w którym nie może stać się nic złego. W losie bohaterów Utkowska nie dostrzega 
jedynie pesymistycznej puenty, ale wskazuje, że „tragedia jednostki w żaden spo-
sób nie podważa odwiecznego prawa przyrody i ludzkiego życia”57.

Cisza to również swoisty rodzaj oczekiwania. Pełni ona funkcję budowania 
napięcia i stanowi moment suspensu, zawieszenia, czy jak proponuje Regiewicz, 
„sejsmografu napięć kulturowych […], wyrażając to, co na powierzchni jest niemal 
niezauważalne”58. Można byłoby zadać sobie pytanie: kto w nowelistyce Reymonta 
ma prawo do ciszy? Czy bohaterowie nowel o tematyce wiejskiej poszukują ciszy, 
jak na przykład postacie w Ziemi obiecanej, o czym pisze między innymi Elżbieta 
Rybicka59. Czas przedświąteczny cechuje się radosnym gwarem, który Reymont 
przeciwstawia ciszy symbolizującej w Szczęśliwych pustkę i samotność mężczyzny 
poszukującego miłości. Wszystkie przestrzenie, po których porusza się główny bo-
hater wypełnia głucha cisza, skontrastowana z gwarem wiejskiej chaty i światem 
przepełnionym dźwiękami, do którego mężczyzna chciałby chociaż w symbolicz-
ny sposób należeć (konsekwencją są oświadczyny Kubackiego). Ciszę, w której do 
tej pory funkcjonował bohater, zakłócają jedynie odgłosy ptaków, między innymi 
podczas drogi na stację kolejową:

Cisza była ogromna w powietrzu. Wrony tylko tłukły się po plancie za pożywie-
niem i zrywały się z krzykiem, albo czasami stadko kuropatw wznosiło się z ćwier-
kaniem i zapadało na kamionki olbrzymie60.

55	 A. Regiewicz, Audioantropologia odgłosów, „Przegląd Kulturoznawczy” 2017, nr 1 (31), s. 107.
56	 W.S. Reymont, Zawierucha…, s. 263.
57	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 150.
58	 A. Regiewicz, Punkt wyjścia, w: tegoż, Słownik odgłosów somatycznych, słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2022, s. 15.
59	 E.  Rybicka, Środowisko dźwiękowe i  łódzki modernizm, w: Łódź. Miasto modernistyczne, red. 

K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkie-
go, Łódź 2024, s. 199 i nast.

60	 W.S. Reymont, Szczęśliwi, w: tegoż, Spotkanie. Szkice i Obrazki, Nakład Gebethnera i Wolffa, 
Warszawa 1906, s. 149.
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W opowiadaniu cichą określa się również stację kolejową tuż przed przybyciem 
podróżnych. Fatalna sytuacja protagonisty – samotnego w tłumie (mijali go zna-
jomi na stacji, wyszedł z gwarnego domu Wawrzonów) – doprowadziła go do za-
łamania nerwowego i płaczu: „Cisza była dookoła, tylko ten spazmatyczny płacz 
rozdzierał powietrze krwawą smugą beznadziejnej rozpaczy”61.

Uroczystościom, takim jak pogrzeb, wesele czy święta, towarzyszy głównie 
modlitwa oraz śpiew, jak w przypadku Szczęśliwych, w których bohaterowie od-
mawiają półgłosem pacierze. Podobną funkcję pełni modlitwa w Śmierci, rozpo-
czynana nieco z obowiązku, bohaterowie ją mruczą62, jak w poprzednim opowia-
daniu, a przez to nie zostaje jej nadana odpowiednia ranga, co jest skonfrontowane 
chociażby w scenie, w której ksiądz śpiewa pieśń żałobną podczas pogrzebu. Istot-
ne w tym kontekście wydaje się również zaintonowanie kolędy „Bóg się rodzi…” 
w kościele, gdzie przebywają bohaterowie Szczęśliwych.

***

Dźwięki w nowelistyce Reymonta tylko z pozoru stanowią margines opowiada-
nych historii, gdyż są one częścią pejzażu akustycznego środowiska prezentowane-
go z perspektywy mikrologicznej, a w wielu przypadkach wręcz definiują reymon-
towską wieś. Znamienne jest zatem spostrzeżenie Krzyżanowskiej, że „środowisko 
dźwiękowe może skłonić słuchającego go człowieka do interakcji i  stworzenia 
więzi ze światem (polegającej na aktywizmie lub uwikłaniu)”63. Natura, w  tym 
również jej odgłosy, wypełniają niemalże połowę każdego ze wspomnianych tu 
tekstów64. Dodatkowo badaczka stawia znak równości między symbiozą bohatera 
z przyrodą i zjednoczeniem jednostki z audiosferą65. Dźwięki dopełniają posęp-
ną wizję świata, na którą składa się fatalistyczna koncepcja człowieka, wciąż za-
leżnego od praw natury, czy szerzej: od biosystemu przedstawionego jako groźny, 
niszczycielski, złowrogi, ale też zwyczajnie smutnego, przygnębiającego i bezna-
dziejnego. Jak zauważa Krzyżanowska, audiosfera przyrody wpisana w przestrzeń 
wiejską nierozerwalnie wiąże się z następowaniem po sobie kolejnych pór roku66, 
cyklicznością cyklu wegetatywnego. W opowiadaniach Reymonta czytelnik może 
dostrzec, że zasadniczy konstrukt jego utworów stanowią dźwięki i  czynności 

61	 Tamże, s. 154.
62	 W.S. Reymont, Śmierć…, s. 119.
63	 M. Krzyżanowska, Dźwiękowa więź z rzeczywistością…, s. 451.
64	 Wspomina o tym również Beata Utkowska, która przedstawia naturę jako drugiego bohatera 

krótkich utworów prozatorskich Reymonta. Por. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 138.
65	 M. Krzyżanowska, Dźwiękowa więź z rzeczywistością…, s. 420.
66	 Tamże, s. 495.
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słuchania, którym podporządkowane są kreacje bohaterów, przestrzeni czy nawet 
wydarzeń. Wszystko dodatkowo łączy się z niemalże pierwotnym odczuwaniem 
przez protagonistów czasu, wyznaczanego przez sezonowość pór roku i  zmianę 
pokoleniową67. „Nasłuchiwanie tekstu”68, o którym wspomina Regiewicz, wiąże 
się z „silnym zaangażowaniem emocjonalnym”69, którego zapewne Reymont ocze-
kiwał od swoich czytelników.

Mimo że żyjemy w czasach, w których w pewien sposób uprzywilejowana jest 
okulocentryczność, wciąż ważne są słowa, które pojawiły się w  redagowanym 
przez Tadeusza Peipera piśmie, mówiące o tym, że „świat się zmniejsza, a zwiększa 
się widnokrąg i słuchokrąg człowieka”70, co niewątpliwie nobilituje dźwięki poja-
wiające się w przestrzeni i tworzące polifoniczną audiosferę.
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Philistine anatomy. Remarks on 
the margin of Władysław Stanisław 
Reymont’s short story Z pamiętnika 
[From the Diary] (1903)

S u m m a r y

The article is devoted to Władysław Reymont’s short story Z pamiętnika [From the 
Diary] (1903). It shows the way in which the writer uses satire and ironic distance to 
criticize the social attitude, identified with “being a philistine”. Drawing a picture 
of a petty-bourgeois family, the writer showed philistinism as an ideological way of 
being, in which the protagonists’ self-creation plays an important role thanks to 
the co-creation of notes included in the eponymous diary. The formula of non-fic-
tional literature used by Reymont allows us to reveal the motivations of subsequent 
people and the contradictions of their behavior with the declared ideas.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, short story, philistine, satire

Opowiadanie Z pamiętnika wyróżnia się na tle krótkich form prozatorskich Wła-
dysława Stanisława Reymonta niespotykanym w  prozie tego pisarza humorem. 
Jest to zarazem jedna z tych opowieści, której losy wydawnicze pozostają równie 
skomplikowane, co okoliczności towarzyszące jej powstaniu1. Symptomatyczna 
pod tym względem jest historia już samego tytułu utworu, który pisarz zmieniał 

1	 Utwór – mimo (pozornie) lekkiej tonacji – powstał w trudnym dla Reymonta okresie. Po wy-
padku kolejowym pod warszawskimi Włochami (13 lipca 1900) zmagał się z niemocą twórczą, 
tym bardziej że Ignacy Matuszewski wywierał na niego presję, oczekując na rękopis Chłopów 
(zob. W. Kotowski, Rok 1900 – katastrofa kolejowa Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1974, nr  1, 
s.  190–191). O  tym, do jakiego stopnia trauma związana z przeżyciem wypadku wpłynęła na 
twórczość Reymonta, dowiadujemy się z jego listu do Mariana Kiniorskiego: „Wyjmuję rękopis, 
czytam, biorę pióro i chcę pisać – no i nie mogę, bo nie znajduję w sobie ani jednej myśli; ani 
jednego obrazu, nic, nic – to szaleństwo może ogarnąć” (tenże, [list do Mariana Kiniorskiego 
z 29 października 1900], w: tegoż, Korespondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 180). Świadectwem ówczesnego stanu zdrowia i kondycji 
pisarza wydają się uwagi lekarzy diagnozujących u niego – jak Ignacy Nartowski – syndrom 
neurastenia traumatica (zob. W. Kotowski, Rok 1900 – katastrofa kolejowa Reymonta…, s. 194–195).
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kilkukrotnie w kolejnych redakcjach. Podobnie jak tytuł zmianie ulegali protago-
niści opowieści: początkowo rodzina miała się nazywać Boryccy, zaś imię boha-
terki pisarz przekształcił z Józi na Halę2. Wraz z modyfikacjami tytułu Reymont 
przenosił ciężar czytelniczej uwagi na różne postacie. O ile bowiem zmiana nazwi-
ska czy imienia (pod warunkiem że nie jest ono znaczące, a takie się nie wydaje) 
nie wpływa potencjalnie na odczytanie utworu, o tyle uczynienie pierwotnie ty-
tułowym bohaterem ojca rodziny staje się – przywołajmy określenie Gregory’ego 
Batesona – „różnicą, która tworzy różnicę”3. Tym bardziej że zamierzony podtytuł 
brzmiał: Zdania i  myśli, co sugeruje ukazanie odbiorcy postrzegania rzeczywi-
stości z perspektywy głowy rodziny, przez pryzmat jego systemu wartości. Utwór 
w  edycji warszawskiej zyskał skrócony tytuł Z  pamiętnika i  pod takim ukazał 
się w „Kurierze Warszawskim” (1902), a następnie nakładem oficyny Gebethner 
i Wolff w 19034. Zmienił się też narrator: w ogłoszonej drukiem wersji została nim 
Hala – osiemnastoletnia, świeżo zaręczona, panna na wydaniu. To z jej perspek-
tywy oglądamy świat przedstawiony i przez pryzmat jej (nie)wrażliwości aksjolo-
gicznej możemy odtworzyć relacje społeczne panujące zarówno w domu bohaterki, 
jak i jej otoczeniu5. Taki wybór osoby narratorki pozwala też oddać cechujący pi-
szącą chaos myślowy; tytułowy pamiętnik, jakkolwiek stylizowany na silva rerum, 
staje się Tuwimowskim cicer cum caule.

Całość zapisków, funkcjonujących w  ramach świata przedstawionego, inten-
cjonalnie nie została podporządkowana przez bohaterkę żadnemu nadrzędnemu 
konceptowi. W konsekwencji pojawiają się – równie istotne z jej perspektywy – wy-
znania dotyczące własnych upodobań interpunkcyjnych, relacji z przyjaciółkami, 
epizody z życia domowego, mądrości życiowe, zasłyszane z różnych źródeł (głów-
nie od krewnych), a nawet przemyślenia dotyczące właśnie odbywanej podroży do 

2	 Zob. B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004, s. 434 (tu również wyszczególnienie 
tytułów w kolejnych edycjach utworu wraz z ich datowaniem).

3	 Zob. G. Bateson, Przyroda a umysł. Jedność konieczna, przeł. A. Tanalska-Dulęba, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 301.

4	 Zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika, w: tegoż, Z pamiętnika, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warsza-
wa 1903, s. 1–135. Losom wydawniczym utworu i zmianom treści pod wpływem uwarunkowań 
zewnętrznych uwagę poświęciła Aleksandra Liszka. Badaczka, śledząc przemiany kolejnych 
wersji publikowanych na łamach pisma krakowskiego i warszawskiego, wskazuje na przemoż-
ną presję (auto)cenzury, mającej wpływ na kształt ostateczny Z  pamiętnika (taż, Ingerencja 
cenzury redaktorskiej czy autocenzura? O cenzurze noweli „Z pamiętnika” Władysława Stanisława 
Reymonta, w: Problemy wypowiedziane. XVI Warsztaty Młodych Edytorów, red. E. Dubicka, Wy-
dawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2019, s. 17–26).

5	 Bardzo ostro Halę ocenia Beata Utkowska, upatrująca w jej kreacji splot najgorszych cech pen-
sjonarki, drobnomieszczanki i nastolatki o niezbyt lotnej umysłowości, wyrosłej w środowisku 
sprzyjającym rozwojowi cech właściwych dla filistra (taż, Poza powieścią…, s. 120–123).
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Włoch i związanych z nią perypetii. Reprezentatywny dla owego chaosu informa-
cyjnego jest początek utworu: „…… […] … strasznie lubię stawiać kropki… […] 
… Nareszcie jestem narzeczoną!… […] … ale dość tej zabawy! To coś okropnego, 
jak ja lubię kropki”6.

Zrównanie wyznania na temat fascynacji „kropkami” z informacją o oświad-
czynach wydaje się świadectwem niedojrzałości emocjonalnej. Można odczyty-
wać je jednak również jako sygnał satyrycznego potraktowania przez Reymonta 
nie tylko kwestii stanowiących pretekst wpisów do pamiętnika; Aleksandra Lisz-
ka odczytuje utwór Reymonta jako świadectwo poszukiwania w grafomanii klu-
cza interpretacyjnego, pozwalającego ukazać naturę filistra7. Tym bardziej że nie 
jest to – wbrew przyporządkowaniu genologicznemu – pamiętnik sensu stricto, 

6	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 3. Notabene, owe „kropki” można interpretować dwojako: jako 
wskazówkę dotyczącą pośrednio źródła lekturowych zauroczeń piszącej: jest nim – prócz wy-
mienionych „romansów” gentium minorum – tradycja dziewiętnastowiecznej literatury. W tej 
interpunkcję w początkach stulecia cechowała nadobecność znaków przestankowych, przede 
wszystkim kropek, co wiązało się z jej ówczesnym intonacyjnym charakterem (zob. I. Bajero-
wa, Polski język ogólny XIX wieku. Stan i ewolucja, t. 1: Ortografia, fonologia z fonetyką, morfologia, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1986, s. 49–50). Tym bardziej że Hala pozo-
stawała pod urokiem pisarstwa Petera Altenberga (właśc. Richarda Engländera), który – co 
nie bez ironii zauważał Reymont we wprowadzeniu do wyboru jego dzieł – stosował znaki 
interpunkcyjne w nadmiarze (zob. tenże, [wstęp do]: P. Altenberg, Jak ja to widzę, przeł. Aurelia 
R. (właśc. Reymontowa), J. Fiszer, Warszawa 1904, s. VIII), jako fascynację towarzyską zabawą, 
inspirowaną popularną recepcją pseudonauki, jaką była geomancja. W tym przypadku „kropki” 
tożsame są ze stawianiem sobie przez bohaterkę wróżb, które traktuje zresztą równie niezo-
bowiązująco, jak choćby modne ówcześnie układanie pasjansa (świadczy o  tym odnoszące 
się do czynności „stawiania kropek” sformułowanie „zabawa”). Nawet jeśli bowiem Hala nie 
traktowała „kropek” poważnie, przy skłonności bohaterki do wierzenia w sny, możliwe było 
jej uczestnictwo w  owych „praktykach spirytystycznych” (dziękuję za zwrócenie uwagi na 
tę kwestię przez mgr Aleksandrę Liszkę w trakcie dyskusji kuluarowej). Korespondowało to 
zresztą z klimatem epoki, wyznaczanym przez mediumizm i pseudonauki (frenologię, fizjonomi-
kę, mesmeryzm itp.). Ezoteryka mogła przy tym imitować w przypadku filistrów ich zaintereso-
wanie „duchowością”, co miałoby świadczyć o nieobojętności na sprawy „nie z tego świata”. Te 
bowiem u kresu XIX wieku zaprzątały uwagę nie tylko osób zainteresowanych spirytyzmem, 
ale i szerokiej opinii publicznej, co było niekiedy traktowane jako świadectwo degeneracji cy-
wilizacji. Przykładem służy szkic ogłoszony na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”, w którym 
czytamy: „Długotrwałe wojny, gorączkowa działalność polityczna, klęski żywiołowe […] mogą 
[…] o tyle zniżyć ogólny poziom naukowości w danym kraju lub krajach, że pomimo czynionych 
tu i ówdzie odkryć i wynalazków naukowych, spostrzegamy powszechne cofanie się rozwo-
ju umysłowości. Jesteśmy wówczas świadkami tak zwanej reakcji. Rozważając obecny stan 
społeczeństw europejskich, nie trudno przyjść do wniosku, że jest on właśnie stanem reakcji” 
(J.K. Potocki, Spirytyzm wobec nauki, „Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr 278, s. 267 [cz. I]).

7	 Zob. A. Liszka, „Z pamiętnika”, czyli Reymontowska grafomania. Propozycja interpretacyjna, „Teks-
tualia. Palimpsesty Literackie Artystyczne Naukowe” 2024, nr 2, s. 85.
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a raczej połączenie raptularza i dziennika, „rozpisanego na trzy głosy”. O takim 
charakterze zapisków może świadczyć uwaga prowadzącej je na temat „przepisy-
wania” na czysto8. Zapiski nie spełniają również innego „kryterium” właściwej 
pamiętnikowi intymności: nie mają charakteru w pełni prywatnego, są bowiem – 
zgodnie z jedną z wersji pierwotnego tytułu – „uzupełnione” dopiskami rodziców 
autorki notatek9. Biorąc pod uwagę definicję „z epoki”, należałoby się spodziewać 
– zgodnie z notacją zawartą w Słowniku języka polskiego (tzw. warszawskim) – opi-
su wydarzeń współczesnych autorowi10. Pozornie kryterium to zostało spełnione, 
jednakże wprowadzony trójgłos opowieści sprawia, że wydarzenia nie układają 
się w spójną całość, wzajemnie naświetlających się perspektyw, z których możliwe 
byłoby opowiedzenie danego zdarzenia. Całość taka odsłania się dopiero w akcie 
lektury przez czytelnika – funkcjonującego w świecie pozatekstowym. Wówczas 
też dopiero można w pełni pojąć zamysł autora sięgającego po gatunek literatury 
intymistycznej. Taka bowiem formuła w najpełniejszy sposób „udziela” głosu po-
szczególnym bohaterom opowieści. Mogą oni wówczas – dzięki pisaniu z własnej 
perspektywy i przez pryzmat swoich doświadczeń egzystencjalnych – ukazywać 
swój portret duchowy. Ten zaś, uzupełniony o dopowiedzenia pozostałych współ-
autorów, składa się na opis społeczno-kulturowego fenomenu, jakim ówcześnie był 
filister. Obraz ten jest przy tym – co pozostaje nieobojętne dla interpretacji utworu 
– w wersji „warszawskiej” zdecydowanie złagodzony wobec „krakowskiej”, opubli-
kowanej na łamach „Ilustracji Polskiej” (1901, nr 1–15). Tu bowiem dość istotną rolę 
w  charakterystyce rodziny Adamskich pełni – silniej zarysowany – rys antyse-
micki, uświadamiający ich pogardliwy stosunek do innej nacji. Przykładem służy 
oburzenie Hali na zamiar ojca pragnącego ukarać jej brata za powieszenie kota 
sąsiadów: „Zdziś […] powiesił na schodach kota tych tam żydów z oficyny!… […] 
Żeby bić chłopca za […] powieszenie żydowskiego kota – to trzeba być tyranem”11. 
Przed ową wzgardą nie chroni majątek: „A potem szły panny Malinowskie z oj-
cem. Wcale nie ładne i tak pretensjonalnie ubrane… Ale »Pa« powiedział, że każda 
z nich […] warta po sto tysięcy i jedną ciotkę bogatą. Wcale mi to nie imponuje. 
Tylko to jest takie niesprawiedliwe, żeby takie brzydkie były tak bogate. Pewnie 
pochodzą z żydów, bo skądże by nasze…”12. Językową wykładnią reprezentowane-

8	 Zob. tamże, s. 38.
9	 Zob. B.  Utkowska, Aneks. Wykaz małych form epickich Reymonta, w: tejże, Poza powieścią…, 

s. 434.
10	 Zob. Pamiętnik, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t.  IV: P–Prożyszcze, red. J.  Karłowicz, 

A. Kryński, W. Niedźwiedzki, nakładem prenumeratorów, Warszawa 1904, s. 28.
11	 W.S. Reymont, Z Pamiętnika panny Hali – jej „Pa” i „Ma”, „Ilustracja Polska” 16 października 1901, 

nr 1–2 [nakład drugi], s. 12 [cz. 1].
12	 W.S. Reymont, Z Pamiętnika panny Hali – jej „Pa” i „Ma”, „Ilustracja Polska” 4–25 października 

1901, nr 3–5 (zbiorowy), s. 51. Gwoli ścisłości – w wersji „warszawskiej” fragment ten brzmi 
następująco: „A potem szły panny Malinowskie z ojcem. Wcale nie ładne i tak pretensjonalnie 



194 Adam Mazurkiewicz

go przez Adamskich „antysemityzmu dnia powszedniego” wydaje się określenie 
jednego ze studentów mianem „żydziaka” – pojęcie to notowane jest w Słowniku 
warszawskim jako mające lekceważący odcień znaczeniowy w odniesieniu do oso-
by nieletniej pochodzenia żydowskiego13. Zarazem, paradoksalnie, bohaterowie 
utworu Reymonta, deklarując pośrednio niechęć wobec Żydów, sięgają po zapoży-
czone z jidysz wyzwisko „szajgec” (tj. łobuz, szubrawiec)14.

Prowadzone przez rodzinę Adamskich zapiski stają się w ten sposób jednocześ-
nie – z uwagi na sytuację komunikacyjną, w ramach której funkcjonują – nie tyl-
ko spojrzeniem na świat okiem filistra, ale też grą z czytelnikiem, którą Jolanta 

ubrane… Ale Pa powiedział, że każda z  nich […] warta po sto tysięcy i  jedną ciotkę boga-
tą. Wcale mi to nie imponuje. Tylko to jest takie niesprawiedliwe, żeby takie brzydkie były 
tak bogate” (W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 46–47). „Złagodzenie” w wymowie wersji war-
szawskiej utworu można odczytywać jako obawę Reymonta przed podsycaniem postaw 
antysemickich; w pamięci czytelników pierwodruku mogły pozostawać jeszcze wydarzenia 
z  25–27  grudnia 1881, które przeszły do historii pod nazwą pogromu warszawskiego (zob. 
A. Markowski, Pogrom warszawski 1881 r., w: Pogromy Żydów na ziemiach polskich, t. 2: Studia 
przypadków (do 1939 roku), red. K.  Zieliński, K.  Kamil, A.  Markowski, Instytut Historii PAN, 
Warszawa 2019, s. 67–85).

13	 Zob. Żydziak, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t.  VIII: Z–Ż, red. J.  Karłowicz, A.  Kryński, 
W. Niedźwiedzki, nakładem prenumeratorów, Warszawa 1927, s. 733. Możliwe przy tym, że 
w  praktyce potocznej określenie „żydziak” stosowane było niezależnie od pochodzenia et-
nicznego określanej nim osoby, jako wyraz pogardy; wskazywałby na to zapis małą literą, jak 
i  adnotowane przenośne znaczenie słowa „Żyd” jako synonimu szachraja (zob. Żyd, [hasło] 
w: Słownik języka polskiego, t. VIII: Z–Ż, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, nakła-
dem prenumeratorów, Warszawa 1927, s. 732). Błędem zatem wydaje się zapis owej inwekty-
wy wielką literą w edycji Henryka Markiewicza i  Jerzego Skórnickiego (zob. W.S. Reymont, 
Z pamiętnika, w: tegoż, Nowele, t. 2, wyb. H. Markiewicz, J. Skórnicki, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1957, s. 345). Równie jednak problematyczna pozostaje ingerencja redakcji w opraco-
waniu Adama Bara: tu inwektywa została pominięta, co dodatkowo łagodzi, wbrew intencjom 
Reymonta, obraz rodziny Adamskich (zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika, w: tegoż, Nowele, t. IV, 
oprac. A. Bar, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1950, s. 343).

14	 Zob. Szajgec, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t. VI: S–Ś, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Nie-
dźwiedzki, nakładem prenumeratorów, Warszawa 1915, s.  556. Protagoniści opowieści Rey-
monta dają tym samym wyraz potocznemu przekonaniu o  związku między nacją a  jej cha-
rakterem; por. E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, Druk Józefa Ungra, Wilno 1882, 
s. 10 – tu szachrajstwo jest traktowane w wyobraźni zbiorowej jako differentia specifica nacji 
żydowskiej do tego stopnia, że oba pojęcia (tj. Żyd i  szachraj) zostają utożsamione ze sobą. 
Nie znajdują jednak w zasobie leksykalnym języka polskiego odpowiedniej inwektywy, toteż 
zmuszeni są skorzystać z  języka dyskryminowanej nacji, aby oddać ogrom niechęci wobec 
innej osoby, niezależnie od narodowości (zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 103). Określony 
przez „Pa” tym mianem pan Hiacynt jest traktowany zatem z wyższością nie ze względu na po-
chodzenie, a fakt zaciągnięcia pożyczki, co obniża jego status jako „prawdziwego dekadenta” 
zarówno w oczach Hali, jak i jej ojca.
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Sztachelska (za Małgorzatą Czermińską) opisuje jako proces przemiany świadec
twa w wyznanie, to zaś w wyzwanie15.

Istotną przy tym rolę odgrywają różnice w motywacjach piszących:
Hala, inicjatorka prowadzenia zapisków, usiłuje zaspokoić bezcelową potrzebę od-
notowywania zdarzeń. Liczy się dla niej sam akt kreślenia pamiętnika jako czynność 
wpisująca się w dziewiętnastowieczną modę na prowadzenie intymnych zapisków16. 
Tym samym do odnotowywania codziennych zdarzeń zmusza ją raczej kulturo-
wa presja, sprowadzająca pisanie pamiętnika do czynności stereotypowo kobiecej, 
którą wypada praktykować ze względu na kondycję społeczną, a jednocześnie – jak 
pisze Philippe Lejeune – „tresurę”, umożliwiającą nastolatce przygotowanie się do 
roli kobiety i funkcjonowania w sferze życia prywatnego17. Jednocześnie o stopniu 

15	 Zob. J. Sztachelska, Pamiętnikarstwo. Z dziejów terminu i gatunku w XIX w., „Studia Podlaskie” 
2013, t. XXI, s. 178.

16	 O  tym, do jakiego stopnia moda ta była rozpowszechniona, świadczy reakcja ojca na infor-
mację o prowadzeniu przez Halę pamiętnika. Mężczyzna, odwołując się do funkcjonującego 
w imaginarium communis wyobrażenia na temat „pensjonarskich” zapisków, w rozmowie z cór-
ką karykaturalnie improwizuje ich treść: „Rozumiem, takie tam ptaszki, kanarki. Mój Boże! 
Jestem nieszczęśliwa! Pójdę na bal, byłam na balu, krawcowa zepsuła mi suknię, bzy już kwitną 
w ogrodzie botanicznym, chciałabym umrzeć, pójść do klasztoru, albo iść za mąż – takie tam 
panieńskie faramuszki” (S.W. Reymont, Z pamiętnika…, s. 56). Z perspektywy czytelniczej przy-
wołany tu fragment nie różni się poetyką od zapisków Hali. Ta jednak uznaje poruszane przez 
ojca tematy za „dziecinne” (zob. tamże, s. 57).

17	 Zob. P. Lejeune, Dziewczęce „ja”. (O dziennikach panien z XIX wieku), przeł. M. Rodak, P. Rodak, 
w: tegoż, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…” O dziennikach osobistych, wyb. P. Rodak, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 201–202, 205–206. Tak postrzegany 
akt prowadzenia pamiętnika może pozostawać równoważny z ćwiczeniem duchowym, właści-
wym dla dorastających panienek, zalecanym przez Kościół. Lejeune przywołuje uwagi na ten 
temat ojca Laplace’a, akcentującego rolę zapisków w pogłębieniu życia duchowego autorki: 
„Dziennik jest jak najbardziej zalecaną rzeczą i nawet przy całej ostrożności, jaką dyktuje roz-
sądek, ma on własne miejsce w życiu pobożnej panienki” (tamże, s. 206); w oryginale fragment 
rozważań duchownego brzmi następująco: „C’est une excellente chose qu’un journal, et avec 
toutes les réserves que commande la prudence, il a sa place dans la vie d’une jeune fille pieu-
se” (L. Laplace, Histoire d’une ame. La Servante de Dieu Mathilde de Nedonchel, Lyon 1855, s. 51). 
Wymiar duchowy pamiętnika Hali jest – zwłaszcza z perspektywy jej matki – o tyle istotny, że 
rodzina Adamskich reprezentuje dewocyjny model religijności, toteż wszelkie gesty ją manife-
stujące są konieczne, bowiem potwierdzają ich etyczną kondycję w oczach najbliższych. Pozo-
stają też zgodne z naukami przekazywanymi przez matkę, jako współtwórczynię pamiętnika, 
która sama siebie kreuje na pobożną wierną: „Kobieta-chrześcijanka, która często rozmawia 
z Nim [tj. Bogiem – A.M.], nie ma tak wiele do powiedzenia o świecie” (W.S. Reymont, Z pamięt-
nika…, s. 100). Zarazem jednak rodzicielka podważa taki obraz własnej osoby, ową religijność 
manifestując: „Ja nie jestem obskurantką, ale ta siostra męża bardzo mi się nie podoba […]. 
Dałabym głowę, że nie chodzi do spowiedzi! Tak też jej Pan Bóg daje, że żyje prawie w nędzy! 
Nie mam litości dla bezbożnych!” (tamże, s. 101).
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(nie)przygotowania Hali do „wejścia w świat” świadczy sposób prowadzenia przez 
nią zapisków. Dlatego zapewne nie selekcjonuje tego, co godne utrwalenia, poddając 
się strumieniowi myśli18. Odczuwany przez nią „przymus pisania” nie jest tożsamy 
z wyjściem poza ustaloną patriarchalnym porządkiem hierarchię. Hala nie chce, ale 
też – z uwagi na nikłe doświadczenie społeczne – nie potrafi traktować aktu pisania 
jako sposobu na redefinicję siebie19. Świadczy o tym nie tylko entuzjazm, z  jakim 
bohaterka zmienia stan społeczny, stając się narzeczoną (a zatem kobietą istniejącą ze 
względu na swego wybranka). Z naszkicowanej tu perspektywy równie istotny jest 
sposób jej zaistnienia jako kobiety autorki: pamiętnik z  założenia prowadzony 
jest dla piszącego/piszącej go, bez intencji upublicznienia. Jednocześnie, co wzbogaca 
rys charakterologiczny Hali, stosuje ona (auto)cenzurę obyczajową, zakazującą pi-
szącej używania pewnych słów; zamiast nich bohaterka wstawia pierwsze litery i do-
piero czytelnik sam musi „dopowiedzieć” sobie – na podstawie kontekstu – całość 
wyrażenia. Różne są przy tym motywacje owego samoograniczania: od dziewczęcej 
nieśmiałości związanej z uczuciem wobec narzeczonego („ja go i tak k…”) i mani-
festowanymi przez niego afektami („chciał mnie w ucho po…”; „tak mnie cało…”), 
poprzez dbanie o dobrą opinię ojca rodziny (ten, kiedy wraca z klubu nietrzeźwy, 
jedynie „u… się”), po stosowanie słów opisujących ruchy „nieprzyzwoite” w oczach 
własnej klasy społecznej – do takich należy „soc…” (socjaliści)20.

Świadectwem intymnego charakteru zapisów pozostają wyznania dotyczące 
choćby upodobań lekturowych. O jakości czytanej przez Halę literatury świadczy 

18	 W braku selekcji tego, co warte uwiecznienia, można dostrzec pogłos uwagi anonimowego 
twórcy jednego z działów „Biblioteki Warszawskiej” – „Kroniki z Paryża” – akcentującego w po-
łowie XIX wieku powszechność memuarystyki: „Pisanie pamiętników weszło teraz w modę 
we Francji. Każdy prawie, czy kto umie, czy nie umie władać piórem, wtajemnicza publiczność 
do ważnych i nieważnych wypadków życia swego, wyjawia tajniki serca, skrytości duszy; każ-
dy przed konfesjonałem opinii publicznej chce się wyspowiadać, chce być przezroczystym” 
([„Kronika z Paryża literacka, naukowa i artystyczna”], „Biblioteka Warszawska. Pismo Poświę-
cone Naukom, Sztukom i Przemysłowi” 1853, t. IV, s. 530). Odczytywane z perspektywy owej 
wzmianki prasowej zapiski Hali można potraktować jako satyrę na społeczny „przymus” pisa-
nia nawet wówczas, gdy autor nie ma nic do przekazania.

19	 Zob. K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s. 88.
20	 Zob. odpowiednio: S.W. Reymont, Z pamiętnika…, s. 5, 4, 18, 24, 15. W przywołanych tu przykła-

dach wielokropki mają funkcję „przemilczenia”, pozwalającego zarazem wyrazić to, co uchodzi 
w  opinii użytkowniczki za niestosowne. Jednocześnie trzykropek, jako znak parajęzykowy, 
może – zwłaszcza w sytuacjach, w których Hala opisuje swoje relacje z narzeczonym – stano-
wić świadectwo jej pruderii obyczajowej. Trzykropek realizuje wówczas funkcję charaktery-
styki postaci, o której pisze Lucylla Pszczołowska (zob. taż, O zjawiskach parajęzyka w utworze 
literackim, „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1, s. 145). Osobną kwestią pozostaje przy tym relacja 
między znaczącym milczeniem Hali (sygnalizowanym trzykropkami) a młodopolską estetyką 
szczerości i autentyzmu przeżyć, o której pisał niegdyś Jan Prokop (zob. tenże, Żywioł wyzwo-
lony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, s. 40).
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cytat, który bohaterka przywołuje jako świadectwo nowoczesnej twórczości „wy-
sokiej próby”, zaczerpnięty z prozy Petera Altenberga (właśc. Richarda Englände-
ra): „Paliła Princessy i patrzyła na ratuszową wieżę, a on palił Sułtany i patrzył na 
ratuszową wieżę, a oczy się ich spotkały na wieży ratuszowej”21;
ojciec – inicjator współtworzenia pamiętnika, upatrujący w nim sposobu na za-
pisanie się w  pamięci potomnych, zgodnie z  radą swego „kawiarnianego” men-
tora. Podobnie do córki pragnie utrwalić wielość doświadczeń wywiedzionych 
z własnej codzienności, co przyczynia się do chaosu poznawczego. W przeciwień-
stwie jednakże do Hali w mniejszym stopniu interesują go zapiski o charakterze 

21	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 41–42. Twórczość Altenberga Hala mogła znać z oryginalnego 
wydania niemieckiego przywiezionego jej przez kuzyna – pierwszy tom (Wie ich es sehe) pisarz 
ogłosił w 1896, kolejny (Ashantee) w 1897 (pierwszy polski przekład twórczości pisarza datuje 
się na 1904). Interesujące przy tym, że nie sposób znaleźć tak brzmiącego cytatu w prozie Al-
tenberga. Najbliższy mu zdaje się fragment z opowiadania Im Stadtgarden:

Sie: Maria starte auf die Fahne des Rathausthurmes - - - .
Er: Albertus starte auf die Fahne de Rathausthurmes begegneten sich ichre Blicke. […]
Begegnung auf der Thurmfahne […]
(tenże, Im Stadtgarden, w: tegoż, Wie ich es sehe, Berlin 1896, s. 62, 65).

W przekładzie z 1904 roku passus ten brzmi następująco:

Ona: – Maria patrzyła na chorągiewkę na wieży ratuszowej…
On: – Albert patrzył na chorągiewkę na wieży ratuszowej. […]
Na chorągiewce ratuszowej wieży spotkały się ich spojrzenia
(P. Altenberg [właśc. Richard Endländer], W miejskim ogrodzie, w: tegoż, Jak ja to widzę…, s. 72–73).

Kontekst sytuacyjny uświadamia niezrozumienie przez Halę sytuacji komunikacyjnej: roz-
mówcy improwizują, przy czym mężczyzna żartobliwie „przedrzeźnia” kobietę. W konsekwen-
cji to, co miało być zabawą, staje się dla czytelniczki utrzymanym w  tonacji serio zapisem 
przeżyć protagonistów opowiadania Altenberga. Wynikać to mogło z niedostatecznej znajo-
mości niemczyzny, nabytej na stancji, wbrew zapewnieniom matki o językowych umiejętnoś-
ciach córki. Jest to zarazem satyra na czytanie bez zrozumienia modnych pisarzy, podobnie jak 
satyrą na młodopolską poezję stał się poemat ofiarowany Hali przez jednego z krakowskich 
studentów i jej sposób lektury utworu: „Takam zmęczona i nieszczęśliwa! Ach, żeby to już od-
począć! Pan Hiacynt mówi, że szczęście jest tam – »na łąkach prabytu, gdzie chodzą wszech-
byty i płyną strugi przepotężnej gliceryny pod fuksjami absolutu«… Ale pocóż mi gliceryna? […] 
Boże, żebym teraz chociaż miała pudełko czekoladek!… (W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 135). 
Ostatnie zdanie fragmentu potwierdza rozpoznanie Pszczołowskiej na temat przedłużenia 
pauzy składniowej w emocyjną (zob. taż, O zjawiskach parajęzyka w utworze literackim…, s. 144). 
Ta zaś służy z kolei charakterystyce bohaterki, która w obliczu śmierci domowego zwierzęcia, 
kradzieży gotówki i możliwości skrócenia wyjazdu marzy jedynie o bombonierce, nie bacząc 
na emocje, które wzbudziły te wydarzenia w rodzicach, prowadząc do kryzysu małżeńskiego.
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intymnym. Kreując się na głowę rodziny i „odpowiedzialną” społecznie jednostkę, 
pragnie przekazać swoje doświadczenie życiowe. Stąd zapewne w zdaniach inicjal-
nych pojawiają się szczegółowe dane na temat czasu i miejsca rozpoczęcia zapis
ków, oraz doprecyzowanie celu ich prowadzenia:

Warszawa, dnia 25-go marca 1899 roku, o  godzinie 10-tej minut 21 wieczorem 
w domu przy ulicy Leszno pod Nr 111/2174, policyjnym, cyrkuł III, Mostowski.
– Zaczynam, w Imię Boże.
Muszę się skupić, żeby nie zgubić ani jednego słowa, ani jednego szczegółu, bo […] 
wszystko jest ważne dla potomności22.

Przywołane tu słowa, określające czas i miejsce rozpoczęcia zapisków, nieprzy-
padkowo imitują styl urzędniczo-kancelaryjny. Ich autor pragnie w  ten sposób 
podkreślić rangę własnej działalności jako pamiętnikopisarza, co zresztą potwier-
dza w dalszym ciągu wprowadzenia;
matka, traktująca pamiętnik jako „przedłużenie” nieformalnej edukacji córki, na 
wzór lekceważonych przez Halę okazjonalnych pogadanek. Ta bowiem wchodzi 
w  świat towarzyski23. Wymiernym poświadczeniem zmiany jej statusu jest akt 
przyjęcia oświadczyn, dzięki czemu z „panny na wydaniu” Hala przeistacza się 
w „narzeczoną”. O ambicjach edukacyjnych matki świadczy dydaktyczno-mora-
lizatorski charakter jej wpisów. Są to maksymy inspirowane tradycyjnym wycho-
waniem. Stąd, przeciwnie do męża i córki, matka odwołuje się do ogólnikowych 
formuł, mających stanowić credo dla wchodzącej w świat Hali: „Przeznaczaniem 
kobiety jest być żoną i matką, i aniołem mężczyzny! […] Jest kapłanką domowych 
ołtarzy, jest skarbnicą cnót, jest służebnicą dobra!”24. Znacząca pod tym wzglę-
dem jest ocena matczynej „edukacji małżeńskiej”, którą Hala podsumowuje lek-
ceważąco: „Długo »Ma« mówiła o świętości małżeństwa, o cnocie, o obowiązkach 
itp. Dyrdymałki, które ja już dawno umiem na pamięć […]. Już od tych mądrości 
uszy mnie bolą!”25. Adresatka owych przestróg postrzega siebie jako osobę „no-
woczesną”; wykładnikiem owej postawy miało być między innymi czytanie prozy 

22	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 58.
23	 Edukacja formalna Hali została zakończona, co kategorycznie oznajmia w rozmowie ze szwa-

gierką: „Moja Hala jest skończoną panną, przecież w Warszawie skończyła pierwszorzędną 
pensję, doskonale gra na fortepianie, umie po francusku i po niemiecku i robi doskonałą par-
tię!” (Z pamiętnika…, s. 101). Co istotne: Hala uczęszczała „na pensję” w czasie, kiedy instytucja 
ta była poddawana krytyce; w zamian promowano wychowanie domowe (zob. Z. Kowerska, 
O wychowaniu macierzyńskim, Michał Glücksberg, Warszawa 1894, s. 269). Niezależnie jednak 
od formy organizacyjnej, miało ono przygotowywać do wyzwań współczesnego życia, czego 
zabrakło w przypadku placówki, do której uczęszczała Hala.

24	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 64.
25	 Tamże, s. 14
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Petera Altenberga (Richarda Endländera), nauka palenia papierosów i  fascynacja 
„dekadentami”. Toteż wszelkie przejawy tradycjonalizmu – jak narzeczeńskie wi-
zyty u krewnych Henryka, ofiarowanie jej przez jedną z ciotek szkaplerza na pero-
nie – postrzega jako wyraz wstecznictwa (sama przy tym nieświadomie naśladując 
obskurantyzm matki). Nie zmienia to faktu, że proponowany przez matkę model 
wychowawczy jest już anachroniczny w początkach XX wieku i stanowi grotesko-
wo przerysowane echo edukacji postulowanej przez Narcyzę Żmichowską wraz 
z „entuzjastkami”26. Karykaturalny wydźwięk owych „mądrości życiowych” pogłę-
bia fakt, iż stoją one niekiedy w sprzeczności z postępowaniem matki. Jednocześnie 
bohaterka nie dostrzega owej antynomii, traktując ją jako „wyższą konieczność”, 
spowodowaną względami ekonomicznymi: „Bez ideału nie można być szczęśliwym. 
Ale czy można mówić o ideale, jeśli mięso kosztuje czterdzieści groszy funt”27. Już 

26	 Znamienne pod tym względem pozostają słowa Jana Hulewicza, który – charakteryzując wizję 
edukacji w pismach Żmichowskiej – podkreślał jej nowatorstwo: „Poglądy jej oznaczają nowy 
etap rozwoju ideału wychowawczego kobiet, będąc zapowiedzią kierunku pozytywistyczne-
go. Żmichowska pierwsza śmiało formułuje żądanie zerwania z wykształceniem jednostronnie 
literacko-estetycznym, będąc prekursorką wykształcenia technicznego” (tenże, Sprawa wyż-
szego wykształcenia kobiet w Polsce w wieku XIX, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 1939, 
s. 93). Nie inaczej oceniana jest rola Żmichowskiej w modernizacji wychowania kobiet współ-
cześnie, zob. M.  Hajkowska, Narcyza Żmichowska (1819–1896) – pisarka, działaczka społeczna, 
nauczycielka, „Lubelski Rocznik Pedagogiczny” 2015, t. XXXIV, z. 1, s. 141–156.

27	 Zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 64. Narzekanie bohaterki na drożyznę nie przeszkadza 
jej zarazem, zgodnie z logiką drobnomieszczańską – uczcić zaręczyn córki w wystawny sposób, 
co ta opisuje drobiazgowo: „Była sarna, bażanty, ryby, lody, cukry, owoce […] na każdą osobę 
wypadło po całym ananasie – naprawdę, po całym ananasie” (tamże, s. 24). Podkreślenie obec-
ności w menu ananasa ma świadczyć o wyrafinowanym guście kulinarnym gospodyni. Istotnie: 
w XIX wieku owoc ten był postrzegany jako świadectwo wysublimowanego smaku – w takiej 
roli pojawił się m.in. w poemacie Eugeniusz Oniegin (1833) Aleksandra Puszkina:

Do sani siada. Zmierzch już dobry…
„Jazda!” – zakrzyknie. Konie mkną…
Jego kołnierza świetne bobry
Mroźnego pyłu srebrem lśnią.
Do „Talon”
droga niedaleka,
A tam Kaweryn
już nań czeka.
Wszedł – wnet się rozległ korków huk,
Prysną szampańskich krople strug.
Już stoi przed nim roast beef
krwawy
I trufle – zbytek młodych lat,
Francuskiej kuchni cenny kwiat;
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sam pomysł, by postrzegać ideały z perspektywy ekonomicznej, jest – zgodnie z za-
mierzeniem pisarza – groteskowy, ponadto zaś matka konfabuluje na temat cen 
mięsa, o czym świadczy sukcesywnie publikowane na łamach gazet zestawienie 

Strasburski pasztet wiecznej sławy,
Ananas złoty pośród grusz
I ser limburski pachnie tuż
(tenże, Eugeniusz Oniegin. Romans wierszem, przeł. L. Belmont, Druk W.L. Anczyca i Spółki, 
Kraków 1925, s. 13–14 [BN 35, II]).

Mimo braku formalnego wykształcenia Reymont znał twórczość Puszkina, ówcześnie po-
pularną nad Wisłą z uwagi na związki poety z Adamem Mickiewiczem (nie bez znaczenia dla 
postrzegania przez Polaków Puszkina była jego sympatia dla dekabrystów).

Ananas w ówczesnej wyobraźni zbiorowej pojawiał się zresztą nie tylko jako synonim owo-
cu dla osób z wysublimowanym smakiem: w jednej z kronik Bolesław Prus przywoływał pozy-
tywnie waloryzowany epitet „ananasowy” jako synonim lukratywnego interesu, jednoznacznie 
wskazując na środowiskowe (warszawskie) pochodzenie tego określenia (zob. tegoż, [Kronika 
tygodniowa], „Kurier Warszawski” z 8 [20] maja 1882, nr 112, s. 2). Zarazem takie ostentacyjne 
prezentowanie przez matkę statusu finansowego (pozwalającego jej na zbytek w postaci zakupu 
ananasów), tożsamego w jej mniemaniu z pozycją społeczną, stanowi dodatkowy szkic do portre-
tu filistra. Tym bardziej że matka, mimo narzekań na drożyznę, gotowa jest „wykosztować się” i za-
płacić za owoce około półtora rubla za sztukę bądź od 80 kopiejek do 1 rubla za funt. Informacja 
o możliwej cenie ananasów za: Ceny owoców i warzyw, „Ogrodnik Polski” 1899, nr 22, s. 521. Była 
to jedna z najwcześniejszych wzmianek na temat sprzedaży tych owoców (pierwsze notowania 
pojawiły się w periodyku dwa numery wcześniej, zob. Ceny owoców i warzyw, „Ogrodnik Polski” 
1899, nr 20, s. 478–478). Biorąc pod uwagę dane z kolejnych lat, można przypuszczać, że cena 
była relatywnie stała, zob. Z wystawy berdyczowskiej, „Ogrodnik Polski” 1902, nr 23, s. 544; Ceny 
owoców i warzyw, tamże, s. 552 (wiadomość o przywołanym piśmie zawdzięczam Pani Profesor 
Dorocie Samborskiej-Kukuć, której w tym miejscu składam wyrazy wdzięczności). Biorąc pod 
uwagę realia warszawskie przełomu XIX i XX wieku oraz liczbę zaproszonych osób (wyszczegól-
nionych z imienia bądź nazwiska zostało około dziesięcioro uczestników kolacji zaręczynowej), był 
to istotnie niebagatelny wydatek, zwłaszcza w zestawieniu z nakładami na kulturę ponoszonymi 
przez Adamskich; te wynosiły 5 rubli rocznie abonamentu do „Zachęty”, co wypomina ojciec, 
oburzony wystawieniem obrazu Podkowińskiego (zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 49), zaś 
koszt stłuczonego przez narzeczonych w trakcie „czytania pamiętnika” wazonu z palmą określa 
na 15 rubli (tamże, s. 56). Dla porównania: w tym samym czasie (tj. w latach 1895–1899) przeciętne 
dzienne wynagrodzenie warszawskich rzemieślników i robotników niewykwalifikowanych (mu-
rarzy, cieśli i stolarzy) wynosiło odpowiednio: 173,7 oraz 75,0 kopiejki (dane za: J. Łukasiewicz, 
Okres 1795–1918. Materialne warunki życia ludności, w: Historia Polski w liczbach, red. F. Kubiczek, t. I: 
Państwo i społeczeństwo, Główny Urząd Statystyczny, Warszawa 2003, s. 198). Nie należy jednak 
zapominać, że protagoniści Z pamiętnika to rodzina kamieniczników, zaś ceny wynajmu mieszkania 
w Warszawie, według ustaleń Aleksandra Łupienki, były relatywnie wysokie i w roku 1900 wyno-
siły 120–300 rubli rocznie za lokal jednopokojowy (zob. tenże, Koszty związane z wynajmem miesz-
kania w Warszawie w latach 1864–1914, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 2014, nr 1, s. 44).
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w dziale informacyjno-handlowym cen z warszawskich targowisk28. O postawie 
moralnej matki (bohaterka mieni się uczennicą przyjaciółki Żmichowskiej, co ma 
potwierdzać jej standardy etyczne) dowodnie świadczy scena, w której gotowa jest 
zapewnić córce awans społeczny, zrywając zaręczyny Hali z Henrykiem dla po-
znanego w pociągu hrabiego29.

Wyszczególnione tu postaci „wpisują się” w sposób bycia ukazany za pośrednic
twem Heleny – protagonistki opowiadania Marii Komornickiej Z  fantazji real-
nych (1894)30. Przybliżając rozmówcy środowisko, z którego się wywodzi, charak-
teryzuje je następująco:

28	 Zob. np. [Dział informacyjno-handlowy], „Kurier Polski” z  1 (13) września 1899, nr  252, s.  4. 
Konfrontacja uwagi matki z gazetowymi zapisami uzmysławia przy tym strategię Reymonta: 
w noweli podana jest cena w monecie polskiej, zaś w gazecie – w rosyjskiej, będącej wówczas 
w obiegu.

29	 Zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s.  117. Samej zainteresowanej takie traktowanie jej jako 
przedmiotu handlu małżeńskiego nie przeszkadza; co więcej – na podstawie lektur jest przeko-
nana o bogactwie nowo poznanego współpasażera, zaś jego zaloty traktuje z rezerwą jedynie 
dlatego, że „tak wypada”. Zaaranżowanie małżeństwa było zresztą niekiedy jedyną możliwoś-
cią awansu dla kobiety w  dziewiętnastowiecznej rzeczywistości społecznej; zob. J.  Zachar-
ska, Kariery dziewcząt z mieszczańskiego domu w literaturze drugiej połowy XIX wieku i początku 
XX wieku, w: Mieszczaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. 
E. Ihnatowicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2000, s. 250–255. Reymont mógł znać sa-
tyryczne obrazki literackie Józefa Blizińskiego, toteż źródeł pomysłu na „handel małżeński” 
można upatrywać w Kluczu do serca panny Julii (1876).

30	 Opowiadanie Komornickiej nie jest oczywiście jedynym utworem, stanowiący potencjalny in-
tertekst dla opowiadania Reymonta. Równie istotne pozostaje Bez dogmatu (1891) Henryka 
Sienkiewicza – w  powieści tej protagonista, Leon Płoszowski, pisze, aby uzasadnić własne 
istnienie: „Ponieważ mam lat trzydzieści pięć, a nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek 
zrobił coś dla mego społeczeństwa, choćby dlatego, że życie moje, od ukończenia uniwer-
sytetu, upływało, z małymi przerwami, za granicą; ponieważ dalej, pomimo całego humoru, 
z jakim o tym wspominam, i całego sceptycyzmu, jakim jestem, na kształt gąbki, przesiąknięty, 
niemało jest goryczy w tym wyznaniu, postanowiłem przeto pisać pamiętnik. Jeśli to ma być 
istotnie pracą i zasługą, niechże choć w ten sposób się zasłużę” (H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, 
oprac. T. Bujnicki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Wrocław 2015, s. 3–4). 
Z kolei demaskatorski wydźwięk – zwłaszcza w ostatecznym kształcie – opowiadanie Rey-
monta może zawdzięczać powieści Michała Bałuckiego Pamiętnik Munia (1900).

Z  kolei rozważania „Ma”, czy nie zerwać zaręczyn córki z warszawskim narzeczonym ze 
względu na „lepszą partię” (poznanego w pociągu węgierskiego arystokratę), można odczy-
tywać w kontekście uwagi tytułowej bohaterki Dziennika Serafiny (1876) Józefa Ignacego Kra-
szewskiego: „Widziałeś pan mojego narzeczonego? Mówi za nim to, że – ma miliony… a tłuma-
czy mnie to, że ja ich potrzebuję, bom się nauczyła jako aksjomatu, iż bogatą być muszę, aby 
być szczęśliwą… Z dobrej woli wybrałam sobie… nie prawdaż, że to – śmieszne! Ale cóż pan 
chcesz! nic w życiu nie widziałam do osiągnięcia, tylko brylanty, pałac i dostatki” (J.I. Kraszew-
ski, Dziennik Serafiny z autografu spisał B. B., Nakładem księgarni Gubrynowicza i Schmidta, 
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Są to istoty, które nie będąc szczęśliwymi, nie łakną szczęścia; których zadowala 
filisterstwo mieszczańskie […] Ci ludzie prowadzą życie odruchowe; gdy mówią, 
powtarzają rzeczy znane i płytkie; gdy myślą dusza ich nie wybiega nigdy poza gra-
nice nędznych faktów ich istnienia, poza formułki katechizmu i szablonu […]. Kró-
lestwo ich nie jest obszerne, życie ich streszcza się do salonu, interesów osobistych 
i salonu31.

Lwów 1876, s. 171). Należy przy tym pamiętać, że nie dysponujemy „twardymi danymi”, tj. świa-
dectwami lektury, które jednoznacznie rozstrzygałyby, czy przywołane tu utwory znane były 
autorowi Z pamiętnika. Jednocześnie, wespół z opowieścią Reymonta, wpisują się one w szer-
sze zjawisko kulturowe, którego artystyczną recepcją jest nurt opowieści o filistrze jako figurze 
znaczącej dla literatury przełomu wieków; zob. J. Zacharska, Filister w prozie fabularnej Młodej 
Polski, DiG, Warszawa 1996.

Poszukując możliwych odniesień dla noweli Reymonta, można przywołać też inne utwory. 
Pojawiająca się w Z pamiętnika fraza „biust jak materace na sprężynach” wydaje się na tyle cha-
rakterystyczna, że może wskazywać na kolejne, po Kraszewskim i Bałuckim, źródło inspiracji: 
Lalkę (1887–1889 w wydaniu gazetowym) Bolesława Prusa. Pojawia się ona w wypowiedzi fry-
zjera, postrzegającego samego siebie jako człowieka obytego ze sferami mieszczańskimi (tak 
samo widzi siebie protagonista utworu Reymonta). W rozmowie z Wokulskim zachwala on zna-
ne sobie baletnice: „Prześlicznie zbudowane, muskulatura dębowa, biust jak materac na sprę-
żynach, ruchy pełne gracji i wcale nie przesadzone wymagania, szczególniej za młodu” (B. Prus, 
Lalka, t. I, oprac. J. Bachórz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Wrocław 1998 
[BN I, 262], s. 475 [wyróżnienie – A.M.]). Mamy przy tym świadectwo jednoznacznie rozstrzy-
gające, że Reymont poznał powieść Prusa z wydania prasowego (zob. P. Prus, Lalka, „Kurier Co-
dzienny” z 3 marca 1888, nr 63 [odcinek 88]), pracując jako pomocnik dozorcy plantowego przy 
budowie Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeńskiej w Rogowie i Lipcach (1888–1893). O tym, że 
przyszły noblista znał arcydzieło Prusa, przekonująco pisze Beata Utkowska w komentarzu do 
wpisu z 14 lutego 1894 (zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, 
Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kraków 2009, s. 145). Reymont we wspomnianej notce 
przywołuje expressis verbis nazwisko Prusa, opisując walory fizyczne jednej ze znajomych.

Jednocześnie w edycji utworu Prusa autorstwa Józefa Bachórza brak jest komentarza na 
temat możliwego potocznego, środowiskowego (warszawskiego?) rodowodu takiego obra-
zowania walorów kobiecej anatomii. Wówczas jednak obaj twórcy, tj. Prus i Reymont, przy-
woływaliby potocyzm wiele mówiący o ówczesnym wyobrażeniu kobiecości, a jednocześnie 
świadczący o  wrażliwości artystycznej kobiet i  wyczuciu języka codziennego. Można też, 
w przypadku Reymonta, dostrzec wrażliwość nie tylko na język potoczny, ale i zniuansowanie 
słuchu, pozwalającego rozróżniać audiosferę rzeczywistości.

31	 M. Komornicka, Z fantazji realnych, w: tejże, Szkice, Skład Główny w księgarni Wacława Obu-
chowskiego, Warszawa 1894, s. 50–52. Nie należy przy tym, poszukując możliwych „powino-
wactw z wyboru” między utworami Reymonta a Komornicką (ale też innymi pisarzami), zapo-
minać o relacji między potencjalnymi lekturami autora Z pamiętnika a tekstami obecnymi na 
giełdzie literackiej. Z tego względu niemożliwe jest uwzględnianie jako kontekstu interpreta-
cyjnego twórczości powstałej po roku 1900 (np. opowieści Włodzimierza Perzyńskiego czy 
dramatów Gabrieli Zapolskiej, m.in. Moralności pani Dulskiej, 1906).
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Specyfikę owych „istot”, charakteryzowanych przez Helenę w  jednoznacznie 
negatywny sposób, podkreśla w utworze Reymonta kreacja Hali na osobę niedoj-
rzałą emocjonalnie i nieznającą zachowań regulujących drobnomieszczańskie ży-
cie społeczne. Umożliwia to pisarzowi artykulację fałszu w relacjach między oso-
bami, które bohaterka uważa za dość bliskie:

Zrobiłyśmy z mamą kilka wizyt pożegnalnych. […] „Ma” tłumaczyła, że jeszcze dwa 
lata temu, podczas choroby złożyła ślub, że na podziękowanie za wyzdrowienie od-
będzie pielgrzymkę do Rzymu i innych miejsc cudownych. Ciekawam, po co takie 
tłumaczenie?… Jedziemy do Włoch, bo nam się tak podoba32.

Konfrontacja tego, co wypada, i tego, co Hala realnie myśli, prowadzi do – ak-
centowanej przez przywołanych uprzednio badaczy – konstatacji na temat saty-
ryczno-humorystycznego wydźwięku utworu. Jako punkt odniesienia dla opo-
wiadania można przy tym potraktować tradycję szkicu fizjologicznego. Pisząc 
o  międzypowstaniowej jego postaci, Stefan Tomaszewski akcentował humory-
styczny wymiar takiej twórczości, wskazując na współistnienie tendencji dydak-
tyczno-moralizatorskich z satyrycznymi obrazami dorobkiewiczów33. Analogicz-
ną tendencję można odnaleźć w nurcie literackiej młodopolskiej krytyki społecznej 
(a do niego zalicza się utwór Reymonta), kontynuującym tradycję romantycznych 
szkiców fizjologicznych/„fizjologii”. Filistrzy to zatem ideowi spadkobiercy nie-
gdysiejszych dorobkiewiczów/dorobkowiczów, czy też raczej jednej z ich odmian, 
określanych przez Augusta Wilkońskiego mianem „trutnia między pszczołami”, 
„wrzodu społeczeństwa”34.

Negatywnie ocenianych dorobkiewiczów z filistrami łączy aspiracja do statusu 
miejskiej socjety, a jednocześnie brak możliwości odnalezienia się w świecie high-
-life’u (Wilkoński nie waha się opisywać tych zachowań jako „niezgrabne a śmiesz-
ne małpowanie arystokracji”35). Źródłem humoru jest wówczas najczęściej konfronta-

32	 W.S.  Reymont, Z  pamiętnika…, s.  52. Hala nie ma przy tym świadomości łamania przez ro-
dziców konwenansu, w myśl którego Włochy były celem podroży poślubnej, nie zaś „przed-
ślubnej”. Jednocześnie w przywołanych tu słowach można odnaleźć pogłos deklaracji jednej 
z bohaterek Ziemi obiecanej: „Ja lubię, żeby był glanc! Mnie jest wszystko jedno; landschaft, 
scena rodzajowa, mitologiczna czy historyczna, ja wszystko kupuję, bo my możemy sobie na to 
pozwolić, ale ja lubię, żeby moje obrazy miały glanc! To porządniej wygląda” (W.S. Reymont, 
Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Wrocław 
2014, s. 312).

33	 Zob. S. Tomaszewski, Postaci miejskich plebejuszy w szkicach fizjologicznych i obrazkach okresu 
międzypowstaniowego, „Prace Polonistyczne” 1989, nr 45, s. 66.

34	 Zob. A. Wilkoński, O dorobkowiczach, w: tegoż, Ramoty i Ramotki, t. V, Nakładem Ludwika Me-
rzbacha, Poznań 1862, s. 183.

35	 Zob. tamże, s. 181.
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cja wyobrażeń i przekonań na temat własnego statusu dorobkiewiczów z realiami. 
Dopóki ukazana na kartach opowiadania Reymonta rodzina funkcjonuje w zna-
nej sobie przestrzeni, potrafi rozpoznać reguły gier społecznych: protagonistka 
– mimo że odczuwa niedyspozycje żołądkowe – nie odmawia wypicia kolejnych 
filiżanek czekolady podczas wizyt z narzeczonym u jego ciotek, oboje znoszą towa-
rzystwo przyzwoitki w salonie i „szukają nut” pod jej nieobecność.

Ową strefę komfortu narusza wyjazd rodziny do Włoch, co oznacza koniecz-
ność odnalezienia się poza „warszawskim brukiem”. Jest to doświadczenie o tyle 
trudne, że nie mają oni innych niż własne, warszawskie, punktów odniesienia (re-
prezentatywny pod tym względem jest ciąg skojarzeń Hali, zarysowujący jej wizję 
Italii: „Rzym, Wezuwiusz, Papież, Florencja, morze, góry, Wenecja”36). Toteż nie 

36	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 33. Obrazy te wzorowane są zapewne na kadrach, które moż-
na było oglądać w fotoplastykonie (w latach 1899–1914 funkcjonowało ich w Warszawie osiem, 
a ich repertuar możliwy jest do odtworzenia dzięki anonsom w „Kurierze Warszawskim”), bądź 
prasowej ilustracji. Zwraca przy tym uwagę przywołanie osoby papieża w sytuacji, gdy pośród 
„włoskich liczmanów” dominują krajobrazy i miasta. Można to wyjaśnić klimatem domowym, 
zgodnie z którym religia (czy też raczej jej rytualny wymiar) zajmuje wysoką pozycję w syste-
mie wartości. Świadczy o  tym komentarz matki dotyczący nieobecności narzeczonego Hali 
w kościele na niedzielnej mszy: „Obowiązki względem Boga są ważniejsze; ten jest tylko czło-
wiekiem, kto je wypełnia sumiennie i nie zna wyższych ponad nie!” (tamże, s. 45). Postawa taka 
koresponduje z wyobrażeniem matki na temat papieża jako kwintesencji „rzymskości”: „»Ma« 
powiada, że musimy być dłużej w Rzymie i widzieć Papieża!… Naturalnie, jak to być w Rzymie 
i nie widzieć Papieża!” (tamże, s. 37).

Hala wizję Włoch uzupełnia ponadto o obiegowe opinie o ich mieszkańcach – „bardzo przy-
stojnych i bardzo zuchwałych” (tamże, s. 34), co w przeważającej mierze jest pogłosem jej lektur: 
„O, ja znam dobrze Italię… Czytałam kiedyś, jeszcze na pensji, powieść Ouidy, działo się we Flo-
rencji i Rzymie. Jakiś młodszy syn lorda kochał się w nauczycielce sióstr! Boże, jak to bolesna hi-
storia! Ona była chora na suchoty, a jemu nie pozwalał żenić się ojciec! Okropnie się spłakałam!” 
(tamże, s. 36). Przywoływana przez Halę pisarka to Marie-Louise Ramé (1839–1908), niezwykle 
popularna wśród czytelników „Kłosów” i „Biblioteki Warszawskiej” o umiarkowanie konserwa-
tywnych poglądach (zob. A.S. Ołdak, Recepcja twórczości popularnych pisarek angielskich w pol-
skiej krytyce literackiej drugiej połowy XIX wieku (fenomen Ouidy), w: Wiktorianie nad Tamizą i nad 
Wisłą, red. E. Paczoska, A. Budrewicz, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2016, s. 308–318; pełna bibliografia przekładów tamże, s. 317, przyp. 51). Była to rów-
nież – według ustaleń Janusza Kosteckiego – najpopularniejsza wśród czytelników przełomu 
wieków pisarka angielska (zob. tenże, Wybory lekturowe abonentów warszawskich wypożyczalni 
prywatnych na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku, w: Przełom antypo-
zytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, red. T. Bujnicki, J. Maciejewski, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Wrocław 1986, s. 195). O popularności au-
torki może świadczyć oferta wydawnicza księgarskich katalogów z epoki; zob. np. W. Niemira, 
Katalog księgarni i wypożyczalni książek oraz czytelnia nowości polskich, francuskich i dla młodzieży, 
Drukarnia St. Niemiry [i] Synów, Warszawa 1901, s. 48, poz.  1034–1038; Katalog Czytelni dla 
Kobiet Józefy Bojanowskiej, [b.w.], Warszawa 1901, s. 14, poz. 10698.



205Anatomia filistra. Uwagi na marginesie opowiadania…

wiedza historyczna, a wyobrażenia porównywane z sądami na temat tego, „jak być 
powinno”, decydują o opinii na temat krakowskiej katedry (dodatkowo mamy tu 
do czynienia z resentymentem i lokalnym patriotyzmem):

Wstąpiliśmy do kościoła Mariackiego! […] Istotnie duży kościół, ale ciemny i brud-
ny… Kuzynek pokazywał mi te ściany, malowane przez Matejkę, i powiada, że to 
arcydzieła… Nie znajduję… mnie się wydają bez gustu, jak w jakim chłopskim koś-
ciele… mogliby odnowić szykowniej! Trochę się znam przecież, bo mamy duży dom 
i wiem, jak się odnawiać powinno, żeby wyglądało elegancko! A już te kolorowe okna, 
to dobre na schody, do przedpokojów, ale żeby w kościele… Chociaż na taką dziurę, 
jak Kraków, to dobry i taki kościół… Ale u nas w Warszawie, toby go nikomu nie 
pokazywali, mamy tyle piękniejszych, czystych, porządnie wymalowanych37.

Gust, szyk i elegancja, tożsame dla protagonistki z tym, co stosowne, intencjo-
nalnie zostają zredukowane w odczuciu czytelnika do kiczu. Ten bowiem, w myśl 
rozpoznania Abrahama Molesa, jest na „miarę człowieka”, stanowiąc odpowiedź 
na jego potrzeby duchowe dostosowaną do możliwości i oczekiwań jednostki38. 
Postawa bohaterki wobec artefaktów związanych z przeszłością narodu (kościół 
Mariacki jest dla niej przede wszystkim świadectwem bezguścia; nie widzi też nic 
zdrożnego w stacjonowaniu wojsk austriackich na Wawelu) koresponduje z uwa-
gami Hannah Arendt na temat tendencji filistra do oceny rzeczywistości w  ka-
tegoriach materialnych; wytwory kultury były przezeń lekceważone jako bez-
użyteczne, o ile nie zaspokajały potrzeb niższego rzędu39. Nie liczy się przy tym 

37	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 82. Co ciekawe, Reymont pisał opowiadanie w czasie, kiedy 
renowacja kościoła Mariackiego (1890–1891) była już zakończona; przypomnijmy, że – zgod-
nie z rozpoznaniem Beaty Utkowskiej – pierwsza wersja utworu powstała w 1901 (taż, Poza 
powieścią…, s. 434). Z kolei czas stanowiony to rok 1899. Być może jakąś rolę odegrał tu resen-
tyment Reymonta, który był identyfikowany ze środowiskiem warszawskim do tego stopnia, 
że kiedy twórca pojawił się w Krakowie w 1900, Ignacy Maciejowski (Sewer) informował Tade-
usza Micińskiego o tym fakcie nader zdawkowo, co zdaje się sugerować, że pisarz ówcześnie 
pozostawał w Galicji autorem mało znanym i nierozpoznawalnym (zob. Listy Ignacego Macie-
jowskiego (Sewera) do Tadeusza Micińskiego oraz Do Marii i Wacława Wolskich, oprac. S. Pigoń, 
„Archiwum Literackie” 1957, t. 2: Miscellanea literackie 1864–1910, s. 314 [list z 28 lutego 1901]).

38	 Zob. A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, przeł. A. Szczepańska, 
E. Wende, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 34–35.

39	 Zob. H. Arendt, O kryzysie w kulturze i jego społecznej oraz politycznej doniosłości, w: tejże, Mię-
dzy czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, przeł. M. Godyń, W. Madej, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1994, s. 241. Przejawem omawianej przez Arendt tendencji jest 
w utworze Reymonta reakcja „Pa” na Szał Podkowińskiego: „Jak sufitu to nie ma kto porząd-
nie namalować, bo wszyscy są panowie artyści-malarze” (W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 49). 
Piękno w ramach tego światopoglądu jest zbędnym naddatkiem, o czym świadczy pogardliwa 
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z  niczym, prócz własnego – pojmowanego w  sposób partykularny – dobra. Jest 
ono dlań najistotniejszym czynnikiem wpływających na podejmowane decyzje40. 
Zarazem brak odpowiedzialności społecznej filister markuje pozorami odpowie-
dzialności za sprawy publiczne. Wyraża się to głównie pozorowaniem uczestni-
ctwa w życiu społecznym. To jest bowiem prowadzone „na pokaz”; nieprzypad-
kowo Hala z dumą wspomina o udziale w wielkanocnej kweście na rzecz ubogich, 
jak i zakupie tabliczki „Towarzystwa przeciwżebraczego”41. W obu przypadkach 
markowanie zaangażowania w sprawy społeczne pozwala rodzinie Adamskich po-
strzegać siebie jako filantropów, zaś wybór ojca na prezesa ma potwierdzać ich po-
zycję w świecie warszawskiej (drobnomieszczańskiej) socjety: „Skromne są moje 
zasługi, ale nie chwaląc się […] służę jak mogę temu biednemu, ciemnemu społe-
czeństwu i bez nagrody, bo prezesostwo jest honorowe. […] Tani lombard dla ubo-
gich to instytucja użyteczności społecznej. Ja tej instytucji byłem inicjatorem”42.

Równie istotnym – co „udział” w życiu publicznym – dla dobrego samopoczucia 
etycznego filistra zabiegiem jest w utworze Reymonta autokreacja na „obywatela”; 
w taki sposób postrzega siebie „Pa”, podkreślając należny mu, w jego mniemaniu, 
status społeczny, dający prawo do wypowiadania się na temat estetyki z perspek-
tywy nie tylko krytyka sztuki, ale i etycznej43. Pretekstem do tego stała się wizyta 

uwaga „Pa” nie tylko o  malarzach promujących „nową sztukę”, ale i  na temat krakowskich 
projektów architektonicznych Teodora Talowskiego (zob. tamże, s. 113). Pisarz, aby uwypuklić 
satyryczny rys charakteru bohatera, nie waha się sięgnąć po grę językową, stanowiącą istot-
ny szkic do jego portretu: oto w Peszcie zyskują jego akceptację „domy – pałace, prawdziwe 
pałace, jak pod sznur wyciągnięte i wszystkie w  jednym stylu, w  takim porządnym, docho-
dowym stylu” (tamże, s. 113). Z kolei w Wiedniu na uwagę według bohatera zasługują przede 
wszystkim zautomatyzowane bary i urządzenia wspomagające utrzymanie ulic w czystości; 
prócz nich godny wzmianki pozostaje teatr Ronacher z  uwagi na warunki konsumpcji (zob. 
tamże, s. 108–109).

40	 Zob. H.  Arendt, Wybuchowi filistrzy, w: tejże, Pisma żydowskie, przeł. M.  Godyń, P.  Nowak, 
E. Rzanna, Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2012, s. 237.

41	 Zob. W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 36. Osobną kwestią pozostaje, do jakiego stopnia scena 
z utworu Reymonta intencjonalnie została skonstruowana, aby – poprzez asocjację – przywo-
łać analogiczny epizod kwesty z Lalki (1889) Bolesława Prusa. Odczytywana w tym kontekście 
pogłębiałaby satyryczną wymowę Z pamiętnika: tu drobnomieszczaństwo – zgodnie z wyra-
żoną uprzednio supozycją – imituje zachowanie wyższych sfer. Jednocześnie zaś los, który 
spotkał suknię protagonistki opowiadania Reymonta, to groteskowo opowiedziany obrazek 
obyczajowy, w którym skonfrontowane zostaje zdroworozsądkowe (jakkolwiek zarazem nace-
chowane egoizmem) spojrzenie Hali ze szczytnymi intencjami kwesty.

42	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 96.
43	 Poglądy estetyczne stanowią przy tym dopełnienie ideału życia mieszczańskiego, z którym Jan 

Gwalbert Adamski się identyfikuje: „Żona, dzieci, praktyka, to pole do pracy, szerokie pole do 
zacnej, poczciwej, obywatelskiej pracy” (Z pamiętnika…, s. 21). Jednocześnie bohater w rozmo-
wie z  przyszłym zięciem, wspominając lata młodości, kreuje siebie na buntownika, któremu 
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w „Zachęcie”, w której wystawiany był Szał (1894) Władysława Podkowińskiego. 
Ignorując wymiar symboliczny obrazu, „Pa” koncentruje się na niestosowności 
warstwy przedstawienia:

Goła pannica na koniu – to ma być sztuka? – sztuka dla porządnych ludzi, dla ro-
dzin polskich! […] Albo ja, Jan Gwalbert, ja mąż, ja ojciec, ja obywatel się nie rozu-
miem na sztuce, albo świat idzie na psy […]. Cóż to, […] to ja płacę pięć rubli rocznie 
gotowymi pieniędzmi i nie mogę zaprowadzić córki ani żony na wystawę, żeby się 
nie zgorszyły! Pokazują nam za nasze własne, ciężko zapracowane pieniądze gołe 
lafiryndy44.

Reakcję ojca rodziny można odczytywać jako polemikę Reymonta ze stanowi-
skiem autorów Forpoczt, upatrujących w obrazie Podkowińskiego mocy zdolnej 
do „wzmożenia siły własnej” odbiorcy pod wpływem dzieła malarza: „Gdyby na-
wet na jakiegoś filistra siła zaklęta w Szale podziałała jak najbardziej bezpośrednio 
realistycznie, to i tak wpływ ten nie będzie demoralizujący”45. Reymont, kreśląc 
wizję recepcji obrazu przez bohatera Z pamiętnika, intencjonalnie przywołuje alu-
zyjnie pierwsze negatywne opinie prasowe na temat dzieła Podkowińskiego. Czyni 
to, aby skompromitować tradycjonalistyczne spojrzenie na sztukę, wywiedzione 

nieobca jest wielka poezja. Służyć temu ma postrzeganie siebie jako Mickiewiczowskiego fary-
sa – postaci będącej, w myśl rozpoznania Bolesława Prusa, symbolem ludzkiej odwagi i męstwa 
wobec przeciwieństw: „Jest to człowiek potężnych sił i nadludzkiej odwagi (zob. tenże, „Farys”, 
w: tegoż, Studia literackie, artystyczne i polemiki, red. Z. Szweykowski, Książka i Wiedza, War-
szawa 1950, s. 131). Reymont mógł znać rozważania Prusa z wersji ogłoszonej w czasopiśmie 
(zob. B. Prus, Farys, „Kraj”, dodatek „Dział Literacki Kraju” 14 (26) listopada 1885, nr 46, s. 10–18).

Pisarz intencjonalnie wykorzystuje reductio ad absurdum, sprowadzając wyszczególnione 
przez Prusa cechy Mickiewiczowskiego bohatera do erotycznej fascynacji kobietą: „Frania! 
Bruneta, biust jak materace na sprężynach, wspaniała, frontowa dziewczyna… […] tak chud-
łem, że moja narzeczona bała się, czy suchot nie mam […]. Ale trzeba było się rozstać i po-
wiedzieć, że się żenię […] to rzuciła we mnie stołkiem” (W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 22). 
Odczytywane przez pryzmat szkicu Prusa określenie, które protagonista noweli nadaje sam 
sobie, ma jednakże wydźwięk nie tylko ironiczny w konfrontacji z postępowaniem Jana Gwal-
berta Adamskiego, ale i stanowi – w świetle publicystycznych rozważań – wyraz jednoznacz-
nego potępienia: „Farys jest wcieleniem najbardziej krańcowego indywidualizmu. Jego nic 
nie zatrzyma i nic nie zawróci z drogi, jeżeli obudzi się w nim instynkt zużycia olbrzymich sił. 
A ponieważ w społeczeństwie nie potrafi ich zużyć dla dobra wszystkich, więc ucieka […]. Przy 
takim charakterze farysa wielkie przymioty stają się szkodliwymi, a jego kontemplowanie na-
tury – zwykłym próżniactwem” (tamże).

44	 Tamże, s. 49.
45	 W.  Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i  troglodyci, w: W.  Nałkowski, M.  Komornicka, 

C.  Jellenta (właśc. Napoleon Hirschband), Forpoczty. Książka zbiorowa, nakładem autorów, 
Lwów 1895, s. 25, przyp. 1.
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z (drobno)mieszczańskiej moralności. Co jednak w roku 1894 mogło w istocie bu-
dzić niechęć w kręgach konserwatywnych, w 1899 (a to wówczas rozgrywa się akcja 
opowiadania) mogło być na tyle społecznie „oswojone”, że emocje głowy rodziny 
zdają się karykaturalnie przerysowane – tym bardziej że już w czasie premiery pra-
sa odnotowała zainteresowanie, jakim cieszył się obraz46. Satyryczny wydźwięk 
kreacji bohaterów ugruntowują uwagi ojca na temat sposobu wartościowania sztu-
ki: „To blaga ta muzyka dzisiejsza! Cóż mi to za opera, z której nic wygwizdać nie 
można. Moniuszko, ten ma kawałki ładne, Verdi, to jest muzyka, można ją nawet 
wygrać nożem na pustej butelce”47.

Tym z kolei, co uzupełnia rolę tradycji szkicu fizjologicznego w kreśleniu por-
tretu filistra, jest akcentowanie roli miasta jako przestrzeni domagającej się stwo-
rzenia nowego stylu życia. Ograniczenie w utworze realiów warszawskich do kil-
ku ulic nie unieważnia przynależności utworu do nurtu „miejskich opowieści” 
w dorobku artystycznym Reymonta. Przeciwnie: wydaje się, że pod tym względem 

46	 W „Kurierze Codziennym” czytamy: „Oddzielna wystawa Szału uniesień Wł. Podkowińskiego 
ściąga do salonu sztuk pięknych codziennie mnóstwo publiczności, której widocznie najnow-
sza praca utalentowanego malarza podoba się bardzo, zewsząd bowiem słychać pochlebne 
zdania zwiedzających wystawę. W ciągu trzech dni od otwarcia wystawy przewinęło się na 
niej parę tysięcy osób, zaraz w  pierwszym dniu, w  niedzielę, około tysiąca biletów wejścia 
rozsprzedano” ([rubryka „Sztuka i teatr”], „Kurier Codzienny” z 10 (22) marca 1894, nr 81, s. 3). 
Zarazem nie brak było już wówczas uwag krytyków na temat nowatorstwa Podkowińskiego; 
zob. np. Urbanus [Wiktor Gomulicki], [„Szał”, obraz Władysława Podkowińskiego], „Kraj” z 11 (23) 
marca 1894, nr  10, s. 21. Wiesław Juszczak przypomina, że – mimo oburzenia części społe-
czeństwa – obraz Podkowińskiego został przez środowisko artystyczne odebrany pozytywnie 
jako manifest nowej sztuki (zob. tenże, [wypowiedzi o malarzach: Władysław Podkowiński], 
w: tegoż, Malarstwo polskiego modernizmu, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 232–271).

47	 W.S.  Reymont, Z  pamiętnika…, s.  44. Potwierdzeniem kompetencji muzycznych ojca jest 
uwaga córki, stanowiąca komentarz do jego wypowiedzi: „»Pa« jest muzykalny, bo ile razy 
ja gram nowego walca, albo na podwórzu zagra katarynka, to on wszystko zaraz wygwiż-
dże” (tamże, s. 44). Inspirację dla karykaturalnego kreślenia „Pa” jako znawcy sztuki mogły 
dostarczyć Reymontowi satyryczne rysunki Franciszka Kostrzewskiego Nowocześni krytycy 
malarstwa i Nowocześni krytycy muzyczni (zob. Album Fr. Kostrzewskiego, seria 2, S. Lewental, 
Warszawa 1898, s. 46–47). Zwraca przy tym uwagę wybór przywoływanych przez „Pa” kom-
pozytorów: łączy ich uznanie za twórców opery narodowej – polskiej (Stanisław Moniuszko) 
i włoskiej (Giuseppe Fortunino Francesco Verdi), redefiniujących dotychczasowe tradycje. 
Nie bez znaczenia w kontekście satyrycznej wymowy Z pamiętnika jest też zredukowanie ich 
dokonań do możliwości odtworzenia za pomocą gwizdu lub gry nożem na butelce. Elżbieta 
Anna Sekuła upatruje w  takiej postawie uobecnianie siebie w  roli „wytwórcy” kiczu: „Ci, 
którzy patrzą na kicz łaskawszym okiem, to zaangażowani uczestnicy »kiczowego działania« 
i  takichż treści” (taż, Kicz jako źródełko radości, w: Kiczosfery współczesności, red. W.J. Bur-
szta, E.A. Sekuła, Wydawnictwo Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej „Academica”, War-
szawa 2008, s. 46).
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pisarz kontynuuje tendencje zauważalne między innymi we Franku. Szkicu z życia 
teatralnego (1894) oraz w Ziemi obiecanej (1899). Podobnie jak w tych utworach, 
miasto w Z pamiętnika to przestrzeń – pisze Beata Utkowska – fizycznej i moralnej 
degeneracji48. W opowiadaniu przesunięty zostaje jednak ciężar tego, co dla mia-
sta „zewnętrzne” (tj. jego tkanki urbanistycznej), na wytwór, jakim dla Reymonta 
jest mieszczanin, zwłaszcza w  jego odmianie filisterskiej; w  utworze zyskuje on 
określenie „mydlarza”, wraz z jego odmianami (glicerynowym, warszawskim, ce-
sarskim), wyróżnionymi przez jednego z bohaterów ad hoc na potrzeby reductio 
ad absurdum sposobu życia tej postaci49. Kwintesencją owego „mydlarza” pozosta-
je protagonista przyznający sobie prawo do oceny odwiedzanych miast (Krakowa, 
Wiednia, Pesztu) z perspektywy ergonomii wykorzystania przestrzeni; punktem 
odniesienia staje się dla niego Warszawa i panujące w niej warunki życia oraz re-
alia architektoniczne. Dlatego krakowskie Planty zdają mu się niepotrzebną stratą 
przestrzeni, która mogłaby zostać wykorzystana w  bardziej dochodowy sposób: 
„Mają planty i grubo płacą na ich utrzymanie! Gdzieby to u nas pozwoliło miasto, 
żeby tyle placów stało bezużytecznie […]. Rozparcelować, wytknąć ulice, sprze-
dać, zabudować porządnymi kamienicami i pieniądze są, ruch jest, przemysł się 
podnosi, handel ma parę tysięcy nowych sklepów. To jest porządna gospodarka 

48	 Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 86.
49	 Słownik warszawski nie odnotowuje metaforycznego rozumienia określenia „mydlarz”; zob. 

Słownik języka polskiego, red. J.  Karłowicz, A.  Kryński, W.  Niedźwiedzki, t.  II: H–M, nakła-
dem prenumeratorów, Warszawa 1900, s. 1081. W znaczeniu nadanym mu przez bohaterów 
Z pamiętnika pojawia się w Słowniku języka polskiego zredagowanym przez Władysława Do-
roszewskiego. To tam czytamy, że mydlarz jest synonimem (z kwantyfikatorem „przenośny/
przestarzały”) filistra, mieszczucha, osoby reprezentującej drobnomieszczańskie upodobania 
(zob. Mydlarz, [hasło] w: Słownik Języka Polskiego, t. IV: L-Nić, red. W. Doroszewski, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965, s. 927).

Zarazem jest to określenie znane i dość powszechne w epoce, o czym świadczą rozważania 
Jadwigi Zacharskiej (zob. taż, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski…). W utworze Reymonta 
określenie to autorka pamiętnika przytacza za krakowskim kuzynem, jednocześnie nie w pełni 
zgadzając się z taką klasyfikacją jednego z malarzy realistów, mianowicie Wojciecha Gersona 
(1831–1901). Malarz ten przywoływany zostaje nieprzypadkowo. Zdaniem Andrzeja Ryszkie-
wicza stanowił on najwyższy autorytet dla ówczesnych twórców, którego status w  środo-
wisku podnosiło honorowe członkostwo w  Towarzystwie Muzeum Narodowego Polskiego 
w Rapperswilu (od 1896). Wyrazem owej pozycji stała się napisana przez Gersona rozprawa 
Znawstwo prawdziwe i rzekome w malarstwie (1895). Argumentów za rangą malarstwa Gersona 
dostarcza Hali jednakże nie własny gust artystyczny, lecz wzmianki w prasie codziennej. Tym 
samym opinie drukowane na łamach „Kuriera Warszawskiego” stały się dla niej wyrocznią 
w dziedzinie sztuki, co można – biorąc pod uwagę profil odbiorcy gazety – traktować jako szkic 
do portretu socjologicznego bohaterów Z pamiętnika. Można przy tym, uwzględniając miej-
sce pierwodruku utworu Reymonta, potraktować opiniotwórczą według Hali rangę periodyku 
jako żartobliwy ukłon w jego stronę.
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miejska, tak się u nas w Warszawie robi, a tutaj miliony się marnują”50. Protago-
nista Z pamiętnika ignoruje przy tym istnienie w Warszawie terenów zielonych, 
w  tym Ogrodu Saskiego, udostępnionego mieszkańcom stolicy już w 1724 roku. 
O funkcji, jaką pełniły na przełomie XIX i XX wieku parki, można było przeczy-
tać w publikacji Przewodnik po Warszawie wraz z treściwym opisem miasta (1893). 
Toteż dezynwoltura Adamskiego wobec obserwowanych w innych miastach spo-
sobów zagospodarowania terenu jest świadectwem obskurantyzmu, właściwego 
filistrowi, przedkładającego wymierny zysk finansowy ponad społeczne potrze-
by organizacji powszechnie dostępnych miejsc wypoczynku51. O tym, jaką wagę 
przykładano do warszawskiej zieleni miejskiej w ostatnich latach XIX wieku (a za-
tem w  czasie, kiedy rozgrywa się akcja opowiadania Reymonta), świadczy fakt 
powołania do istnienia Komitetu do Opieki nad Plantacjami Miasta Warszawy 
(1889; prezesem został Karol Jurkiewicz – przyrodnik i  mineralog, popularyza-
tor nauki), wraz z sukcesywnie składanymi na łamach „Kuriera Warszawskiego” 
sprawozdaniami z  jego działalności, i  założenie przy reprezentacyjnych Alejach 

50	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 98–99. Z kolei dla gospodarzy Wenecji Adamski ma podobną 
receptę: „Żebym ja u nas, w Warszawie, miał taki pałac brudny, odrapany, z wodą naokoło, 
toby mi […] dom zapieczętowali i poszedłbym z torbami. […] Zasypać kanały, odnowić domy, 
zrobić skwer na placu św. Marka, toby jeszcze to miasteczko było możliwe” (tamże, s. 129).

W sposób podobny co krakowskie Planty i weneckie kanały (jako zbędne dla codziennego 
funkcjonowania miasta) bohater postrzega też rodzime pamiątki przeszłości: Barbakan jest dla 
niego – zgodnie z tym, co zapisała Hala – świadectwem niegospodarności krakowskich włoda-
rzy: „»Pa« powiedział, że to tylko szkoda tak porządnego placu, bo w tym miejscu mogłyby stać 
porządne domy o czterech frontach, ze sklepami na dole, toby się lepiej opłaciło miastu, niż 
te rumowiska” (tamże, s. 80). Bohater jest przy tym w swej ocenie śladów historycznej prze-
szłości niekonsekwentny: Barbakan traktuje jako świadectwo nieudolności władz miejskich, 
niepotrafiących stworzyć planu zagospodarowania przestrzeni zgodnie z regułami ekonomii, 
a jednocześnie oburza się na stacjonowanie austriackiego garnizonu na Wawelu. Ten bowiem, 
na zasadzie skrótu myślowego, postrzega – zgodnie z miejscem budowli w wyobraźni zbioro-
wej – jako siedzibę polskich królów. Toteż wszelką obecność zaborcy w murach zamku traktuje 
jako „zamach” na pamięć o przeszłości. Zarysowany tu sposób postrzegania Wawelu zgodny 
jest z koncepcją Pierre’a Nory, nacechowanej symbolicznie przestrzeni jako „miejsca pamięci” 
(zob. tenże, Między pamięcią a historią. Wybór tekstów, przeł. J.M. Kłoczkowski, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2022, s.  95–126). Pamięć bowiem, co podkreśla Elżbieta Rybicka, wyraża 
się w materialnym śladzie przeszłości (zob. taż, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geo-
poetyki), „Teksty Drugie 2008, nr 1–2, s. 22–26). U źródeł takiego postrzegania Wawelu (a sze-
rzej – Krakowa) przez Adamskich mógł stać obraz tego miasta, wywiedziony choćby z Pieśni 
o Krakusowym grodzie (pierwodruk 1863) Wincentego Pola, ukazującej je jako cel patriotycznej 
pielgrzymki do narodowego sanktuarium.

51	 Na ten temat zob. K. Kimic, Potrzeby społeczne jako jedna z przyczyn tworzenia parków publicz-
nych w Polsce w XIX wieku, w: Przyroda i miasto, t. III, red. J. Rylke, Szkoła Główna Gospodar-
stwa Wiejskiego, Warszawa 2000, s. 71–92.
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Ujazdowskich parku Ujazdowskiego (1896). Były to inicjatywy miejskie na tyle 
głośne, że Adamski musiał o  nich słyszeć, choćby z  kawiarnianych plotek. Nie 
przekładały się jednak bezpośrednio na wysokość jego dochodów, toteż zapewne 
je ignorował.

Merkantylny stosunek do rzeczywistości ojciec rodziny przekłada także na re-
lacje z  ludźmi, o czym świadczy lekceważąca uwaga na temat możliwych utrud-
nień w uzyskaniu audiencji u papieża: „Łapówkę się wsunie komu należy, trach… 
i wszystkie drzwi otwarte, jak wrota… Cóż to, pierwszy raz będę miał z urzędami 
do czynienia czy co? Zęby się na tym zjadło”52 – peroruje Adamski w  towarzy-
stwie zięcia in spe, nie zważając na jego reakcję.

Tym samym w utworze mamy do czynienia z artystyczną wszechstronną wi-
wisekcją zjawiska filisterstwa, które zostało potraktowane jako badawcze „zjawi-
sko osobne”. Takiej perspektywie studium przypadku sprzyja zawężenie kręgu 
głównych bohaterów do jednej rodziny. Patrząc z dzisiejszej perspektywy, można 
stwierdzić, że jest ona dysfunkcyjna, a w jej w skład, prócz Hali, wchodzą:
ojciec, dostrzegający w kobietach jedynie walory fizyczne, seksista oraz hipokryta, 
oburzający się na nagość w sztuce, a  jednocześnie niestroniący od podejrzanych 
lokali i molestujący służącą, która zostaje odprawiona przez panią domu, aby za-
pobiec skandalowi;
matka, bigotka i hipokrytka, z dewocyjnym zacięciem manifestująca własną reli-
gijność i przywiązanie do tradycji, chlubiąca się wysokimi standardami moralny-
mi, a zarazem niewrażliwa na finansowe kłopoty dalszych krewnych (ze skąpstwa 
zaprasza kuzynkę na przyjęcie, aby ta – w  zamian za jedzenie i  stary płaszcz – 
zabawiała zebranych grą na fortepianie). Ubóstwo innych traktuje jako błogosła-
wieństwo, czego dowodzą jej przemyślenia podczas krakowskich spacerów:

Kraków jest piękny! Piękny przez swoje świątynie, przez pobożność, jaka tutaj pa-
nuje, przez cnoty, przez zadziwiającą ilość różnego duchowieństwa. Ale Kraków jest 
bardzo drogi! […] Całe szczęście, że ci biedacy mają tutaj tyle pociech religijnych, 
całe szczęście. Opatrzność zawsze czuwa nad maluczkimi. A ludzie nie chcą widzieć 
tego, ślepi i nieszczęśni!53;

młodszy brat Zdziś, o skłonnościach sadystycznych (dla zabawy wiesza kota sąsia-
dów), lubujący się w upokarzaniu siostry głośnym komentowaniem jej zachowania 
w obecności pretendenta do jej ręki. Postać ta zasługuje zresztą na osobną uwagę 
ze względu na ukazaną rozbieżność między reakcją matki na jego postępowanie 
a ideałami wychowawczymi, które – potencjalnie – były (lub powinny być) bliskie 

52	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 37.
53	 Tamże, s. 100. Jednocześnie nie przeszkadza jej to postrzegać w ubóstwie krewnej kary bożej 

za „grzeszne” życie i poglądy (zob. tamże, s. 101).
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rodzicielce. Skarcony przez ojca za dręczenie zwierzęcia, co mogło przełożyć się na 
wyprowadzkę lokatorów, a zatem i utratę dochodu pochodzącego z wynajmowa-
nia oficyny, znajduje obrończynię w matce, wbrew przestrogom zwolenników dy-
scyplinowania progenitury, co jest przejawem chrześcijańskiej konieczności (zob. 
np. ks. Władysława Chotkowskiego O  chrześcijańskim wychowaniu dzieci. Sześć 
nauk [1887]54). Biorąc pod uwagę deklarowaną przez matkę religijność, taka roz-
bieżność między jej codziennym postępowaniem a przestrzeganiem nauk Kościoła 
wzbogaca rys kreacji tej postaci o zakłamanie w sferze religijnej, tak istotnej dla fi-
listra i jego pojmowania społecznych zobowiązań wynikających z bycia Polakiem/
Polką – katolikiem/katoliczką55;
ciotka, stara panna mieszkająca – zgodnie z dziewiętnastowiecznymi zwyczaja-
mi – „przy rodzinie”, cynicznie komentująca postępowanie Hali i bezskutecznie 
próbująca swatać ją z protegowanym, a zarazem wdzięcząca się do narzeczonego 

54	 Cykl ten został przedrukowany jako Nauki o chrześcijańskim wychowaniu dzieci przez Ks. Wł. Ch. 
na łamach pisma „Homiletyka. Pismo Miesięczne Poświęcone Kaznodziejstwu i Życiu Duchow-
nemu” w latach 1900–1901; wówczas też zostały opublikowane rozważania Józefa Stagraczyń-
skiego Zasady wychowania chrześcijańskiego (1901). Z kolei nieco później ukazało się opraco-
wanie Cecylii Plater-Zyberkówny Kilka myśli o wychowaniu w rodzinie (1903), w którym autorka 
akcentuje wpływ życia duchowego i religii na kształtowanie osobowości dziecka. Przywołane 
tu rozważania z zakresu pedagogiki katolickiej stanowią istotny kontekst dla interpretacji za-
chowań bohatera utworu Reymonta. Konfrontacja z nimi umożliwia też dostrzeżenie dezilu-
zyjnego charakteru spojrzenia pisarza na rozziew między postulatami wychowawczymi, które 
powinny być bliskie matce dewotce, a praktyką dnia codziennego. Na naszkicowany w utwo-
rze obraz religii bezsprzecznie miały wpływ nie tylko tendencje demaskatorskie Reymonta, 
akcentującego relację między dewocją i wiarą w postawie filisterskiej, ale i jego własne losy; 
przekonująco pisze o  tym uwikłaniu Jakub A. Malik, akcentujący ewolucję postawy pisarza 
wobec Kościoła i  jego nauczania; zob. tenże, Modernistyczne credo. O religijności Władysława 
Stanisława Reymonta. Tezy biograficzne, w: Inny Reymont, red. W.  Książek-Bryłowa, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002, s.  49–64. Rozstrzygająca przy 
tym wydaje się deklaracja samego Reymonta, piszącego w jednym z listów do Paula Cazina: 
„Mówię to otwarcie, jestem wierzącym i katolikiem. Nie kryję się z tym i nie rozumiałbym na-
wet, dla jakich przyczyn miałoby się kryć swoją wiarę przed ludźmi” (Nasz francuski przyjaciel 
o Reymoncie [wypowiedź Paula Cazina], „Wiadomości Literackie” z 14 lutego 1926, nr 7, s. 2).

55	 Źródeł takiej postawy można upatrywać w  założonym w  1842 roku Zgromadzeniu Zmar-
twychwstania Pana Naszego Jezusa Chrystusa, którego przywódcy ks. Piotr Semenko i  ks. 
Hieronim Kajsiewicz stworzyli wizję narodu polskiego jako narodu Chrystusowej ofiary (sze-
rzej zob. W. Osadczy, Teologia narodu i świadomości chrześcijańskiej misji Polski w świetle działal-
ności i charyzmatu księży Zmartwychwstańców, „Ethos” 2021, nr 3, s. 325–345). Konsekwencją 
było odmówienie uczuć patriotycznych mniejszościom etnicznym i religijnym. Stanowisko to 
zaostrzyło się wraz z  rozwojem współczesnego nacjonalizmu na przełomie XIX i XX wieku, 
o  czym świadczą publikacje na łamach „Przeglądu Wszechpolskiego” po przejęciu go przez 
zwolenników Narodowej Demokracji (1895–1905).
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dziewczyny. Dba przy tym o pozory, rekompensując – bez względu na wiek – nie-
dostatki fizyczne odpowiednio spreparowanym strojem.

Lektura opowiadania Reymonta uświadamia przy tym, że dramatis personae są 
nie tyle charakterami, co typami, obdarzonymi skonwencjonalizowanym zesta-
wem cech charakteru56. Dzięki wykorzystanej strategii artystycznej Reymont mógł 
dotrzeć do „prawdy” tak o społeczeństwie, jak i jego poszczególnych jednostkach, 
poprzez „uśrednienie” ich charakterystycznych właściwości. Rezygnacja z indywi-
dualności jednostki na rzecz jej typowości pozwoliła pisarzowi unikać rozbudowy 
elementu fabularnego, naznaczonego przypadkowością. Galeria postaci w utworze 
zyskuje dzięki tej decyzji na wyrazistości, choć zarazem ich motywacja psycho-
logiczna staje się powierzchowna. Widać to zwłaszcza w kreacji Jana Gwalberta 
Adamskiego. Postrzega się on jako człowiek światły, w pełni świadomy swych zo-
bowiązań społecznych, wynikających z jego pozycji – nieprzypadkowo podkreśla 
wielokrotnie status męża, ojca, a zarazem obywatela (nie bez znaczenia jest przy 
tym stosowanie przez bohatera zaimka osobowego „ja”, podkreślającego, że to 
o niego chodzi). Istotne dla dostrzeżenia rysu satyrycznego postaci jest zwłaszcza 
ostatnie z określeń: obywatel; to – w myśl definicji Słownika języka polskiego Jana 
Karłowicza, Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwieckiego – ironiczny syno-
nim kamienicznika57. Tymczasem bohater Z pamiętnika obnosi się dumnie z tym 
tytułem, traktując go jako świadectwo własnego wysokiego poziomu moralnego, 
o czym świadczy wpis do pamiętnika po wizycie w Peszcie. Z pobytu w mieście 
zdolny jest zapamiętać jedynie praktycyzm architektury i piękno kobiet, budzą-
cych w nim (na poły erotyczny) niepokój pomieszany z przyjemnością:

56	 Postacie te współtworzą – jako całość – figurę inspirowaną poetyką szkicu fizjologicznego. 
Piotr Stasiński, omawiając specyfikę tego gatunku, podkreślał jego zakorzenienie w inspirowa-
nej myśleniem naukowym dążności do „obiektywizacji” opisu, podporządkowanego badawczej 
akrybii. Autorzy „fizjologii” koncentrowali się – pisze badacz – na „naukowej” analizie społe-
czeństwa, dążąc do wyodrębnienia typów socjalnych w ich modelowym, statycznym ujęciu. 
Wzorując się na metodzie biologów ewolucyjnych, pisarze sięgali po właściwe dla XIX wieku 
pseudonauki: charakterologię, fizjonomikę czy zaadaptowaną na potrzeby fizjonomiki patolo-
gię humoralną; zob. tenże, Poetyka i pragmatyka felietonu, Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
we Wrocławiu, Wrocław 1982, s. 36. Tym samym szkic fizjologiczny miał oddawać rzeczywi-
stość z dokładnością fotografii, będąc zarazem karykaturą społeczną inspirowaną wiktoriań-
skimi rysunkami Edwarda Hopkinsa czy Johna B. Partridge’a. Wspólne dla przywołanych tu 
artystów jest łączenie realistycznego obrazowania z ukazywaniem rzeczywistości w satyrycz-
ny sposób.

W literaturze polskiej reprezentatywną dla fizjologii antologią jest zbiór zredagowany przez 
Janinę Rosnowską i Cecylię Gajkowską Polacy przez siebie samych odmalowani. Szkice fizjologicz-
ne 1833–1862, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979.

57	 Zob. Obywatel, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t.  III: N–Ó, red. J.  Karłowicz, A.  Kryński, 
W. Niedźwiedzki, nakładem prenumeratorów, Warszawa 1904, s. 538.
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A  kobiety! – smoki! Żebym tak nie był z  gruntu moralnym człowiekiem i  czu-
jącym obywatelem i gdybym był sam! – No nie ręczę… Chodzą jak łanie, aż do 
głowy uderza! […] Muszę ja tutaj kiedy sam przyjechać… bo Peszt wart porząd-
nego obejrzenia… a z kobietami [tj. żoną i córką – A.M.] to człowiek przeważnie 
skrępowany…58

Apoteoza postawy konserwatywnej, której podporządkowana jest autokreacja 
Jana Gwalberta na człowieka moralnego, stoi w kontraście wobec praktyki życia 
codziennego tej postaci59. W  konsekwencji ojciec rodziny, czujący się odpowie-
dzialnym za moralność i edukację społeczeństwa (to, przypomnijmy, motywacje 
przyświecające mu przy notowaniu spostrzeżeń z podróży do Włoch), nie waha 
się przemycać towarów codziennego użytku (papierosów, cukru i  herbaty), aby 
zaoszczędzić na przewidywanych wydatkach60. Z  kolei oburzenie na nagość 
w sztuce, jako coś „nieprzyzwoitego”, nie przeszkadza mu w odwiedzaniu za gra-
nicą kabaretów wątpliwej reputacji – tym bardziej że był zachęcany do tego przez 

58	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 113–114. Epitet, którym bohater obdarza Węgierki najpewniej 
pochodzi z dramatu Jana Augusta Kisielewskiego W sieci (1899). W sztuce mianem „smoczej 
niewiasty” zostaje określona Julia Chomińska, co wiąże ona z własnym erotyzmem i talentem 
malarskim:

P. CHOMIŃSKA.
No cóż powiedział ten twój wielki pan profesor Grzelewicz?
JULIA.
Powiedział, że ja mam talent, że mam „erotyczną intuicję”.
P. CHOMIŃSKA.
Co powiedział?
JULIA.
Powiedział, że jestem smocza niewiasta, to chyba dosyć!
(tenże, W sieci, w: tegoż, Dramaty, oprac. R. Taborski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we 
Wrocławiu, Wrocław 1969, s. 46).

59	 Podobnie jako jednostkę o wysokich standardach moralnych postrzega siebie bohater inne-
go, powstałego w podobnym czasie, utworu – Pięciu listów filistra (1900; 1902 wydanie książ-
kowe) Adolfa Nowaczyńskiego. Oburzając się na niemoralne prowadzenie się kobiet w me-
tropolii, sam korzysta z  możliwości kolacji z  udziałem aktorek w  gabinecie restauracyjnym 
(zob. tenże, Pięć listów filistra, w: tegoż, Małpie zwierciadło. Satyry, Nakładem Księgarni Polskiej 
B. Połowieckiego, E. Wende i Ska, Lwów–Warszawa 1902, s. 5–24).

60	 Bohater czyni to zresztą w  sposób na tyle nieudolny, że zostaje zatrzymany, co wywołuje 
w nim odruch sprzeciwu, nakazujący szukanie sprawiedliwości u najwyższych władz. Bardziej 
jednak niż nadszarpnięcie reputacji oburza go poniesiona strata materialna, wynikająca z kon-
fiskaty dóbr: „To ja mam nie palić, moje dziewczątko ma cukierków nie jeść, matka i »Stokrot-
ki« i my wszyscy mamy herbaty nie pić… Zrozum, kto w Boga wierzy, bo ja […] nie potrafię” 
(W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 75).
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„kawiarnianego” mentora61. Z kolei matka Hali w postawie światopoglądowej łączy 
dewocyjną religijność z wiarą w proroczy charakter snów, jakkolwiek informacji na 
ten temat nie czerpie z modnych ówcześnie senników, a raczej markuje swoją wie-
dzę na temat snów w dowolny sposób, łącząc ją z własnymi pomysłami. Znacząca 
pod tym względem jest wykładnia snu o rybach, zapisana przez nastoletnią współ-
autorkę pamiętnika: „Czasem to nic nie szkodzą ryby ze śliwkami, a  tylko jak się 
śnią ryby na amarantowo, to może być źle”62. Taka wykładnia snu, w konfrontacji 
z zawartością popularnych w epoce senników, zdaje się wskazywać na konfabulacje 
matki bohaterki. Ani bowiem – pars pro toto – Najnowszy i najprawdziwszy wykład 
snów, czyli Sennik oraz najnieomylniejszy sposób wygrania na każdej loterii (1875), ani 
Najnowszy  i najprawdziwszy wykład snów, czyli Sennik według Kazimierza Góral-
czyka ułożony i nowymi dodatkami opatrzony a nieomylną wskazówką pomyślności 
i szczęścia będący (1890) nie zawierają w haśle „ryby” odczytania takiego, o którym 
mówi matka63. Wiara w moc onejromancji to zresztą kolejny rys do szkicu psychi-
ki filistra, uświadamiający jego intelektualną płyciznę; świadczy o  tym opinia na 
łamach jednego z pism oświatowych, w którym senniki (ich przykładem posłużył 
bliżej nieokreślony Najnowszy sennik egipski) zrównane zostały z makulaturą64.

***

61	 To zresztą jedyny moment, gdy – zawiedziony w swych nadziejach – krytycznie ocenia radę przyja-
ciela: „Ten radca mnie urządził, no! […] Myślałem, że zobaczę coś ciekawego, bo radca tak mrugał… 
a może nawet tak troszeczkę… no uczciwie pikantnego… A tam brudno, piwo pod psem i ostatnie 
wybiorki… wywłoki…” (tamże, s. 107). Abominację do postaci wzbudza zatem nie tyle fakt zaistnienia 
dwuznacznej moralnie sytuacji, w której się znalazł, a warunki lokalowe i niespełniający jego oczeki-
wań personel. O tym bowiem, że odwiedzanie drugorzędnych kabaretów nie było mu obce, świad-
czy scena warszawskiej kolacji z radcą, zakończonej wizytą u „błaźnic”, co motywowane było rze-
komo względami medycznymi (pobyt miał pozytywnie wpłynąć na trawienie); zob. tamże, s. 54–62.

62	 W.S. Reymont, Z pamiętnika…, s. 109.
63	 Zob. Ryby, [hasło] w: Najnowszy i najprawdziwszy wykład snów, czyli Sennik oraz najnieomylniej-

szy sposób wygrania na każdej loterii, Druk W.L. Anczyca i Spółki, Kraków 1875, s. XVI; Ryby, 
[hasło] w: Najnowszy i najprawdziwszy wykład snów, czyli Sennik według Kazimierza Góralczyka 
ułożony i nowymi dodatkami opatrzony a nieomylną wskazówką pomyślności i  szczęścia będący, 
Druk Aleksandra Pajewskiego, Warszawa 1890, s.  31. De facto publikacja, która ukazała się 
w Warszawie, jest przedrukiem krakowskiej. Przywołany w tytule jako autor Kazimierz Góral-
czyk to zresztą pseudonim Władysława Ludwika Anczyca.

64	 Zob. Sprawozdanie c. k. Rady Szkolnej krajowej o stanie wychowania publicznego w r. szk. 1894/95 
w świetle rzeczywistości. Cz. V: Czynniki nieprawidłowego rozwoju nauki, „Szkolnictwo. Organ 
Nauczycieli Ludowych” 5 września 1896, nr 25, s. 200. Same okoliczności odnoszą się do 
zaboru austriackiego, jednak społeczne realia były analogiczne na pozostałych ziemiach 
polskich. Toteż wyrażoną przez publicystę opinię można odnieść też do zaboru rosyjskie-
go, na terenie którego mieszkała ukazana w opowiadaniu Reymonta rodzina Adamskich.
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Ukazana na kartach utworu Reymonta rodzina Adamskich to modelowy portret 
filistra, będącego figurą w dyskursie społecznym belle époque, wyrosłego z prze-
obrażeń kulturowych i cywilizacyjnych właściwych dla tego okresu. Jednocześnie 
zaś Z pamiętnika wydaje się kolejnym w prozie Reymonta (po Fermentach, 1897) 
rozrachunkiem z filistrem – minęły lata sporów ideologicznych, zdaje się sugero-
wać pisarz, a filister pozostał sobą, nie tracąc nic z cech przypisywanych mu na 
mocy wyobraźni zbiorowej65.
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S t r e s z c z e n i e

Autor pragnie przypomnieć Władysława Stanisława Reymonta jako „kronikarza 
wojny”. Tom wydanych w 1919 roku nowel zatytułowany Za frontem (ponownie 
wydany w  1925 jako Pęknięty dzwon) był już przedmiotem zainteresowania za-
równo badaczy literatury I wojny światowej, jak i reymontologów (B. Utkowska, 
M.J. Olszewska, M. Jazownik).

W artykule, zgodnie z  jego tytułem, autor – często odnosząc się do ustaleń 
i analiz wymienionych uczonych – stara się rzucić nowe światło („kilka dopo-
wiedzeń”) na wojenne nowele autora Chłopów, kładąc nacisk na ich chrześci-
jański wymiar (zgodny z  intencjami i religijnością samego Reymonta), a  także 
na ich antyniemieckość i akcenty antyżydowskie. Ukazując heroizm polskiego 
chłopa w obliczu bestialstwa wojny, pisarz podkreśla źródło takiej postawy: wy-
znanie chrześcijańskie, katolickie. Narrator w utworach najczęściej nie dystan-
suje się od tej wiary, będąc kimś w rodzaju naocznego świadka oraz członkiem 
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tej wiejskiej wspólnoty. Pisząc o wojnie jako o dziele szatana i emanacji zła, Rey-
mont podkreśla jednocześnie jej nieuchronność.

Słowa kluczowe: I wojna światowa, Władysław Stanisław Reymont, nowele, Za frontem, 
katolicyzm

Religious aspects of Władysław 
Stanisław Reymont’s short stories 
during World War I. A few additions

S u m m a r y

The author would like to recall W.S. Reymont as a “chronicler of war”. The volu-
me of short stories published in 1919 entitled Behind the Front (re-published in 1925 
as A cracked bell) was already the subject of interest both to researchers of World 
War I literature and to reymontologists (B. Utkowska, M.J. Olszewska, M. Jazownik).

In the article, in accordance with its title, the author – often referring to the fin-
dings and analyses of the aforementioned scholars – tries to shed new light (“a few 
additions”) on the war short stories of the author of The Peasants, emphasizing 
their Christian dimension (in line with the intentions and religiosity of Reymont 
himself), as well as their anti-Germanism and anti-Jewish accents. By showing the 
heroism of the Polish peasant in the face of the brutality of war, he emphasized 
its source: the Christian, Catholic faith. The narrator usually does not distance 
himself from this faith, being a kind of eyewitness and a member of this rural com-
munity. Writing about war as a work of Satan and an emanation of evil, Reymont 
simultaneously emphasizes its inevitability.

Keywords: World War I, W.S. Reymont, short stories, Behind the Front, Catholicism

Podejmowany temat został już gruntownie zbadany i opisany. Nad nowelami za-
mieszczonymi w wydanym w 1919 roku tomie Za frontem pochylały się między 
innymi Maria Jolanta Olszewska, znawczyni literatury lat Wielkiej Wojny, oraz 
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Beata Utkowska, monografistka „małych form epickich” Reymonta1. Z kolei Maria 
Jazownik w syntetycznym artykule odwołującym się do ustaleń i analiz wymie-
nionych badaczek zaproponowała też kilka własnych spostrzeżeń na temat wojen-
nych nowel polskiego noblisty2.

Pisząc o twórczości prozatorskiej Reymonta z lat 1914–1919, nie sposób nie od-
nieść się do opublikowanych na ten temat prac. Każdy z dziewięciu utworów skła-
dających się na tom Za frontem został bowiem wieloaspektowo przeanalizowany. 
Skupiano się głównie na ich wymowie ideowej oraz politycznej, uwzględniano przy 
tym kontekst historyczny, choćby początkowy związek autora z orientacją proro-
syjską, a po wycofaniu się wojsk rosyjskich z Królestwa w lipcu i sierpniu 1915 roku 
jego zdecydowany zwrot ku orientacji „proententowskiej”, lecz nie prorosyjskiej.

Mój artykuł na temat wojennej nowelistyki Reymonta ma charakter dopo-
wiedzenia, glosy do ustaleń już wyartykułowanych. Szczególnie interesuje mnie 
wymiar religijny tych utworów, religijność ludowa, którą Reymont wyraźnie się 
fascynował. Temat ten także był podejmowany przez badaczy. Ludowa pobożność 
to w  dużej mierze składowa własnej religijności Reymonta, człowieka obytego 
w świecie, często bywającego w europejskich miastach i stykającego się z różne-
go rodzaju postawami, prądami religijnymi i  parareligijnymi (teozofia)3, inteli-
genta (który wszak nie uważał się – jak zauważała Maria Jolanta Olszewska – za 
intelektualistę)4. Autor Ziemi obiecanej wielokrotnie przed wybuchem I  wojny 

1	 M.J. Olszewska, Między okrucieństwem a heroizmem – wojenne opowiadania Władysława Rey-
monta, w: Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2002; B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004.

2	 M.  Jazownik, Historia i  sacrum w  cyklu opowiadań Władysława Reymonta „Za frontem”, 
w: „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, 
R. Okulicz-Kozaryn, M. Sell, M. Wedemann, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, Poznań 2017.

Eugenia Łoch jedynie w końcówce, na dwóch stronach liczącego piętnaście stron artykułu 
poświęconego trojgu młodopolskich autorów, pisze o twórczości wojennej Reymonta. Wspo-
mniane zostają nowele: Orka, Wołanie, Pęknięty dzwon, Na Niemca, I wynieśli. Zob. taż, Stefan 
Żeromski, Władysław Reymont i Jerzy Żuławski wobec pierwszej wojny światowej, w: Pierwsza woj-
na światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Łoch, K. Stępnik, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1999, s. 77–79.

3	 Zob. M.  Kochanowski, Miasto jako teatr. Obraz Londynu we wczesnych zapiskach podróżnych 
Władysława Stanisława Reymonta, w: tegoż, Modernizm mniej znany. Studia i szkice o literaturze, 
Wydawnictwo Prymat, Białystok 2016, s. 19–20.

4	 M.J. Olszewska, Między okrucieństwem a heroizmem…, s. 89. Na temat nowelistyki wojennej 
Reymonta zob. również tejże, Człowiek w świecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914–1919 
wobec pierwszej wojny światowej. Wybrane zagadnienia, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki 
UW, Warszawa 2004, passim. Por. syntetyczne ujęcie tematu wojny w opowiadaniach Za fron-
tem w  nowszym artykule tejże badaczki Trauma Wielkiej Wojny w  wybranych opowiadaniach 



226 Marcin Bajko

światowej manifestował swoją przynależność do ortodoksji. Słuszność miał za-
tem Jakub A. Malik, zaliczając go – za Jerzym Starnawskim – do grona pisarzy 
katolickich5. Z  pewnością trafnie diagnozowała Eliza Orzeszkowa, że Reymon-
towi „socjalizmy, kosmopolityzmy, nihilizmy żadne w  głowie ani sercu […] nie 
zawróciły”6. Z pewnością miało to wpływ na ideową wymowę nowelistyki pisarza.

Wojenne opowiadania autora Chłopów, zarówno te powstałe w  pierwszym 
roku wojny, jak i późniejsze, napisane po zajęciu Warszawy przez Niemców, mają 
przynajmniej dwa bez trudu dostrzegalne elementy wspólne: są to ostentacyjny 
antygermanizm oraz łącząca się z nim apologia „ludowego” katolicyzmu (Niemcy 
to protestanci, Polacy to katolicy). Z jednym i drugim wątkiem łączy się nieskry-
wany – choć powiedzmy uczciwie, że nienachalny – antysemityzm. Uwidacznia 
się zatem w  tych utworach niechęć wobec Żydów, wyrażana przez chłopskich 
bohaterów. Żydzi najczęściej są posądzani o  sprzyjanie Niemcom – „lutrom”7, 
Niemcom – „poganom” (216), a także o wrogość wobec Polaków-katolików. A gdy 
nie zarzuca się im niechęci do Polaków, to pokazuje się ich z kolei – zresztą nie 
bez podstaw – jako element przyczyniający się do rozpijania chłopów8. Przy tym 
wszystkim nie twierdzę, że wyrażana przez chłopskich bohaterów niechęć wobec 
Żydów jest tożsama z niechęcią samego Reymonta, pomimo jego zażyłości z koja-
rzonym z antysemickich wystąpień Romanem Dmowskim9.

Ponadto świat przedstawiony nowelistyki z lat wojny odnosi się zawsze do wi-
zji zaświatów, w której Dobro ostatecznie zatriumfuje nad Złem. Na ziemi trwa 

Wasyla Stefanyka. Lektura w kontekście twórczości pisarza, w: Modernizm polski i ukraiński. Para-
lele. Studia, red. nauk. M. Bracka, J. Ławski, R. Radyszewski, Wydawnictwo Collegium Colum-
binum, Kraków 2022, s. 82–83, 89–91.

5	 J.A. Malik, Modernistyczne credo. Religijność Władysława Stanisława Reymonta. Tezy biograficz-
ne, w: Inny Reymont…, s. 52. Religijność Reymonta to, zdaniem badacza, „własny system oparty 
na tak zwanej religijności ludowej i osobistych zapatrywaniach na sprawy mistyki, metafizyki 
i świata duchowego” (tamże, s. 49).

6	 List Elizy Orzeszkowej do Tadeusza Bochwica z  16 października 1908. Cyt. za: B.  Koc, Rey-
mont.  Opowieść biograficzna, wydanie uzupełnione i  poprawione, Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 2000, s. 145.

7	 W.S. Reymont, Pęknięty dzwon, Nakładem Wydawnictwa Polskiego, Lwów–Poznań 1925, s. 76. 
Dalej w nawiasie podaję numer strony odnoszący się do tego wydania nowel Reymonta. Jest 
to wydanie drugie Za frontem (1919), funkcjonujące pod zmienionym tytułem. Zamieniono ko-
lejność dwóch pierwszych nowel: w pierwszym wydaniu Na Niemca! otwiera tom, zaś Pęknięty 
dzwon jest drugi w kolejności, w wydaniu z 1925 roku jest odwrotnie.

8	 W noweli Orka (42).
9	 Zob. np. R.  Dmowski, Kwestia żydowska. Separatyzm Żydów i  jego źródła, Nakładem „Gazety 

Warszawskiej”, Warszawa 1909. Por. D.  Barłowski, Żyd jako fetysz. O antysemityzmie w po­
wieściach i pismach politycznych Romana Dmowskiego, w: Obrazy nieobojętności. Szkice o zaanga-
żowaniu w sztuce, red. A. Szawerna-Dyrszka, M. Tramer, K. Pfeifer, A. Więcek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2022. Tu również obszerna bibliografia.



227Religijne aspekty nowelistyki Władysława Stanisława Reymonta w czasie I wojny światowej…

bowiem walka Jasności z  Ciemnością. Dobra jest natura stworzona przez Boga, 
uprawa ziemi, życie wiejskiej społeczności zgodne z  cyklem agrarnym; zła jest 
wojna – narzędzie szatana i naoczny dowód jego działalności, siła niszcząca boski 
porządek świata10.

Integralną częścią rzeczywistości, która otacza chłopską gromadę, są budowle 
i symbole chrześcijańskie. Pejzaż polskiej wsi znaczony przydrożnymi krzyżami, 
figurami świętych, Chrystusa i Maryi, ukazany jest na podobieństwo ziemskiego 
raju, ten zaś nie może się obyć bez świątyni. Kościoły jawią się jako latarnie na mo-
rzu niesionego przez wojnę mroku. Chłopi są częścią tego boskiego ładu – w ich ję-
zyku, postawach oraz gestach stale pojawiają się elementy wiary: przywołują Boga 
Ojca lub Jezusa, także Matkę Boską, a często któregoś z licznych świętych.

Przyjrzyjmy się temu światu nieco bliżej. W otwierającej tom noweli Na Niem-
ca!, podejmującej temat mobilizacji chłopów, na horyzoncie widzimy „złote krzyże 
kościołów”, które „polśniewały żywymi płomieniami” (17). Na wieść o wybuchu 
wojny żona Franka Kuleszy „jęknęła”: „Jezus, Marja, Józefie święty!” (19). Już wia-
domość o  tym apokaliptycznym, okropnym wydarzeniu sprawiła, że raj natury 
się zmienia, niszczeje w  jednej chwili, zapowiadając zbliżającą się śmierć, kosz-
mar, pożogę. „Nowina” przyniesiona przez wójta to ewangelia (grec. εὐαγγέλιον, 
„dobra nowina”) odwrócona, to „zła nowina” (grec. κακά νέα). Wojna jest zatem 
dziełem szatana, emanacją i manifestacją czystego zła:

Ludzie kamienieli w zgrozie, stawali bezradni, niemi, bez tchu. Musiał powtarzać, nim 
zrozumieli nowinę. Płacze wybuchały. Omroczyły się nagle serca i trwoga chwyciła 
za gardła. Zgniłe tchnienie nieszczęścia zwarzyło bujne, radosne przed chwilą życie. 
Przed wylękłemi oczami rozwarły się naraz przepaście i groby. Śmierć szła ku nim 
twardym, nieubłaganym krokiem. Słońce już zachodziło, pół nieba stanęło w łunach 
i zrumieniło świat, wszystkie wody zdały się płonąć żywą krwią człowieczą. (19)

W noweli, prócz akcentów antyniemieckich, plastycznie wyrażonych językiem 
faunicznej metaforyki („niemieckie wilki” [22, 25] polujące na „polskie świnie” 
[22]), zobrazowana została wiara ludu w jej uzewnętrznionej, praktycznej formie. 
Chłopi stale wypowiadają imię Boże, najczęściej w formie zawodzenia, uskarżania 
się na swój los: „O Jezu miłosierny! O Jezu litościwy!” (20), „Czemuż to tak, mój 
Jezu, czemu?” (23). W jednym z ostatnich zdań utworu narrator, współodczuwają-
cy świadek przedstawianej historii, konstatuje: „Konie ruszyły z kopyta i nie upły-
nęło Zdrowaś, wozy przepadły w tumanach kurzawy, słychać było jeno harmonij-
kę Bednarka i jego śpiewanie” (26).

10	 Wojna w opowiadaniach Reymonta – zauważała Maria Jolanta Olszewska – jest „domeną dzia-
łania Antychrysta”. Właśnie w ten sposób wojnę postrzegał bohater ludowy. Zob. taż, Między 
okrucieństwem a heroizmem…, s. 73.
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Jest to jeden z tych momentów, gdy narrator manifestuje własną religijność, jed-
nocześnie pokazując swą przynależność do świata wsi lub aspirowanie do bycia 
częścią tej społeczności. Posługując się językiem własnych bohaterów, wskazu-
je na wspólny świat wartości. Reymont opisuje chłopskie uniwersum, chcąc być 
zrozumianym przez czytelnika z tego świata się wywodzącego. Dlatego zapewne 
nie zdecydował się użyć sformułowania, na przykład, „nie upłynęła minuta, wozy 
przepadły w tumanach kurzawy”. Odmierzył natomiast czas frazą: „nie upłynęło 
Zdrowaś”, odnoszącego się do modlitwy „Zdrowaś Maryjo”, zwanej Pozdrowie-
niem anielskim. Określenia typu „minuta” czy „dwie minuty” mógłby użyć czło-
wiek indyferentny religijnie, ktoś zdystansowany wobec praktyk religijnych lub 
zgoła niereligijny11. Narrator wprawdzie nie komentuje, zdaje się jednak być kimś 
wywodzącym się z tej wiejskiej wspólnoty.

Oto kilka innych przykładów. W operującym symbolem i patosem12 opowia-
daniu I  wynieśli, dobitnej apoteozie chrześcijańskiej wiary, a  ściślej – polskiego 
katolicyzmu jednoczącego wszystkie stany i  generacje: chłopów, panów, księży, 
starców, kobiety i dzieci, ukazane zostały (poprzez mowę pozornie zależną) dyle-
maty księdza. Duchowny zastanawia się: „Gdzie iść? Jak wynieść Przenajświętszy 
Sakrament z tego potoku ognia i krwi?” (70), co nie wydaje się niczym dziwnym 
w  myślach lub w  mowie kapłana, który raczej nie posłuży się słowem „Hostia” 
lub „monstrancja” (w znaczeniu: jak wynieść monstrancję?). Ale kiedy czytamy, 
że „blada twarz księdza, jego wniebowzięte oczy i kielich z żywą krwią i ciałem 
Pańskim dawał dziwną moc, niezłomną nadzieję i wiarę” (71), wydaje się to zna-
czące. Narrator nie użył słowa „monstrancja”, lecz wybrał „kielich z żywą krwią 
i ciałem Pańskim”. W interpretacji I wynieśli wypada się zgodzić z Marią Jazownik, 
z pewnością bowiem utwór ten ma „charakter religijny – wyrasta z tradycji chrześ-
cijańskiej i jest czytelny jedynie na jej tle. Prezentowaną w nim religijność cechuje 
chrystocentryzm […]”13. Być może tego rodzaju nowela mogłaby wyjść spod pióra 
innego związanego z Łodzią autora, a mianowicie księdza poety Antoniego Szan-
dlerowskiego14.

Wołanie to z  kolei przejrzysta alegoria. Wyrasta z  głęboko przeżytego, zinte-
rioryzowanego kultu maryjnego, w którym dorastał autor Pielgrzymki do Jasnej 

11	 Nie miała zatem racji Maria Jazownik, stwierdzając, że „objaśnienie historii za pośrednictwem 
religii nie znajduje odzewu w postawie narratora. W omawianych utworach występuje on jako 
»realistyczny obserwator«, posługujący się prostą relacją i unikający komentowania”. Zob. taż, 
Historia i sacrum w cyklu opowiadań…, s. 274.

12	 Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 300.
13	 M. Jazownik, Historia i sacrum w cyklu opowiadań…, s. 277.
14	 Choć Szandlerowski tworzył poezje i utwory dramatyczne. Od ortodoksji katolickiej uciekał 

z kolei w kierunku potępianego przez Kościół modernizmu katolickiego. Zob. monografię „Poe-
ta ze średniowiecznej ekstazy”. Ksiądz Antoni Szandlerowski (1878–1911), pod red. K. Badowskiej, 
D. Samborskiej-Kukuć, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022.
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Góry. Tym samym potwierdza on swoje dawne, młodzieńcze fascynacje15, trwałość 
wiary w  Theotokos, a  choćby tylko nabożny szacunek dla konfesyjności miesz-
kańców wsi. Jeśli nawet Reymont podczas pielgrzymki na Jasną Górę nie „doszedł 
z powrotem do Boga”, to z pewnością dotarł do Niego tuż po wybuchu wojny lub 
w  czasie jej trwania16. Ogrom nieszczęść, liczne bestialstwa, tragedie ludzkie, 
wszechobecne cierpienie i śmierć zbliżyły Reymonta do Boga, choć przecież nigdy 
nie odszedł on od Niego nazbyt daleko.

Matka człowiecza – zbolała kobieta okazuje się jednocześnie matką-Ziemią, 
matką-ojczyzną oraz Matką Boską. W planie ziemskim „jedyny syn”, którego udrę-
czona kobieta „oddała na śmierć pewną”, odsyła do wyższej instancji – Syna Maryi. 
Wołanie zamyka scena z  figurą kamiennego cierniem koronowanego Chrystusa, 
gwaranta zmartwychwstania wszystkich poległych synów Matki – Polski. Podobna 
postać Chrystusa w cierniowej koronie, tyle że nie kamiennego, lecz „blaszanego”, 
pojawia się w Doli, której bohaterem jest samotny pies. Bezpańskie zwierzę zosta-
je skonfrontowane ze zdziczałym światem ludzkim, w którym człowiek nie cofnie 
się przed niczym, byle tylko zaspokoić własny głód. Scena końcowa, w której wi-
dzimy krucyfiks i słyszymy Chrystusa wypowiadającego pamiętne słowa „Panie, 
Panie! Czemuś mnie opuścił” (52), jest powtórzeniem biblijnej sceny konania Syna 
Bożego na krzyżu (Mt 27,46)17. Wojna to grzech najcięższy, mrok i śmierć.

„W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego! Wyrzekł uroczyście chłop i przeżeg-
nawszy się z namaszczeniem, ujął za pług – Wio!” (31) – tym zdaniem rozpoczyna 
się krótki utwór zatytułowany Orka, rzecz o  mocarności polskiego chłopa, po-
dejmującego trud wiosennej uprawy roli pomimo braku konia (został on skon-
fiskowany przez wojsko). W  noweli pojawia się – wyrażona przez starą kobietę 
– myśl o Bożym zamyśle względem człowieka. To Bóg miał zesłać wojnę, niczym 
biblijny potop, w ten sposób karząc grzesznych zamożnych ludzi (35), w domyśle 

15	 Zob. J.R. Krzyżanowski, Jasnogórska pielgrzymka Reymonta, w: Problematyka religijna w literatu-
rze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Wydawnictwo KUL, Lublin 
1993.

16	 Nawiązuję do konstatacji Radosława Okulicz-Kozaryna: „Wbrew opinii wielu czytelników, od 
paulinów – którzy zaprosili Reymonta w gościnę – po Jakuba Malika, trudno przekonywająco 
dowieść, że Reymont podczas pielgrzymki doszedł z powrotem do Boga. Łatwiej zobaczyć, 
kiedy był blisko Niego, i prześledzić, jak się Mu wymykał” (tenże, Sceptyk idzie na pielgrzym-
kę. „Pielgrzymka do Jasnej Góry” Reymonta na tle pozytywistycznego sporu o wartość „wędrówek 
pobożnych”, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Seria II: Wokół kultur 
śródziemnomorskich, t. I: Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz, J. Ławski, Wydawnictwo Trans 
Humana, Białystok 2009, s. 454.

17	 „Blaszany Chrystus w cierniowej koronie, nagi, pełen świeżych ran od kul i szrapneli, zdawał 
się podnosić oczy na świat straszliwie smutny, zbroczony krwią, splamiony mordami, i szeptał: 
– Panie, Panie! Czemuś mnie opuścił. A z głębin niewiadomych biły armaty głucho, nieustannie 
– jakby młoty nieubłaganie zabijające trumnę wszystkiego żywota” (52).
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arystokratów i mieszczan, choć chłopi, najczęściej biedni i poczciwi, również po-
noszą karę, cierpiąc wraz z bogatymi, a nawet bardziej niż oni.

Zarówno z racji obszerności, jak i wielowątkowości najważniejszym opowiada-
niem Reymonta z lat wojny jest Za frontem, utwór na tyle istotny dla autora, że cały 
zbiór nowel otrzymał taki tytuł. Wskazuje on na tych, którzy stali się przedmiotem 
zainteresowania pisarza – cywilów, a  nie żołnierzy. Przypomnę, że nowela skła-
da się z trzech części, z których każda ma swojego protagonistę. Część pierwsza18, 
pochodząca z przełomu 1914 i 1915 roku – Michała Kozła, uosabiającego chłopską 
wytrwałość, siłę i niezłomność, część druga19 – jego syna, Jaśka Kozła, który przej-
muje gospodarstwo po nagłej śmierci ojca, przemieniając się z beztroskiego mło-
kosa w solidnego gospodarza. Obie części dyptyku łączą się fabularnie, stanowiąc 
historię rodzinną zakończoną wygnaniem całej wsi – w tym rodziny Kozłów – na 
wschód, w głąb Rosji. Chłopi opuszczają swoją ziemię wraz z wycofującymi się i po-
zostawiającymi za sobą pożary i zgliszcza oddziałami rosyjskiej armii. Tworząc tę 
historię, Reymont ma swój wkład w literackie opracowanie tematu bieżeństwa20.

Trzecia i zarazem najdłuższa część Za frontem powstała, podobnie jak druga, 
dopiero w 1918 roku. Reymont nie musiał się już oglądać na cenzurę rosyjską, stąd 
ustami księdza, głównego bohatera tej części, negatywnie wyraża się nie tylko 
o niemieckim, ale także o rosyjskim zaborcy. Beata Utkowska zauważała:

Wzorcowym przykładem aprobowanej w Za frontem postawy jest ksiądz, który nie 
ucieka przed żadnym wojskiem, trwa na swojej placówce i stara się ratować, co jesz-
cze można, przed ostatecznym zniszczeniem. Heroizm i poświęcenie starego pro-
boszcza, jego praca na rzecz przywrócenia na zgliszczach warunków umożliwiają-
cych jakąkolwiek egzystencję, podtrzymywanie powracających chłopów na duchu 
nie wpływają jednak na idealizację bohatera21.

O ile zgodzę się z pierwszym z przytoczonych zdań, gdzie mowa jest o wzor-
cowym przykładzie aprobowanej postawy – księdzu (nie znamy jego imienia, co 
może wskazywać na uniwersalizm tej postawy), o tyle nie wydaje mi się przeko-
nująca teza, że Reymont nie wyidealizował swojego bohatera. Pomimo ukazania 
ludzkich słabości postać ta staje się niemal ikoną walki o  religię i  wiarę, o  Pol-
skę wreszcie (co jest ze sobą w narracji mocno związane, podporządkowane wizji 

18	 Opublikowana w 1915 roku jako osobna nowela W polu. Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, 
s. 323.

19	 Pierwotnie druga część utworu ogłoszona została w „Tygodniku Ilustrowanym” 1918, nr 1–7, 
s. 43–49. Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 324.

20	 Zob. A. Prymaka-Oniszk, Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy, Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2016.

21	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 325.
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Polski katolickiej). Ksiądz przywraca nadzieję, podtrzymuje wiarę i dodaje otuchy 
tym, którzy pozostali na miejscu, lub ludziom, którym udało się zbiec z pilnowa-
nego przez oddziały kozaków pochodu na wschód.

W tym miejscu pojawia się wątpliwość, wskutek której być może byłbym skłonny 
przyznać rację badaczce, ksiądz proboszcz bowiem nie jest bynajmniej postacią ide-
alną. Otóż należałoby się zastanowić, dlaczego nie podążył on wraz ze swoimi pa-
rafianami na wschód, dlaczego nie towarzyszył im w niedoli i wygnaniu. Czy był to 
czyn godny pochwały moralnie? Wszak dobry pasterz winien pilnować swej trzody 
i być z nią na dobre i na złe. Proboszcz zaś ukrył się przed Rosjanami, co wskazuje, że 
nie był on zwolniony z obowiązku przymusowego wysiedlenia (134). Poza wątpliwą, 
a co najmniej niejednoznaczną moralnie decyzją księdza, w trzeciej części Za fron-
tem wyrasta on na apostoła i proroka nowych czasów22, budowniczego odrodzonej 
Polski, wskrzeszonej przede wszystkim za sprawą Kościoła. Jak wynika z tej oraz in-
nych nowel Reymonta, Polska mogła się odrodzić wyłącznie pod egidą katolicyzmu.

Brutalne i naturalistyczne Echa to istna „suita śmierci”. Ciąg zdarzeń jest w tej 
noweli następujący: najpierw na oczach czternastoletniego syna rozstrzelany zo-
staje przez Niemców ojciec i mąż, głowa rodziny. Następnie matka i żona, a także 
jej małoletnie dzieci umierają w męczarniach pod gruzami zburzonego pociskiem 
domu. Kobieta do końca nie zdaje sobie sprawy z tego, że jej mąż nie żyje. Wresz-
cie, na sam koniec, syn Józio – świadek śmierci ojca – zostaje zatłuczony kolbami 
i bagnetami niemieckich karabinów. Zostaje z niego krwawa miazga, „bezkształtna 
kupa ciała, z której wynosiła się tylko pięść groźnie zaciśnięta” (196). Jedyny jasny 
punkt w tym krótkim opowiadaniu ma być zwiastunem nadziei, a nawet pewności 
tego, że kochająca się rodzina, która w ciągu kilkunastu godzin przestała istnieć na 
tym ziemskim świecie, połączy się za grobem. Gwarantem tego jest Matka Boska: 
„W jednym z kątów, przed złocistym obrazem Częstochowskiej, ustawionym na 
podłodze, tliła się jeszcze olejna lampka” (192).

22	 Zasadnym jest przytoczenie w tym miejscu wymownego fragmentu Za frontem: „Otrząsnął się 
[ksiądz – M.B.] ze smutków. W serce wstąpiło męstwo, wiara przepełniła duszę. Wyprostował 
się i spromieniał, jak to słońce.

– Żem zwątpił na chwilę, moja wielka wina! – grzmotnął się w piersi – a ja wam powiadam, 
jako nikomu włos z głowy nie spadnie bez Woli Bożej! – wołał donośnie. – Karze, ale i miłuje. Nie-
wiadome są bowiem drogi Jego sprawiedliwości. I powiadam wam, przyjdą jeszcze nowe klęski 
i nowe nieszczęścia, srogi wróg nie pozostawi kamienia na kamieniu, ni jednego ziarna w komorze, 
ni ostatniego kęsa chleba. Płacz jeno zostanie w tej krainie, ruiny i śmierć. Ale ufajcie! Przyjdzie 
godzina zmiłowania. Bóg nas nie opuści, a przez ręce swoich wybranych pobije nieprzyjacioły, 
wyżenie je precz, na hańbę i zatracenie! I powrócą tułacze do prawiecznych siedzib swoich, od-
budują zniszczone gniazda, jako o każdej wiośnie czynią to ptakowie. Nastaną nowe czasy. Prze-
minie zło, jako przemijają burze i słoty, choroby i cierpienia. I nie będzie już człowiek nastawał na 
człowieka, jako ten wilk zgłodniały. Zakróluje na świecie sprawiedliwość, i pokój, i braterstwo! 
Ale powiadam wam, jako w Bogu jeno nasze życie, nasza przyszłość i wieczność nasza” (148–149).
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Skazaniec nr 437, drugi pod względem objętości utwór z tomu Za frontem, opub-
likowany został w 1919 roku, a więc już po zakończeniu wojny. Narrator noweli jawi 
się jako naoczny świadek wydarzeń, jego konfesja jest wiarą prezentowanej prze-
zeń wspólnoty. Dzieje Marii i Adama Brudzów to opowieść o raju i jego utracie. 
Raj to wprawdzie ułomny, mocno okrojony, lecz życie i  szczęście pary małżon-
ków oczekujących przyjścia na świat kolejnego dziecka było więcej niż szczęśliwe, 
mimo toczącej się wojny. Dodajmy, że ich wcześniej urodzone dzieci, wskutek nie-
uleczalnych wówczas chorób, umarły w pierwszych latach życia. Brudzowie ocze-
kiwali zatem po raz kolejny na „pierwszego” potomka.

Kulminacyjnym momentem utworu jest, jak się wydaje, grzech kobiety: prag-
nienie dobra doczesnego, czyli odmowa dobrowolnego oddania niemieckiemu ofi-
cerowi wełniaka (odzienia), nad którym od dłuższego czasu pracowała. Fizycz-
na  przemoc Niemca, który uderzył kobietę w  brzuch, doprowadza do śmierci 
nienarodzonego dziecka. Skutkuje też przewlekłą, a w rezultacie śmiertelną choro-
bą niezwykle przecież religijnej i pobożnej Marii.

Od tej pory wszystko ulega degradacji i  zniszczeniu: zemsta staje się obsesją 
Adama. Wprawdzie ostatecznie ma on satysfakcję z uśmiercenia czterech eskortu-
jących go Niemców, tłumacząc sobie i skazującym go na śmierć sędziom, że każdą 
ze swych ofiar pozbawił życia, mszcząc się za uśmiercenie bliskich sobie istot: żony, 
nienarodzonego dziecka oraz niezwykle cennego konia zarekwirowanego przez nie-
miecką armię, wreszcie za siebie samego – choć nie wróci to życia jego bliskim.

Skazaniec nr 437 skupia w sobie wszystkie elementy wojennej nowelistyki Rey-
monta. Znajdziemy tu rozbudowane wątki antyniemieckie splecione z akcentami 
antyżydowskimi, a także apologię wiary katolickiej. Konfesyjność ludowa rezonuje 
zapewne z wiarą autora, a z pewnością jest tożsama z wiarą narratora opowiada-
nia. Spójrzmy choćby na następujący fragment, opisujący złożoną chorobą żonę 
Adama Brudza:

Po południu, kiedy jednak wiatr się nieco uciszył i poprzekopywano zaspy na dro-
dze, przyszedł ksiądz z Panem Jezusem. Ludzi się też nazbierało sporo i zalegli sień, 
a całą kupą dreptali w opłotkach, czekając, póki nie otworzą do izby.

Brudzowa, wyspowiadała się przykładnie, przyjęła Komunię i  Ostatnie Olejów 
Świętych namaszczenie, pod koniec tak jednak osłabła, że Grzelowa, wsadziwszy jej 
w rękę zapaloną gromnicę, rozpoczęła odmawiać modlitwy za konających. (239)

Dlaczego Reymont nie zdecydował się napisać po prostu: przyszedł ksiądz z Eu-
charystią, lecz wolał użyć sformułowania: „przyszedł ksiądz z Panem Jezusem”? 
Dlaczego Brudzowa „przyjęła Komunię i  Ostatnie Olejów Świętych namaszcze-
nie”, a nie zwyczajnie: przyjęła wiatyk? Narrator zrelacjonował tę historię tak, jak-
by opowiedział ją członek tej wiejskiej wspólnoty. Społeczności, dla której gesty, 
słowa, obrzędy, symbole i rytuały miały wielkie znaczenie. Prosty, religijny chłop 
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nie powiedziałby bowiem: „z Eucharystią”, „z wiatykiem”. Rzekłby tak, jak wyar-
tykułował to narrator. A temu ostatniemu blisko do autora Za frontem.

Na koniec przywołam dawną diagnozę Tomasza Burka, umieszczającego no-
welistykę wojenną Reymonta w nurcie mizerabilizmu przejawiającego się w litera-
turze wojennej23. Czy rzeczywiście tonacja utworów wchodzących w skład tomu 
Za frontem wyrasta z fascynacji autora ubóstwem i tragedią mieszkańców wsi do-
świadczanej przez wojnę? Wydaje się, że Reymont przejął się nie tyle nieszczęściem 
chłopów, ile zachwycił ich postawą: wytrwałością, godnością pomimo przeci-
wieństw losu i niezliczonych prób odarcia ich z człowieczeństwa, a było to możliwe 
dzięki gorliwej, niezachwianej chrześcijańskiej wierze wsi. Jeśli znajdziemy tu mi-
zerabilizm, to jedynie pozorny lub powierzchowny – w warstwie zewnętrznej mo-
gący zmylić faktyczne intencje i odczucia autora Chłopów. Ostatecznie przesłanie 
tomu Za frontem, poza bezsporną wartością realistycznych obrazów wojennych re-
aliów, wydaje się jasne: należy zachować człowieczeństwo nawet w obliczu bestial-
stwa wojny. Wojny, która nawiedzała świat wielokrotnie i wciąż będzie powracać. 
Sam Reymont wówczas, w 1917 roku, wyjaśniał: „bowiem wojna jest warunkiem 
postępu, a może i człowieczego istnienia”24.
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Komediantka – The novel 
of emancipation?

S u m m a r y

The text presents an analysis of Władysław Reymont’s novel Komediantka, treating 
it as a psychological study of a young woman and a commentary on the situation 
of women in Poland at that time, who were striving for emancipation. I present 
various earlier interpretations of the work, including those focusing on the envi-
ronment of actors and philistines, as well as those describing the character of Jan-
ka Orłowska (Sztachelska, Zacharska, Nasiłowska, Legutko, Gruchała). Moreover, 
I discuss the autobiographical context of the novel and Reymont’s innovative use 
of personal narrative and seemingly indirect speech (Głowiński’s findings), which 
makes Komediantka not only a work that is an image of the realities of the time, 
but also an interventionist voice in the issue of female independence. Finally, the 
article aims to conclude that this novel is rather a study of the “impossibility of 
emancipation” and a moving story about female ambitions that are blocked and 
annihilated at various levels of the novel and social narrative.

Keywords: novel, Reymont, emancipation, Komediantka, actor

Z jakim uczuciem weźmie dziś pani Janka do ręki Komediantkę i Fermenty, te trzy 
tomy pamiętnika jej młodości? Żaden odruch jej myśli i żadne drgnienie jej tempe-
ramentu nie uszło tu przecie uwagi nielitosnego pisarza […].

– Tyle siepania się wewnętrznego przebyłam o  nic! – powie może, zamykając 
ostatnią kartę.

– O nic?! – O nie, pani Janko! Pani może sama o tym nie wie, czym pani była 
w historii tzw. wyzwalania się kobiety polskiej1.

1	 A. Grzymała-Siedlecki, Janka Orłowska jako matrona. (Wł. St. Reymont, Komediantka, Fermen-
ty nakładem Gebethnera i Wolffa. Zbiorowego wydania tomy: IX, X, XI), „Rzeczpospolita” 1924, 
nr 121. Cyt. za: K. Wyka, Reymontowska mapa polskiej prowincji, w: tegoż, Reymont, czyli ucieczka 
do życia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 85.
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W  ten sposób po prawie trzydziestu latach od wydania przez Władysława Rey-
monta debiutanckiej powieści pt. Komediantka Adam Grzymała-Siedlecki prze-
widywał reakcję bohaterki na jej własną historię. Cytat ten ujawnia kilka dość 
oczywistych, acz istotnych kwestii. Po pierwsze, utwór to w gruncie rzeczy stu-
dium psychologiczne młodej kobiety, uważnie przeprowadzone przez wnikliwego 
autora. Po drugie, Komediantka jest pierwszą częścią dylogii, a kontynuację losów 
bohaterki odnajdujemy w Fermentach, przy tym jednak założeniu, że „pierwszy 
utwór jest całkowicie samodzielny i może obejść się bez dopełnienia fabularnego 
i ideowego, natomiast drugi czerpie z pierwszego i jest bez niego niezrozumiały”2. 
Po trzecie, według Grzymały-Siedleckiego powieść Reymonta stanowi istotny głos 
w  kwestii emancypacji kobiet w  Polsce pod koniec XIX wieku. Dlaczego zatem 
Janka nazywa swój los „siepaniem się o nic”? Skąd wynika rozczarowanie własnym 
życiem? I w końcu, co – tak naprawdę – decyduje o wyjątkowości Komediantki?

Fabuła jest stosunkowo prosta i  przewidywalna. Powieść ukazuje losy Janki 
Orłowskiej. Początkowo mieszka ona we wsi Bukowiec wraz z surowym i poryw-
czym ojcem, który zawsze powtarza, że wolałby mieć syna niż córkę. Pewnego dnia 
Janka występuje w amatorskim teatrze, dzięki czemu odkrywa w sobie powołanie 
aktorskie. Tymczasem w dziewczynie zakochuje się bogaty chłop Andrzej Grze-
sikiewicz, lecz ta odrzuca jego oświadczyny, w wyniku czego zostaje wypędzona 
przez ojca z domu. Udaje się do Warszawy, gdzie dołącza do teatru ogrodowego 
dyrektora Cabińskiego, wykorzystującego aktorów, którym albo nie płaci w ogóle, 
albo bardzo mało. Janka nie zdaje sobie sprawy z realnego funkcjonowania teatru 
oraz sytuacji aktorów, a zwłaszcza aktorek, które – aby przeżyć – muszą znaleźć 
bogatych adoratorów i być ich utrzymankami. Dumna Janka odrzuca kolejne ta-
kie – w  jej ocenie – niemoralne propozycje. Ale zbliża się do niej Władek Nie-
dzielski, aktor, udający czułego, romantycznego, wrażliwego mężczyznę, i zostaje 
jej kochankiem. Przywiezione z domu pieniądze szybko się kończą i dziewczyna 
zaczyna głodować. Ponadto – równie szybko – nudzi się Władkowi, który ją po-
rzuca. Chora, głodna, samotna orientuje się, że jest w ciąży. Z notatki prasowej za-
tytułowanej Samobójstwo aktorki dowiadujemy się, że Orłowska otruła się esencją 
octową i prawdopodobnie umrze.

Ta historia – choć tragiczna – jest na tyle banalna i typowa, że lapidarnie stresz-
cza ją na łamach powieści jeden z bohaterów – redaktor, doskonale znający realia 
funkcjonowania trup aktorskich, a zwłaszcza losów aktorek, który mówi Jance tak:

Więc pani pierwszy raz?… prawdopodobnie rodzina… opór… niezłomne posta-
nowienie… zabita deskami prowincja… pierwszy występ amatorski… trema… po-
wodzenie… poczucie w sobie bożej iskry… marzenia o prawdziwej scenie… łzy… 

2	 A. Nasiłowska, Komediantka, w: …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Ru-
daś-Grodzka i in., Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016 s. 297.
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noce niespane… walka z otoczeniem… wreszcie pozwolenie… a może potajemna 
ucieczka w nocy… strach… niepokój… chodzenie do dyrektorów… angażowanie 
się… zachwyt… sztuka… boskość! (s. 63)3

Dziewczyna odpowiada: „tak samo było ze mną” (s. 63). Tyle że redaktor nie 
dopowiada, jak dalej wyglądają takie typowe losy aktorek, mianowicie – że zosta-
ją utrzymankami i najczęściej kończą jako samotne matki, nieakceptowane przez 
społeczeństwo i z trudem walczące o przeżycie4.

Na tę typowość zwracali zresztą uwagę badacze i badaczki. Na przykład Graży-
na Legutko stwierdza:

Kreacja Orłowskiej nie zaskakuje w gronie „szalonych Julek” (Kisielewski), „lekko
myślnych sióstr” (Perzyński), „panien modern” (Wyspiański) czy „fin-de-siècle’istek” 
(Zapolska). Wpisuje się w znane literackie konwencje i schematy. Jej historia i spo-
sób rozwiązania dylematów są przewidywalne, a przez to mało ciekawe5.

Co zatem sprawia, że powieść Reymonta doczekała się tak licznych omówień 
i interpretacji, a samą Jankę określano jako „jedną z najciekawszych postaci kobie-
cych w literaturze” (Wyka)6 lub „jedną z ciekawszych kreacji kobiecych w proza-
torskiej literaturze Młodej Polski” (Sobieraj)7? Na to pytanie odpowiada poniekąd 
wspomniana przed chwilą Legutko:

Niewątpliwą zasługą twórcy jest jednak to, że jego bohaterka inicjuje szereg młodopol-
skich kreacji emancypujących się kobiet-artystek i egzemplifikuje przeobrażenia ruchu 
emancypacyjnego w Polsce, który na przełomie XIX i XX wieku wszedł w nową w sto-
sunku do pozytywizmu fazę – jest przykładem kobiety walczącej o prawo do autonomicz-
nego rozporządzania własnym życiem i samodzielnego podejmowania decyzji8.

3	 W. Reymont, Komediantka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989. Jeśli nie zazna-
czono inaczej, wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. W nawiasach podaję numery stron.

4	 Doskonale widać to na przykładzie Wolskiej – aktorki, którą Janka spotyka pod koniec po-
wieści: „Była to córka zamożnej i inteligentnej rodziny, zakochała się w aktorze czy w teatrze 
i wstąpiła na scenę, i chociaż ją później kochanek rzucił, chociaż ją nędza jadła i poniżenie, nie 
mogła oderwać się od teatru, a teraz całą swoją miłość i wszystkie nadzieje skupiła na dziecku, 
które jej od wiosny ciężko chorowało” (s. 268).

5	 G. Legutko, Komediantka – nierządnica – rewolucjonistka. Kreacje emancypantek w prozie moderni-
stycznej, w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet. Seria II, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, 
B. Olech, Wydawnictwo Stowarzyszenia Absolwentów Wydziału Prawa, Białystok 2019, s. 303.

6	 K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 49.
7	 T. Sobieraj, Fabuły i „światopoglądy”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Wydawnic

two Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2004, s. 74.
8	 G. Legutko, Komediantka – nierządnica…, s. 303.
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Niewątpliwie rację ma badaczka, choć kwestia ta jest o wiele bardziej skompliko-
wana, niż mogłoby się to wydawać na pierwszy rzut oka. Owszem, jeśli uznać, że Ko-
mediantka jest historią o emancypacji, dopowiedzieć trzeba, iż historią opowiedzia-
ną niejako à rebours, raczej diagnozującą sytuację kobiet w Polsce pod koniec XIX 
wieku niż wskazującą pozytywne przykłady czy postępowe rozwiązania. Przecież 
w gruncie rzeczy ukazano w niej dzieje upadku ambitnej kobiety, która – po prostu 
– pragnęła być niezależna. To opowieść o upokorzeniu i wykorzystaniu, wstydzie 
i głodzie, społecznym ostracyzmie i ekonomicznym bankructwie, w końcu – o cał-
kowitym rozczarowaniu życiem i straconych złudzeniach9. I nawet jeśli wziąć pod 
uwagę dalsze losy Janki przedstawione w Fermentach – co czyni Legutko, a co nie 
jest przedmiotem mojego artykułu – to nadal nie mogę uznać, że mamy tam do 
czynienia z emancypacją10. Na czym miałaby ona polegać? Bohaterka staje się przy-

9	 Warto przytoczyć tu dłuższą wypowiedź Sobieraja, który patrzy na Reymontowską dylogię 
jako na powieść rozwojową: „Zasadniczo odmiennie aniżeli Orzeszkowa – acz również am-
bitnie poznawczo – wykorzystał konwencję Entwicklungsroman Reymont; jego powieściowa 
dylogia: Komediantka (1896) i Fermenty (1897), której kompozycja fabularna jest oparta w dużej 
części na rozwojowym wątku Janki Orłowskiej, jednej z ciekawszych kreacji kobiecych w pro-
zatorskiej literaturze Młodej Polski, ogarnia dość rozległą problematykę, składają się bowiem 
na nią także wątki typowe zarówno dla Künstlerroman, jak i dla obyczajowego studium z życia 
wielkiego miasta i prowincji. Rozwój głównej bohaterki ukazuje Reymont wielopłaszczyznowo, 
w sposób skomplikowany, pełen wewnętrznych powikłań, prowadząc ją wszakże do trudnego 
kompromisu z życiem, w którym godzi się ona ze światem i przystaje na stabilny, pozbawiony 
»jaskółczego« niepokoju los, oznaczony metaforą »jarzma«. Biografia Janki Orłowskiej jest in-
teresującym wariantem schematu fabularnego »straconych złudzeń«, wariantem o tyle dość 
oryginalnym, że wieńczy go motyw o optymistycznej z autorskiego punktu widzenia wymowie 
ideowej: przezwyciężenie przez bohaterkę fazy młodzieńczego buntu i »fermentów« duszy. 
Powrót ze świata do domu, unieruchomienie w jego czasoprzestrzeni – tak można by scha-
rakteryzować modus rozwoju głównej bohaterki Reymontowskiej dylogii” (T. Sobieraj, Fabuły 
i „światopoglądy”…, s. 74–75).

10	 Nie zgadzam się tutaj z interpretacją Legutko, która uważa, że „Ostateczna wymowa losu Jan-
ki […] nie jest jednak pesymistyczna. Kapitulacja »komediantki« jest przecież powrotem do 
wartości najprostszych, do życia w  prawdzie i  zgodzie z  naturą; finał powieściowej biogra-
fii »nierządnicy« przekonuje zaś, że szansą ocalenia nawet najniżej upadłego człowieka jest 
miłość” (G. Legutko, Komediantka – nierządnica…, s. 304). Przecież w finale Fermentów Janka 
przystaje na tradycyjną społeczną rolę kobiety zależnej od męża, rodziny i  społeczeństwa. 
Poza tym bohaterka nie jest ani „nierządnicą” (nawet jeśli zapiszemy to określenie w cudzysło-
wie), ani „człowiekiem upadłym”. Podobnie zresztą finał losów bohaterki interpretuje Izabela 
Poniatowska: „Janka […] w walce o własną niezależność ostatecznie ponosi klęskę – kostium 
sceniczny zamienia na fartuszek żony” (taż, Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności 
w polskich powieściach popularnych drugiej połowy XIX wieku, Wydział Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 169). Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że pierwotny tytuł 
Fermentów brzmiał W jarzmie, co wskazuje, że również Reymont traktował finał losów swo-
jej bohaterki w kategoriach zniewolenia i klęski. „Odrzuca ona nieukierunkowany, niepewny 
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kładną żoną i matką, pogodzoną w końcu ze swym losem. W tym sensie dużo racji 
ma Orłowska Grzymały-Siedleckiego, mówiąc: „tyle siepania się o nic”. Ale rację ma 
też sam Grzymała-Siedlecki, twierdząc, że Janka była ważną figurą w „historii tzw. 
wyzwalania się kobiety polskiej”. Ważną, bo zaświadczającą fatalną sytuację kobiet, 
chcących samostanowić o własnym losie, a zarazem wskazującą na potrzebę absolut-
nie koniecznych zmian. Wrócę jeszcze do tego wątku.

Jeżeli zaś chodzi o recepcję utworu, to już Kazimierz Wyka sugerował, że „Ko-
mediantkę można czytać w dwojaki sposób: jako pierwszy rozległy etap historii ży-
cia Janki Orłowskiej oraz powieść środowiskową z życia nieustabilizowanego teatru 
polskiego w dziesięcioleciach 1880–1900”11. Rzecz jasna tych odczytań jest więcej, ale 
summa summarum sprowadzają się one do tych dwóch wskazanych przez Wykę.

Przede wszystkim więc interpretowano Komediantkę jako powieść środowiskową 
w dwojakim sensie – o  środowisku filistrów oraz środowisku aktorów. Do takich 
analiz zachęca już sama kompozycja utworu. Składa się on z jedenastu rozdziałów, 
z czego siedem (rozdziały od II do VIII) są w zasadzie barwnym opisem ówczesne-
go życia teatralnego z aktorami na scenie i za kulisami oraz filistrami na widowni. 
Oczywiście, pojawia się w nich Janka, sprowadzona jednak do roli obserwatorki tego 
życia. Dopiero trzy ostatnie rozdziały dotyczą bezpośrednio tragedii bohaterki. Na 
filistrach koncentrują się w swych interpretacjach Jadwiga Zacharska12 i Jolanta Szta-
chelska13, na aktorach – Agnieszka Bąbel14, a na prowincjonalnym miasteczku – To-
masz Sobieraj15. Sztachelska na przykład dochodzi do następujących wniosków:

Przeciwstawienie artysta – filister zawodzi tutaj na całej linii. […] w trakcie pobytu 
w teatrze Janka nabiera głębokiego przeświadczenia o upokarzającej zależności arty-
sty od płaskich upodobań odbiorcy oraz kapryśnej łaskawości protektora, przekonuje 

swoich celów bunt na rzecz codziennych obowiązków żony, matki i pani domu. Z pełną świado-
mością poddaje się jarzmu” – stwierdza Jolanta Sztachelska (taż, „Reporteryje” i reportaże. Do-
kumentarne tradycje polskiej prozy 2. poł. XIX i na pocz. XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński 
– Reymont), Wydawnictwo Filii Uniwersytetu Warszawskiego, Białystok 1997, s. 146).

11	 K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 71.
12	 J. Zacharska, Bohaterki utworów Reymonta w jarzmie obowiązku, w: Inny Reymont, red. W. Ksią-

żek-Bryłowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002; J. Zachar-
ska, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, DIG, Warszawa 1996.

13	 J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże…; taż, Reymont, filistry i miejskie fenomeny, w: W kręgu 
Młodej Polski. Seria III, red. J. Sztachelska, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Biały-
stok 1998; taż, „Tajemnice stacji kolejowej”, w: Doświadczenie prowincji w literaturze polskiej II po-
łowy XIX i XX wieku, red. E. Paczoska, R. Chodźko, Filia Uniwersytetu Warszawskiego w Bia-
łymstoku, Białystok 1993.

14	 A. Bąbel, Skandal, gafa, prowokacja. Obraz normy obyczajowej i jej naruszania w polskiej powieści 
drugiej połowy XIX wieku, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014.

15	 T. Sobieraj, Fabuły i „światopoglądy”…
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się o ogromnej przepaści, jaka dzieli świat sztuki i  resztę społeczeństwa. Uświado-
mienie sobie tych faktów, głęboki zawód miłosny, a nade wszystko beznadziejność 
codziennej walki z głodem, doprowadzają bohaterkę na samo dno rozpaczy16.

Poza tym podkreśla się istotny kontekst Komediantki, mianowicie trzy opo-
wiadania, w  których Reymont sportretował również środowisko aktorów, czyli 
Adeptkę (1892, uznawaną za pierwopis powieści17), Franka (1894) i Lili (1898). Na 
marginesie zwracam uwagę, że warto byłoby zestawić Komediantkę Reymonta ze 
Złotą maską Tadeusza Dołęgi-Mostowicza (1935), który powraca do tematu trud-
nych początków kariery aktorskiej młodej kobiety – Magdy Nieczaj.

Interesującą interpretację powieści przedstawił Wojciech Gruchała, odczytując 
ją w kluczu szekspirowskim i pisząc o roli doświadczenia sztuki w życiu jednostki 
oraz o narodzinach nowoczesności. W zakończeniu badacz stwierdza:

Komediantka to powieść o sztuce – nie obrazek dramatyczny portretujący środowi-
sko aktorskie, lecz wielowątkowa i dojrzała wypowiedź na temat artystycznego ide-
ału epoki. Reymont podejmuje w swym debiucie zagadnienia aktualne: narodziny 
światopoglądu estetycznego i  ideału autonomii sztuki w orbicie kapitalistycznych 
stosunków międzyludzkich18.

Ważnym wątkiem pojawiającym się w  odczytaniach Komediantki jest – co 
oczywiście nie dziwi – analiza tytułowej bohaterki. Uwagi na ten temat występu-
ją w zasadzie w większości tekstów poświęconych powieści. Zarysowują się tutaj 
dwa główne, komplementarne wobec siebie kierunki interpretacji. Z jednej strony 
akcentuje się, że Janka to silna kobieta, pragnąca niezależności, i  jako taka staje 
się prekursorką wielu młodopolskich bohaterek. W ten sposób pisze o niej między 
innymi Sztachelska:

O  Jance Orłowskiej, dumnej córce kolejowego oficjalisty, zwykło się mówić jako 
o prototypie młodopolskich „szalonych Julek”, kobiet-indywidualistek walczących 
z despotyzmem własnej rodziny, domagających się prawa do samorealizacji i decy-
dowania o przyszłości19.

16	 J. Sztachelska, Reymont, filistry…, s. 127.
17	 O  powstaniu Komediantki i  jej pierwowzorze wyczerpująco pisze Tomasz Jodełka-Burzecki 

w pracy Reymont przy biurku. Z zagadnień warsztatu pisarskiego, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1978.

18	 W. Gruchała, Trzy lekcje Szekspira. Janka Orłowska i modernizacja, w: „Wskrzesić choćby chwilę”. Wła-
dysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Kozaryn, A. Sell, M. We-
demann, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2017, s. 86.

19	 J. Sztachelska, Reymont, filistry…, s. 126.
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Janka, w której tkwił zresztą materiał na polską Madame Bovary, to jedna z pierwszych 
w beletrystyce polskiej postać kobieca domagająca się respektowania jej prawa do nie-
zależności i stanowienia o sobie. W literaturze młodopolskiej będzie ich więcej20.

A także Anna Nasiłowska:

Komediantka to powieść niezwykle spójna, o znakomicie skonstruowanej, drama-
tycznej akcji, w której wszystko zmierza do finału. To tu zarysowuje się Janka jako 
typ: to dziewczyna silna, niezależna, uparta i  zdolna. Wieczny konflikt z  ojcem 
i brak matki nie podkopały jej wiary w siebie, życie raczej nauczyło ją, że nie może 
liczyć na nikogo poza samą sobą21.

Ona sama nie ucieka od swojej kobiecości, widzi siebie jednak przede wszystkim 
jako człowieka. To zasadniczy temat obu książek: kobieta, która żąda, by trakto-
wano ją jak człowieka, staje się „komediantką”, histeryczką. Tytuł powieści tworzy 
napięcie z główną ideą, wizją kobiety-człowieka. Janka chce bowiem swoim zacho-
waniem rozbić kategorię płci22.

Z  drugiej strony podkreśla się fakt, że Reymont opisuje w  powieści reguły 
handlu kobietami23. W zasadzie cały pierwszy rozdział mówi właśnie o tym. Oj-
ciec Janki dokonuje niejako transakcji z Andrzejem Grzesikiewiczem („Był bardzo 
zadowolony z prośby Grzesikiewicza o rękę córki; przyrzekł ją, będąc najpewniej-
szym, że ona się zgodzi”; s. 8). Grzesikiewiczowie posiadają majątek („Grzesikie-
wicz, choć nie porywał pięknością, ale był bardzo rozumny i bardzo bogaty. Lasy, 
w których stała stacja, i kilka sąsiednich folwarków były własnością jego ojca”; s. 8); 
natomiast Orłowski ma nazwisko (o matce Andrzeja narrator pisze tak: „Było to jej 
marzeniem mieć za synową panią prawdziwą, szlachciankę, która by jej impono-
wała pięknością i wyższym urodzeniem, bo mąż i jego pieniądze, i szacunek, jakim 
ją otaczano w okolicy, nie wystarczały jej. Czuła się zawsze chłopką”; s. 9). Reguły 
handlu są tu jasno określone: dzięki wymianie towaru (czyli: Janki) Orłowski zy-
ska pieniądze, a Grzesikiewicz – „nazwisko” i „prestiż” (to znaczy żonę z wyższym 
urodzeniem). Gruchała wskazuje, że „małżeństwo opisane jest tutaj jako kontrakt 
zawarty na targu niewolnic, gdzie cenę najwyższą płaci kobieta”24. Janka nie godzi 

20	 J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże…, s. 147.
21	 A. Nasiłowska, Komediantka…, s. 297.
22	 Tamże, s. 300.
23	 Termin „handel kobietami” stosuję tu w  znaczeniu, jakie nadała mu Luce Irigaray, zob. taż, 

Rynek kobiet, w: tejże, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 143–160.

24	 W. Gruchała, Trzy lekcje Szekspira…, s. 77.
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się na transakcję (mówi: „Nikt się nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tyl-
ko, że ten ma na utrzymanie!”; s. 13). Złamanie reguł „męskiego” handlu kobietami 
jest nie do zaakceptowania, bo godzi nie tylko w dobre imiona „sprzedającego” 
oraz „nabywcy”, ale też – w cały układ społeczny. Dlatego ojciec wypędza krnąbr
ną córkę z domu i się jej wyrzeka.

Janka trafia do teatru. Jednak tu również trwa handel kobietami – nawet jeszcze 
okrutniejszy niż w przypadku małżeństwa, ponieważ w gruncie rzeczy zakrawa na 
stręczycielstwo. Jak stwierdza Nasiłowska:

W teatrze rządzą koterie, to one decydują o obsadzie ról i o pierwszeństwie w wy-
płacie gaży. Uważa się też za normalne, że „chórzystka” skorzysta z pomocy „mece-
nasa”, czyli zostanie utrzymanką bogatego protektora teatru, na co zresztą dyrektor 
liczy i co uznaje za dowód poparcia dla swoich przedsięwzięć, tymczasem korzysta-
jąc z bezpłatnej pracy adeptek. Taka sytuacja (w istocie – rodzaj handlu kobietami, 
stręczycielstwo) wydaje się Jance szczególnie wstrętna.
Fakt, że Janka jest kobietą, określa jej los – staje się ona wartościowym elementem 
wymiany między mężczyznami (układ: dyrektor teatru – mecenasi)25.

I  znowu – najwyższą cenę ponosi kobieta. Aczkolwiek tym razem Janka nie 
ma już żadnego wyboru. Dlatego jej losy w powieści kończy próba samobójcza. 
Dla kobiet wyłamujących się z reguł handlu między mężczyznami nie ma bowiem 
miejsca w społeczeństwie i – najzwyczajniej w świecie – trzeba się ich pozbyć, by 
utrzymać status quo – patrylinearnego i patriarchalnego – społeczeństwa.

W końcu, rozmaici interpretatorzy wskazują również kontekst autobiograficzny 
Komediantki. Wyka podkreśla jednak, że Reymont uniknął prostego autobiogra-
fizmu, a własne doświadczenia umiejętnie przekuł na opowieść o młodej aktorce:

W tym wczesnym dorobku znajdują się dwa utwory wskazujące poprzez swój temat, 
jaką pokusę literacką Reymont zdołał od siebie odsunąć już przy starcie pisarskim: 
Na bruku (1894) i Przy robocie (1895). Była to pokusa autobiografizmu. Jeszcze dobit-
niej o tym jego nader szczęśliwym posunięciu twórczym mówić będzie Komediant-
ka: przecież zawiedzionym na zawodzie aktorskim był sam Reymont. Był, mówiąc 
ogólniej – mężczyzna. Tymczasem pisarz całe odpowiednie doświadczenie przeniósł 
na kobietę. Dostosował je do buntu życiowego młodej dziewczyny z końca wieku 
i  jeśli tak wolno rzec, „odautobiografizował”. Młodzieniec, któremu nie powiodło 
się w teatrze, ponieważ miał zbyt krótki wzrok i za mało talentu, to tylko nieszczęśli-
wy przypadek życiowy, nad którym nie ma co się rozwodzić. Dziewczyna cały swój 
los, przyszłość, honor, a nawet życie stawiająca na tę niepewną kartę to zupełnie co 

25	 A. Nasiłowska, Komediantka…, s. 300.
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innego. Dzięki temu stworzył Reymont jedną z najświetniejszych postaci kobiecych 
w literaturze polskiej: Janka z Orłowskich Grzesikiewiczowa, z Bukowca26.

Ciekawą tezę stawia także Maria Olszewska, twierdząc, że „W obu tych powieś-
ciach Reymont dokonał rozrachunku z własnym życiem, zwłaszcza młodzieńczym 
idealizmem. Za Gustavem Flaubertem mógłby powiedzieć, że »Janka Orłowska to 
ja«”27. W  podobnym duchu pisze Nasiłowska, wyliczając takie punkty styczne 
z życia Reymonta i Orłowskiej, jak biedę, głód, niepowodzenia artystyczne i próbę 
samobójczą:

W Komediantce narrator dość często ogląda świat oczyma głównej bohaterki. „Ma-
dame Bovary to ja” – mógłby powtórzyć za tradycją Flaubertowską. W Pani Bovary 
różnica między opowieścią a  mową pozornie zależną zaciera się do tego stopnia, 
że trzecioosobowy bohater staje się maską narratora. Główna bohaterka stanowi 
medium, poprzez które czytelnik ogląda świat przedstawiony. Jest to więc przede 
wszystkim utożsamienie poprzez struktury narracji – niekoniecznie autobiograficz-
ne, ale w tym wypadku współwystępujące z elementami autobiograficznymi. Auto
biograficzne i narracyjne utożsamienie współwystępuje w Komediantce28.

Pojawia się tu kluczowa dla mnie kwestia, którą można sprowadzić do prostego 
stwierdzenia: „nie co, tylko jak”. Czyli interesuje mnie sposób skonstruowania 
przez Reymonta narracji. Sądzę bowiem, że to właśnie w tym tkwi siła powieści. 
Problem ten sygnalizował już Michał Głowiński29, skrótowo, acz trafnie, omówi-
ła go również Nasiłowska. W Komediantce mamy do czynienia z żywiołem nar-
racji personalnej. Czytelnik nie tylko ogląda świat przedstawiony oczami głównej 
bohaterki, lecz także – i to jest istotne – wie o świecie oraz o bohaterce tyle, ile 
ona sama wie i rozumie. Na kartach utworu nieustannie pojawiają się informacje 
zapisywane w mowie pozornie zależnej. To znaczy: pozornie mówi obiektywny, 
wszechwiedzący, trzecioosobowy narrator, a  tak naprawdę jest on ograniczo-
ny przez możliwości percepcyjne – ale też: językowe – swojej bohaterki. Zabieg 
ten ma niebagatelne znaczenie. Sytuacja przedstawia się bowiem następująco: 

26	 K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 48–49.
27	 M.J. Olszewska, Reymont, czyli o tym, że opowiadanie o rzeczywistości jest ciekawe, „Teologia Po-

lityczna Co Tydzień” („Reymont. Odkrywanie nowoczesności”) 2022, nr 18, https://teologiapo-
lityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym-ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-
-jest-ciekawe [dostęp: 19.08.2024].

28	 A. Nasiłowska, Komediantka…, s. 302. Zob. też: taż, „Komediantka” i „Fermenty”, dwie powieści 
o (jednej) kobiecie, w: Reymont. Dwa końce wieku, red. M. Swat-Pawlicka, Wydawnictwo Dante, 
Warszawa 2001.

29	 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, red. R. Nycz, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 1997, s. 128–131.

https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym-ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-jest-ciekawe
https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym-ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-jest-ciekawe
https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-reymont-czyli-o-tym-ze-opowiadanie-o-rzeczywistosci-jest-ciekawe
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mężczyzna-autor, wykorzystując doświadczenia autobiograficzne, skonstruował 
męskiego narratora, który przyjmuje – czy może lepiej byłoby powiedzieć: re-
konstruuje – kobiecy punkt widzenia swojej bohaterki. Komediantka jest zatem 
powieścią o męskości i kobiecości. Owszem, do tej pory zwracano uwagę na ko-
biecość Janki czy wątki autobiograficzne, ale nigdy na fakt, że to mężczyzna za-
pisuje kobiecość rozumianą tu niejako podwójnie – jako kobietę-bohaterkę i  jej 
kobiecy punkt widzenia. W  takich przypadkach mowa pozornie zależna nigdy 
nie jest genderowo niezależna, a w narrację personalną wpisane zostają gendero-
we napięcia.

Rację ma Nasiłowska, gdy zauważa:

Możliwość posłużenia się medium kobiecym współgra z  wewnętrzną koncepcją 
kobiecości jako niedocenionego człowieczeństwa. Społeczne obrazy płci zostają 
poddane krytyce, odsłonięty zostaje ich niszczący charakter. Są tylko przykrywką 
dla wyzysku, kłamliwym usprawiedliwieniem bezzasadnej dominacji i zjawiskiem 
typowym dla kapitalizmu, który „kupczy” kobietą30.

Ale – jak sądzę – kwestia jest o wiele bardziej skomplikowana. Reymont, po-
sługując się narracją personalną i mową pozornie zależną, rzeczywiście krytykuje 
społeczne obrazy płci i w sposób jednoznaczny pokazuje genderowe nierówności 
oraz dyskryminację kobiet.  Na przykładzie Janki udowadnia, że społeczeństwo 
wykorzystuje ambitne, niezależne kobiety, a następnie je anihiluje. Samotna matka 
– matka nielegalna – jest przecież figurą społecznie niewygodną, bo w sposób jed-
noznaczny świadczy właśnie o tym, że mężczyźni wykorzystują kobiety. Dlatego 
należy się jej pozbyć, a w najlepszym razie usunąć na margines. Komediantka jest 
zatem powieścią interwencyjną, stanowiącą istotny głos (mężczyzny) w  sprawie 
emancypacji kobiet. Nie jest jednak powieścią o emancypacji per se. Właściwiej 
byłoby ją uznać za utwór o „niemożności emancypacji”.

Natomiast jest Komediantka przede wszystkim powieścią ambicji. Nasiłowska 
podkreśla, że

Fabuła Komediantki stanowi rodzaj próby, obiektywnego eksperymentu przy po-
mocy prawdopodobieństwa literackiego: co się stanie, jeśli bohaterka jest silna we-
wnętrznie, inteligentna, uczciwa, ambitna, przejęta sztuką i może liczyć tylko na 
siebie. Jeśli konfrontacja takiej osoby z życiem zakończy się klęską, to wina raczej 
nie leży po jej stronie. Powodów szukać trzeba w regułach społecznych, w układzie 
środowiskowym31.

30	 A. Nasiłowska, Komediantka…, s. 303.
31	 Tamże, s. 300.
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Orłowska jest ambitna, pragnie być niezależna, dąży do samostanowienia 
oraz realizacji własnych celów i spełniania swoich marzeń. Ale na różnych pozio-
mach struktur powieściowych ambicje bohaterki są ograniczane i unicestwiane. 
Po pierwsze – na poziomie akcji. Jance utrudniają czy wręcz blokują wcielanie 
w życie ambicji z  jednej strony rozmaite konkretne postacie (ojciec, Cabińscy, 
Topolski, Majkowska, Władek Niedzielski i  jego matka), z  drugiej – same re-
guły społeczne, oparte na dyskryminacji kobiet i  zakazie ich emancypacji. Po 
drugie – na poziomie fabuły. Orłowska nie jest przecież wyjątkowa, a jej histo-
ria należy do typowych, powszechnych i w gruncie rzeczy – banalnych. Na tym 
poziomie można bowiem uznać, że Janka nie jest ambitna, a jedynie łasa na ka-
rierę aktorki i sławę, podobnie jak wówczas wiele innych młodych adeptek sztuki 
aktorskiej. Po trzecie – na poziomie kompozycji. W tym kontekście Orłowska to 
figura marginalna. Przypominam, że z  jedenastu rozdziałów bohaterce są po-
święcone cztery, z czego trzy mówią o jej upadku, głodzie, samotności i decyzji 
o samobójstwie, a nie o jej ambicjach. A utwór jest przede wszystkim opowieścią 
o  aktorach i  filistrach. Po czwarte – na poziomie narracji. Owszem, Reymont 
zastosował narrację personalną i mowę pozornie zależną, ale faktycznie nie od-
dał głosu bohaterce. Jej spojrzenie na świat nadal pozostaje jego spojrzeniem 
na świat. W genderowych relacjach tekstowych mowa pozornie zależna jest za-
właszczająca, to znaczy męski narrator zawłaszczył kobiecy punkt widzenia, 
pseudonimując go i podszywając się pod niego. Poza tym narrator nie pozwolił 
bohaterce na realizację ambicji, a w zakończeniu – co oczywiste – zrezygnował 
nawet z jej punktu widzenia i zamieścił notatkę prasową informującą o samo-
bójstwie aktorki oraz komentarz Kotlickiego będący ostatnim zdaniem powie-
ści: „Komediantka! Komediantka!… – szepnął pogardliwie, zagryzając usta” 
(s.  276). W końcu po piąte – na poziomie autobiograficznym. Historia Orłow-
skiej nie jest historią Reymonta. Z całą pewnością pisarz nie mógłby powiedzieć 
„Janka Orłowska to ja”. Jego kariera aktorska skończyła się bowiem porażką, ale 
nie spodleniem.

Natomiast rewolucyjność i rewelacyjność Reymonta polega na czymś innym. 
Mianowicie, wszyscy wiemy, jak kończą się losy Judyty Szekspir – hipotetycz-
nej siostry Szekspira, która podobnie jak brat chciała zostać aktorką – postaci 
stworzonej przez Virginię Woolf w eseju pod tytułem Własny pokój. To znaczy: 
po niepowodzeniach teatralnych, niekochanym kochanku i  niechcianej ciąży 
Judyta „odebrała sobie życie, a  jej ciało pochowano na rozstaju dróg, nieopo-
dal tawerny »Pod Zamkiem i Słoniem«, w miejscu, gdzie zatrzymują się dzisiaj 
omnibusy”32. Reymont opowiedział tę historię przeszło trzydzieści lat przed au-
torką Pani Dalloway.

32	 V. Woolf, Własny pokój. Trzy gwinee, przeł. E. Karasińska, Sic!, Warszawa 2002, s. 65.
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Pyrrusowe zwycięstwa  
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S t r e s z c z e n i e

Komediantka i Fermenty są postrzegane jako dylogia. W niniejszym tekście dru-
ga jej cześć jest jednak traktowana jako utwór autonomiczny, a na plan pierwszy 
zostaje wydobyta mechanika porażek i sukcesów, jakie stają się udziałem bohate-
rów. Postrzeganie Fermentów jako narracji o klęsce Janki Orłowskiej bez wątpienia 
wynikało także z  historyczno-społecznych kontekstów epoki, wyraźnie widocz-
nych w krytycznoliterackiej recepcji powieści. Autorka artykułu, wychodząc od 
rekapitulacji oraz diagnozowania porażek Orłowskiej, ukazuje, jak stają się mniej 
jednoznaczne, przynoszą paradoksalne korzyści, a  jednocześnie w  przypadku 
innych postaci to, co może być odczytane jako sukces (na przykładzie Andrzeja 
Grzesikiewicza i jego siostry, Józefy), okupione bywa wielkim wysiłkiem, podwój-
nym nakładem pracy (także tożsamościowej), koniecznością zdrady własnej klasy 
społecznej. Ze względu na ostatni z wymienionych wątków Fermenty odczytuje się 
też jako realistyczny zapis działania mechanizmów awansu społecznego, co włącza 
powieść w dyskusję nad zwrotem ludowym we współczesnej humanistyce.

Słowa kluczowe: powieść, Reymont, porażka, zwrot ludowy, Fermenty
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Pyrrhic victories and fortuitous defeats  
Notes on the Ferments of Władysław 
Stanisław Reymont

S u m m a r y

The Comedienne and the Ferments are seen as a dylogy. In this text, however, its 
second part is considered as a autonomous work, and the mechanics of the failures 
and successes that the characters experience are brought to the fore. The perception 
of Ferments as a narrative of Janka Orłowska’s failure undoubtedly also resulted 
from the historical and social contexts of the era, clearly visible in the critical re-
ception of the novel. Starting from a recapitulation and diagnosis of Orłowska’s 
failures, the authoress shows how they become less unambiguous, provide para-
doxical benefits, while at the same time, in the cases of other characters, what can 
be interpreted as success (on the example of Andrzej Grzesikiewicz and his sister, 
Józefa) is paid for with great effort, a double effort (also in terms of identity), the 
necessity to betray one’s own social class. Because of the later motif, Ferments can 
also be read as a realistic account of the mechanisms of social advancement, which 
brings the novel into the discussion of the folk turn in contemporary humanities.

Keywords: novel, Reymont, defeat, folk turn, Ferments

Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak przed czterema miesiącami, 
i jak dawniej życie ma być bez celu, z dnia na dzień?1

Janka Orłowska, choć nie pojawia się w pierwszych zdaniach powieści, jest jed-
ną z głównych bohaterek Fermentów (1897). O  tym, że młoda kobieta przebywa 
w Bukowcu, dowiadujemy się, gdy ojciec, dopytuje służącą o  to, co robi Janina. 
Echa warszawskich wojaży adeptki aktorstwa pobrzmiewają złośliwie, ale też 
ironicznie w rozmowie pomiędzy Świerkoskim i Karasiem. Dopiero w rozdziale 
drugim brzmi głos Janki – „dźwięczny, silny” (WRF, s.  21), jakby w kontrze do 

1	 W.S. Reymont, Fermenty, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. V, posłowie E. Korzeniewska, Wydawnic
two Literackie, Kraków 1957, s. 30. Cytaty z powieści pochodzą z niniejszego wydania, ozna-
czam je skrótem WRF z podaniem numeru strony.
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jej wcześniejszej, zaledwie pośredniej obecności. Jego siła i melodyjność sygnali-
zują, że domowa rekonwalescencja przynosi efekty. Kilkuetapowe przygotowanie 
do wyraźniejszej, bardziej szczegółowej prezentacji bohaterki pozwala zrozumieć, 
dlaczego jej sytuacja jest dość skomplikowana, a to, co działo się w stolicy w Ko-
mediantce (1896, obie powieści tworzą dylogię2), już zawsze będzie rzutować na 
los Janki. Postrzeganie powrotu dziewczyny do Bukowca jako klęski stanowi lejt-
motyw przewijający się w krytycznoliterackich i historycznoliterackich interpre-
tacjach Fermentów – odsyłam do uwag Kazimierza Wyki3, Ewy Korzeniewskiej4, 
Jolanty Sztachelskiej5, Grażyny Legutko6, Małgorzaty Litwinowicz-Droździel7.

Zanim krótko je zrekapituluję, zaznaczam, że także pójdę tym tropem, widząc 
jednak diagnozowaną klęskę jako punkt wyjścia, a nie koniec dyskusji. Chcę za-
stanowić się nad mechanizmami podejmowania decyzji przez Jankę, nad charak-
terystyką Grzesikiewicza, nad oddziaływaniem członków i  członkiń rodzin czy 
przyjaciół na bohaterów. Na postrzeganie Janki jako osoby, której dążenia koń-
czą się niepowodzeniem, miały wpływ konteksty społeczno-kulturowe epoki. 
Przyglądam się Fermentom nie tylko jako spodziewanemu domknięciu fabuły 

2	 Odsyłam do propozycji odczytań już z  przełomu XIX i  XX wieku: M.  Iwanowska (Krzymu-
ska), Władysław Reymont: Komediantka, Fermenty, Ziemia obiecana. Szkice i obrazki, [b.m.w.] 1899 
(druk „Atenum”, t. 2, z. 2), s. 324–345; I. Matuszewski, Władysław Reymont (ewolucja talentu), 
w: tegoż, Twórczość i twórcy. Studya i szkice estetyczno-literackie, Nakład Gebethnera i Wolffa, 
Warszawa 1904, s. 177–202; S. Baczyński, Władysław St. Reymont. Komediantka-Fermenty-Spra-
wiedliwe-Chłopi-Rok 1794, Dom Książki Polskiej, Warszawa 1927; J. Krzyżanowski, Władysław 
St. Reymont, twórca i dzieło, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Lwów 1937. Maria Iwanowska 
postrzegała Jankę negatywnie jako „[…] z natury już przez fatalizm krwi ciążący nad nią skaza-
nej na straszne duchowe rozterki, bunty […]” (taż, Władysław Reymont…, s. 329). Ignacy Matu-
szewski nazywał Orłowską „bohaterką osiową”. Julian Krzyżanowski, podkreślając wzajemne 
warunkowanie się odbioru Komediantki i Fermentów, akcentował teatralność zachowań Janki 
– w drugiej części dylogii inscenizującej przełomowe momenty w jej biografii.

3	 Por. K. Wyka, Reymontowska mapa polskiej prowincji, w: tegoż, Reymont, czyli ucieczka do życia, 
oprac. B. Koc, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 119–177.

4	 Por. E. Korzeniewska, Posłowie, w: W.S. Reymont, Dzieła wybrane…, s. 461–470.
5	 Por. J.  Sztachelska, „Reporteryje” i  reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy z 2 poł. XIX 

wieku i  na początku XX wieku. Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont, Wydawnictwo Filii 
Uniwersytetu Warszawskiego, Białystok 1997, s. 142–148. Badaczka skupiała się na pozytywach 
przymusowego powrotu Janki do Bukowca, wskazując, że klęska była nieunikniona ze względu 
na powieściowy determinizm – cokolwiek zrobiłaby bohaterka, efekt byłby identyczny.

6	 Por. G. Legutko, Komediantka – nierządnica – rewolucjonistka. Kreacje emancypantek w prozie 
modernistycznej, w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, seria II, Perspektywa polska, 
red. nauk. A. Janicka, C. Fournier-Kiss, B. Olech, wstęp i układ tomu A. Janicka, Wydawnictwo 
Stowarzyszenia Absolwentów Wydziału Prawa, Białystok 2019, s. 289–304.

7	 Por. M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Wydawnic
two Neriton, Warszawa 2019, s. 93–138.
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Komediantki, ale też jako przestrzeni, w  której zwycięstwa nierzadko mogą być 
określane mianem pyrrusowych – ich koszty przewyższają przewidywane czy 
realne korzyści, a klęski, choć na pierwszy rzut oka rozczarowujące, okazują się 
fortunne, otwierają niedostrzegane wcześniej możliwości lub przynajmniej nie 
prowadzą do kolejnych niepowodzeń. Benefity z  porażek i  straty wynikające ze 
złudnych wygranych wyznaczają rytmy powieściowych biografii Janki, Grzesikie-
wicza, jego siostry, muzykalnej Zaleskiej, oddanej Janowej, literata Głogowskiego. 
A może przegrane w kontynuacji historii wielbicielki teatru wcale nimi nie są, albo 
też – sukcesy okazują się tylko pozornymi?

Czytam Fermenty w duchu rewizjonistycznie nastawionej feministycznej kry-
tyki literackiej, idąc tropem Annette Kolodny, Sandry Gilbert, a przede wszystkim 
Elaine Showalter8. Służąc do deszyfracji androtekstów, rewizjonizm skupia się na 
przedstawieniach kobiet, wydobywając ich społeczne, polityczne, ekonomiczne, 
historyczne, obyczajowe komponenty, odsłaniając opresyjność, ale też oferując 
do tej pory ignorowane czy marginalizowane odczytania tekstów. Dzięki tej op-
tyce w kontynuacji Komediantki można dostrzec, jak genderowe uwarunkowania 
wpływają na losy bohaterów Reymonta. Wyka w szkicu o sposobach konstruowa-
nia obrazu prowincji przez Reymonta9 tego czynnika bezpośrednio nie brał pod 
uwagę, acz trafnie rozpoznał motywacje postępowania Orłowskiej – czyli brak 
zgody na to, co oferował jej świat; nie był także skłonny do radykalnego orzekania 
o życiowej przegranej Janki10. Potraktował bohaterkę jako reprezentantkę kobiet 
walczących o (nawet niewielką) autonomię:

Historia Janki Orłowskiej jest typowa dla procesu społecznego, który widoczny już 
w  dobie pozytywizmu, pod koniec stulecia szczególnie przybrał na sile. Jest nim 
sprawa emancypacji kobiet, zrazu czysto zawodowej, z kolei emancypacji uczucio-
wej czy obyczajowej11.

8	 Por. E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrożach, przeł. I. Kaniowska-Blackwood, prze-
kład przejrzał R. Nycz, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 115–146; K. Kłosińska, Feministyczna 
krytyka literacka, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010.

9	 Zob. K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 48–86. Wątek prowincji w literaturze końca XIX wieku 
i początku XX analizowano w tomie pt. Doświadczenie prowincji w  literaturze polskiej II poło-
wy XIX i XX wieku zredagowanym przez Ewę Paczoską i Ryszarda Chodźkę (Filia Uniwersy-
tetu Warszawskiego w  Białymstoku, Białystok 1993). Natomiast Tomasz Sobieraj w  tekście 
Czasoprzestrzeń prowincjonalnego miasteczka w  polskiej prozie dziewiętnastowiecznej zamiesz-
czonym w Prus i inni. Prace ofiarowane prof. Stanisławowi Ficie (red. J.A. Michalik, E. Paczoska, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2003) skupia się na traktowaniu miasteczek jako przestrzeni odizo-
lowanych, intelektualnie jałowych, ograniczających bohaterów i bohaterki.

10	 Zob. K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 57–58.
11	 Tamże, s. 77. Emancypacja kobiet na przełomie XIX i XX wieku od ponad trzech dekad jest czę-

stym przedmiotem analiz badaczy i badaczek zajmujących się historią, literaturą (kluczowe są 



255Pyrrusowe zwycięstwa i fortunne klęski. Uwagi o Fermentach...

Wyka wzmiankuje paralelę Janka – Julia Chomińska z W sieci Jana Augusta 
Kisielewskiego12, a dalej przekonująco diagnozuje: „Bunt Janki jest przeto buntem 
przeciwko wymuszanej i narzucanej przez otoczenie stabilizacji – w imię takiego 
miejsca pod słońcem, które ona sama sobie wyszuka”13. W takiej perspektywie za-
akceptowanie przez pannę Orłowską roli pani Grzesikiewiczowej, nawet jeśli jest 
realizacją społecznego status quo, przeciwną dążeniu ku samodzielności, nie może 
być postrzegane jako klęska samostanowienia. Badacz modernizmu proponował 
odczytanie Fermentów jako fabuły o  awansie społecznym rodziny Grzesikiewi-
czów (Grzesików)14, stających się właścicielami nie tylko ziemi, ale i  majątków, 
wymagających od nich przejścia na inny niż do tej pory zajmowany szczebel dra-
biny społecznej. O ile uprawa skupowanej ziemi jest dla nich czymś powszednim, 
o tyle zmiana trybu życia, przeistoczenie się w mieszkańców dworu nie odbywa 
się tak bezkolizyjnie (vide matka i  ojciec Grzesikiewicza). Powstaje pytanie, czy 
ekonomiczna nobilitacja – a więc sukces – jest nią także w wymiarze obyczajowym 
i kulturowym?

O ile Wyka niuansuje interpretację Fermentów, o  tyle Ewa Korzeniewska jest 
ostrzejsza w ocenach, twierdząc, że ze sposobu prowadzenia narracji można wy-
wnioskować, iż Reymont opowiada się po stronie Głogowskiego (traktowanego 
jak porte-parole autora; co nie zmienia faktu, że Korzeniewska podkreśla także wi-
doczną sympatię pisarza dla Grzesikiewicza – widzianego jako godnego pochwały 
self-made mana o chłopskim pochodzeniu), artysty-literata, a nie Janki, niedoszłej 
aktorki15, porzucającej teatr na rzecz małżeństwa i osiadłego trybu życia. Decyzję 

monografie poświęcone literaturze kobiet Grażyny Borkowskiej, Ewy Kraskowskiej, Krystyny 
Kłosińskiej, Mateusza Skuchy), sztuką. Bibliografia jest coraz bogatsza – odsyłam np. do dziewię-
ciotomowej serii pt. Kobieta i… (wydawnictwo DiG), której redaktorami są Andrzej Szwarc i Anna 
Żarnowska, książek publikowanych przez Instytut Badań Literackich PAN w serii Lupa Obscura, 
np. monografii Małgorzaty Büthner-Zawadzkiej pt. Warszawa w oczach pisarek. Obraz i doświad-
czenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864–1939 (2014) lub Urszuli Górskiej pt. Drogi wolności. 
Ruch emancypacyjny kobiet w monarchii habsburskiej na podstawie publicystyki i twórczości literac­
kiej w  latach 1867–1918 (2016). O  rozwoju rodzimego ruchu emancypacyjnego i  feminizmu zob. 
także: A. Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863–1939), Świat 
Literacki, Izabelin 2001; M. Gawin, Spór o równouprawnienie kobiet (1864–1939), Wydawnictwo Ne-
riton, Warszawa 2015; J. Dobkowska-Kubacka, Przyszedł czas na ruch kobiet poważnych. Kampania 
o prawo do wykształcenia i pracy zawodowej, w tym artystycznej, kobiet wywodzących się z ziemiań-
stwa i inteligencji w latach 1864–1914 w Królestwie Polskim, Wydawnictwo Avalon, Kraków 2024.

12	 Wcześniej Kazimierz Czachowski nazwał Orłowską „nieuświadomionym jeszcze prototypem sza-
lonej Julii z dramatu Kisielewskiego” (tenże, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1933, t. 1: 
Naturalizm i neoromantyzm, Państwowe Wydawnictwa Książek Szkolnych, Lwów 1934, s. 214).

13	 K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 78.
14	 Tamże, s. 72–77.
15	 O ambiwalencjach postrzegania aktorek w XIX i na początku XX wieku wspominała np. Maria 

Meducka: „Prestiż zawodu aktorki powstawał więc z trudem. Pamiętnikarki przyznają, że ich 
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Orłowskiej, a niebawem Grzesikiewiczowej, badaczka tłumaczyła konformizmem 
oraz maskowaną sympatią do pozornie nielubianego narzeczonego-męża16. Na-
ukowczyni doceniła realizm psychologicznych przedstawień bohaterów, akcentu-
jąc wagę szczegółów – zapobiegawczość Janki (dzięki małżeństwu zapewnia sobie 
komfort życia; Korzeniewska pomija, że dzięki niemu może wspierać Zaleską), po-
rywczość Andrzeja (w starciach z pijanym ojcem uciekającego się do przemocy), 
dwuznaczność postawy Głogowskiego (wspierającego przyjaciółkę tylko wtedy, 
gdy postępuje zgodnie z  jego radami), bardziej niż jaskrawy kontrast pomiędzy 
rodzeństwem Witowskich (on cyniczny dekadent, cynik; ona wcielenie empatii, 
pobożności i altruizmu).

Jolanta Żadziłko-Sztachelska charakterystykę środowiska Bukowca wiąże 
z  dyskretnym, acz oczywistym autobiografizmem powieści o  perypetiach daw-
nej komediantki. Niemniej bardziej niż na bohaterach koncentruje się na kolei, 
na styku prowincji i korzyści płynących z rozwoju kolejnictwa na terenach Polski 
pod zaborami17 – ich beneficjentką jest rodzina Grzesikiewiczów. Janka według 
badaczki to marzycielka skazana na porażkę (małżeństwo zamiast realizacji dą-
żeń artystycznych), szukająca ukojenia w kontakcie z naturą; Andrzej natomiast 
okupuje sukces zdradą własnej klasy społecznej, tym trudniejszą, że właśnie 
dzięki ojcu-karczmarzowi ma szansę piąć się w górę, jednocześnie coraz bardziej 
dostrzegając uchybienia, wyraźne dysonanse w zachowaniach rodziców. W kolej-
nym tekście traktującym o postaciach wykreowanych w powieściach Reymonta 
Sztachelska lokuje metamorfozy córki zawiadowcy stacji w oscylowaniu między 
sprzecznościami18, zakładającym konieczność strategicznego szacowania pono-
szonych kosztów i spodziewanych zysków:

W historii Janki Orłowskiej, „dziecka natury”, co tłumaczy także istotę jej bujne-
go, podatnego na różnorodne impulsy temperamentu, naturalność wiejskiego życia 
przeciwstawiana sztuczności środowiska prowincjonalnych „histrionów” odgrywa 
zasadniczą rolę. Umiejętność dostrzegania tych różnic pozwala bohaterce realnie 

decyzja o wyborze tego właśnie zajęcia była prawdziwym nieszczęściem dla rodzin. […] Nie 
wypadało przyjmować aktorki w towarzystwie, można się było posłużyć nią przy okazji »do-
broczynności«” (taż, Artystki o sobie. Pamiętniki polskich artystek sprzed 1939 roku, w: Kobieta 
i kultura. Kobiety wśród twórców kultury intelektualnej i artystycznej w dobie rozbiorów i w nie-
podległym państwie polskim, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, t. IV, DiG, Warszawa 1996, s. 220.

16	 Zob. E. Korzeniewska, Posłowie…, s. 461–463.
17	 Zob. J. Żadziłko-Sztachelska, „Tajemnice stacji kolejowej”, w: Doświadczenie prowincji w literatu-

rze polskiej…, s. 28–31.
18	 Binaryzmy miasto – wieś/dwór, teatr – życie domowe, obowiązek wobec bliskich – samoreali-

zacja nakładają się na przymusowy pobyt Janki w Bukowcu będący dla niej synonimem „środo-
wiska miałkiego duchowo i pozbawionego bodźców stymulujących indywidualny rozwój […]” 
(J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże…, s. 145).
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ocenić swą sytuację i zerwać z teatrem. Tragedia Janki, niczym w klasycznym dra-
macie, polega na tym jednakże, iż zbyt późno ujrzała fałsz i kłamstwo tam, gdzie 
oczekiwała nadzwyczajnych wzruszeń […]19.

Nie pomija Janki Grażyna Legutko, tworząca analityczno-interpretacyjną ga-
lerię portretów bohaterek prozy modernistycznej zestawianych według klucza 
emancypacyjnego20. Akcentuje jej buntowniczość, będącą nie tylko tendencją do 
sprzeciwu wobec narzucanych ograniczeń, a  po prostu cechą charakteru prze-
kładającą się na gotowość do rewidowania własnych działań. Badaczka stara się 
udowodnić, że klęska Janki rozpada się na trzy części: teatralną (Legutko nazywa 
ją zawodową21; definitywne zamknięcie drogi ewentualnej próby zmierzenia się 
ze sceną jeszcze raz), emocjonalną czy też uczuciową (ślub z  niekochanym An-
drzejem, cierpienie z powodu choroby ojca, za którą czuje się odpowiedzialna pod 
wpływem słów doktora: „Nic tu pani nie jest winna, prawie nic” [WRF, s.  337; 
„prawie nic”, te dwa słowa aktywują w niej pamięć o wielu sporach z ojcem]) oraz 
obyczajową (choć rezygnuje z zawodu postrzeganego jako dwuznaczny moralnie, 
nadal słyszy nieprzychylne komentarze mieszkańców Bukowca i okolic, wychodzi 
za mąż, by zyskać legitymizację bycia żoną i matką).

Merytoryczną oraz ciekawie sprofilowaną interpretację Fermentów proponu-
je Małgorzata Litwinowicz-Droździel, zakotwiczając powieść w  przestrzeni wy-
znaczanej przez inne utwory Reymonta o  tematyce teatralnej (czyli Lili, Franek, 
Adeptka). Przypominając, że owe teksty to elementy aktywujące dyskusję o sporze 
między filistrami i artystami, badaczka stara się od owego ujęcia odejść, nie tracąc 
z pola widzenia innych zadomowionych w recepcji historyczno-literackiej tropów 
lekturowych:

Zwyczajowo odczytuje się Fermenty jako tom dylogii, którego głównym tematem 
jest los artysty/artystki w  małomiasteczkowym społeczeństwie, charakteryzują-
cym się konformizmem, niskimi potrzebami duchowymi, estetycznymi, emocjo-
nalnymi. Ten trop jest z pewnością ważny (choć zawsze w mocy pozostaje pytanie 
o  talent i warsztat Janiny Orłowskiej). […] Fermenty można z pewnością czytać 
jako studium klęski usposobionej artystycznie jednostki. Można też w tej powie-
ści widzieć opowieść o przedziwnym, bezpodmiotowym awansie, j a k o ś  doko-
nującym się w środowisku prowincjonalnym, j a k o ś  znoszącym społeczne różni-
ce, choć nie dokonała się przecież żadna rewolucja – ani drobnomieszczańska, ani 
chłopska22.

19	 Tamże.
20	 Zob. G. Legutko, Komediantka – nierządnica…, s. 289–294.
21	 Por. tamże, s. 304.
22	 M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było…, s. 98 (wyróżnienia – M.L.-D.).
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Jeśli życiowe aspiracje Janki skazują ją na klęskę, los Andrzeja wydaje się jej 
przeciwieństwem. Dla kobiety Bukowiec i okolice są przestrzenią degradacji, męż-
czyźnie oferują rozwój i poprawę społecznego ulokowania, ale już nie postrzegania 
– sąsiedzi nie zapominają chłopskiego pochodzenia świeżo upieczonego przyszłe-
go dziedzica dworu i ziemi23. Droździel dostrzega zmienną dynamikę małomia-
steczkowej przestrzeni: „Do małego miasta nigdy się nie wyrusza ani nie powra-
ca z własnej woli – trafia się tam, jest się rzuconym przez los, zmuszonym przez 
życiową konieczność, można w nim jedynie utknąć, utkwić, skończyć”24 – rów-
nocześnie negatywną, trywialną, miałką intelektualnie, acz zapewniającą swego 
rodzaju wytchnienie. Bliskość przyrody oferuje wyciszenie (ale i  pokrzepienie), 
chroni przed wścibskimi współmieszkańcami25. Niewielka przestrzeń miasta nie 
jest klaustrofobiczna, choć bywa nudna26 – nie jest odpychająca. „[…] Bukowiec, 
chociaż nudny, brzydkim nie jest” – stwierdza Staś Babiński.

Złożoność i ambiwalencje widoczne w powyższej interpretacji można wychwy-
cić także w opublikowanym trzy lata wcześniej niż monografia Droździel tekście-
-haśle pt. Komediantka opracowanym przez Annę Nasiłowską27, która odrzuciła 
antyfeministyczne, a przynajmniej antyemancypacyjne28 odczytanie Fermentów 
przez Korzeniewską i zaproponowała, by spojrzeć na Jankę jak na postać, która 

23	 Zob. tamże, s.  121 i nast. Droździel trafnie rozpoznaje mechanizmy awansowe, jakim podle-
ga Grzesikiewicz. Zdobywając wiedzę, uczy się, jak realizować aspiracje; mając do dyspozycji 
większe środki pieniężne, usprawnia pracę na roli, zapewniając większą wydajność plonów, 
a więc wzrost przyszłych zarobków.

24	 Tamże, s. 101.
25	 Tamże, s. 103.
26	 Podczas rozmowy z doktorem Janka oświadcza: „Czuję się zupełnie zdrowa. W gardle tylko 

i w piersiach doznaję czasami piekącego bólu, i no głosu mi często brakuje, ale czuję, że się 
to coraz rzadziej zjawia. Tak, jestem zdrowa, ale nudzę się straszliwie” (WRF, s. 22). Zanikanie 
głosu u adeptki teatralnej jest symptomatyczne, podobnie jak bolesność w gardle i piersiach 
– to nie tylko szwankujące „narzędzie” jej niedoszłej pracy, ale i sygnał żalu, rozczarowania, 
przeczucia straty niemożliwej do odzyskania. Natomiast nuda, idąc za Kazimierą Szczuką, 
powtarzającą za Patricią Meyer Spacks, była jedną z dominant historii kobiet w XIX wieku, 
i patrząc z tej perspektywy na Jankę, można dokładniej opisać jej kondycję w danym mo-
mencie. Zob. K.  Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i  inne. Feminizm wobec mitu, eFKa, Kra-
ków 2001, s. 104–106. Zawieszona pomiędzy dynamicznym kiedyś, statycznym dziś i jutrem 
o bliżej nieokreślonym kształcie, wierząca, że „Rzeczywistość jest z  tej samej przędzy, co 
i marzenia” (WRF, s. 117), fizycznie zdrowa, mentalnie doświadcza stagnacji, specyficznego 
odrętwienia.

27	 Zob. A. Nasiłowska, Komediantka, w: …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. 
M. Rudaś-Grodzka i in., Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 294–306.

28	 Zob. tamże, s. 295–296. Nasiłowska nie stwierdza, że Orłowska jest emancypantką per se, po-
kazuje emancypacyjność jej postawy polegającą na samodzielnym podejmowaniu decyzji, na-
wet jeśli okazują się ograniczające.
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przede wszystkim wybiera, a zakładając, że efektem jest kompromis – to solidnie 
umotywowany (inna kwestia, czy nie krzywdzący – jej bądź jej bliskich). Pod-
kreślona zostaje atawistyczna ufność Janki w terapeutyczną moc natury. Jej bli-
skość decyduje jeśli nie o dobrostanie29, to o względnym powodzeniu Orłowskiej 
– z dala od lasów, pól i łąk staje się podatna na zranienia, traci czujność, ale także 
lepiej dostrzega fasadowość jej teatralnego epizodu (na przykład podczas wizyt 
u Zaleskiej, która po przeprowadzce do stolicy – z własnej bezradności oraz braku 
odpowiedzialności męża – nie radzi sobie z zarządzaniem domem), niegwaran-
tującego stabilności. Może więc Orłowska, choć nie bez oporu, wybierając życie 
domowe, nie tylko nie ponosi kolejnej klęski, ale po prostu działa pragmatycznie 
i rozsądnie.

Wzmiankowana we wstępie początkowa powieściowa niewidoczność30 wypie-
rana przez stopniowe przedstawianie bohaterki jest wychodzeniem ze schronienia 
znalezionego w miejscu, które odważnie zostawiła i do którego wróciła po pró-
bie samobójczej, by otworzyć nowy etap życia, choć w dawnych dekoracjach. Za-
cznie je nie tylko porządkować w odmienny niż do tej pory sposób, ale uzupełni 
o kilka nowych punktów na mapie (a dwór w Krosnowej wybierze na swój nowy 
dom) – przestrzennie nierozległej, acz zróżnicowanej, zachęcającej do porzucenia 
apatii, przekucia jej w  aktywności o  zmiennym natężeniu, przekładające się na 
swoistą sinusoidę emocjonalną, w finale powieści stabilizującą się, czego pośred-
nim dowodem jest krótka sielankowa scena familijnego szczęścia:

Przyniesiono chłopca i  wkrótce oboje rodzice, starzy Grzesikiewiczowie, niania, 
a nawet Janowa, szykująca się do herbaty, zaczęli przyglądać się z niesłychaną cie-
kawością i uniesieniem dziecku, które rozbawione, wesołe, tarzało się po wielkiej 
otomanie, ciągnęło ojca za wąsy, właziło Jance na głowę, spadało i wybuchało śmie-
chem i piskiem dziecinnym. (WRF, s. 456)

Rodzinna arkadyjskość byłaby całkiem przekonująca, gdyby nie poprzedzają-
ca ją rozmowa z Głogowskim, rozgoryczonym i zawiedzionym konsekwencjami 
wyborów Janki (inna kwestia, na ile były one dobrowolne, a  na ile wymuszane 
przez okoliczności, oznaczające rezygnację, poświęcenie w  imię domniemane-
go obowiązku), nazywającym ją „obcą”, otoczoną „glorią rodzinnego, zapasionego 
szczęścia” (WRF, s. 455). Dawna adeptka sztuki teatralnej jako żona i matka staje 

29	 Por. tamże, s. 305.
30	 Janka jako początkująca aktorka liczyła na widoczność, na bycie zauważaną na scenie, po-

dziwianą. Jako niedoszła samobójczyni – znika z pola widzenia, unika spojrzeń. Dopiero gdy 
zdrowieje i niespiesznie (po raz wtóry) zadomawia się na prowincji, znów staje się widoczna, 
a następnie widzialna, co oznacza też ponowne wystawianie się na oceny i krytykę, zupełnie 
jak na deskach teatru.
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się zdrajczynią, filisterką31 reprezentującą wszystko, czego Głogowski nienawidzi 
– zwykłość, przeciętność. Janka, obserwując odchodzącego dawnego przyjaciela, 
smuci się, żałuje, że jego wizyta zakończyła się zerwaniem relacji. Jednocześnie 
odczuwa niechęć wobec literata, który wydaje się jej przewrażliwiony, a ponadto:

[…] drażnił ją rozmową i przypomniał sobą czasy, o których chciała zapomnieć 
zupełnie; a potem zwróciła oczy na park tonący o zmierzchu, na ojca spacerującego 
jeszcze pomiędzy opłotkami, na te głębokie, ciche przestrzenie nieba, z  których 
wykwitały gwiazdy niby kwiaty, i cofnęła się do jadalnego pokoju, bo wszedł An-
drzej. (WRF, s. 456)

Fraza „chciała zapomnieć zupełnie” jest zmąceniem, sugeruje, że pani Grzesi-
kiewiczowa włożyła sporo pracy, by odciąć się do przeszłości32, by przenieść się 
w  zwyczajność, by wyciszyć siebie samą i  odnaleźć się w  świecie kameralnym, 
niespektakularnym, jednak wymagającym (chory ojciec, teść alkoholik, labilna 
emocjonalnie teściowa, nieprzyjazna szwagierka). W podobnym tonie wypowia-
dał się Stanisław Baczyński33, traktując Fermenty jako Bildungsroman, w którym 
najważniejsze nie są etyczne czy psychologiczne metamorfozy. Krytyk skupiał się 
na postępującym powoli, ale systematycznie godzeniu się Janki z tym, że teatralny 
epizod na zawsze pozostanie epizodem, a życie, przed którym się wzbrania, poten-
cjalnie może być (w jakiejś mierze) satysfakcjonujące34.

O  kontynuacji Komediantki warto pomyśleć też jako o  powieści obyczajo-
wej, środowiskowej, ukazującej również chłopską mentalność w drugiej połowie 

31	 Nie będę rozwijać wątku krytycznego podejścia do filisterstwa w Fermentach, rzeczowo prob-
lem opisała Jadwiga Zacharska (zob. taż, Filister w prozie fabularnej Młodej Polski, DiG, Warsza-
wa 1996; fragment pt. Filister w prozie Gabrieli Zapolskiej i Władysława S. Reymonta, s. 119–132). 
Badaczka zauważa, że w kontynuacji Komediantki ocena filistrów nie jest negatywna, a niejed-
noznaczna. Wątek podjęła też Jolanta Sztachelska w tekście pt. Reymont, filistry i miejskie fe-
nomeny, w: W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice, red. taż, seria III, Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku, Białystok 1998, s. 123–139.

32	 Zapominanie zyskuje walor terapeutyczny, ma działać obronnie; bliskie jest w tym przypadku 
wyparciu wtórnemu znanemu z psychoanalizy freudowskiej. Por. Z. Freud, Wyparcie, przeł. 
M.  Poręba, w: Z.  Rosińska, Freud, wyd. 2, Państwowe Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 
Warszawa 2002, s. 259–269.

33	 Por. S.  Baczyński, Władysław Stanisław Reymont…, s.  8–11. W  zbliżony sposób interpretuje 
Fermenty Jadwiga Zacharska w szkicu pt. Bohaterki utworów Reymonta w jarzmie obowiązku, 
zamieszczonym w  zbiorze pt.  Inny Reymont, red. W.  Książek-Bryłowa, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Skłodowskie, Lublin 2002. Naukowczyni decyzje Janki o pozostaniu 
najpierw z  ojcem, potem o  ślubie traktuje jako przejaw życiowej dojrzałości. Zob. tamże, 
s. 153–154.

34	 Zob. S. Baczyński, Władysław Stanisław Reymont…, s. 8–9.
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XIX wieku podlegającą daleko idącym przemianom35. W zaborze rosyjskim (tam 
toczy się akcja powieści, Bukowiec wzorowany jest na Szydłowcu) po wydaniu 
przez cara Aleksandra II na początku marca 1864 roku dekretu o  uwłaszczeniu 
chłopów w Królestwie Polskim, mogli oni także – jeśli dysponowali odpowiednimi 
środkami, kupować ziemię. Ojciec Grzesikiewicza, karczmarz, nabył dwa mająt-
ki – Krosnowę, w której rezyduje i gospodarzy syn, oraz dwór w Ługach, oddany 
w dzierżawę córce, Józefie36 – kłócą się o raty, nie zawsze płacone przez panią Głę-
bińską (a naprawdę Głębik) w terminie. Ona wytyka ojcu chłopskie pochodzenie, 
on reaguje: „[…] pamiętaj, że nie mówi do ciebie ojciec, a tylko wasz dziedzic, sły-
szysz?” (WRF, s.  267). Siostra Andrzeja jest osobą zaradną, pracowitą, starającą 
się jak najszybciej i jak najmocniej zatrzeć ślady chłopskiego pochodzenia. Ze zło-
ści, powodowanej przez odczuwaną ze strony sąsiadów niechęć, przekory i chcąc 
uniknąć kolejnych kpin na kolejnych balach, w sekrecie uczy się francuskiego (por. 
WRF, s. 92–93), córkę wysłała na pensję do Lwowa, syna do Wiednia. Dzieci są jej 
chlubą, stara się im zapewnić wszystko, czego nie miała37. Narrator charakteryzuje 
ją następująco:

Była dumną, mściwą, zazdrosną i chciwą. Wiedziała, że mimo znacznego majątku, 
okolica, to jest cała dawno osiadła tutaj szlachta, traktuje ją jak córkę byłego szynka-
rza i owczarza, i to ją głęboko bolało. Upokarzał ją własny mąż, ekonom, za którego 

35	 Zob. A.  Leder, Nienapisana epopeja, kilka uwag o  zapomnianym wyzwoleniu, „Teksty Drugie” 
2017, nr 6, s. 58–59.

36	 „Mieszkali tylko o cztery wiorsty [od Krosnowy – A.P.], w Ługach, wielkim folwarku dzierża-
wionym od ojca, bo stary dzieciom nic nie dawał darmo. Józi tanio nawet wydzierżawił Ługi 
mające coś z pięćdziesiąt włók, a Andrzejowi za zarząd całym majątkiem płacił pensję.

Dwór w Ługach był wielki i urządzony z przepychem niezmiernie prostym, uderzającym swoją 
wytwornością. Służby było niewiele, ale tak wytresowana i poważna i z taką godnością spełnia-
jąca swoje obowiązki, jak rzadko gdzie w naszych dworach. Józia wszystkich trzymała żelazną 
ręką. Mąż, zakrzyczany, styranizowany, słuchał ślepo i w milczeniu spełniał wszystkie rozporzą-
dzenia; był tylko ekonomem u własnej żony, która na gospodarstwie znała się tak znakomicie, że 
nieraz sąsiedzi zasięgali jej rad i pomocy” (WRF, s. 91). Istotna jest uwaga, że Józefa jako zarząd-
czyni była przynajmniej równie kompetentna jak jej brat. Awans siostry Grzesikiewicza polegał 
nie tylko na zdobywaniu wiedzy czy środków finansowych, ale i szacunku do jej fachowości.

37	 Przez co stają się obce dziadkom. Matka Grzesikiewicza niecierpliwie czeka, aby i on miał dzieci: 
„[…] te Józine, to jakieś nie nasze, babki nie rozumieją i takie jakieś kiejby zagraniczne” (WRF, 
s. 87–880). Pogłębiająca się przepaść klasowa między pokoleniem dziadków i wnuków to nie tyl-
ko konsekwencja awansu społecznego, oznacza również alienację emocjonalną. Reymont, opi-
sując postrzeganie drugiego pokolenia awansujących, aktywuje paradygmat odbierania chłop-
skości jako tak silnie przywiązanej do swojej kultury, że pojawienie się nowości – pogłębiona 
edukacja, wyjazd do miasta, przyjmowanie nowych obyczajów – wywołuje natychmiastową nie-
chęć, opór, brak zgody nawet nie na ich przyjęcie, ile poznanie. Zob. A. Skrendo, „Nocny złodziej 
jabłek” – Henryk Bereza i nurt chłopski w prozie polskiej, „Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 51.
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wydali ją rodzice jeszcze wtedy, gdy stary Grzesikiewicz handlował wełną i owcami, 
kiedy jeszcze nikt nie przewidywał jego wzbogacenia się, bo pomimo kostiumów, 
w jakie ubierać się go zmuszała, pozostawał zawsze prostym, ordynaryjnym ekono-
mem, umiejącym zaledwie czytać i pisać. (WRF, s. 82)

Narratorska ocena jej postępowania jest ostra, miesza się w niej uznanie z po-
gardą. Mimo znaczącej poprawy sytuacji finansowej, jej potwierdzenia w postaci 
strojów i wyposażenia dworu, awansu w sferze materialnej (a także i, jeśli można 
tak powiedzieć, aspiracyjnej – lekcje francuskiego), Józefa jest gorzej traktowana 
albo zaledwie tolerowana. Będąc już poza swoją klasą społeczną, choć jeszcze nie 
w tej, do której pretenduje, pani Głębińska żyje w zawieszeniu, pomiędzy tym, od 
czego stara się uwolnić, a tym, co wydaje się jej nagrodą za podjęte starania, pracę 
i ewidentne potraktowanie jej przedmiotowo przez ojca, a tym przecież było aran-
żowane małżeństwo – jaskrawo przypominające o pochodzeniu, i o tym, od czego 
stara się uciec, dokładając wszelkich, nie zawsze etycznych, starań. A że jej kapitał 
kulturowy ciągle jest niewystarczający, więc zdobywa pozycję takimi środkami, 
jakimi dysponuje, czyli siłą, obmową38, kłótliwością, intrygami (por. WRF, s. 86–
87). To ona mówi matce o tym, że Janka w Warszawie była „komediantką” (WRF, 
s. 83), że ma za sobą próbę samobójczą – rewelacje wyjawia niemalże w tym samym 
czasie, gdy dawna aktorka przyjęła oświadczyny Grzesikiewicza. Zazdrosna o bra-
ta, według niej bardziej cenionego przez rodziców, jest radykalnie przeciwna jego 
związkowi z Orłowską (sądzę, że nie tylko z powodów obyczajowych, małżeństwo 
z kobietą z innej niż ona klasy – będzie jej stale przypominać o własnym pocho-
dzeniu). Józefa, widziana z  zewnątrz, jest kobietą niespiesznie, ale metodycznie 
odnoszącą sukces – od środka okupiony gniewem, złością, stałym poczuciem gor-
szości, które można zniwelować, próbować wypierać, ale nie wyrugować.

Z ambiwalencjami zmaga się również Andrzej, krążący między sukcesem ro-
zumianym jako efekt pracowitości i  zapobiegliwości a  świadomością, że jeszcze 

38	 Obmowa jest bliska plotce – o  roli której w prozie innego dziewiętnastowiecznego twórcy, 
Bolesława Prusa, pisali Michał Głowiński w Grach powieściowych. Szkicach z teorii i historii form 
narracyjnych (Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1973) oraz Krystyna Kłosińska 
w Fantazmatach. Grabińskim – Prusie – Zapolskiej (Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Ka-
towice 2004); to uruchamiająca grę tajemnica – ujawnienie – ocena – konsekwencje. O Jance 
plotkuje nie tylko Józefa, ale i Staś ze Świerkoskim, środowisko Stabrowskiej także żyje plotka-
mi. Kłosińska zauważa, lokując plotkowanie w kategoriach psychoanalitycznych: „Plotka rzuca 
cień na kobietę” (taż, Fantazmaty…, s. 76–77). I tak dzieje się z Orłowską – stale ściganą przez 
opowieści o tym, co robiła w Warszawie. W Fermentach żywioł plotki (mającej w sobie sporo 
faktograficznej prawdy, w końcu Janka była aktorką, ma za sobą próbę samobójczą) indukuje 
wstyd, ale i złość. Janka nie wypiera się przeszłości, lecz zdecydowanie nie chce, by stale jej 
wytykano coś, co dla niej było próbą realizacji marzeń. Orłowska godzi się z niepowodzeniem, 
ale nie chce, by stało się ono jedyną wytyczną jej postrzegania.
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długo (a może nigdy?) nie uda się mu zasypać przepaści między nim a grupą spo-
łeczną, do której aspiruje, a jednocześnie sam potrafi okazywać realną niechęć – 
co widać w rozmowie z Głogowskim (zob. WRF, s. 168–169)39 czy w trakcie jego 
kłótni z pijanym ojcem, gdy staje się porywczy, rozwiązuje konflikt siłą40. Twar-
do stąpający po ziemi – choć zakochany w Jance, bywa wobec niej ironiczny, acz 
nie demonstruje wyraźnie, że jej poglądy na rzeczywistość jemu wydają się zu-
pełnie  niepraktyczne i  nierealistyczne (por. WRF, s.  116–117). Grzesikiewicz jest 
opiekuńczy, cierpliwie stara się nie wywierać presji, jego miłość do narzeczonej, 
a potem żony jest bezdyskusyjna, niemniej, jak tłumaczy narrator: „Niechęć pra-
wie czuł w sobie do jej inteligencji, do jej wyższości rasowej i intelektualnej” (WRF, 
s. 372). Nie umie pozbyć się zazdrości, podejrzliwości, jaką wywołał anonimowy 
list41 (napisany przez Świerkoskiego), ujawniający warszawskich kochanków Janki 
z epizodu teatralnego. Szukając pocieszenia u Witowskich, orientując się, że ten, 
którego uważał za powiernika, nie do końca poważnie traktuje jego kolaps emo-
cjonalny, Grzesikiewicz krzyczy:

Któż ja jestem?… Cham, prosty cham… bydlę prawie dla ciebie… o, tak, my nie 
cierpimy, my nie kochamy, my nie czujemy. Tak, cóż ja jestem? Zwierzę pociągowe; 
człowiek, który widział tylko cywilizacji ubranie i potrzeby niektóre; ty [zwraca się 
do Witowskiego – A.P.] przecież mówisz mi codziennie o tym, bo sobie nie zadajesz 
trudu zajrzeć do mojego wnętrza, bo nie wierzysz, żebym mógł myśleć i zajmować 
się nie tylko końmi, gospodarstwem, lasem, ziemią… (WRF, s. 303)

39	 Notabene, Głogowski, traktowany przez Andrzeja jako delegat środowiska, które tak skrzyw-
dziło Jankę, jest zafascynowany Grzesikiewiczem: „Pyszny okaz nieuspołecznionego jeszcze 
bydlęcia, pierwotniaka! pyszny! – myślał Głogowski z zadowoleniem, bo nie lubił ludzi zle-
pionych z kompromisów. – Jedna bryła, być może, że tylko glina, ale czysta, bez wiórów we 
łbie” (WRF, s.  169). Równocześnie pogardza nim jako kimś intelektualnie nieskomplikowa-
nym, dzielącym świat jedynie na biało-czarny, niedostrzegającym barw pośrednich. A prze-
cież Reymont ukazuje Andrzeja właśnie w procesie, w trakcie przemiany, pomiędzy skrajny-
mi jakościami.

40	 Kłótnie w  rodzinie Grzesików-Grzesikiewiczów wynikają nie tylko z  różnic indukowanych 
przez aspiracje awansowe dzieci, to efekty pokoleniowych przetasowań. Pokolenia starsze, 
standardowo traktowane jako wytyczające reguły postępowania, stają w obliczu pokolenia 
młodszego, które wyznacza własne reguły. Bunt dzieci przeciwko pokoleniu rodziców (Janka 
– Orłowski, Józefa i Janek – Grzesikiewiczowie) jest świadectwem zmian społeczno-obyczajo-
wych na przełomie XIX i XX wieku. Dawni podporządkowani zaczynają dyktować zasady.

41	 O roli listów w strukturze powieści młodopolskiej jako elementów budujących fabułę pisał Mi-
chał Głowiński. Por. tenże, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, prace wybrane, 
t. 1, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 160–161. W Fermentach anonim Świerkoskiego i listy wymie-
niane między Stasiem a jego matką są przytaczane bez komentarzy odautorskich i traktowane 
jako pełnoprawne punkty widzenia postaci.
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Przemieszczanie się w górę drabiny społecznej nie odbywa się ruchem jedno-
stajnie przyspieszonym, toczy się raczej w rytmie krok do przodu – dwa kroki do 
tyłu. Sukces materialny nie jest tożsamy z intelektualnym, a relacja z kochaną ko-
bietą – długo jest jednostronna; Janka godzi się wyjść za Andrzeja, ale już w opi-
sie dnia zawarcia związku widać, że raczej poddaje się, niż bierze czynny udział 
w  zaślubinach: „Zdawało się jej, że ją porwał prąd szeroki i  tak wolno ją niósł, 
że nawet nie wiedziała, czy płynie dokąd?” (WRF, s. 376)42. Grzesikiewicz wyko-
nuje więc niejako podwójną pracę – stara się awansować, ale najlepiej się czuje, 
zarządzając pracami w polu, żeni się z ukochaną, lecz długo nie może zapomnieć 
o jej przeszłości. Zamiast zwycięsko patrzeć w przyszłość, nie może się odciąć od 
tego, co było. Mam na myśli nie tylko historię Janki, ale także skomplikowane re-
lacje z matką nieumiejącą odnaleźć się w dworskich zwyczajach, z siostrą – którą 
ceni, a jednocześnie zdaje sobie sprawę z jej zazdrości. Ponadto życie pod jednym 
dachem z ojcem, którego choroba alkoholowa znacząco odbija się nie tylko na ro-
dzinnych układach, rzutuje również na finanse dworu i gospodarstwa, co znów 
niekorzystnie odbija się na wzajemnym odnoszeniu się do siebie. Pracowitość 

42	 Zanim przyjmie oświadczyny Andrzeja, rozgoryczona stwierdza: „[…] ona, co całe życie włoży-
ła w pragnienia i którą urzeczywistnienie ich kosztowało tyle łez i rozczarowań, ona zostanie 
na tej nędznej prowincji, wyjdzie za mąż za tego chama! […] będzie żoną tego karczmarczyka, 
tego Grzesika!” (WRF, s. 201). Osobną kwestią do rozważenia jest pytanie, czy ślub Janki i An-
drzeja jest mezaliansem, a jeśli tak – to dla kogo? Czy dla niej, ponieważ wychodzi za przed-
stawiciela niższej klasy społecznej (w odległym powinowactwie do Justyny Orzelskiej poślu-
biającej Jana Bohatyrowicza w Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej), acz mogącego jej zapewnić 
życie jeśli nie bogate, to dostatnie. A może mezaliansem dla Andrzeja jest ślub z Janką – byłą 
aktorką, kobietą, która zgadza się wyjść za niego za mąż, ale długo nie akceptuje swojej nowej 
roli? O społeczno-ekonomiczno-obyczajowych kontekstach małżeństw w XIX wieku pisano 
m.in. w wieloautorskim tomie Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. 
Wiek XIX i XX, zbiór studiów, t. VIII, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, DiG, Warszawa 2004; zob. 
też A. Lisak, Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Bellona, Warszawa 2009; A. Urbanik-Ko-
peć, Matrymonium. O małżeństwie nieromantycznym, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2022. 
Alicja Urbanik-Kopeć przypomina, że małżeństwo dziewiętnastowieczne często było kontrak-
tem finansowym, swoistą ucieczką przed upokorzeniem (częściej dla kobiet) czy samotnością 
(co widać w geście Janki), a pojęcie mezaliansu nie musiało odnosić się wyłącznie do różnic 
klasowych, lecz także intelektualnych, ambicjonalnych. Natomiast Agnieszka Bąbel, analizując 
przykłady wątku mezaliansowego w rodzimej prozie dziewiętnastowiecznej (i wydawanej na 
początku XX wieku przez debiutujących w  ubiegłym stuleciu), przypomina, że małżeństwa 
osób z różnych środowisk były także starciem odmiennych modeli wychowania, oczekiwań, 
niekompatybilnych światopoglądów. Naukowczyni odwołuje się m.in. do Ziemi obiecanej 
Reymonta, Bene nati Orzeszkowej czy Rajskiego ptaka Gabrieli Zapolskiej. Zob. A. Bąbel, Me-
zalianse, romanse i  rozwody, w: tejże, Skandal, gafa, prowokacja. Obraz normy obyczajowej i  jej 
naruszania w polskiej powieści drugiej połowy XIX wieku, Wydawnictwo NCK, Warszawa 2014, 
s. 202–217.
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i zapobiegliwość Andrzeja oraz pomnażane dzięki nim dochody nie zyskują u ojca 
najmniejszego uznania, traktuje on syna nie tyle jak pracownika, ale jak parobka, 
co rusz powtarzając: „dziedzic tu jestem, bo pan tu jestem, słuchać i basta” (WRF, 
s. 299). Alkoholizm teścia jest także przyczyną konfliktów pomiędzy nim a Janką, 
nietolerującą jego ekscesów (jak celowe wybrudzenie jasnych mebli błotem; por. 
WRF, s. 452–452). Krosnowa zamienia się w przestrzeń ścierania się diametralnie 
różniących się od siebie temperamentów, dążeń, kapitałów kulturowych – w któ-
rych uwidacznia się, sterująca losami nie tylko Grzesikiewiczów, ale i Zaleskich, 
Głogowskiego, Stabrowskiej, Stasia i  jego przyszłej żony, dynamika sukcesów 
i klęsk, w różnych zakresach, stale zmuszająca bohaterów do czujności i rewido-
wania planów.

Przebieg awansu rodziców i  rodzeństwa Grzesików-Grzesikiewiczów, choć 
oczywiście jest fikcją, niemniej jako schemat fabularny wpisuje się w ramy historii 
ludowej43, za Joanną Krakowską rozumianą jako:

Historia ludowa to historia krytyczna w stosunku do takich narracji, które przyj-
mują perspektywę czynów, działań, zamierzeń i  wyobrażeń wybijających się jed-
nostek i  społecznych elit, grup dominujących, panujących i  uprzywilejowanych. 
Może być zatem makrohistoryczną syntezą, opowiedzianą z perspektywy „dolnych 
90 procent”, której zbiorowym bohaterem są rządzeni, a nie rządzący, biedni, a nie 
bogaci, ludzie poddani i podporządkowani władzy. Syntezą, która skupia się na me-
chanizmach tego podporządkowania, na doświadczeniu podboju, eksterminacji, 
dominacji, zniewolenia, wyzysku. Ale może też być mikrohistorycznym studium 
– opowieścią o konkretnej społeczności, opowieścią, której, rzecz jasna, nie można 
podjąć się bez wiedzy na temat reszty świata, bez zewnętrznego kontekstu, ale która 
dostarcza przede wszystkim konkretu, namacalnego doświadczenia, biografii po-
szczególnej. Stąd bliższa jest „historii ludzi”44.

Obserwując trajektorie awansu społecznego, nie należy ignorować zbiorowych 
uwarunkowań historycznych, jak i  jednostkowych doświadczeń, które je budu-
ją. Bez wątpienia na przebieg awansowych historii wpływ miała płeć kulturowa, 
a także wyjściowa pozycja społeczna, warunkująca sprawczość bohaterek i boha-
terów. Józefa i Andrzej realnie zmieniają siebie i własne otoczenie, ich rodzice je-
dynie pośrednio (notabene, właśnie oni ponoszą największe koszty emocjonalne 

43	 Odsyłam do monograficznego numeru „Dialogu” (2021, nr  11–12) poświęconego tej kwestii, 
szczególnie ważne ustalenia w: Niedosyt.  Rozmowa Dobrochny Kałwy i  Małgorzaty Szpakow-
skiej, https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/niedosyt [dostęp: 8.10.2024] oraz Joanny 
Krakowskiej Historia ludzi, https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/historia-ludzi [dostęp: 
8.10.2024].

44	 J. Krakowska, Historia ludzi…

https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/niedosyt
https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/historia-ludzi
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– stąd napięcia i częste konflikty). Specyfiką narracji awansowych jest pośredniość, 
przechodzenie – nie zawsze linearne – pomiędzy kolejnymi ulokowaniami, w taki 
sposób przemieszcza się Grzesikiewicz. Natomiast jego (przyszła) żona porusza się 
po sinusoidzie – od zniechęcenia po entuzjazm, od stagnacji po bunt, od biernego 
poddania się po aktywną pomoc i  zaangażowanie. „Stoję na rozdrożu i  nic nie 
wiem, co pocznę naprawdę […]” (WRF, s. 207) – wyznaje w rozmowie z dawną 
znajomą Heleną. To rozdwojenie można uznać za jedną z niewielu stałych w  jej 
życiu, nawet gdy po przyjęciu oświadczyn narrator stwierdza: „Pragnęła spokoju 
za jaką bądź cenę” (WRF, s. 241).

Janina nie jest pierwszą z młodopolskich bohaterek, której ambicje i marzenia 
zostały zweryfikowane przez możliwości i ograniczenia środowiskowe. Wracam 
na chwilę do sygnalizowanego wyżej podobieństwa Orłowskiej do Julii Chomiń-
skiej45, nasuwa się ono równie automatycznie jak zestawienie bohaterki Reymon-
ta z Emmą Bovary Gustawa Flauberta (obie bohaterki zostają pochłonięte przez 
prowincjonalną stagnację46). W  komentarzach krytycznych widoczne są na-
wiązania między Fermentami a  Fin-de-siècle’istką Zapolskiej47, Chłopami Rey-
monta (Janka i Jagna – o artystycznych inklinacjach – jako postacie tak odstające 
od środowiska, w którym żyją, że aż skazane przez nie na ostracyzm, o różnym 
nasileniu)48; Kazimierz Wyka jako kontekst przywołał Lekkomyślną siostrę Wło-
dzimierza Perzyńskiego49 (pokazuje nie tylko klęskę rodzinnej solidarności, ale 
i chciwość, przedkładanie korzyści ekonomicznych nad relacje).

Wszystkie bohaterki łączy doświadczenie rozczarowania, zderzenia z  opi-
nią publiczną, brak wsparcia ze strony rodziny albo przynajmniej niektórych 
osób do niej należących. Sądzę, że z  literackich paralel najciekawsze są dwie. 
W  sieci (1899, choć wydana już po publikacji powieści Reymonta) jest pierw-
sza, ponieważ z usposobienia Julka Chomińska przypomina Jankę – nie tylko tę 

45	 Wraca niemalże jak refren także u I. Matuszewskiego, Władysław Reymont…, s. 303; L. Budrec
kiego, Sprawa Władysława Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1951, z. 1, s. 47–48; G. Legutko, Ko-
mediantka – nierządnica…, s. 214.

46	 Odsyłam do L. Budreckiego, Sprawa Władysława Reymonta…, s. 49; J. Sztachelskiej, „Reporte-
ryje” i reportaże…, s. 147–148 (badaczka wskazuje także na podobieństwa między Janką a po-
staciami z powieści Zapolskiej czy Stefana Żeromskiego); zgadzam się z Anną Nasiłowską, że 
porównanie Emmy i Janki jest finalnie trudne do utrzymania (por. taż, Komediantka…, s. 297). 
Owszem, obie egzystują w otoczeniu ludzi poniżej ich oczekiwań i ambicji, niemniej Janka jest 
silniejsza psychicznie, nie angażuje się w romans z Witowskim (odpowiednik romansów Emmy) 
nie tyle z przywiązania do Andrzeja, ile z wyrachowania, chęci zachowania tak cennego dla niej 
spokoju i przewagi nad mężem.

47	 Por. I. Matuszewski, Władysław Reymont…, s. 303.
48	 Por. G. Legutko, Komediantka – nierządnica…, s. 208.
49	 Por. K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 77. Notabene, wspomina także o Ewie Pobratyńskiej 

z Dziejów grzechu Stefana Żeromskiego.
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z Komediantki, lecz przede wszystkim tę, która w Fermentach jest bliska ponow-
nego dołączenia do teatralnej trupy Cabińskich, tę czującą, że prowincja, mało 
ekscytująca codzienność ją pochłonie. Chomińska, chcąca uniknąć stereotypo-
wego losu panny na wydaniu, marzy o byciu malarką50, o wyjściu poza ciasny 
krąg rodzinny51. Ostatecznie, choć kocha Jerzego Boreńskiego, nie decyduje się 
na odejście i ślub z nim, przyznając, że nie ma siły znosić negatywnych komen-
tarzy otoczenia, i nie chce żyć w nędzy. Orłowska już wie, na czym polega życie 
artystki, i gdy pojawia się szansa powrotu do niego, reaguje entuzjastycznie, bu-
dzą się dawne marzenia, ale też jej radość nie jest już tak ekstatyczna. Zostając 
w  Bukowcu najpierw z  powodu rozpaczy ojca, potem jego choroby, w  rzeczy-
wistości wybiera stabilizację zamiast znanej już kapryśności losu aktorki. Dru-
gim z interesujących kontekstów interpretacyjnych w perspektywie oscylacji po-
między pozornymi zwycięstwami jest Fin-de-siècle’istka Zapolskiej (ukończona 
w roku 1895, drukowana w odcinkach od 1894, wydana w formie zwartej w 1897). 
Jej bohaterka, Helena, choć młodsza od Janki o cztery lata (ma lat 18), jest już 
żoną – nie odnajduje się w nowej roli, czuje się osamotniona, wplątuje się w nie-
fortunne relacje, fascynuje się spirytyzmem. Decyduje się na powrót do męża, 
gdy orientuje się, że jest w ciąży – co w jej mniemaniu kończy czas poszukiwania 
siebie. Orłowska i Helena, choć wtłoczone w rodzinne tryby, chcą żyć52 – mimo 
wszystko, nawet jeśli oznacza to popełnianie błędów czy ostatecznie – akceptację 
bycia żoną i matką.

Janina godzi się ze swoim losem z wyrachowania, z widoczną obojętnością, po-
czuciem końca kolejnego etapu, bez pewności otwarcia następnego, odnajduje kru-
chą, lecz jednak równowagę. Konkrety rzeczywistości pozwalają jej zaadaptować się53  

50	 Co nie było aż takie niemożliwe, jak przedstawiał to Kisielewski – vide kariera Olgi Boznańskiej 
czy Anny Bilińskiej-Bohdanowiczowej, Meli Mutter czy Marii Dulębianki. Zob. S. Zientek, Polki 
na Montparnassie, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2021.

51	 „Czasami ja czuję w sobie siłę lwicy splątanej siecią – chwilami wydaje mi się: szarpnąć raz je-
den, a potargam ją i stanę się wolna, a potargam ją i stanę się wolna! […] Jest tylko jedna rada, ja 
wiem: uciec z domu. Nie mam, ja nie mam odwagi zburzyć tego wszystkiego” (J.A. Kisielewski, 
W  sieci, Towarzystwo Autorów i  Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2002, 
s. 92–93).

52	 Katarzyna Badowska wskazuje, że zachłanność Janki na życie w Fermentach warunkuje „po-
tężny pierwiastek witalny”, powodujący, że choć nie bez trudności i z poczuciem jałowości, 
Orłowska podejmuje kolejne decyzje, szuka choćby złudnego ukojenia. Por. K. Badowska, Nie-
znane dusze i fermentujące „ja” – Władysław Reymont o modernistycznych tożsamościach popęka-
nych, w: „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. nauk. 
M. Bourkane, R. Okulicz-Kozaryn, A. Sell, M. Wedemann, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2017, s. 97–98.

53	 Podobnie dowodzi Badowska – detale codzienności dają Orłowskiej-Grzesikiewiczowej 
asumpt do oswojenia się z nią. Zob. K. Badowska, Nieznane dusze i fermentujące „ja”…, s. 109.
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w  nowym domu, wśród nowej rodziny. Czy to klęska?54 Trudno jednoznacznie 
stwierdzić – powieść o tak zwanej kobiecie z przeszłością i awansującym chłopie 
napisana przez autora niestroniącego od transponowania w  jej fabułę czy kon-
strukcje bohaterów wątków autobiograficznych, bez wątpienia jest próbą bilansu 
marzeń, zamierzeń i  możliwości ich zrealizowania. Bilans raz jest dodatni, raz 
ujemny, niekiedy koszty nie zwracają się, ale też pojawiają się niespodziewane 
zyski. Niełatwe, i zawsze pociągające za sobą negatywne konsekwencje, decyzje, 
działania podejmowane pod wpływem emocji, przynoszące zaskakujące profity, 
zmuszają bohaterów do nieustannej czujności, skazując ich na permanentną pracę 
tożsamościową.

Dlatego też, w podsumowaniu, warto się zastanowić, czy Fermenty – powieść 
obyczajowa, psychologiczna, środowiskowa, zarówno o awansie społecznym (czy-
li mająca także charakter emancypacyjny), jak i (nierzadko pozornych) degrada-
cjach – nie są li tylko rejestrem pyrrusowych zwycięstw przeplatanych fortunnymi 
klęskami, ale także zestawem porażek definiowanych za Jackiem Halberstamem55 
jako nie stan czy efekt, ale proces – niemogący zaistnieć bez choćby mglistej wizji 
sukcesu. Halberstam pyta:

Jakie byłyby te korzyści, które niesie ze sobą porażka? Być może najoczywistszą 
z nich jest to, że porażka pozwala nam ujść każącym normom, które dyscyplinują 
zachowania i kierują ludzkim rozwojem […]56

Dodatkowo, jeśli wziąć pod uwagę optykę feministyczną, porażka kobiety 
w  świecie organizowanym przez męskocentryczne reguły57 otwiera pole do zu-
pełnie innego, nie zawsze oczywistego, waloryzowania. Niewykluczone więc, że 

54	 Sądzę, że odczytanie Fermentów jako narracji klęski wynika także z pierwotnego tytułu powie-
ści – W jarzmie. Zob. K. Wyka, Reymontowska mapa…, s. 81–85 czy J. Sztachelska, „Reporteryje” 
i reportaże…, s. 146. Jarzmo – coś ograniczającego, zmuszającego do pracy, odnoszącego się do 
zwierząt roboczych, wywołującego ucisk, odbierającego możliwość swobodnego poruszania 
się, przewija się przez powieść niczym refren: „Prowincja już mnie chwyta – myślała Janka 
– zaczynam już czuć jarzmo” (WRF, s. 53); „I tak zmaleć, tak zdusić własną duszę, wszystkie 
pragnienia szerszego życia, wszystkie marzenia nie mające na celu jedynie koryta, tak znik-
czemnieć, żeby bez szemrania chodzić w jarzmie życia codziennego, przemarnego życia” (WRF, 
s. 201); „Czuła się zupełnie zdrową i zupełnie zdecydowaną na zerwanie jarzma powtórnie” 
(WRF, s. 211). Ów lejtmotyw można też traktować jako swego rodzaju tezę, której podporząd-
kowany zostaje świat przedstawiony w powieści – dzięki czemu Fermenty zyskują walor po-
wieści tendencyjnej.

55	 Por. J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Po-
litycznej, Kraków 2018.

56	 Tamże, s. 15.
57	 Por. tamże, s. 17.
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wydobywana na plan pierwszy porażka Janki Orłowskiej przyniesie nieoczekiwa-
ne korzyści Janinie Grzesikiewiczowej58, a awansowy, niełatwy, sukces Andrzeja 
Grzesika-Grzesikiewicza stanie się odrobinę mniej ambiwalentny, siostra Andrze-
ja zaś, Józefa, w końcu przestanie udowadniać sobie i innym, że awans społeczny 
jest dostępny także dla niej. W Fermentach mechanika sukcesów i klęsk (rozmaicie 
rozumianych) rządzi także losami bohaterów drugoplanowych – Janowej, która 
za szansę córki kształcenia się, zdobywania społecznej i kulturalnej ogłady, płaci 
odseparowaniem od niej, postępującym luzowaniem matczyno-córczanej więzi; 
Stabrowskiej – prowincjonalnej literatki, nieposiadającej wystarczających kom-
petencji ani talentu, by się wybić; muzykalnej Zaleskiej – marzącej o wyprowadz-
ce z prowincji i zamieszkaniu w Warszawie, utopijnym miejscu łatwo osiągalnej 
sławy i docenienia. Powieść Reymonta jest więc swego rodzaju mikropanoramą 
(nie)spełnionych marzeń, i dążeń, których efekty nierzadko odbiegają od wyjścio-
wych założeń – co nie musi być tożsame z klęską.
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Artykuł stanowi analizę jednostki zdeterminowanej przez zjawiska schyłku 
XIX  wieku w  Europie. W  czasach, gdy ludźmi zawładnęły katastroficzne myśli, 
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wgląd w psychikę protagonistów powieści, skupia się na tym, w jaki sposób mani-
festuje się choroba duszy, oraz wskazuje konsekwencje płynące z obsesyjnego an-
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A victim of the fin de siècle 
– the decadent in The Vampire 
by Reymont

S u m m a r y

The article offers an analysis of an individual shaped by the circumstances of the 
late nineteenth century. In a time when catastrophic thoughts gripped people and 
European values had been exhausted, a need arose to seek meaning elsewhere than 
before. Those most overwhelmed by the grim reality are referred to as decadents. 
These are tragic literary figures who lose themselves in pessimism, display self-de-
structive tendencies, and pursue extreme experiences. This paper analyzes the cha-
racterization of the protagonists in The Vampire by Władysław Stanisław Reymont 
in light of the key features of decadence. Furthermore, it provides insight into their 
psyche, focuses on the way how soul illness manifests itself and highlights the con-
sequences of obsessive involvement in spiritualism, Hinduism, and love.

Keywords: decadent, madness, spiritualism, Hinduism, catastrophism

„A choćby nawet Szaleństwo i Śmierć! A choćby!”1 – oto głośne słowa wieńczą-
ce powieść Władysława Stanisława Reymonta pt. Wampir. Wypowiada je główny 
bohater, Zenon, po czym odpływa w nieznane na statku „Kaliban”. Jego ostatnia 
wypowiedź jest eksklamacją frustracji, która doskwiera mu coraz bardziej z każ-
dym dniem spędzonym w ponurym i tajemniczym Londynie. Choroba duszy, me-
lancholia, szaleństwo czy w końcu dekadentyzm charakteryzują nie tylko głów-
nego bohatera Wampira, ale również Joego. Oddają jednocześnie atmosferę końca 
XIX wieku, kiedy katastroficzne myśli zawładnęły ludźmi, a tradycyjne wartości 
i  kostniejący światopogląd przestały wystarczać, pojawiła się potrzeba poszuki-
wania sensu odległego od codzienności. Zachód zwrócił się w stronę spirytyzmu, 
mediumizmu oraz wierzeń Wschodu2.

Wspomniane praktyki leżały w  kręgu zainteresowań Reymonta, a  okazję do 
przyjrzenia im się z bliska miał podczas pobytu w Londynie. W 1894 roku pojechał 

1	 W.S. Reymont, Wampir, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 190.
2	 M. Kucab, W poszukiwaniu straconego Eleuzis. Szekspirowskie i indyjskie inspiracje w „Wampirze” 

Władysława Stanisława Reymonta, „Dydaktyka Polonistyczna” 2018, nr 4, s. 69–71.
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na zjazd spirytystów, wziął udział w  spotkaniu „Towarzystwa Teozoficznego” 
(„The Theosophical Society”), któremu niegdyś przewodniczyła słynna Helena 
Bławatska, uznawana za medium. Co więcej, sam Reymont miał być medium3 na 
seansach spirytystycznych w Częstochowie i prawdopodobnie przejawiał zdolno-
ści bilokacyjne, o czym rozpisywały się po jego śmierci gazety4. Pewnej nocy miał 
być widziany w Skierniewicach w czterech miejscach jednocześnie, co potwierdziło 
wiele osób5. Wszystko to składa się na powieść o tajemnicy, spirytyzmie i miłości, 
której bohater z każdym dniem pogrąża się coraz bardziej w spleenie i szaleństwie. 
Także życie miłosne Reymonta znalazło odzwierciedlenie w jego powieści, moż-
liwe bowiem, że postać Daisy została zainspirowana Wandą Szczukową. Zasadne 
zatem wydaje się prześledzenie Wampira w poszukiwaniu dekadenckich tropów.

Pojęcia dekadentyzm i  dekadencja mają źródłosłów łaciński (cadere oznacza 
spadać), który oddaje charakter owych zjawisk – konotuje układ wertykalny skie-
rowany w dół, ergo należy do sfery profanum. Termin décadence należy definiować, 
biorąc pod uwagę ewolucję jego pojmowania, co szeroko opracowało wielu bada-
czy, między innymi Henryk Markiewicz w Młodej Polsce i „izmach”, Kazimierz 
Wyka w  Modernizmie polskim, Roman Zimand w  Dekadentyzmie warszawskim 
czy Teresa Walas w Ku otchłani. Idąc za ostatnią wymienioną publikacją, z deka-
dentyzmem i  dekadencją łączą się pojęcia „[…] upadek, schyłek, zwyrodnienie, 
wynaturzenie, dziwaczność”6. Owo hasło décadence, choć jak najbardziej sym
ptomatyczne dla Młodej Polski, stanowi jedynie pojedynczy wyznacznik epoki 
i plasuje się obok terminów takich jak symbolizm czy neoromantyzm. Modernizm 
według Kazimierza Wyki jest „najstosowniejszy”, gdyż mieści w sobie pewien ro-
dzaj filozofii, osobowości i artyzmu. Sam dekadentyzm zaś badacz uważa za ter-
min o pejoratywnym odcieniu7, o czym może poświadczać niepochlebna opinia 
o dekadentach wśród dziewiętnastowiecznego społeczeństwa.

Co zatem kryje się pod hasłem dekadentyzm? Początkowo rozumiany był jako 
„[…] stan kultury, moralności i życia społecznego […]”8. Później obok dekadenty-
zmu wystąpił symbolizm – oba pojęcia uznawano za synonimiczne. Z czasem zaś 
zaczął funkcjonować jako określenie zjawiska psychologicznego i światopoglądo-
wego (filozof Władysław Kozłowski twierdził, że dekadentyzm nie jest systemem 

3	 E.  Ihnatowicz, J.  Tomkowski, Witraż z  wampirem, w: J.  Tomkowski, Szkice młodopolskie, red. 
J. Tomkowski, Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2016, https://doi.
org/10.4000/books.iblpan.10182

4	 Niezwykły wypadek rozdwojenia, „ABC: pismo codzienne” 1927, nr 335, s. 5; Z życia Władysława 
Reymonta, „ABC” pismo codzienne” 1927, nr 334, s. 3.

5	 Tamże.
6	 T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1986, s. 19.
7	 K. Wyka, Modernizm polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, s. 30.
8	 T. Walas, Ku otchłani…, s. 22.

https://doi.org/10.4000/books.iblpan.10182
https://doi.org/10.4000/books.iblpan.10182
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ani doktryną, lecz stanem psychicznym związanym z  określonymi poglądami 
na świat i nastrojami – estetycznymi oraz moralnymi)9. W końcu uznano deka-
dentyzm za prąd literacki nawiązujący do tego stanu czy też światopoglądu ne-
gującego zastaną rzeczywistość, w której nie sposób było dostrzec jakiejkolwiek 
wartości10. Wszystkie te głosy zawierają się w stanowisku Henryka Markiewicza, 
według którego dekadentyzm i dekadencja „[…] dotyczyły zresztą nie tylko lite-
ratury, lecz także określonego stanu kultury i psychologii społeczeństwa”11. Rów-
nież Roman Zimand szczegółowo analizuje dekadentyzm jako zjawisko społeczne 
i kulturowe12. Słuszne wydaje się spostrzeżenie, że dekadencja to w końcu zapaść 
psychiczna i bunt przeciwko zastanemu porządkowi powstałe w momencie, gdy 
dotychczasowe wartości Zachodu wyczerpały się. Następuje wówczas zwrot ku 
kulturze Wschodu i poszukiwanie odpowiedzi w nieodkrytych dotąd miejscach. 
Celem niniejszego artykułu jest analiza i  interpretacja problemu, w  jaki sposób 
dekadentyzm, a ściślej wzorzec osobowy dekadenta, realizowany jest w Wampi-
rze Reymonta jako konwencja literacka, będąca manifestacją stanu psychicznego 
i światopoglądu człowieka końca XIX wieku. Analiza historyczno-literacka zosta-
nie wsparta metodą hermeneutyki i dekonstrukcji.

Aby lepiej zrozumieć dekadencką postawę, należy przywołać okoliczności, 
w których się ona ukształtowała. Władysław Kozłowski w Dekadentyzmie współ-
czesnym używa określenia „przejrzała cywilizacja” lub „przejrzała kultura”13, pi-
sząc o  okresach historycznych, które dobiegają swojego końca. Przyczynę tych 
zjawisk dziejowych upatruje w „sztuczności, braku podwalin” cywilizacji, boga-
ceniu się jednych warstw społecznych, a  ubożeniu drugich, co skutkuje zróżni-
cowaniem wartości i  rozbratem społeczeństwa. Brak konieczności pracy z  kolei 
stwarza nudę i  rodzi pesymizm, tak charakterystyczne dla dekadentów stany, 
które domagają się coraz nowszych rozrywek. Wtedy indywidualizm wypiera or-
ganicyzm14. W tych wnioskach można zauważyć światopogląd pozytywistyczny, 
a więc krytyczny w stosunku do modernistycznego dekadentyzmu. Spór moder-
nistów z pozytywistami, młodych ze starymi, tak samo jak ten w romantyzmie, 
polegał na wzajemnym niezrozumieniu, promowaniu innych wartości. Programy 
minionej epoki nie sprawdziły się: pozytywistów oskarżano o  porzucenie idea-
łów, brak ducha i uczuć15. Na kryzys wartości zwracał uwagę Nietzsche, którego 

9	 W.M. Kozłowski, Dekadentyzm współczesny, jego geneza i filozofia (Fryderyk Nietzsche), wyd. 2 
rozszerzone i przerobione, Jan Fiszer, Kraków 1904, s. 86.

10	 T. Walas, Ku otchłani…, s. 27.
11	 H. Markiewicz, Młoda Polska i „izmy”, w: Modernizm polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1968, s. 292.
12	 R. Zimand, Dekadentyzm warszawski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964.
13	 W.M. Kozłowski, Dekadentyzm współczesny…, s. 1.
14	 Tamże, s. 1–10.
15	 K. Wyka, Modernizm polski…, s. 75–82.
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filozofia miejscami kształtowała świadomość dekadentów: „Nihilizm stoi przed 
drzwiami, ten najbardziej niepożądany ze wszystkich gości. Nihilizm: brak celu, 
brak odpowiedzi na »dlaczego?«. Co znaczy nihilizm? – że najwyższe wartości są 
odwartościowane”16. Podobnie Schopenhauer wtórował szerzącemu się pesymizmo-
wi. Nie tylko filozofia, ale też rozwijająca się psychologia napędzała zainteresowanie 
zakamarkami duszy człowieka, zwłaszcza psychoanaliza Freuda. Z powszechnego 
poczucia pustki i niewystarczalności zrodził się ruch w przeciwną stronę: „W mło-
dym pokoleniu przemiana dokonywać się będzie w formach indywidualistycznych, 
spirytualistycznych, psychologizujących, lirycznych, bo takie są nowe punkty wyj-
ścia generacji, a tych to form poprzednicy nie uważali za najważniejsze”17. Rzeczone 
pesymistyczne nastroje rozwinęły się w Europie po 1890 roku, w okolicznościach 
postępu techniki i  szybko zmieniającego się świata. Industrializacja, kapitalizm 
i postawa mieszczaństwa nastawionego na zysk, a pozbawionego wyższych wartości 
zaprowadziły chaos i pozbawiły społeczeństwo poczucia wspólnoty. Toteż dekaden-
ta, uwrażliwioną jednostkę, przeraża i brzydzi nowy, anarchistyczny porządek. To 
wszystko znalazło wyraz w literaturze, a modernistyczny prym na tym polu wiodły 
Francja i Niemcy – z tych krajów płynęły inspiracje do Polski. Nastanie nowej epoki 
zawsze jest czymś przełomowym, swoistym novum rozświetlającym przyszłość lub 
nagłym tąpnięciem wzbudzającym niepokój. Już u Słowackiego w Kordianie, w mo-
mencie gdy „wiek dziewiętnasty uderzył”18, gotowani są przywódcy z piekła rodem. 
Nadchodzące stulecie „ucieszy szatany”19. Te słowa przypominają prolog tragedii, 
której bohaterami mają być dekadenci, czyli

Typy z organizacją duchową niezmiernie wrażliwą i subtelną. Typy nie mogące wy-
żyć w atmosferze pospolitości, a tym bardziej podłości. Typy o wielkiej nieproporcjo-
nalności pragnień do możności, a nawet możliwości ich urzeczywistnienia; typy więc 
szarpane bezdennym niezadowoleniem wewnętrznym. Typy dostarczające największej 
ilości nowych idei, ale zarazem największej ilości obłąkanych i samobójców20.

Literacki wzorzec osobowy dekadenta, spotykany również w świecie rzeczywi-
stym, patrząc choćby na Charles’a  Baudelaire’a, Zenona Miriama Przesmyckiego 
czy Stanisława Przybyszewskiego, jest realizowany poprzez nadanie bohaterowi 
konkretnych cech. To człowiek z jednej strony determinowany przez swoją epokę, 

16	 F. Nietzsche, Wola mocy, Vis-á-Vis/Etiuda, Kraków 2011, s. 13.
17	 K. Wyka, Modernizm polski…, s. 88.
18	 J.  Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii: Spisek koronacyjny, wyd. 5, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 1948, s. 7.
19	 Tamże, s. 8.
20	 W. Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, w: tegoż, Jednostka i Ogół. Szkice i kry-

tyki psycho-społeczne, Nakładem Ursyna Czatowicza, Kraków 1904, s. 35.

https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/9632/vis-a-vis-etiuda
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z  drugiej zaś zbuntowany i  pragnący wolności; pełen ambiwalencji: przepełniają 
go lęk i  melancholia, ale też poczucie wyższości i  nienawiść, częstokroć balansu-
je na granicy szaleństwa. Dekadenci nie cieszyli się powszechną sympatią – opinia 
Teodora Jeske-Choińskiego obrazuje dekadenta jako skrajnego pesymistę i egoistę, 
przekonanego, że świat istnieje tylko po to, by zaspokajać jego wyszukane potrzeby. 
Jest rozpustny, chory i dziwaczny – „karykatura człowieka zdrowego”, uosobienie 
moralnego i fizycznego upadku. Przeciwstawia się powszechnie uznanym wartoś-
ciom. Zatraciwszy instynkt samozachowawczy zamienia się w „głupie bydle”, sam 
siebie niszczy21. Jakkolwiek negatywnie jawi się portret i odbiór schyłkowców, warto 
zajrzeć w głąb ich duszy, która jest przecież zbolała i właśnie z tego niepocieszonego 
bólu, nieukojonej tęsknoty, niewysłuchanego głosu rodzi się ciągota do zła:

A przecie na dnie duszy tej młodzieży poetyckiej, zdeprawowanej absyntem, nędzą, 
nadużyciami, tej duszy blagierskiej, komedyanckiej, oszukującej świat, a  jeszcze 
więcej siebie, jest uczciwość, jest ból prawdziwy, jest tęsknota ku rzeczom wielkim 
a nieznanym22.

Pojawiają się zatem pytania: kim jest oraz jak funkcjonuje jednostka w końcu wie-
ku w Wampirze Reymonta? Czy rzeczywiście można ją nazwać ofiarą swojej epoki?

Główny bohater powieści to Polak przebywający od wielu lat w Londynie. Pod-
czas seansu spirytystycznego poznaje piękną, tajemniczą Daisy – medium. Ten 
moment okaże się przełomowy dla Mr. Zena. Przy prezentacji bohatera należy 
zwrócić uwagę na jego imię czy też przydomek. Determinizm nominatywny pro-
wadzi na trop korelacji między bohaterami a ich imionami i nazwiskami – może 
sugerować charakter postaci oraz wyjaśniać ich postępowanie. „Zen” oznacza 
spokojny umysł, poznanie prawdy czy w końcu osiągnięcie stanu Buddy poprzez 
medytację. Ale uwaga, znaczenie imienia w  żadnym stopniu nie opisuje natury 
Zenona, jest bowiem zupełnie przeciwne niż jego charakter. Wskazuje prędzej 
wewnętrzną sprzeczność, dezintegrację i  frustrację spowodowane, o  ironio, nie-
możnością osiągnięcia zen czy też przekroczenia granicy niepoznawalnego. Bliżej 
buddyzmu jest zdecydowanie inna postać Wampira – Joe.

Aby dokładniej zbadać kreację bohaterów Wampira, należy iść śladem ustano-
wionych przez badaczy wyznaczników dekadentyzmu i dekadenta23 oraz spraw-

21	 T. Jeske-Choiński, Na schyłku wieku, w drukarni „Wieku”, Warszawa 1894; wyd. 2, Warszawa 
1895, s. 113–114.

22	 W.  Feldman, Współczesna literatura polska: 1880–1901 z  17 portretami, Jan Fiszer, Warszawa 
1903, s. 208.

23	 W szczególności następujące publikacje: K. Wyka, Modernizm polski, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1968; R. Zimand, Dekadentyzm warszawski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1964; T. Walas, Ku otchłani…, Kraków 1986.
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dzić, w jakim stopniu są one przystawalne do lektury. Zacznijmy więc od natury 
psychicznej głównego bohatera, gdyż jego bogate życie wewnętrzne wskazuje na 
koligacje między nim a innymi postaciami dekadentów. Jedna z charakterystycz-
nych cech to pewnego rodzaju choroba duszy objawiająca się poczuciem wszech-
ogarniającej nudy, która jest tak naprawdę jednym z objawów melancholii24: „Nuda 
karmi się zatem tym samym, co melancholia: dramatem skończoności człowieka 
wobec nieskończoności świata”25 – pisze Marcin Zdrenka i  podkreśla dwojaką 
interpretację tego stanu. Jedna, negatywna, pojmuje nudę jako zwykłą gnuśność. 
Druga natomiast jest „afirmująca odwagę nudy wobec beznadziei mieszczańskiego 
życia”26 – wówczas staje się ona katalizatorem przyjęcia aktywnej postawy, poszu-
kiwania wartości i sprzeciwu wobec zwykłej codzienności. Studia nad melancholią 
i depresją poszerza Julia Kristeva w Czarnym Słońcu. Melancholia może być rozu-
miana jako forma obronnej reakcji psychicznej, wyrażająca się poprzez zahamo-
wanie aktywności i utratę zdolności do nadawania znaczeń symbolom. Objawy te 
często pojawiają się na przemian z fazą maniakalnego pobudzenia (w Wampirze 
właśnie taka dynamika zachodzi w psychice głównego bohatera). W świetle kla-
sycznej psychoanalizy depresja, tak jak żałoba, wynika ze straty i skrywa agresję 
skierowaną wobec utraconego obiektu (u dekadentów zagubione są wartości, po-
czucie sensu, własne „ja”). Kristeva, odwołując się do Freuda i koncepcji tanatycz-
nego popędu śmierci, interpretuje uczucie depresyjne jako mechanizm chroniący 
jednostkę przed rozpadem. W depresji pojawia się dezintegracja „ja”, będąca wyra-
zem thanatosa. To prowadzi do samobójstwa nie z lęku, lecz z pragnienia powrotu 
do pierwotnego, rozproszonego stanu istnienia – wtedy jednostka zyska poczucie 
spójności27.

Zatem melancholia i depresja to choroby wyróżniające bohatera w dekadenc
kim tekście. Zwłaszcza stany psychiczne są wartościowane pozytywnie wobec za-
let płynących z dolegliwości, to jest poszerzenia świadomości, nowych możliwości 
poznawczych, potwierdzenia najwyższego stadium ewolucji. Choroba jak gdyby 
nobilituje dekadenta i daje mu poczucie wyższości nad zdrowymi, a więc zwyczaj-
nymi ludźmi28. Niedyspozycję psychiczną, która dotyka głównego bohatera Wam-
pira, już na samym początku można nazwać znużeniem. Nudzi go jego narzeczo-
na Betsy, choć Zenon z  początku sprawia wrażenie szczerze zakochanego. Lecz 
gdy tylko przypomina sobie o Daisy, którą spotkał na seansie, zapomina o Betsy 

24	 M.T. Zdrenka, O gnuśności. Studium lenistwa i  jego kontekstów, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 160.

25	 Tamże, s. 174.
26	 Tamże, s. 175.
27	 J.  Kristeva, Czarne słońce. Depresja i  melancholia, Towarzystwo Autorów i  Wydawców Prac 

Naukowych „Universitas”, Kraków 2007, s. 11–24.
28	 Por. T. Walas, Ku otchłani…, s. 88–89; R. Zimand, Dekadentyzm warszawski…, s. 32–35.
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i zaczyna się od niej oddalać. Wizja starej, garbatej żony, jaką w przyszłości miała-
by się stać Betsy, przeraża go. Zenon uświadamia sobie, że nie chce wieść prozaicz-
nego, banalnego życia i mieć obowiązków małżeńskich z dobrą, naiwną dziewczy-
ną, że spotkania z jej rodziną to „nudne ceremonialności”29.

Znużenie, choć będące nieodłącznym stanem dekadenta, bo dezorganizujące, 
zobojętniające i frustrujące, jest dla niego wyjątkowo nieznośne – toteż nieustan-
nie poszukuje nowych przeżyć. Nuda spowodowana monotonną codziennością 
– według dekadenta godną pogardy – budzi wstręt, ale też lęk. W końcu jest on 
przekonany o swojej wyjątkowości, nie może więc postępować według reguł na-
rzuconych przez społeczeństwo. Spokojne życie, praca, pomnażanie majątku, ro-
dzina, małżeństwo, pobożność – to zajęcia dobre dla filistrów, przeciwko którym 
buntował się ruch dekadencki. Zainteresowanie wzbudza to, co niezwykłe, nie-
moralne i grzeszne. Wyeksploatowana psychika i stępione zmysły są wypadkową 
najwyższego stadium rozwoju dekadenta, który doświadczył już wszystkiego, co 
dostępne jest dla człowieka30. Zatem musi się wznieść jeszcze wyżej.

Chorobę nerwów Zenona pogarsza otoczenie – szary Londyn bez słońca, śliski 
bruk, chmary ludzi, zatęchłe szynki, świszczący wiatr. Miasto – oto typowa prze-
strzeń akcji powieści dekadenckiej, która z  jednej strony determinuje stan psy-
chiczny bohatera, z drugiej natomiast może być projekcją jego wewnętrznej narra-
cji. W takim wypadku mrok duszy zasnuwałby cały świat, niezależnie od tego, jak 
wygląda rzeczywistość. Twórcy literatury dekadenckiej nie bez powodu umiesz-
czali swoich bohaterów w miastach – to w końcu znak industrializacji i pędząca 
maszyna cywilizacji, w której nietrudno o grzech i upadek. Jednocześnie trzeba 
mieć na uwadze fakt, że w  imię postawy antynaturalnej31 dekadent przeciwsta-
wia się naturze, traktując ją jak biologiczne prawo, któremu nie chce podlegać. 
Schyłkowiec, zamiast zamieszkiwać sielski dworek otoczony przyrodą, jest wrzu-
cony w przestrzeń miejską. Główny bohater Wampira, kiedy chce uciec od przy-
tłaczających go sytuacji, błąka się po mieście niczym flâneur, niczym żywy trup. 
Strupieszałe wydaje się też całe miasto32. Zenon goni za czymś nieznanym, wciąż 
jest niezaspokojony. W czasie przechadzek po Londynie może sobie pozwolić na 
kontemplowanie ciemnych zakamarków swojej duszy i świata; jest zamożny i nie 
musi poświęcać czasu na obowiązki takie jak praca. Jest to niejako à rebours wobec 

29	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 155.
30	 Por. T. Walas, Ku otchłani…, s. 59.
31	 Tamże, s. 86.
32	 Por. A. Mazurkiewicz, „Wszystko jest tajemnicą i wszystko zagadką”. Uwagi na marginesie lektury 

„Wampira” Władysława Stanisława Reymonta, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Po-
lonica” 2010, nr 3, s. 193–194; J. Majewska, Modernistów sprawy najbardziej zagadkowe. „Là-bas” 
Jorisa-Karla Huysmansa i „Wampir” Władysława Stanisława Reymonta, „Artes Humanae” 2018, 
t. 3, s. 84.
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biografii Reymonta. Warto podkreślić, że wysoka pozycja społeczna oraz arysto-
kratyczny rodowód są symptomatyczne dla kreacji dekadentów w literaturze (diuk 
des Esseintes z Na wspak Huysmansa jest ostatnim potomkiem rodu), choć oczy-
wiście nie jest to stała dyspozycja (środowisko cyganerii artystycznej z  Próchna 
Berenta). Podczas jednego ze spacerów po parku, już pod koniec powieści, Zenon 
wsłuchuje się w szum drzew i wrzask kruków, pragnąc poznać tajemnicę istnienia, 
jednak mu się to nie udaje, istnieje bowiem „nieprzebyta granica”33. To tragiczna 
ambiwalencja – z  jednej strony przekonanie o  swoim intelekcie, poczucie mocy 
wyróżniającej człowieka od innych w  myśl nietzscheańskiej koncepcji, a  jedno-
cześnie niewystarczalność rozumu i kryzys prawdy – oto dekadencki sceptycyzm, 
który uznawany jest za „wyższe, dojrzalsze stadium poznania”34.Wielkie odkrycia 
naukowe, które miały wyznaczyć człowiekowi nowy kierunek, w rezultacie oka-
zują się tylko bezużytecznym narzędziem. Wiedza nie tłumaczy zawiłości świa-
ta, które dostrzega dekadent, nie zaspokaja głodu metafizycznego. Z tego wzglę-
du schyłkowiec widzi fałsz pozytywistów i porzuca naiwne nadzieje. Relatywizm 
poznawczy zaadaptowany przez dekadentów neguje istnienie prawdy absolutnej35. 
Co więcej, dekadencka świadomość jest „pluralistyczna”36 – przez wieki ludzkość 
poszerzała wiedzę o świecie, a u schyłku wieku XIX można mówić o pewnym tyglu 
kulturowo-filozoficzo-światopoglądowym. Jednak świadomość istnienia tak wielu 
perspektyw może się okazać niszcząca37 – powstaje wówczas labirynt, w którym 
wszystkie ścieżki wydają się podobne, ale żadna nie jest pewna. Nie wiadomo, co 
jest prawdą, a co fałszem. Człowiek spada „we wszystkich kierunkach”. Wraz ze 
wzrostem świadomości odczuwa się coraz większe cierpienie, o  czym pisał już 
Erazm z  Rotterdamu w  Pochwale głupoty. Zenona dotyka właśnie taki tragizm. 
Targany frustracją i goryczą, jak typowy dekadent, dokonuje diagnozy współczes-
ności – ludzie są chciwi, egoistyczni, gonią za pieniędzmi i wszystko jest pozba-
wione sensu. Powoli budzi się w  nim nienawiść i  wstręt.  Tak Zenon konstatuje 
społeczeństwo:

I wszęǳie wiǳiał tylko zorane namiętnościami twarze, niespokojne i zǳiczałe spoj-
rzenia, usta zacięte cierpieniem – a we wszystkich wyraz drapieżnego nieubłagania, 
chciwości i egoizmu. A ten ruch olbrzymi! Te tysiące tysięcy kręcących się w kółko 
jakby w szale i zapamiętaniu! Ta ǳika walka wszystkich ze wszystkimi! Te niezliczo-
ne hordy, wciąż węszące za łupem! Nęǳe, zbrodnie i rozpasania! Jakże to wydało mu 
się naraz potworne w swojej głupocie i bezcelowości! A wszystko było godne siebie: 

33	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 182.
34	 T. Walas, Ku otchłani…, s. 53.
35	 Tamże, s. 51–52.
36	 Tamże, s. 52.
37	 Por. S. Brzozowski, Kierunki w literaturze polskiej wobec życia, „Głos” 1903, nr 19, s. 302.
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i te nęǳe niewypowieǳiane, i te bogactwa niezmierne! Nawet te domy brudne, niby 
przegniłe trumny, rojące się luǳkim robactwem, nawet to niebo obwisłe i jakby prze-
sycone ropą i kałem! Ohydne i przeklęte takie życie i taka dola!38

Konflikt ze społeczeństwem, a zwłaszcza z mieszczaństwem, również należy do 
zestawu postaw dystynktywnych dekadenta. To właśnie w tej grupie schyłkowiec 
widzi największy upadek ideałów. Kapitalistyczna, płytka, zakłamana mentalność 
mas jest sprzeczna z  wartościami jednostki. Powyższy cytat z  Wampira zwraca 
uwagę na chaos i biologizm, w którym pogrążone jest społeczeństwo – niby zdzi-
czałe stado, którego jedyną namiętnością jest „węszenie za łupem”. Cywilizacja 
mieszczańska zagraża „jednostce, wolności, kulturze, sprawiedliwości”39. Co wię-
cej, w  słowach „walka wszystkich ze wszystkimi” pobrzmiewają echa koncepcji 
walki klas charakterystycznej dla klasowej struktury kapitalizmu. Tu krytyka 
znów wymierzona jest w burżuazję.

By wznieść się ponad czczą codzienność, wyzwolić się z kajdan upadłej kultury 
i natury, dekadent zwraca się w stronę najwyższej sztuki, która jest zaprzeczeniem 
masowości i biologizmu40. Jak stwierdza Kazimierz Wyka: „sztuka wydobywa czar 
piękna z uczuć”, co ciekawe, tych negatywnych41. W Wampirze można odnaleźć 
ideę artyzmu przy okazji śledzenia poglądów Zenona. Manifestuje on pogardę 
wobec wszelkich widowisk, widzi w nich jedynie kłamstwo, sztuczność i głupotę. 
Współczesny teatr tylko udaje sztukę, stanowi pokarm dla mas, jest siedliskiem 
przejrzałych wartości moralnych, a więc skupia w sobie całe zło, które dostrzega 
dekadent w  świecie rzeczywistym. W  myśl estetyzmu42, tak symptomatycznego 
dla dekadentyzmu, sztuka to jedna z  niewielu wartości, przeczy bowiem temu, 
co ziemskie, masowe, i  sięga gdzieś dalej, wyżej. Winna być wyrazem uczucio-
wości i  talentu artysty, nie być służebna wobec obcych założeń programowych, 
ale zindywidualizowana. Zenon postuluje innowacje w  tej dziedzinie: wszelkie 
dzieła mają być piękne, prawdziwe, bliskie natury. Chce otaczać się pięknem, któ-
re jest najważniejszym walorem sztuki (pragnie „prawdziwego i  szczerego kultu 
piękna”43), a wszelka działalność artystyczna ma mieć charakter sakralny (pragnie 
stworzyć „teatr-świątynię, poświęconą pięknu”44). Choć wiele tez o sztuce deka-
denckiej pokrywa się z poglądami wyrażonymi w Wampirze, to jednak widoczne 
są pewne różnice. Jak pisał Oscar Wilde, sztuka powinna wyrażać tylko siebie, 

38	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 182–183.
39	 Por. R. Zimand, Dekadentyzm warszawski…, s. 50.
40	 T. Walas, Ku otchłani…, s. 63.
41	 K. Wyka, Modernizm polski…, s. 81.
42	 Por. T. Walas, Ku otchłani…, s. 62–69.
43	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 52.
44	 Tamże, s. 53.
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„ani prawda, ani dobro, ani tajemnica”45 nie stoją u jej podstaw. Zenon natomiast 
mówi o  prawdzie właśnie, wyrażając zapewne wewnętrzne zagubienie i  tęskno-
tę do jakiegoś uporządkowania świata. Również powrót do natury i pierwotno-
ści ludowej stają w opozycji do dekadenckiego antynaturalizmu i sztuczności. Być 
może do głosu dochodzi tu naturalistyczno-ludowa strona Reymonta zaprezen-
towana choćby w  Chłopach. Przy okazji rozpraw o  sztuce w  Wampirze ujawnia 
się też charakter artysty. Monolog Zenona nie koresponduje z jego rzeczywistymi 
przedsięwzięciami. Charakteryzują go wielkie zamiary, ale i bierność. Jest bowiem 
Zenon inteligentnym improduktywem. Pisze pod pseudonimem, jednak niewiele 
wiadomo o jego sukcesach artystycznych. Czuje się niedoceniony zwłaszcza wśród 
swoich rodaków. Jego wielkie misterium o Chrystusie pozostaje w sferze marzeń, 
niedokończone, gdyż gdy tylko chciał nadać mu ostateczny kształt:

Tłumne wizje scen, wiǳianych kiedyś w poǳiemiach, wdarły się do mózgu i prze-
pływały długim i  niesłychanie żywym korowodem. Wiǳiał wyraźnie przesmut-
ną, władczą twarz Bafometa, sieǳącego na tronie, a  u  stóp jego, wśród dymów 
kaǳielnych – głowę Daisy46.

Jest to niezwykle symboliczna scena, w której sacrum miesza się z profanum, 
zło chce wyplenić dobro. Słychać w niej echa kryzysu wartości manifestujące się 
w estetyzmie dekadenckim. Ekscentryczne połączenie piękna i zła staje się nową 
wartością47, bowiem im dalsze jest dzieło od ogólnie przyjętych norm, tym lepiej. 
Stąd zainteresowanie dekadentów satanizmem i perwersją. Opętanie duszy przez 
siły szatańskie z jednej strony może być obroną Zenona, gdyż spętany, nie jest on 
w stanie dokończyć swojego dzieła. Należy jednak pamiętać, iż to poniekąd on sam 
dokonuje wyboru – zło upostaciowione w Daisy pociąga go i bohater z największą 
rozkoszą daje się mu uwieść. W końcu sztuka u dekadentów pełni funkcję hedoni-
styczną – pobudza zmysły, jest momentalną podnietą, wyzwalającą emocje w wy-
jałowionej duszy dekadenta48.

Charakterystyczna dla artysty niemoc twórcza, wewnętrzna pustka i awersja do 
świata powodują frustrację. Dekadent często ucieka od przytłaczającej go rzeczywisto-
ści, szuka skrajnych doświadczeń i odpowiedzi na nurtujące go pytania. Mimo rozwo-
ju nauki i coraz szerszej świadomości człowieka – rozum nie wystarczał do poznania. 
Intelektualista, jakim jest dekadent, nie zawierzał już tradycyjnym metodom tłuma-
czenia świata, doszukiwał się czegoś więcej i  dlatego interesował się metafizyką49. 

45	 W. Walas, Ku otchłani…, s. 66.
46	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 157–158.
47	 T. Walas, Ku otchłani…, s. 68.
48	 Tamże, s. 66.
49	 Tamże, s. 80.
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W Wampirze bohaterowie fascynują się nadprzyrodzonością właśnie. Już w pierw-
szej scenie obserwujemy seans spirytystyczny, w którym bierze udział Zenon; tam 
właśnie, jak wspomniano, poznaje Daisy, pełniącą funkcję medium. Bohater jest 
świadkiem bardzo dziwnej sytuacji, w której kobieta ujawniła zdolności biloka-
cyjne. Daisy zaintrygowała go swoimi umiejętnościami i wzbudziła w nim strach 
czy też lęk – według jednej z interpretacji Daisy jest wampirem50. Jej wygląd, bujne 
rude włosy, zgrabna sylwetka, blada twarz, gracja i aura tajemnicy, którą roztacza 
wokół siebie – to wszystko pogłębia fascynację Zenona. Od tego czasu widuje ją na 
każdym kroku, lecz nie jest pewien, czy to postać realna, czy halucynacje. Poetyka 
oniryczna podkreśla zagubienie jednostki, wprowadza nastrój zagadki, a  jedno-
cześnie grozy. Zenon czuje dziwne, można powiedzieć, metafizyczne połączenie 
z Daisy. Gdy kobieta wyłania się z lustra w pokoju Zenona, bohater nie wie, czy 
to jawa, czy sen. Bez reszty oddaje się Daisy, przysięga wierność jej i  szatanowi, 
a więc zwraca się ku złu. Zenon jest w tym momencie szalenie szczęśliwy, a owo 
szaleństwo ma niebagatelne znaczenie. Wierzy w ich wyjątkową miłości i połącze-
nie dusz, choć medium wcale nie deklaruje swoich uczuć. Jednak Zenon czuje, że 
dzięki niej żyje. Gdy zostaje sam, popada w zupełną ekstazę i zyskuje energię jak 
po narkotyku. Można zatem stwierdzić, że relacja z Daisy jest dla Zenona doświad-
czeniem ekstremalnym – w  jego przekonaniu lekarstwem na zło i  nudę świata. 
Owo skłanianie się ku wszelkim ekstremom uchodzi za modelową praktykę de-
kadenta. Relacje romantyczno-erotyczne wynikają z pragnienia eskapizmu, mają 
charakter hedonistyczny, grzeszny, szalony i perwersyjny. Miłość ma złagodzić de-
kadenckie cierpienie – wciąż jednak pozostaje niespełniona, jak gdyby człowiek 
nie był w stanie kochać, bo już dawno stracił umiejętność kochania. Wyka charak-
teryzuje miłość jako stały element hedonizmu modernistycznego:

[…] pragnienie miłości, tyle że w postaci nasyconej znużeniem, w którym odczytać 
można elementy uczuciowości romantycznej, i  nowsze pouczenia naturalizmu. Ele-
menty pierwsze to tęsknota za miłością absolutną, za spotkaniem się dusz wybranych, 
tęsknota unicestwiona naturalistycznym wiǳeniem w miłości jedynie zgody cielesnej. 
Są w tej warstwie dalej oszołomienia sztuczne, przyniesione przez urbanistyczną kultu-
rę wieku, odświeżają się wreszcie i służą pokoleniu dawne schematy literackie51.

Niepokojący quasi-związek Zenona z  Daisy wydaje się zawierać wszystkie te 
cechy. Bohater chce się zatracić, pragnie zrobić ze swojego życia sztukę, jednak 
w pewnym momencie następuje wyeksploatowanie jego duszy, przez co nigdy nie 

50	 Zob. J. Jankowski, Wampir, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 26, s. 504; J.R. Krzyżanowski, Ma-
rzyciel i Wampir, w: Reymont. Z dziejów recepcji twórczości, red. B. Kocówna, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 176.

51	 K. Wyka, Modernizm polski…, s. 92.
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jest w stanie zaspokoić swoich potrzeb, co rusz potrzebuje nowych bodźców i pod-
niet. Betsy, skontrastowana z Daisy, blado wypada na jej tle, podobnie jak w trój-
kącie miłosnym w Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego.

Szczęście Zenona z Daisy nie trwa jednak długo. Można zauważyć, że po każ-
dym spotkaniu z Daisy Zenon najpierw czuje przypływ energii, a potem gwałtow-
ny odpływ i bohater z powrotem popada w apatię, znów czuje trwogę, bezsens. 
Jeśli założyć, że Daisy jest wampirem, można powiedzieć, że wysysa z Zenona 
energię życiową, pasożytuje na jego miłości i  wzmaga jego depresyjny nastrój. 
Zenon zaczyna wątpić w potrzebę relacji z Daisy, która do niedawna jeszcze wy-
dawała mu się sensem życia. Targają nim skrajnie sprzeczne emocje, co z czasem 
doprowadzi go do obłędu. Szczególnie przejmująca wydaje się scena, w której Ze-
non widzi przerażający seans, czy też rytuał, w  którym nagie postacie, w  tym 
Daisy, wspólnie się biczują. W tym miejscu można zauważyć pewne odstępstwo 
od wyznaczników modelowego tekstu dekadenckiego, jakimi są perwersja i im-
moralizm52. Bowiem satanistyczno-erotyczny rytuał przeraża głównego bohate-
ra. Z przerażeniem ucieka i błąka się po mieście. Zachodzi do szynku, gdzie upija 
się do nieprzytomności, a  nad Tamizą „siedzi jak martwy z  wyczerpania i  tak 
zagubiony w sobie”53. Można się zastanawiać, czy chciał popełnić samobójstwo. 
Miotanie się w sobie, pociąg do thanatosa jest oczywiście znamienny dla figury 
dekadenta.

Wracając jeszcze do wątku kobiet Zenona w Wampirze, trójkąt miłosny rozsze-
rzył się o jeszcze jedną osobę. Otóż pojawia się trzecia kobieta, Ada, jego dawna 
miłość. Ich uczucie odżywa, Zenon znów czuje się podekscytowany, wyznaje, że 
uratowała jego duszę i nawet pragnie poślubić Adę, ta jednak wyjawia mu przykrą 
prawdę, że żona jest dla artysty wampirem, a przecież wyjątkowa jednostka nie jest 
stworzona do zwykłego, przyziemnego życia. Taki scenariusz nigdy by się nie udał. 
„Cud trwał przez mgnienie, wskrzeszony umiera śmiercią wieczną!”54

Tęskni więc Zenon nieustannie – nie mogąc pochwycić tego, czego pragnie55 
– do kobiet oczywiście, w szczególności do Daisy, która staje się metaforą miłości 
wiecznie wymykającej się z oczu i serca (widoczne są korelacje w tej sferze z bio-
grafią Reymonta). Ale jego tęsknota bywa też bliżej nieokreślona. Zenon poszu-
kuje nowych dróg i wartości, gdyż dotychczasowe się wyczerpały. Człowiek końca 
wieku, idąc za Dariuszem Trześniowskim, jest „pozbawiony luster identyfikacji, 

52	 Teresa Walas w Ku Otchłani wskazuje na złagodzoną formę perwersji i satanizmu w literaturze 
polskiej (tamże, s. 200, 225–226).

53	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 73.
54	 Tamże, s. 146.
55	 Por. B. Kocówna, Reymont. Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warsza-

wa 1971, s. 74; I. Walaszczyk, Rozdwojenie, wielokrotność – podróż w nieznane. Wampir W.S. Rey-
monta, „Tekstualia” 2024, nr 2, s. 28.
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usankcjonowanych przez tradycję aksjologicznych układów odniesienia, rozpada 
się człowiek, gubi swą tożsamość, odkrywając w sobie złowrogie mare tenebrarum 
[…]”56. Dlatego też zachodni dekadenci interesują się nieodkrytymi dotychczas 
drogami poznania: satanizmem, mediumizmem, ezoteryką. Kierują swoją uwagę 
ku „mądrości Wschodu”, choć z  początku Zenon nie jest zwolennikiem ani se-
ansów spirytystycznych, religii hinduizmu, ani oddawania czci szatanowi. Osta-
tecznie ugina się pod naciskiem okoliczności, które zewsząd popychają go w stro-
nę tego, co tajemnicze. Przyjazd Mahatmy Guru, Daisy i Bagh oferuje Zenonowi 
nowe drogi poznania, ekscytujące doświadczenia, których jego znudzona i zagu-
biona dusza jest tak bardzo spragniona. Kluczową rolę w pozyskiwaniu kolejnego 
wyznawcy Bafometa odgrywa uwodzicielska Daisy, wydaje się jednak, że Zenon 
nie jest w tym procesie zupełnie bezwolny. W krótkim czasie sam zaczyna podą-
żać ścieżką zła, począwszy od pierwszego, zdawałoby się, niewinnego seansu spi-
rytystycznego, kończąc na śpiewaniu szatańskich modlitw („Salute, o Satana!”57). 
Należy też pamiętać, że ta fascynacja nie jest totalna, są widoczne pewne wahania 
Zenona w stosunku do satanizmu, co już wcześniej było zaznaczone. Rządzi więc 
głównym bohaterem wewnętrzna sprzeczność.

Pewna wariacja motywu zła przejawia się w jeszcze innym momencie. Wzorzec 
osobowy dekadenta wymyka się moralności: to egocentryk manipulujący ludź-
mi58. Zenon, tak bardzo zaślepiony własnym cierpieniem, nie dostrzega krzywdy, 
którą wyrządza najbliższym. Jego narzeczona Betsy drży z rozżalenia, gdy w ich 
życiu pojawia się Daisy, a wraz z nią obca, ergo niebezpieczna religia. Zenon w pew-
nym momencie jest tak bardzo zafascynowany Daisy, może pochłonięty przez siły 
szatańskie, że zupełnie zapomina o  Betsy i  za nic ma zobowiązanie, jakim jest 
narzeczeństwo. Płonne zdają się próby ratowania Zenona przez Betsy. Zenon ma 
świadomość ogromnej krzywdy, którą wyrządza niewinnej dziewczynie, jednak 
nic nie może z tym zrobić:

Jej łzy rozrywały mu serce i wieǳiał, co był powinien zrobić w tej chwili, wieǳiał, 
że to bezbronne pisklę przyszło do niego po ratunek, a nie potrafił przełamać ja-
kiegoś ciemnego nakazu, który mu zabraniał najlżejszego objawu współczucia! Już 
wprost fizycznie nie umiał się zdobyć na żaden odruch. Czuł, że popełnia podłość 
i  zdradę, że pastwi się i  zabija to najszlachetniejsze i najgłębiej oddane mu serce, 
a nie przezwyciężył siebie. I na darmo szamotał się w jakichś nieubłaganych pazu-
rach i na darmo starał się zrozumieć stan własnej duszy…59

56	 D.  Trześniowski, „Wampir” Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy, w: Inny Reymont, red. 
W. Książek-Bryłowa, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 117.

57	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 162.
58	 Por. T. Walas, Ku otchłani…, s. 84.
59	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 184.
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W tym przypadku to Zenon wydaje się tytułowym wampirem60. Manipulacja 
i kłamstwo to podstawowe narzędzia w rękach dekadenta. Skutki władzy nad in-
nymi często okazują się katastrofalne. W Wampirze jest oczywiście pewien tra-
gizm, manipulacja nie osiąga jednak tak tragicznego skutku jak w choćby Dzie-
ciach szatana. Zenon finalnie nie doprowadza Betsy do samobójstwa.

Koniec Wampira przynosi konsekwencje wyborów dekadenta – choroba znuże-
nia przechodzi w pomieszanie zmysłów. Zenon przeżywa apogeum obłędu. Wydaje 
się, że cierpi na dezintegrację osobowości, obserwuje się w jego postępowaniu zanik 
umiejętności poznawczych. Bohater nie potrafi oddzielić jawy od snu, prawdy od 
fałszu. Zenon halucynuje i ma problemy z decyzyjnością – nie wie, czy wyjechać 
z Daisy, Adą, czy zostać z Betsy. Jest przerażony wizją przyziemnego życia, nie chce 
już cierpieć, pragnie zmiany i ucieczki, „A choćby nawet Szaleństwa i Śmierci”61. 
Jako wrażliwa jednostka, a przede wszystkim Europejczyk, nie mógł zmierzyć się 
z wielkimi naukami Wschodu i satanizmem bez konsekwencji. Również sama Dai
sy okazała się prawdziwą femme fatale doprowadzającą swoją ofiarę do obłędu. Na 
podstawie tych przesłanek można wysnuć wniosek, że Zenon oszalał z  miłości, 
choć w publikacjach naukowych to nie on, a Joe jest rozumiany jako szaleniec62.

Niewątpliwie przyjaciel Mr. Zena uchodzi za co najmniej ekscentrycznego ze 
względu na swoje gorące zainteresowanie kulturą wschodnią i  filozofią hindu-
ską63. W końcu XIX wieku niezwykle popularne stały się seanse spirytystyczne, 
choć niekiedy była to tylko chwilowa rozrywka. Dla Europejczyków, a więc dla ro-
dziny Joego, Wschód jest czymś orientalnym, odległym, obcym. Dlatego uważają 
go za Innego.

Joe jest postacią obarczoną bagażem przeszłości i  teraźniejszości – powidoki 
wojny wciąż majaczą w jego umyśle, dostrzega upośledzenie współczesnej cywili-
zacji europejskiej i marność egzystencji:

A cóż wiemy? Nic. Utonęliśmy w głupich, nic nietłumaczących faktach, których się 
trzymamy jak poręczy nad przepaściami, nie śmiejąc poruszyć się z miejsca, ba, po-
myśleć nawet, że można się rzucić w otchłań i nie zginąć… nie przepaść… a właśnie 
tam znaleźć tę jedyną prawdę, duszę własną!64

Właśnie dlatego zrodziła się w nim potrzeba odszukania drogowskazu. Znalazł 
go w spirytyzmie, buddyzmie, u Mahatmy Guru, którego jest uczniem i czcicielem. 

60	 Por. E. Ihnatowicz, J. Tomkowski, Witraż z wampirem…
61	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 190.
62	 Por. M. Kucab, Lalka i nieobecność. Kilka uwag o bohaterach „Wampira” Władysława Stanisława 

Reymonta, „Dydaktyka Polonistyczna” nr 5, s. 90–91.
63	 E. Ihnatowicz, J. Tomkowski, Witraż z wampirem…
64	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 58.
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Fakirskie praktyki, takie jak medytacje i ascetyczny tryb życia, pozwoliły mu po-
szerzyć świadomość (przestrzega Zenona przed Daisy). Podczas ożywionej dysputy 
z Zenonem ujawnia niemożność poznania prawdy rozumowo, dlatego odnajduje ją 
w świętej Mantrze Om. Mimo buchającego zewsząd zła, fałszu i bezsensu zdaje się, 
że Joe potrafi czerpać szczęście ze swojej duchowości. Jednak jego pragnienie do-
skonalenia swojego „ja” rośnie w sposób niekontrolowany – wprowadza się w stany 
katalepsji i rozmawia z bogami, unosi się w powietrzu, rozdwaja się. Zenon, będąc 
świadkiem jednego z epizodów, jest uderzony jego szalonym wzrokiem. Gorącz-
kowy monolog Joego jest w zasadzie podobny do tych, które wypowiada Zenon:

Nie mam roǳiny! Pozbyłem się już tego wampira! Zerwałem wszystkie pęta. Nic 
mnie już nie łączy z życiem! W tych dniach opuszczam Europę na zawsze! Jestem 
wolny, nie potrzeba mi ojczyzny ni roǳiny, ni przyjaciół. Obmyję ciało w świętych 
wodach Gangesu, a  duszę utopię w  kontemplacji! Już tam plugawy kwik trzody 
luǳkiej mnie nie dojǳie! Tak strasznie tutaj cierpiałem! Przezwyciężyłem podły 
instynkt życia i przezwyciężę samo życie! Cierpiałem za wasze grzechy, modliłem 
się, biczowałem! Ale teraz już wiem, że nic was już nie zbawi! Jesteście przeklęci! 
Bogobójcy, czciciele zła! Przeklęci! Przeklęci! Przeklęci!65

W wyznaniu o przezwyciężeniu instynktu życia słychać echo nirwany, która „[…] 
miała wyniszczyć wolę życia i na tę modłę wyzwolić człowieka od rzeczywistości”66. 
Pragnienie śmierci, niebytu, jest dekadencką manifestacją wolności i buntu wobec 
biologizmu. Romansem ze śmiercią można by nazwać pociąg Zenona do Daisy – 
kobiety-wampira. Upiór jest bowiem postacią z zaświatów, istotą na poły umarłą. 
Wówczas dekadenckie spoglądanie ku śmierci zyskuje odcień hedonistyczno-ero-
tyczny. Powracając do powyższego cytatu z powieści, warto wykazać podobieństwa 
między Joem a Zenonem. Sprzeciw wobec natury, wyobcowanie w świecie fałszy-
wych zachodnich wartości, obrzydzenie wywołane przez masy ludzi i  poczucie 
wyjątkowości wypełniają obu dekadenckich bohaterów. Szukając czegoś wyższego, 
ulegają obsesji, ale różnicę stanowi płaszczyzna, w której się zatracają – Joe w religii 
Wschodu, Zenon w miłości. Niepohamowane pragnienie poznania niepoznawal-
nego przypłaca się szaleństwem – rodzina wysyła Joego do szpitala psychiatrycz-
nego. Mr. Smith dodatkowo twierdzi, że winna temu jest Miss Daisy. Na ostatnich 
kartach powieści wskazuje na przepaść między Zachodem a Wschodem i przyczy-
nę niepowodzeń poznania: „[…] my, to znaczy Europejczycy, jesteśmy rasą niższą, 
jesteśmy tylko psychiczną Tschandalą!… Tylko Hindus może przekroczyć granice 
materii i spojrzeć w nieśmiertelne oblicze Światłości! To wybrani z wybranych!”67.

65	 Tamże, s. 176.
66	 K. Wyka, Modernizm polski…, s. 101.
67	 W.S. Reymont, Wampir…, s. 188.
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Można stwierdzić, że obaj bohaterowie są ofiarami fin de siècle’u – osamotnieni, 
niezrozumiani, pragnący czegoś więcej. Lecz warto podkreślić, że sami podjęli tę 
decyzję (nawet jeśli można mówić o pewnego rodzaju opętaniu Zenona, to wciąż 
wydaje się, że pragnie tego spętania przez Daisy). Antyczna hybris stoi u podstaw 
zachłanności na epicką miłość i broni dostępu do wiedzy tajemnej. O ile Joe traci 
tę decyzyjność na samym końcu, o  tyle Zenon ucieka na „Kalibanie” z  własnej 
woli, prawdopodobnie z Daisy. Szaleństwo i Śmierć są do końca obecne na ustach 
i w duszy Zenona.

Paweł Wojciechowski stawia następujące pytania poruszające problematykę 
omawianego utworu Reymonta:

Jest to autoportret duchowej natury pisarza, [ale również] eksperyment na człowie-
czeństwie i  jego rzeczywistej wartości. Na ile można rozpoznać ludzką kondycję? 
Gdzie są granice „szkiełka i  oka”? Dlaczego cywilizacja umiera? Dlaczego umiera 
przestrzeń wartości? Czy świat musi być teatrem kultury? Albo jarmarcznym widowi-
skiem? – oto fundamentalne pytania postawione w powieści przez Reymonta68.

Próbują na nie odpowiedzieć bohaterowie Wampira, lecz często błądzą w mro-
kach Londynu i ich odpowiedź, mimo usilnych prób, nie jest jasna. Podobne py-
tania frapują literackich dekadentów. W powieści Reymonta śledzimy, jak główna 
postać spada w otchłań swojej duszy oraz w jaki sposób wpisuje się w wyznaczniki 
dekadentyzmu. Są to: pesymizm, trwoga, melancholia, samotność, nuda, odrzu-
cenie tradycji, pragnienie wolności, egocentryzm, immoralizm, niemoc twórcza, 
przekonanie o upadku cywilizacji i kultury, a w efekcie otaczanie się wysublimo-
wanym pięknem, zwrot ku nadprzyrodzoności, satanizmowi i  hedonistycznym, 
perwersyjnym doświadczeniom. Dekadent, podążając za Nietzschem, uważa 
się za jednostkę wyjątkową, budzi się w nim wstręt do mieszczaństwa, a poczu-
cie wyższości powoduje zachwianie wartości, a  nawet skłonność do transgresji, 
a więc przekraczania wszelkich granic. Choć Wampir zdecydowanie wpisuje się 
w modernistyczno-dekadencką konwencję literacką, to są w nim pewne odstęp-
stwa (perwersja, zło i  satanizm występują w  złagodzonej wersji). Powracając do 
pytania, czy główny bohater Wampira jest ofiarą swojej epoki, należy zauważyć, 
że nasuwający się wniosek nie jest jednoznaczny. Złożona psychika Zenona, którą 
ujawnia Reymont, oraz wybory, jakich dokonuje bohater, sugerują, że jego upadek 
nie jest jedynie wynikiem świata w stanie rozkładu. Dekadent w powieści wydaje 
się ofiarą mitu, własnych iluzji, pychy i marzeń. Nie wisi nad nim antyczne fatum. 
Zakończenie historii Zenona, a także drugiego bohatera – Joego wydaje się zatem 
przestrogą.

68	 P. Wojciechowski, Młodopolski jarmark wampiryzmu, w: Czytanie modernizmu, red. M.J. Olszew-
ska, G.P. Bąbiak, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 90.
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Artykuł bada związki między funkcją narodotwórczą Chłopów Władysława Rey-
monta a sposobem przedstawienia w nich działań infrapolitycznych lipieckiej gro-
mady. Ramy teoretycznej dostarczają prace Jamesa C. Scotta i Michała Rauszera. 
W tej optyce infrapolityka rozumiana jest jako „broń podporządkowanych”: dzia-
łania, które wykraczają poza politykę w pojęciu grup rządzących, ale które mają 
polityczne skutki. Analizie poddane zostają fragmenty Chłopów reprezentujące 
użycie ukrytego protokołu, anonimowego oporu i  otwartego buntu. Szczególna 
uwaga poświęcona jest wątkowi bitwy o las. Artykuł wskazuje i omawia dwa spo-
soby prezentacji działań infrapolitycznych, które można wyróżnić w  Chłopach: 
wrogie przejęcie na potrzeby mitu jedności narodowej oraz narodotwórcze unieważ-
nienie emancypacyjnych działań chłopskich. Tekst przedstawia potencjał powieści 
Reymonta jako chłopskiej epopei emancypacyjnej.
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Poland before human rights  
Infrapolitics vs. nation-building 
in Władysław Reymont’s Chłopi

S u m m a r y

The text explores the relationship between the nation-building function of Wła-
dysław Reymont’s Chłopi and the ways in which the infrapolitical activities are 
depicted in it.  The theoretical framework is provided by the works of James 
C. Scott and Michał Rauszer. In this perspective, infrapolitics is understood as 
a “weapon of the weak”: actions that transcend politics as conceived by ruling 
groups, but which have political consequences nonetheless. The text offers a close 
reading of excerpts from Chłopi that represent the use of covert protocol, anony-
mous resistance and open rebellion. Particular attention is given to the battle of 
the forest. The article identifies and discusses two ways in which Reymont pre-
sents infrapolitical actions: their hostile appropriation for the myth of national 
unity and the nation-building invalidation of the peasants’ emancipatory actions. 
The text puts in a  new light the question of whether Chłopi can be considered 
a peasant emancipatory epic or a national epic.

Keywords: Władysław Reymont, infrapolitics, nation-centred paradigm, easement, the 
people’s history of Poland

A  ktoby się ważył bałamucenia moich chłopów jakowemiś „prawami człowieka” 
i uniwersałami o wolnościach, temu każę wrzepić sto batów, chociażby się pokazał 
nawet jaśnie wielmożnym, i w postronkach odeślę go do grodu1.

Trudno wskazać w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku chłopską „epopeję 
emancypacyjną”2. Że nie są nią też Chłopi Reymonta, przekonuje Ryszard Koziołek3. 

1	 W.S. Reymont, Rok 1794. Nil desperandum, oprac. T.  Jodełka-Burzecki, I.  Orlewiczowa, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 51.

2	 A. Leder, Nienapisana epopeja. Kilka uwag o zapomnianym wyzwoleniu, „Teksty Drugie” 2017, 
nr 6, s. 54–67. Artykuł znajduje się w tomie monograficznym pt. Chłopskość, którego wątkiem 
przewodnim jest istota problematyki chłopskiej w literaturze XX i początku XXI wieku.

3	 R. Koziołek, Bierność polityczna „Chłopów”, w: tegoż, Wiele tytułów, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2019, s. 140–171.



295Najpierw Polska, później prawa człowieka. Infrapolityka a narodotwórczość…

Jego interpretacja wykazała, że pojęciem organizującym życie i śmierć w Lipcach jest 
akceptowane powszechnie „urządzenie” – porządek świata, do którego należą i pa-
triarchat, i strukturalna bieda, i bierność polityczna chłopów, i przewodnia rola szlach-
ty w życiu narodu polskiego4. Jednak w tej narracji o przywracaniu społecznej ho-
meostazy poprzez pozbycie się ognisk buntu wobec uświęconego tradycją religijnego, 
naturalnego i narodowego porządku świata są szczeliny. Skoro bowiem rządzi nią me-
chanizm „niemal doskonałej autokorekty”5, narracje Reymonta muszą uwzględniać 
przynajmniej początek fermentu przeciwko homeostazie organizmu-społeczeństwa. 
Jest nim chłopska infrapolityka6, czyli sfera „polityki podporządkowanych”.

Michał Rauszer (za Jamesem C. Scottem) definiuje infrapolitykę jako zbiór norm, 
wartości, obrazów świata i działań – nierozpoznawanych jako polityczne, ale mają-
cych polityczne skutki, dążących do podważania dominacji danej grupy (godnoś-
ciowych), stanowiących podstawę późniejszego otwartego buntu; pozwalających 
na wykroczenia przeciwko systemowi podporządkowania7. Proces infrapolityczny 
rozpoczyna się od budowy ukrytego protokołu, przechodzi przez różne formy ukry-
tego oporu, indywidualnego i zbiorowego, zawsze anonimowego – aż do otwarte-
go buntu. Wszystkie jego elementy zawiera wątek sporu ze wsią o serwitutowy las 
w Chłopach Reymonta. Jego społeczny wymiar zostaje jednak „rozbrojony” poprzez 
uwikłanie w indywidualne losy bohaterów. Dzięki temu powieść Reymonta została 
włączona w nurt narracji narodotwórczych, mających na celu przedstawienie pol-
skiej tożsamości narodowej jako atrakcyjnej dla grup marginalizowanych, wzma-
ganie identyfikacji z polskością i propagowanie „solidaryzmu narodowego”, pole-
gającego na uznaniu, że interes narodowy jest ważniejszy niż interes osobisty czy 
– zwłaszcza – klasowy8. Narracje te miały udział w procesie „»unarodowienia« 

4	 Tamże, s. 146: „Fundamentem tak [po Agambenowsku] rozumianego »urządzenia« są: religijne 
objaśnianie naturalistycznego determinizmu wiejskiego życia, które cechuje jednostkowy i fami-
liarny egoizm, rywalizacja o ziemię i bogactwo lub tylko o przetrwanie, całkowity brak zaufania, 
otwarta wrogość międzypokoleniowa, głód ziemi i coroczna groźba głodu »na przednówku«”.

5	 Tamże.
6	 W tekście stosuję termin „infrapolityka” zgodnie ze znaczeniem nadanym mu przez Jamesa C. Scot-

ta (tenże, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, Yale University Press, New Ha-
ven–London 1990) i  odwołuję się przede wszystkim do charakterystyki tego zjawiska zawartej 
w pracy Michała Rauszera (tenże, Siła podporządkowanych, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2021) ze względu na przydatne umiejscowienie go w warunkach polskich.

7	 M. Rauszer, Siła podporządkowanych…, s. 61.
8	 „Wedle solidaryzmu narodowego naród jest podstawową jednostką życia społecznego, a for-

mowanie się narodów – zasadniczym procesem historycznym. […] Na gruncie solidaryzmu na-
rodowego wyzwolenie narodowe ma bezwzględny priorytet przed społecznym” (L. Nowak, 
„Wyzwolenie społeczne” czy wyzwolenie narodowe? Przyczynek do zagadnienia narodu w nie-Mar-
ksowskim materializmie historycznym, w: tegoż, U podstaw teorii socjalizmu. Tom 1: Własność i wła-
dza. O konieczności socjalizmu, Wydawnictwo Nakom, Poznań 1991, s. 259 [wyróżnienie – D.K.].
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warstwy chłopskiej”9. Warto zwrócić uwagę, że  włączanie chłopów do polskiej 
wspólnoty narodowej stało się priorytetem po uwłaszczeniu (dokonanym przez 
rządy zaborców), czyli gdy mieszkańcy wsi uzyskali przynajmniej częściową nie-
zależność ekonomiczną i społeczną od ziemian.

Skuteczne wpięcie chłopskiej infrapolityki w polski paradygmat nacjocentrycz-
ny jest cechą wyróżniającą twórczość Reymonta w  kanonie literatury polskiej 
drugiej połowy XIX wieku przedstawiającym jako jeden naród wielokulturowe 
i  rozwarstwione ekonomicznie społeczeństwo, podzielone pamięcią pańszczy-
zny i poddaństwa. Pomiędzy wciąganiem „uwolnionych chłopów w nostalgiczną 
polską tożsamość”10 a  tworzeniem wizji Polski jako „idealnej formy współżycia 
ludzi”11 rzadko kiedy mieściły się „opisy form ludowego oporu wobec władzy 
i przemocy klas wyższych”12. W Chłopach Reymont zawarł te elementy codzien-
nego doświadczenia mieszkańców popańszczyźnianych wsi. Dlatego jego wizja 
jedności narodowej mogła być dla czytelników chłopskiego pochodzenia bardziej 
przekonująca niż manipulujące pamięcią o pańszczyźnie i rodzimym poddaństwie 
Nad Niemnem czy Potop, w  którym patriotyczni chłopi występują epizodycznie 
i  nie mogą stanowić przeciwwagi dla sportretowanych negatywnie uczestników 
ludowego buntu z Ogniem i mieczem13.

Analiza sposobów przedstawienia chłopskiej infrapolityki w  Chłopach pozwa-
la zrealizować cel badań nad ludową historią Polski wyznaczony przez Katarzynę 
Chmielewską, czyli pokazanie „innego poziomu sprawczości i podmiotowości w hi-
storii” i wysunięcie na pierwszy plan ludowych praktyk kontrhegemonicznych14. Dzię-
ki temu interpretacja Ryszarda Koziołka, skupiona na przemocowych mechanizmach 
Reymontowskiej narodotwórczości, może zostać poszerzona o  próby wyrażenia 
chłopskich „roszczeń do równości i uznania”15, które sygnalizuje sam tekst o Bierności 

9	 F. Ziejka, Chłopski bohater historyczny w literaturze Młodej Polski, „Rocznik Komisji Historyczno-
literackiej” 1968, s. 26.

10	 A. Leder, Nienapisana epopeja…, s. 62.
11	 J. Wierzejska, Cena chłopskiej krwi. Motyw rabacji w literaturze międzywojennej a wspólnotowość 

narodu polskiego II Rzeczypospolitej, w: Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej 
literaturze i kulturze, red. G. Grochowski, D. Krawczyńska, G. Wołowiec, Towarzystwo Auto-
rów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2019, s. 197.

12	 K. Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, „Teksty Drugie” 2021, nr 5, s. 295–296.
13	 Por. W. Forajter, Zamiast wstępu, w: tegoż, Dyslokacje. Studia o literaturze i innych dyskursach XIX 

wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2022, s.  20: „Reprezentacja przed-
stawicieli warstw podporządkowanych, w  przeważającej mierze analfabetów, w  literaturze 
XIX-wiecznej została stworzona przez dysponujących władzą pisma inteligentów, którzy obra-
zy ludu często podporządkowywali ustanowionym wcześniej założeniom, wybierając malow-
niczość lub publicystyczną dobitność zamiast antropologicznej prawdy”.

14	 K. Chmielewska, Lud w perspektywie…, s. 296.
15	 Tamże, s. 303.
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politycznej „Chłopów”16. Podążając wyznaczoną w nim ścieżką, w kontrhegemonicz-
nej lekturze powieści Reymonta należy zrezygnować ze schematów stworzonych przez 
paradygmat nacjocentryczny17 i zwrócić uwagę na to, że obraz „ideologicznej fikcji do-
skonałej wspólnoty”, obejmującej „unarodowiony lud”18, jest zawerniksowany prze-
mocą. Na tej podstawie na pytanie – czy Chłopi mogą być uznani za chłopską epopeję 
emancypacyjną? – będzie można udzielić zniuansowanej odpowiedzi.

Infrapolityka w Chłopach

Komentarze Ryszarda Koziołka i Andrzeja Ledera19 na temat Chłopów podkreś
lają, że antyemancypacyjne przesłanie powieści Reymonta polega na ustano-
wieniu świata Lipiec jako znajdującego się w „fazie przedpolitycznej”, charakte-
ryzowanej przez „przemoc, egoizm, brak świadomości dobra wspólnego, słabą 
retoryczność”20. W takim ujęciu sfera polityczna jest zarezerwowana dla wyobra-
żeń elit, dla których pełnoprawnymi podmiotami politycznymi mogą być narody 
lub państwa – pod przewodem grupy tradycyjnie mającej przewagę ekonomiczną 
i symboliczną21. W nacjocentrycznym rozumieniu polityki chłopi w istocie zdają 
się bierni, wyglądający przewodnika i  niezaangażowani; ostatecznie od wieków 
byli wykluczeni z jej oficjalnych mechanizmów. Ich „opór i poczucie sprawstwa” 
jest traktowane jako przejaw podmiotowości społecznej – a nie politycznej22. Ten 
obraz można dopełnić, uwzględniając również sferę infrapolityczną.

Jej baza, czyli ukryty protokół, jest w Chłopach dziedzictwem czterech stuleci 
rodzimego poddaństwa i pańszczyzny, zniesionych w Królestwie dziewiętnaście 
lat przed początkiem akcji powieści, w roku urodzenia Jagny23. Jest kultywowany 
nawet po uwłaszczeniu, ponieważ status społeczny, ekonomiczny i  symboliczny 
chłopów jest nadal znacznie niższy niż ziemian – od których zależy na przykład 
stopień dostępności dóbr serwitutowych dla mieszkańców wsi.

16	 Zob. R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 149–151.
17	 Por. J. Wasiewicz, „Chytrze bydlą z pany kmiecie…”. Prolegomena do badań nad obecnością oporu 

chłopskiego w polskiej pamięci kulturowej, w: Chłopska (nie)pamięć…, s. 163–177.
18	 J. Szacki, O wieczności pytań typu „jedna Polska?”, w: Jedna Polska? Dawne i nowe zróżnicowania 

społeczne, red. A. Kojder, Wydawnictwo WAM, PAN, Kraków 2007, s. 42, 39.
19	 A. Leder, Nienapisana epopeja…, s. 59–61.
20	 R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 151.
21	 K. Chmielewska, Lud w perspektywie…, s. 296–297.
22	 Tamże, s. 301.
23	 Franciszek Ziejka (zob. tegoż, Wstęp, w: W.S. Reymont, Chłopi, t. I, oprac. F. Ziejka, Zakład Naro-

dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1999 [BN I 279], s. LXXII) ustala czas akcji Chłopów na przełom 
roku 1883 i 1884, jesienią Jagna ma dziewiętnaście lat, więc urodziła się w roku 1864, w którym 
chłopi z Królestwa Kongresowego przestali być własnością prywatną tamtejszych ziemian.
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Jego istnieniu i sprawnemu funkcjonowaniu nie zaprzecza to, że na przykład w roz-
mowie z dziedzicem „Antek poczerwieniał, łypnął ślepiami, ale odrzekł spokojnie: – 
A zmądrzałem, bo wiem, że wszystkiemu winni panowie. […] Za polskich czasów tyle 
jeno dbali o naród, żeby go batem popędzać i ciemiężyć, a sami […] balowali […]”24. 
Siła opresji jest wprost proporcjonalna do „stopnia i intensywności odgrywania przed 
władzą spektaklu”25. Ta scena ma miejsce latem 1883 roku, więc Antkowi grozi nie szu-
bienica, tylko wiązka obelg: „A wara ci, chamie jeden, od tego, co panowie robili! Pilnuj 
lepiej gnoju i wideł, rozumiesz?! A język trzymaj za zębami, by ci go nie przycięli!”26. 
Jednak to, że najbogatszy gospodarz we wsi, zabójca borowego – rosyjskiego urzędni-
ka, jeden z faworytów Rocha – wiejskiego agitatora narodowego, może w wyjątkowej 
sytuacji przypomnieć szukającemu sojuszników ziemianinowi o  dziedzictwie pań-
szczyzny – nie znosi potrzeby korzystania z protokołu ukrytego przez gromadę.

Mieszkańcy Lipiec przez całą jesień rozmawiają o powziętym przez dziedzica 
zamiarze sprzedaży lasu27. Utrwalają w zbiorowej pamięci poprzednie konflikty 
z dworem, konsolidują negatywną opinię o współpracy z ziemianami i działaniach 
na ich korzyść, upewniają się w swojej sile – i swojej racji. Ten ostatni cel zostaje 
osiągnięty dzięki plotce, wyrażającej nadzieję na poprawę sytuacji ekonomicznej 
wsi. Niewymieniona z imienia postać puszcza ją jesienią w karczmie, zasiewając 
w słuchaczach przekonanie o możliwości otrzymania dworskich gruntów:

– A grontu mało, że niedługo to i po zagonie na człowieka nie starczy!
– A dziedzic ma więcej niż dwie wsie razem…
– Powiadali wczoraj na sądach, że nadawać będą nowe grunta.
– Jakie?
– Czyjeż by – a dworskie!28

Latem część gromady uważa przyszłe nadania za podstawę obecnych relacji 
z  dziedzicem: „Niech odda bór i  ziemię, to zrobim zgodę. – Nie potrza zgody! 
Nowe nadziały przyjdą, to i  tak wszystko będzie nasze”29.W  ten sposób groma-
da podtrzymuje swoją wizję świata, zbudowaną wokół idei odwrotnej dystrybucji 
dóbr ziemskich. Jest to anonimowy i przez to wszechobecny wyraz „politycznego 
stanowiska podporządkowanych”30, mobilizacji do oporu i  buntu. Należy pod-

24	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II, oprac. F. Ziejka, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1999 
[BN I 279], s. 586.

25	 M. Rauszer, Siła podporządkowanych…, s. 69.
26	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 586.
27	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I…, s. 197, 215, 329, 349, 419, 445.
28	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I…, s. 106.
29	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 408.
30	 M. Rauszer, Siła podporządkowanych…, s. 85, 87.
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kreślić tę wartość dzieła Reymonta: infrapolityka występuje tu jako stały element 
życia wsi, posługującej się ukrytym protokołem jako językiem codziennym i wy-
rażającej z  jego pomocą kontrhegemoniczne przekonania o  niesprawiedliwości 
rozwarstwienia ekonomicznego, o konieczności zmiany. Co więcej, Reymont po-
zwala gromadzie wcielać ukryty protokół w życie i przejść do otwartego buntu.

Poza tym starsi członkowie gromady socjalizują młodszych do przyjmowania 
światopoglądu mieszczącego się w ramach protokołu ukrytego. W tej roli wystę-
puje stary Płoszka. Po pogrzebie Boryny tłumaczy młodszym, że dziedzic brał 
udział w  uroczystości nie „z  dobrego serca”, tylko w  ramach zdobywania przy-
chylności lipczaków: „Potrzebuje nas, to bakę świeci […]. Lata masz, aleś rozumu 
nie nabrał. Kiedyż to dziedzic przyszedł do wsi z przyjacielstwem, kiedy?”31. Teza 
o rozbieżności interesów gromady i dworu pojawia się w dwóch wątkach wnoszą-
cych do powieści największy potencjał narodotwórczy. W czasie dyskusji o oka-
zyjnym kupnie ziemi od dziedzica Płoszka przestrzega: „Znam dobrze to pieskie 
nasienie, znam i mówię waju: nie wierzta dziedzicowi, póki nie bedzie czarno na 
białym. Zawżdy się naszą krzywdą pasły, to i tera chcą się na nas pożywić!”32. Jest 
też najgłośniejszym przeciwnikiem propozycji Rocha o wynegocjowaniu polskiej 
szkoły w Lipcach, twierdzi, że „Rocho naród zbałamucił i do zguby popycha”33, 
usiłując przekonać gospodarzy do zaufania ziemianom i  współpracy przeciwko 
zaborcy. Do jego postawy dołączają się anonimowi słuchacze: „A żeby [panowie] 
mogli, toby jutro wrócili pańszczyznę! – podniesły się wołania”34.

Chłopi jednoznacznie kojarzą pańszczyznę z  polskim panowaniem, identyfi-
kują dziedzica i jego przodków jako wrogów, nie ustępują w przekonaniach o swo-
im prawie do korzystania z dóbr serwitutowych. „Pomstowanie na dziedzica”35, 
obecne w niemal każdym rozdziale Chłopów, jest najbezpieczniejszym wyrazem 
niezgody wobec politycznej i ekonomicznej dominacji osoby, której rodzina jesz-
cze dwadzieścia lat przed czasem akcji powieści posiadała na własność wszystkich 
mieszkańców Lipiec i utrzymywała się dzięki ich przymusowej pracy.

Umożliwia im to stosowanie ukrytego oporu, który dla dziedzica jest nieczytel-
ny jako sprzeciw i dążenie do uzyskania lepszych warunków w ugodzie dotyczącej 
sprzedaży ziemi:

[…] wstyd powiedzieć, ale trąby są nasze chłopy, i tyla! Dziedzic z nimi jak z ludźmi, 
jak z gospodarzami, a  te kiej pastuchy od gęsi! Już się ugodzili z dziedzicem, już 
wszyscy byli za jednym, a kiej przyszło się podpisywać, to jeden drapie się po łbie 

31	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 407.
32	 Tamże, s. 434.
33	 Tamże, s. 563.
34	 Tamże.
35	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I…, s. 418.
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i mruczy: „a ja wiem!”, drugi powieda: „baby się jeszcze poredzę”; zaś trzeci zaczyna 
skamłać, abych mu jeszcze dołożyć tę przyległą łączkę. I zrób co z takimi36.

Opisana przez kowala sytuacja jest wynikiem tego, że z dyktującym warunki 
dziedzicem ani nie można dojść do satysfakcjonującego porozumienia, ani wejść 
w otwarty indywidualny konflikt. Mimo przejściowych kłopotów finansowych ma 
on nadal znacznie wyższą pozycję społeczną i możliwość zaszkodzenia gromadzie. 
Nawet po wygranej bitwie o las chłopi nie są w korzystnej pozycji negocjacyjnej. 
Przedłużają więc rozmowy i odkładają ugodę na bliżej nieokreśloną przyszłość. 
Kowal jednak pomija szerszy kontekst tego zachowania, przez co podejmowanie 
go wygląda na złośliwość względem ziemian i bezsensowne rozbijanie zgody. Tym-
czasem: „Chłopi oczywiście nie są ani głupi, ani bezwolni: są jednak całkowicie 
podporządkowani, a  przynajmniej jako tacy prezentują się władzy”37. Dopiero 
perspektywa uwzględniająca charakter relacji między władzą a podporządkowa-
nymi pozwala zrozumieć całokształt działań chłopów jako strategię polityczną.

Z perspektywy lektury kontrhegemonicznej ważne jest to, że – wbrew diagnozie 
braku chłopskich narracji emancypacyjnych w polskiej prozie drugiej połowy XIX 
wieku – nawet w tekstach realizujących paradygmat nacjocentryczny można od-
naleźć opisy chłopskich działań infrapolitycznych. Ich obecność jest świadectwem 
tego, że ideologia hegemoniczna – czyli perspektywa ziemian szlacheckiego po-
chodzenia – nie była akceptowana przez wszystkich. Wydobywanie ich z tekstów 
definiujących współczesne rozumienie dziewiętnastowieczności oraz mających 
wpływ na kształtowanie się tożsamości narodowej umożliwia ocenę stosunków 
społecznych z pozycji podporządkowanych38.

Wrogie przejęcie

Na tej konkluzji nie można jednak zakończyć analizy obecności infrapolityki 
w Chłopach. Chociaż jest ona szeroko reprezentowana w tej powieści, nie stano-
wi jeszcze podstaw do uznania Chłopów Reymonta za chłopską epopeję emancy-
pacyjną. Jej funkcją jest bowiem wspieranie narodotwórczej ideologii powieści, 
szczególnie w wątku bitwy o las.

Serwitutowa ugoda jest w  prozie polskiej drugiej połowy XIX wieku niero-
zerwalnie związana z  tematem ratowania majątków polskich ziemian. Żeby nie 

36	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 488.
37	 A. Leszczyński, Jak trzeba napisać „Ludową historię Polski”? Esej o metodzie, w: tegoż, Ludowa 

historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 
2020, s. 536.

38	 Por. tamże, s. 65–68.



301Najpierw Polska, później prawa człowieka. Infrapolityka a narodotwórczość…

sprzedawać dworu i pól – trzeba sprzedać las na wyrąb, a do tego potrzebna jest 
zgoda chłopów, mających prawo do nieodpłatnego z niego korzystania. Narracje 
przedstawiające konflikt serwitutowy wymagają więc od bohaterów pochodzenia 
chłopskiego, by – dla dobra swoich dawnych panów, w imię zachowania narodowej 
tradycji – zgodzili się na odebranie sobie na pokolenie dostępu do drewna (opału 
i budulca), drogiego nawet dla tych gospodarzy, którzy nie głodowali na przed-
nówku.

Brak surowców pozyskiwanych dzięki serwitutom odgrywa w powieści ważną 
rolę. Chrust zdobywany jest zimą z wielkim wysiłkiem, a zorganizowanie belek 
do odbudowy chałupy jest możliwe wyłącznie dzięki pomocy Rocha i pana Jacka. 
Jednak w punkcie kulminacyjnym wątku – przemowie Boryny – argumenty eko-
nomiczne są przetykane odwołaniami do chłopskiej tożsamości narodowej.

„Narodzie chrześcijański, Polaki sprawiedliwe, gospodarze a komorniki!” – ta-
kie otwarcie wskazuje, że chłopską gromadę łączą więzi narodowe o silnej bazie 
stworzonej przez wspólne wyznanie, a nie więzi klasowe, czyli wspólna przeszłość 
poddaństwa i  pańszczyzny, teraźniejsze podporządkowanie, nieuprzywilejowa-
nie ekonomiczne, zależność od decyzji dziedzica (niedawnego właściciela wsi i jej 
mieszkańców) i potrzeba dostępu do lasu. W takiej optyce lipczakom opłaca się 
zjednoczyć ze względu na polskość – a nie dlatego że wszyscy potrzebują opału.

Również dalsza część mowy splata chłopski opór wobec wymierzonej w nich 
przemocy ekonomicznej z dyskursem nacjocentrycznym, stworzonym przez zie-
mian i  inteligencję pochodzenia szlacheckiego. Boryna wzywa do buntu wobec 
działań „dworu”, który „cięgiem na nas nastaje i do zaguby wiedzie”, ale jako ofiarę 
poczynań dziedzica wskazuje „naród” – a nie gromadę. „Narodzie kochany, ludzie 
chrześcijańskie, Polaki”, „naród ruszył żwawo za Boryną”, „idźta z Bogiem, rąbać 
wzbraniamy, a któren by nie usłuchał, z całym narodem miał będzie sprawę…” – te 
i podobne frazy biorą udział w przesuwaniu konfliktu serwitutowego z pola zna-
czeniowego związanego z walką klas na poziom patriotyczny.

Ponieważ Reymont konsekwentnie używa słowa „naród” w  znaczeniu, które 
w  słownikach z  drugiej połowy XX wieku jest notowane jako drugie – „ludzie, 
ludność, lud, tłum”39, warto prześledzić, do jakiego stopnia dla pierwszych czytel-
ników Chłopów słowo „naród” mogło oznaczać „lud”. W słowniku Lindego pod-
stawowa definicja ogranicza naród do „ludzi narodu szlacheckiego”, a jedyne połą-
czenie tych dwóch pojęć występuje w haśle „narodowy, narodny”: „ludowy, ludzki, 
od ludu, pospolity”40. Do czasu wydania Słownika warszawskiego pod redakcją 

39	 Naród, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t. IV, red. W. Doroszewski, Państwowe Wydawnic
two Naukowe, Warszawa 1963, s.  1177; Naród, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t.  II, red. 
M. Szymczak, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1979, s. 285.

40	 Naród, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t. II, cz. I: M–O, red. S.B. Linde, Drukarnia XX. Piia-
rów, Warszawa 1809, s. 252.
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Jana Karłowicza w pierwszej dekadzie XX wieku przymiotnik „szlachecki” prze-
szedł na ostatnie, czwarte miejsce, na pierwszym uplasowało się znaczenie: „ogół 
mieszkańców jednego kraju, mówiących jednym językiem i związanych wspólną 
przeszłością, lud, nacja”41. Sposób użycia słowa „naród” przez Reymonta jest bliski 
tej definicji ze względu na wyraźne zaznaczenie udziału klas niższych we wspól-
nocie narodowej; nigdy nie obejmuje jednak nikogo spoza wiejskiej społeczności, 
a przy tym zręcznie wyklucza Jankiela. Reymont korzysta ze wspólnego pola zna-
czeniowego „narodu” i „ludu”, by stworzyć wrażenie ich całkowitej synonimicz-
ności i  zasugerować, że chłopi stanowią fundament narodu. Powieść Reymonta 
realizuje w ten sposób „mit siły narodowej ludu polskiego”42, miłością do ojczyzny 
przewyższającego szlachtę.

Jego podstawą było romantyczne przekonanie o  ludzie jako „głównej sile 
w narodzie”43 i o chłopskiej kulturze jako rezerwuarze pradawnych cech polsko-
ści, których wyzbyła się kultura elit44. W związku z tym „lud potraktowano jako 
rezerwuar narodowych cnót i  wzorzec polskiego charakteru […], chłop stał się 
uosobieniem obrońcy ojczyzny w  przeszłości oraz wzorem bohaterstwa”45. Po-
wodem takiego przedstawienia gromad wiejskich była rosnąca świadomość zagro-
żenia germanizacją i rusyfikacją, „które niosły w efekcie pomniejszenie substancji 
narodowej i rozmywanie się granic zwartego ongiś terytorium narodowego”46. Mit 
siły narodowej ludu polskiego, opisany w ten sposób przez Teresę Kulak i Tomasza 
Kizwaltera, całkowicie pasuje do sytuacji w świecie przedstawionym Chłopów.

Przywiązanie lipczaków do idei Polski jest reprezentowane przez zżycie z przy-
rodą rozumianą w  kategorii „miejsca narodowego”47. Elementem tego przekazu 
jest antyemigracyjny wydźwięk wątku Antka. Również naturalistyczny „głód zie-
mi” dręczący wszystkich (poza Jagną – czarną owcą, wygnaną w finale powieści) 
bywa interpretowany jako wyraz chłopskiego patriotyzmu.

Wrażenie, że chłopi są Polakami ze względu na swój emocjonalny związek 
z  terytorium dawnej Rzeczypospolitej, umacniają metafizyczne przeżycia Antka 
powracającego z więzienia do Lipiec. Kiedy obserwuje plony wzrastające na jego 

41	 Naród, [hasło] w: Słownik języka polskiego, t. III, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, 
Kasa im. Mianowskiego, Warszawa 1904, s. 151.

42	 T. Kulak, Mit narodowej siły polskiego ludu. (Fragment z dziejów polskiej myśli politycznej XIX i XX 
wieku), w: Polskie mity polityczne XIX i XX wieku, red. W. Wrzesiński, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Wrocław 1994, s. 155–156.

43	 Tamże.
44	 T. Kizwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Wydawnictwo Naukowe Semper, War-

szawa 1999, s. 265, por. T. Kulak, Mit narodowej siły…, s. 156.
45	 T. Kulak, Mit narodowej siły…, s. 156.
46	 Tamże.
47	 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Znak, Kraków 2008, s. 143.
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polach, przeżywa „ekstazę płynącą z poczucia wspólnoty z naturą”48, przeniesioną 
przez narratora w  wymiar sakralnego doświadczenia potęgi „tej ziemi świętej”: 
„[Antek] w końcu poczuł się niby w czas Podniesienia, […] w tych dziwnych mi-
nutach gotów był paść na ziem, przywrzeć do niej gorącymi ustami i obejmować 
cały ten świat kochany. […] Na ziemi się bowiem znowu poczuł, na ojcowej i praoj-
cowej grudzi, między swoimi […]”49. Narrator uzasadnia związek Borynów z go-
spodarstwem za pomocą siły, która każe trwać chłopskiej rodzinie na kilkunastu 
morgach mimo wszelkich przeciwności. W deterministyczny przekaz („Na świecie 
musi iść swoim porządkiem!”) włączona jest refleksja o cykliczności życia, nakazu-
jącej, by za trzydzieści lat Antka zastąpił Pietruś.

Uniwersalizm tej wizji losu i związku człowieka z naturą zgrywa się z Herde-
rowską ideą wynikania poczucia tożsamości narodowej wprost z  miłości do oj-
czystego krajobrazu. Zostaje on jednak przekreślony przez fakt, że Antek należy 
do pierwszego pokolenia chłopów, które odziedziczyło gospodarstwo bez obciąże-
nia pańszczyzną; akcja powieści rozgrywa się nie w „bezczasie historycznym”50, 
a  dwadzieścia lat po uwłaszczeniu. Warto też pamiętać, że efekt „ponadczaso-
wości” jest w Chłopach i  ich interpretacjach wstrzymywany, gdy mowa o udzia-
le mieszkańców Lipiec – Kuby i Macieja – w powstaniu styczniowym. Chłopi są 
u Reymonta „prawdziwymi budowniczymi historii naszego narodu”51, ale wbrew 
prawdzie historycznej zdają się nie odczuwać zniesienia pańszczyzny jako przeło-
mu, który przeorganizował ich życie i historię całej wsi.

Prosty przekaz o miłości chłopów do ziemi jako ojczyzny komplikuje również 
to, że ich prawo własności i wolność osobista były efektem decyzji władzy zabor-
czej stanowiącej zamach na wolność i własność prywatną polskich panów52. Mimo 
tak wyraźnego konfliktu ziemian i chłopów narracja Reymonta forsuje wizję chło-
pów jako najwierniejszych realizatorów polskiego interesu narodowego. Obecne 
w  powieści strzępki historii pańszczyzny i  poddaństwa zostają zabezpieczone 
patriotycznym kontekstem. Najbardziej jaskrawe zawłaszczenie historii ludowej 

48	 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie doświadczenie transcendencji, w: Stulecie Młodej Polski, 
red. tejże, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 1995, 
s. 99.

49	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 482.
50	 K. Wyka, Próba nowego odczytania „Chłopów” Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1968, nr 2 (59), 

s. 96. Por. A. Leder, Nienapisana epopeja…, s. 59–60: „Powieść ta jest zawieszona w bezczasie, 
jakby przemianie historycznej wyrwano w niej zęby. Jak stara fotografia, na której odnajdu-
jemy twarze uśmiechnięte albo zrozpaczone, choć nie wiemy, co właściwie stało się między 
sportretowanymi ludźmi, saga Reymonta stanowi cięcie przez nurt czasu, ujawniające struktu-
rę, ale zapominające o genealogii. […] »Poddańcza« geneza opisanych przez Reymonta stosun-
ków […] pozostaje w Chłopach prawie zupełnie skryta”.

51	 F. Ziejka, Chłopski bohater historyczny…, s. 27.
52	 A. Leszczyński, Obrońcy pańszczyzny, Krytyka Polityczna, Warszawa 2023, s. 183–184.
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przez dyskurs nacjocentryczny występuje we wspomnianej wcześniej rozmowie, 
w której Antek przekracza ramy protokołu oficjalnego i odnosi się do dziedzica jak 
do równego sobie człowieka.

Wbrew wrażeniu, które mogłam wywołać komentarzem we wcześniejszej czę-
ści tekstu, głównym tematem tej rozmowy nie są rozliczenia z przeszłością ustro-
ju Rzeczypospolitej szlacheckiej – jest nim odwaga chłopów w  przeciwstawia-
niu się rusyfikacji. Antek występuje tu w roli patriotycznego wyrzutu sumienia 
szlachty i przypomina jej potomkowi o odpowiedzialności za upadek I Rzeczy-
pospolitej. Należy zauważyć, że jego odpowiedź na pytanie: „a cóż ci to [pano-
wie] złego zrobili” łączy tę odpowiedzialność z krytyką pańszczyzny: „A to, że 
za polskich czasów tyle jeno dbali o naród, żeby go batem popędzać i ciemiężyć, 
a sami se tak balowali, jaże i przebalowali cały naród, że tera wszystko trza zaczy-
nać od początku, na nowo”53. Strukturalne pozbawienie chłopów praw człowieka 
w Rzeczypospolitej szlacheckiej nie jest więc przedstawione jako godne potępie-
nia z powodów etycznych – tylko jako przyczyna upadku państwa. To „wszyst-
ko”, czemu zdaniem Antka są winni panowie, w dalszej części rozmowy zostaje 
sprecyzowane jako konieczność walczenia o polskie szkoły54, a nie, że dwadzieś-
cia lat po uwłaszczeniu dawny właściciel odmawia mieszkańcom Lipiec dostępu 
do drewna pozyskiwanego ze wspólnego lasu. Antek nie wypomina dziedzicowi 
stłumienia zamieszek, tylko krytykuje jego przodków za utratę zaufania ludu, 
która doprowadziła do braku poczucia wspólnoty interesów narodowych między 
chłopami a szlachtą.

Antek nie jest jedynym członkiem gromady, który po bitwie o  las przyswaja 
sobie ideologię paternalistyczną. W podobnym duchu wypowiada się Mateusz, ko-
mentując stosowanie przez chłopów protokołu ukrytego podczas letnich negocja-
cji z dziedzicem: „Wszyćko bez to, co naród pobłąkany i zgłupiały kiej barany, a nie 
ma go komu przywieść do rozumu!”55. Ta uwaga jest chybiona z punktu widzenia 
interesu gromady, która stosuje dostępne opcje negocjacji z kimś, kto może im na-
rzucać warunki. Zatroskanie Mateusza ma sens wyłącznie z perspektywy ziemiań-
skiej, w której jakakolwiek zgoda jest ważniejsza niż zadbanie o interes lipczaków; 
czyli z perspektywy nacjocentrycznej, uznającej jedność narodową (zaprojektowa-
ną według potrzeb ziemian), za wartość nadrzędną.

Lektura Chłopów przez pryzmat kategorii infrapolityki pozwala dostrzec opór 
bohaterów wobec „urządzenia”. Należy jednak zauważyć, że ukryty protokół 
i wynikające z niego działania gromady są przewidziane w Reymontowskiej wizji 

53	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 586.
54	 Z  takim użyciem kwantyfikatora „wszystko” warto porównać: „sztandarowym hasłem TDP 

[Towarzystwa Demokratycznego Polskiego], tzn. »wszystko przez lud«, gdzie »wszystko« dla 
tych kół politycznych oznaczało wolną Polskę” (T. Kulak, Mit narodowej siły…, s. 155).

55	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 488.
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narodotwórczej. Narracja kreuje liczne paradoksy. Chroniąc przed wycinką jedyne 
możliwe źródło opału – chłopi realizują polski interes narodowy. Gromada chłop-
ska uporczywie nazywana jest „narodem”, bez względu na to, że idea narodu pol-
skiego została stworzona w ramach odróżniania polskiej szlachty od poddanych56, 
a w drugiej połowie XIX wieku nadal silnie wiązano ją ze szlacheckością57. Poza 
tym chłopi Reymonta sami mówią o sobie jako o „narodzie” i uważają się za „Po-
laków”. Ich pragnienie posiadania ziemi i przywiązanie emocjonalne do miejsca 
zamieszkania jest interpretowane jako patriotyzm. Dążenie lipczaków do uzyska-
nia lepszych warunków sprzedaży to zamach na zgodę narodową. Gdy chłop opo-
wiada dziedzicowi o problemach ludu – jako najpoważniejszy wymienia niedobór 
polskości. Ludowa historia Polski jest przedstawiona jako podrzędna wobec na-
rodowej. Pańszczyzna i poddaństwo kompromitują szlachtę – bo są przyczynami 
utraty niepodległości.

Obecne w  powieści przykłady chłopskiej infrapolityki i  typowo chłopskiego 
spojrzenia na polską historię dzięki sprawnemu ukontekstowieniu zostają wkom-
ponowane w  narodotwórcze przesłanie. Antyemancypacyjny wydźwięk tego 
wrogiego zawłaszczenia wzmacnia druga narodotwórcza technika zastosowana 
przez Reymonta.

Narodotwórcze unieważnienie

Potencjał infrapolityki jako podstawy emancypacyjnego przesłania Chłopów zo-
stał zneutralizowany przez użycie „technik kompromitacji literackiej”58. Fakty 
niewygodne z nacjocentrycznego punktu widzenia są głoszone przez oponentów 
postaci pierwszego planu, przez ludzi o zszarganej reputacji albo wprost przez pi-
janych awanturników. Niechęć czytelników do tych bohaterów ma uprzedzać do 
głoszonej przez nich tezy: że „[…] nieistniejąca Polska nie ma dla chłopów w Chło-
pach żadnej politycznej ani socjalnej oferty”59.

Ta obserwacja jest zwerbalizowana w Chłopach dwukrotnie. Za każdym razem 
dialogi mają tę samą strukturę: rozmówcy stają przed dylematem – czy warto an-
gażować się w  sprawę polską; bohater przypomina, że sprawa polska to sprawa 

56	 M. Rauszer, Siła podporządkowanych…, s. 283–285, 297, 323, 329, 330, por. A. Leszczyński, Dwa 
narody. Mity o panowaniu i niewoli, w: tegoż, Ludowa historia Polski…, s. 23–47.

57	 M. Rauszer, Siła podporządkowanych…, s. 154–156, por. M. Łuczewski, Odwieczny naród. Polak 
i katolik w Żmiącej, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 284; por. 
T. Kizwalter, O nowoczesności narodu…, s. 270–280.

58	 J. Bachórz, Wstęp, w: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachórz, Zakład Narodowy im. Os-
solińskich, Wrocław 2009 [BN I 292], s. XLIII.

59	 R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 144.
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panów, którzy są odpowiedzialni za istnienie systemu pańszczyzny i poddaństwa; 
inny bohater poddaje to stanowisko krytyce60.

Pierwszy raz ta sytuacja ma miejsce wiosną. Bohaterowie Chłopów rozważają 
opcje domagania się szkoły, w której dzieci mogłyby się uczyć w swoim pierwszym 
języku. Kiedy pada propozycja, by nauczycielem dla wszystkich został Roch, stary 
Płoszka ostrzega: „przez niego może spaść na wieś bieda”61, za co zostaje oskarżo-
ny o tchórzostwo i sprzedajność. Jego nazwisko epitetyczne może być zinterpreto-
wane jako delikatna sugestia narratora, że przynajmniej pierwsze oskarżenie jest 
słuszne. Jednak obawy Płoszki przed goszczeniem Rocha, który „książki polskie 
a gazety rozdaje ludziom”62 oraz jest źle widziany przez władze, są uzasadnione. 
Płoszka określa jego działania jako „buntowanie narodu przeciw urzędom” i przy-
pomina: „Młodyś, ale ja dobrze baczę, co się działo w tę wojnę panów, jak za bele 
co chłopów krajali batami. Nie nasza to sprawa”63. Z  tą perspektywą widocznie 
trudno jest polemizować, bo Grzela ucieka się do obelgi: „Wójtem chcecie zostać, 
a głupiście kiej but dziurawy!”64.

Niektórzy bohaterowie Reymonta zdają sobie sprawę z tego, że ich interes jest 
nie tylko niezgodny z pańskimi dążeniami niepodległościowymi, ale wręcz z nimi 
sprzeczny. Umożliwia im to ten sam element protokołu ukrytego, dzięki któremu 
sprawnie reagują na wycinkę lasu – brak zaufania i zagorzała nienawiść do zie-
mian. Kiedy kierujący się nimi chłopi bronią polskiej własności ziemskiej przed 
ogołoceniem i wyprzedaniem, ich negatywny stosunek do ziemian – gorszych pa-
triotów – może zostać rzetelnie opisany. Ale kiedy przypominają o dziedzictwie 
pańszczyzny i  poddaństwa – protokół ukryty musi być nie tylko uciszony, lecz 
także skompromitowany.

Być może właśnie ze względu na to, że chłopski obraz świata może zostać na-
tychmiast rozmontowany, narrator Reymonta dopuszcza do głosu również te wy-
powiedzi, które wprost przekreślają możliwość pogodzenia tożsamości chłopskiej 
z polskością:

A głupie mu [Rochowi] pomagają! […] Bo nie wiedzą, iż zawdy tak było, że pano-
wie się buntują, naród judzą, do nieszczęścia prowadzą, ale jak przyjdzie za to pła-
cić, to kto płaci? Chłopi! A jak wam kozaków po wsiach zakwaterują, to kto będzie 
brał baty? Kto będzie cierpiał? Kogo do kreminału powleką? A jeno was, chłopów! 

60	 Analogiczny przebieg ma rozmowa w  tynieckim obozie kosynierów, którzy zbierają się na 
wezwanie Kościuszki w Roku 1794 Reymonta, zob. W.S. Reymont, Rok 1794. Insurekcja, oprac. 
T. Jodełka-Burzecki, I. Orlewiczowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 18.

61	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 345.
62	 Tamże.
63	 Tamże.
64	 Tamże.
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Panowie się za wami nie upomną, nie, wyprą się wszystkiego kiej judasze i jeszcze 
starszyznę będą ugaszczali po dworach.
– Bo co im ta naród znaczy… Tyla, żeby za nich gnaty wyciągał.
– A żeby mogli, toby jutro wrócili pańszczyznę! – podniesły się wołania.
– […] Prześmiewajta się, juchy, a ja wam rzeknę, jak bywało pod te roki, kiej się to 
panowie buntowały. Dobrze baczę, jak nas tumaniły a  przysięgały, że jak Polska 
będzie, to i  wolę nam dadzą, i  gronta z  lasami, i  wszystko! Obiecywały, mówiły, 
a kto drugi dał, co tera mamy, i  jeszczek musiał ich pokarać, co nie chciały w ni-
czym ulżyć narodowi! Słuchajta panów, kiedyśta głupie, ale mnie na plewy nie weź-
mie. Wiem ja, co znaczy ta ich Polska: że to jeno bat na nasze plecy, pańszczyzna 
i uciemiężenie!65

W czasie dyskusji na temat szkoły starsi chłopi, Pryczek i Płoszka, dwa razy 
stawiają znak równości między głoszoną przez Rocha ideą Polski a  pańszczy-
zną. Warto skonfrontować ich pogląd z  teorią narodu podporządkowanego 
jako „wspólnoty klas władców i obywateli”66 przedstawionej przez Leszka No-
waka. Definiuje on naród jako „zbiorowość ludzi mających wspólny interes 
w utrzymaniu, zdobyciu lub odzyskaniu własnej władzy”67. Ponieważ chłopom 
to „zaborca przyniósł wolność”68, proponowany przez polską szlachtę program 
niepodległościowy nie mógł być dla nich atrakcyjny nawet w  ramach modelu 
Nowaka, zakładającego, że „program wyzwolenia narodowego przynosi mniej, 
niż obiecuje program wyzwolenia społecznego, ale przynosi”69. Tymczasem Pol-
ska w projekcie dawnych właścicieli chłopów oznaczała „bat […], pańszczyznę 
i uciemiężenie”70 – nie było więc powodu wiązać z nią nadziei na poprawę wa-
runków życia.

Zacytowany w  ten sposób fragment Chłopów mógłby zostać przedstawiony 
jako dowód na to, że powieść Reymonta jest chłopską epopeją emancypacyjną, 
w której gromada zdobywa samodzielność polityczną, ponieważ jej działania in-
frapolityczne, a zwłaszcza otwarty bunt przeciwko ziemiańskiej przemocy ekono-
micznej, nie mogą być już dłużej ignorowane. Jednak Koziołek i Leder mają rację: 
chłopi nie stają się pod koniec powieści równorzędnymi partnerami szlachty, nie 
wywalczają sobie czynnego udziału w życiu społecznym Królestwa Kongresowego. 

65	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 563–564.
66	 L. Nowak, „Wyzwolenie społeczne”…, s. 261.
67	 Tamże.
68	 A. Leszczyński, Koniec niewoli, 1768–1864, w: tegoż, Ludowa historia Polski…: „Czy zaborca przy-

niósł wolność?” (s. 282), „Polscy reformatorzy zawsze pozostawali w mniejszości, zbyt słabi, 
aby przeforsować istotne zmiany nawet w czasie zagrożenia” (s. 288).

69	 L. Nowak, „Wyzwolenie społeczne”…, s. 269.
70	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 564.



308 Dobromiła Kasprzyk

Zostają zawieszeni w „historycznym bezczasie” pozbawionym ważnego dla nich 
punktu orientacyjnego – daty zniesienia pańszczyzny i  poddaństwa, czekają na 
„czas właściwy”71, czyli na powstanie państwa kontynuującego tradycję Rze-
czypospolitej szlacheckiej, zbudowanej na przymusowej pracy ich rodziców czy 
– w przypadku wiekowych Pryczka i Płoszki – również ich samych.

Jest to efekt zaplanowany, a  nie przypadkowe wrażenie wysunięte na plan 
pierwszy przez tradycję interpretacyjną. Świadczy o  tym na przykład odzew na 
słowa Pryczka o  Polsce jako pańszczyźnie: „A  dajże mu ta który w  pysk, niech 
przestanie”72.

W świecie przedstawionym Reymonta dwadzieścia lat po uwłaszczeniu – wyda-
rzeniu, które chłopi upamiętniali pomnikami dziękczynnymi dla cara i cesarzy73 
– mieszkańcy popańszczyźnianej wsi Reymontowskiej lekceważą wersję historii 
opowiadaną przez osobę pamiętającą „polskie czasy” i  grożą jej upokorzeniem. 
Oburzają się na zwrócenie im uwagi na to, że prawa posiadane obecnie przez nich 
wszystkich są efektem decyzji niepolskich rządów:

– A tera – ciągnął dalej – ja taki sam pan jak inni. Prawo swoje mam i nikt me pal-
cem tknąć nie śmie! Tam mi Polska, kaj mi dobrze, kaj mam…
Przerwały mu szydliwe głosy, bijące ze wszystkich stron niby gradem:
– Świnia też pokwikuje z kuntentności, a chwali se chliw i pełne koryto!
– I za to przykarmianie dostanie pałą w łeb i nożem po gardzieli! […]
– Plecie, a tyle miarkuje, co ten koński ogon!
– Sielny pan, ma wolę, juści! Wszy go same niesą po wolności!
– Rychtyk i wiechcie z butów tak samo by nauczały!
– Kury zmacać nie poredzi, a będzie tu występował! Gnojek! Jucha! Baran! […]74

Seria obelg i  następujący po niej śmiech lipczaków natychmiast dewaluują 
wsparte doświadczeniem słowa Pryczka jako niewiarygodne, niezgodne z przeko-
naniami reszty mieszkańców wsi i wręcz skandaliczne.

Ze względu na przewagę liczebną zarówno fragmentów, które wzmacniają na-
cjocentryczne przesłanie powieści, jak i bohaterów uważających Rocha za prze-
wodnika – drobne elementy chłopskiej perspektywy niepodporządkowującej 
się oczekiwaniom grupy hegemonicznej zostają przytłoczone albo zwichnięte. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że czytelnik Reymonta jest zachęcany do ciągłego 
niedosłuchiwania głosów postaci, które mają być przecież głównymi bohaterami 
powieści.

71	 R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 143.
72	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 564.
73	 A. Leder, Nienapisana epopeja…, s. 61.
74	 W.S. Reymont, Chłopi, t. II…, s. 564–565.
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Nacjocentryczne przesłanie powieści Reymonta zdaje się akceptować to, że 
chłopi widzą sprzeczność między ideą Polski a własnym interesem ekonomicznym 
oraz dostrzegają nierówności w życiu politycznym. Ostatecznie uwzględnianie ich 
perspektywy bywa dla Reymonta przydatne – dzięki temu przesłanie narodotwór-
cze jest bardziej wiarygodne; a kiedy staje się przeszkodą w zjednoczeniu narodo-
wym, można je zignorować lub podważyć.

Wynika to z wpisanej w powieść Reymonta hierarchii rzeczy ważnych, ustalo-
nej przez zwycięzców historii: najpierw Polska, później prawa nieuprzywilejowa-
nych: do wolności, równości i własności, do uczestnictwa w polityce, czy w ogóle 
– prawa człowieka. Mówienie, że na zmiany systemowe jest za wcześnie i trzeba 
odłożyć je na „czas właściwy” (kiedy Polska odzyska niepodległość, kiedy konser-
watyści będą gotowi, kiedy konstytucja zostanie obroniona itd.) – również w tym 
przypadku jest formą wskazywania na to, czyje dążenia emancypacyjne są niewy-
godne dla wizji polskiej wspólnoty75.
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Badań Irlandystycznych.
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The Peasant herstories in Lipce

S u m m a r y

The article is an analysis of The Peasants in the perspective of mutually inspiring 
research turns – herstorical and folk, clearly present in recent years in the Polish 
humanities. Its aim is to read Władysław Stanisław Reymont’s novel through the 
prism of the category of gender, with particular emphasis on the relationship be-
tween women, which goes beyond the well-worn opposition of the characters of 
Jagna and Hanka, based on strong contrast and gender stereotypes. The subject 
of reflection are the alliances, rivalries and conflicts of women in Lipce, the axis of 
which are intersecting sexual, economic and reproductive mechanisms, as well as 
the tension between the rebellious potential of the inhabitants of Lipce and their 
immersion in the mythical timelessness. The considerations contained in the ar-
ticle are part of the reflections on the canonicity of The Peasants in Polish literature 
and the possibility of its gender reformulation, as well as on the “grassroots” pro-
jects of femininity.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, The Peasants, herstorical turn, folk turn, 
women

Rozważania pozwolę sobie rozpocząć od autoetnograficznej refleksji. Podejmując 
się odczytania Chłopów, powieści dobrze ugruntowanej w polskiej pamięci kul-
turowej, zdaję sobie oczywiście sprawę ze związanego z  tym niebezpieczeństwa 
nieuniknionego kroczenia po śladach jej dotychczasowych interpretatorów i ko-
mentatorów. Podejmuję to ryzyko, chcąc zadośćuczynić swojej osobistej, wielo-
letniej lekturowej fascynacji i zarazem dostrzegając otwartość dzieła Władysława 
Stanisława Reymonta na coraz to nowe re-lektury, inspirowane szczególnie mnie 
interesującymi zwrotami badawczymi obecnymi na gruncie współczesnej huma-
nistyki, poszerzającymi dotychczasowe lub wyznaczającymi nowe pola badawcze 
związane z uprawianiem antropologiczno-literackiej refleksji1. W kontekście tytu-
łu mojego szkicu te „agrarne” metafory nie są, rzecz jasna, przypadkowe.

Zamierzam zatem odczytać powieść Reymonta w  perspektywie wzajemnych 
inspiracji i  zależności zwrotów herstorycznego i  ludowego, unaoczniających po-
trzebę przemyślenia przeszłości i podwójnej – kobiecej i chłopskiej – interwencji 

1	 Kwestie te zostały już obszernie i przekonująco opisane. Zob. A. Łebkowska, Antropologia i li-
teratura – „dziwny romans”. Zwroty i przemiany, „Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 30–44.
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w oficjalną historię. Należy zwrócić uwagę, że zarówno historia kobiet, jak i hi-
storia ludowa wywołują metodologiczne spory i  terminologiczne wątpliwości. 
W przypadku historii kobiet wciąż widoczne jest napięcie między jej konwencjo-
nalną a  insurekcyjną odmianą, o  czym wielokrotnie pisała Dobrochna Kałwa2, 
zwracając uwagę na zarzuty o ideologizację i instrumentalizację badań historycz-
nych, wysuwane względem drugiej z nich, inspirowanej studiami genderowymi3. 
Joanna Krakowska zauważyła natomiast, że „historia ludowa to może nie jest 
najbardziej fortunna formuła – skażona ryzykiem protekcjonalizmu, obarczona 
grzechami peerelowskiej historiografii propagandowej, domieszką cepelii i fraze-
ologicznym garbem […]”4. Zarzuty względem nurtów badawczych krytycznych 
wobec oficjalnych narracji i  skupionych na „historiach oddolnych” wskazują na 
swoiste „siostrzeństwo” historii kobiet i historii ludowej, które nie ogranicza się 
jednak do wysuwanych wobec nich krytyk. Nie ulega wątpliwości, że współczesny 
namysł nad historią kobiet wymaga uwzględnienia ich przynależności społecznej, 
a  skupienie się wyłącznie na przedstawicielkach klas wyższych i  inteligencji jest 
obecnie niewystarczające. Jak bowiem zauważył we wstępie do Ludowej historii 
kobiet Przemysław Wielgosz:

Dziś twierdzenie, że historia kobiet i  historia genderowa zrewolucjonizowały na-
uki historyczne i naszą wiedzę o przeszłości, jest już truizmem. Ten rewolucyjny 
wpływ odnosi się w szczególności do badań nad losem kobiet z klas ludowych. Hi-
storia kobiet rozbiła męskocentryczny obraz społeczeństw, uwypuklając znaczenie 
podziałów płciowych i tego, w jaki sposób się one formują. Ludowa historia kobiet 
z kolei wskazuje, że nie ma czegoś takiego jak historia wszystkich kobiet, a podziały 
klasowe uzupełniają podział płci o aspekt ekonomiczny i strukturalny5.

Rozwijająca się między innymi pod wpływem antropologizacji historiografii 
historia kobiet od początku mierzyła się z brakiem źródeł i świadectw margina-
lizowanych, milczących grup społecznych oraz z koniecznością poszukiwania do-
kumentów historycznych, dlatego też jej przedstawicielki traktują często literatu-
rę jako dotychczas niewystarczająco wykorzystaną badawczą niszę. Dostrzec to 
można chociażby na gruncie zyskującego w ostatnich latach popularność gatunku 

2	 Zob. np. D. Kałwa, W stronę historii gender, „Rocznik Antropologii Historii” 2014, nr 2, s. 7–10; 
taż, Historia kobiet – kilka uwag metodologicznych, w: Dzieje kobiet w Polsce. Dyskusja wokół przy-
szłej syntezy, red. K. Makowski, Nauka i Innowacje, Poznań 2014, s. 13–28.

3	 Zob. J. Szewczyk, Zwrot herstoryczny w badaniach antropologicznoliterackich: próba podsumowa-
nia, „Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 94–114.

4	 J.  Krakowska, Historia ludzi, „Dialog” 2021, nr  11–12, https://www.dialog-pismo.pl/w-nume-
rach/historia-ludzi [dostęp: 26.04.2025].

5	 P. Wielgosz, Większość „większej połowy”. Ludowa historia kobiet, w: Ludowa historia kobiet, red. 
tenże, Wydawnictwo RM, Warszawa 2023, s. 11–12.

https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/historia-ludzi
https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/historia-ludzi
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reportażu herstorycznego. Narracje reportażowe Joanny Kuciel-Frydryszak Służą-
ce do wszystkiego i Chłopki. Opowieść o naszych babkach, niejako dopełnione przez 
reportażową książkę Marty Strzeleckiej Ziemianki. Co panie z  dworów łączyło 
z chłopkami, tworzą wielogłos wskazujący na zależności, sojusze i formy oddolnej 
emancypacji kobiet, skłaniają do rewizji ugruntowanych modeli kobiecej emancy-
pacji, odnoszących się przede wszystkim do wyższych warstw społecznych6. Gdzie 
zatem jest tu miejsce dla kanonicznych powieści Reymonta?

Marta Madejska, autorka Alei Włókniarek, reportażu poświęconego łódzkim 
pracownicom przemysłu włókienniczego, już na wstępie eksplikuje niemożność 
opowiedzenia ich historii wyłącznie ich własnym głosem, podkreśla też, że obok 
archiwalnej kwerendy, śladów włókniarek poszukuje także w literackim kanonie:

Dopiero po dekadzie mieszkania w Łodzi i przewertowaniu najróżniejszych grubych 
tomów książek o tym mieście sięgam po tę najsławniejszą – Ziemię obiecaną. Kanon, 
klasyka, dzieło polskiego noblisty, patrona łódzkiego portu lotniczego. […] Pochła-
niam książkę, nie myśląc o znanej ekranizacji Andrzeja Wajdy, wolna od wszelkich 
szkolnych nacisków i ciekawa, ile można znaleźć robotnic pomiędzy historią „tych 
trzech, co nie mieli nic”, a więc w sam raz tyle, żeby wziąć kredyt i bogato się ożenić. 
Otóż – niewiele7.

Madejska zwraca uwagę, że na kartach Ziemi obiecanej jedyną przedstawiciel-
ką kobiet zatrudnionych w  łódzkich fabrykach jest Zośka Malinowska. Jednost-
kowość tej postaci uwidacznia kontrast między fikcyjnym literackim światem 
a silnym sfeminizowaniem łódzkiego przemysłu włókienniczego, o którym pisała 
między innymi Marta Sikorska-Kowalska8. Zośka nie staje się głosem robotnic; jak 
pisze autorka reportażu, „kilkaset stron później, po dziesiątkach szemranych inte-
resów, rozważaniach o różnicach etnicznych i romansowych przygodach Borowie-
ckiego […], następuje wreszcie scena z robotnicami. Jedna z zaledwie dwóch lub 
trzech, w której odgrywają główną rolę. Bezgłośnie”9, czyli będąc potencjalnymi 
obiektami seksualnymi dla łódzkich fabrykantów. Podążając literackim tropem 
Reymonta, Madejska przywołuje także jego nowelę Pewnego dnia, wydaną w roku 
1907, a zatem tuż po rewolucji 1905, w której napięcia między środowiskiem ro-
botniczym a  fabrykantami również zostają „wyciszone”. Autorka zauważa, że 
dopiero w  noweli Z  konstytucyjnych dni, relacjonującej rewolucyjne wydarzenia 

6	 Zob. także: J. Szewczyk, Płeć reportażu herstorycznego. Wprowadzenie w problematykę gatunku, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2024, nr 2, s. 65–80.

7	 M. Madejska, Aleja Włókniarek, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2019, s. 31.
8	 Zob. M. Sikorska-Kowalska, Czy Łódź w XIX wieku była miastem kobiet?, „Studia z Historii Spo-

łeczno-Gospodarczej” 2013, t. XI, s. 19.
9	 M. Madejska, Aleja Włókniarek…, s. 32.
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w Warszawie, robotnicze roje zmieniają się w świadomą grupę, co prowokuje py-
tanie: „czy dopiero rewolucja poruszyła tłumy na tyle, żeby zauważył to przyszły 
noblista?”10.

Wydana w 2023 roku bestsellerowa książka Joanny Kuciel-Frydryszak Chłop-
ki wydaje się natomiast już poprzez swój tytuł bezpośrednio dialogować z inte-
resującą mnie powieścią Reymonta, o której Franciszek Ziejka pisał, że „jest to 
bowiem powieść […] w której już nie jednostka, ale cała społeczność chłopska 
zyskała swoją podmiotowość: stała się dostatecznie interesującym środowiskiem, 
aby móc wejść do literatury na zwykłych, a  nie wyjątkowych prawach intere-
su artystycznego”11. Podtytuł reportażu – Opowieść o naszych babkach – jedno-
znacznie nawiązuje do poszukiwanego przez autorkę chłopskiego, matrylinear-
nego dziedzictwa, przekraczającego formy kultury szlacheckiej, wciąż budujące 
polską tożsamość narodową.

Brak odniesień do Chłopów w  książce Kuciel-Frydryszak może zastanawiać 
z dwóch powodów. Po pierwsze, podporządkowana następstwu pór roku powieść 
Reymonta zapisuje także cykl życia kobiety wiejskiej, zamknięty między posta-
ciami Józki Borynianki i  Jagustynki czy starej Agaty, między „pasionką” a „wy-
cugiem”, limitującymi kobiecą „przydatność” w wiejskiej społeczności. Po drugie, 
Kuciel-Frydryszak wielokrotnie sięgała do literackich świadectw, rekonstruując 
losy najliczniejszej przed II wojną światową grupy zawodowej kobiet w jej Służą-
cych do wszystkiego12. Na kartach Chłopek, odsłaniających wzajemne zależności 
i  inspiracje zwrotów ludowego i  herstorycznego, zogniskowanych wokół szero-
kiego spektrum kobiecego doświadczenia, nie można odnaleźć śladów krytycz-
nej lektury kanonicznej „księgi chłopów polskich” – ich motto stanowi natomiast 
wiersz Chłopka Anny Świrszczyńskiej, otwierający również Chamstwo Kacpra Po-
błockiego13.

Nie chodzi mi tu bynajmniej o prezentystyczne podejście do literatury, lecz ra-
czej o ulokowanie Chłopów w polu badawczym wytworzonym przez oba zwroty. 
Jednocześnie chcę postawić pytanie o rewolucyjny potencjał lipieckich bohaterek, 

10	 Tamże, s. 35.
11	 F. Ziejka, Wstęp, w: W.S. Reymont, Chłopi, t. 1–2, oprac. F. Ziejka, Zakład Narodowy im. Osso-

lińskich, Wrocław 1999 [BN I 279], s. CIV. Dalej cytuję to samo wydanie, oznaczając bezpośred-
nio w tekście przez Ch i lokalizując numer części i strony.

12	 W  Służących do wszystkiego, przedstawianych jako „historia białych niewolnic”, Kuciel-Fry-
dryszak sięga do literatury dokumentu osobistego, by przywołać portrety służących obecne 
w twórczości Józefa Hena, Marii Kuncewiczowej, we wspomnieniach Hanny Mortkowiczówny, 
Zygmunta Niewidowskiego i Janusza Majewskiego. Tym samym Kuciel-Frydryszak podkreśla, 
że gwarantami opowieści o milczącej grupie zawodowej kobiet byli najczęściej ich postępo-
wi chlebodawcy. Zob. J. Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, Wydawnictwo Marginesy, 
Warszawa 2018.

13	 Zob. K. Pobłocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2021, s. 7.
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implikowane za sprawą niezwykle interesującego szkicu Ryszarda Koziołka Bier-
ność polityczna „Chłopów”. Jak zauważa autor Ciał Sienkiewicza:

[…] Reymont napisał powieść genealogiczną, której zasadniczą treścią jest polityczne 
opóźnienie klasy chłopskiej. Opóźnienie to jest szczególnie zagadkowe w kontekście 
dziejącej się na oczach autora historii, przede wszystkim rewolucji 1905 roku. Tworząc 
efekt bierności politycznej chłopów, autor wykorzystał swoją nieprawdopodobną ener-
gię narracyjną, dzięki której pozoruje dynamikę akcji, w istocie zaś utrzymuje społecz-
ny i polityczny świat Chłopów w nieprzezwyciężalnej potencjalności: w wysoce dyna-
micznym, ale całkowitym bezruchu. Dzieje się wiele, ale nic się nie wydarza14.

Badacz dowodzi, że powieść-mit przesłania faktyczną opowieść o nienarodzo-
nej chłopskiej klasie społecznej: „Wyjmując chłopskich bohaterów z własnej histo-
rii, autor unieruchomił ich w mitycznym bezczasie; zostawił im jedynie los, któ-
ry – mimo bogactwa i odmienności przeżyć każdego z bohaterów – jest wspólny 
wszystkim mieszkańcom wsi”15. I dalej: „Wszystkie punkty zapalne potencjalnej 
rewolty są opanowane i unieruchomione przez niekończący się przymus chłop-
skiej pracy wymuszonej cyklem pór roku”16.

Zainspirowana rozpoznaniami Ryszarda Koziołka, zamierzam przyjrzeć się 
doświadczeniowo-przekroczeniowemu wymiarowi postaci reymontowskich chło-
pek, rozpatrywanemu w podwójnej optyce – historii oddolnej i mitu. Mieszkanki 
Lipiec bez wątpienia tworzą zróżnicowaną społeczność, w której wewnętrzne po-
działy przebiegają według krzyżujących się ze sobą mechanizmów genderowych, 
ekonomicznych i  reprodukcyjnych, wyznaczających obszary rywalizacji, sojusze 
i strategie przetrwania, a także ukazują stałe napięcie między skłonnością do prze-
kraczania patriarchalnych reguł a ich odtwarzaniem i związaną z tym zachowaw-
czością. Nie sposób przy tym pominąć zanurzenia bohaterek w „mitycznym bez-
czasie”, podporządkowania ich doświadczenia wiecznotrwałemu cyklowi natury, 
które umożliwia jego odczytywanie w kontekście mitycznych figur i mityzacji li-
pieckiej rzeczywistości.

14	 R. Koziołek, Bierność polityczna „Chłopów”, w: tegoż, Wiele tytułów, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2019, s. 141.

Podobnie o Chłopach Reymonta pisze Andrzej Leder, który zauważa, że „dzięki jego chłop-
skiej powieści możemy sobie wyobrazić bezwzględność życia warunkowanego głodem zie-
mi. Ale jednocześnie powieść ta jest zawieszona w bezczasie, jakby przemianie historycznej 
wyrwano w niej zęby” (A. Leder, Nienapisana epopeja. Kilka uwag o zapomnianym wyzwoleniu, 
w:  Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w  polskiej literaturze i  kulturze, red. G.  Gro-
chowski, D. Krawczyńska, G. Wołowiec, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2019, s. 40).

15	 R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 143.
16	 Tamże, s. 167.
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Dotychczasowe trajektorie lektury Chłopów z  wykorzystaniem instrumenta-
rium genderowego wyznaczają dwie kontrastujące ze sobą interpretacje Jadwigi 
Zacharskiej oraz Barbary Smoleń. Pierwsza z badaczek w szkicu pod symptoma-
tycznym tytułem Hanka czy Jagna? Ideał kobiety wiejskiej skupia się na wielokrot-
nie powielanym w  tradycyjnych odczytaniach przeciwstawieniu obu bohaterek 
i  rozpatrywaniu ich pod kątem przystosowania do reguł życia w patriarchalnej, 
chłopskiej społeczności. Wykładnia Zacharskiej, mimo przywołania uproszczo-
nych i  nieadekwatnych wobec chłopek wzorów emancypacyjnych, opiera się na 
ustabilizowanych genderowych stereotypach. Zasugerowane w tytule szkicu wyka-
drowanie problemu badawczego musi prowadzić do skądinąd oczywistego wnio-
sku, że „kobieta ceniona na wsi to jednak zgrzebna Hanka, której musi ustąpić 
piękna i bajecznie kolorowa Jagna”17, utożsamiona przez autorkę z kobietą fatalną, 
skupioną na własnej seksualności, stanowiącą zagrożenie dla mężczyzn i narażają-
cą ich społeczną pozycję poprzez ośmieszenie, skompromitowanie i uwiedzenie18.

Druga z badaczek – otwarcie polemizująca z ustaleniami Zacharskiej – umiesz-
cza natomiast postać Jagny w kontekście przeorientowanego genderowo kanonu 
literatury polskiej, którego chłopska bohaterka obdarzona subwersywnym poten-
cjałem staje się istotną częścią. W interpretacji Barbary Smoleń Jagna to przede 
wszystkim „niedoceniona chłopka – artystka”, ujawniająca swą transgresyjność 
w wymiarze obyczajowym, etycznym, estetycznym i genderowym19. Refleksji do-
tyczącej bohaterek Chłopów nie sposób jednak zawęzić do silnie kontrastowanych 
ze sobą postaci Hanki i  Jagny. Równie istotne są nakreślone w  powieści relacje 
między pozostałymi lipieckimi kobietami, ujmujące je w ciąg wzajemnych odbić 
i  asymetrycznych przesunięć, związanych z  ich pozycją w  gromadzie, statusem 
materialnym i społecznym.

Na płaszczyźnie powieściowej mityzacji Hanka jawi się jako kobiecy odpowied-
nik Anteusza, odzyskującego siły witalne w kontakcie z ziemią. Tym, co krzepi słabą 
fizycznie kobietę, jest osadzenie w stabilnym i niezmiennym układzie społecznym 
lipieckiej wsi – jako żony, matki, gospodyni, strażniczki ojcowizny męża20. W swojej 

17	 J. Zacharska, Hanka czy Jagna? Ideał kobiety wiejskiej, w: tejże, O kobiecie w literaturze przełomu 
XIX i XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2000, s. 95.

18	 Tamże, s. 87.
19	 B. Smoleń, Jagna, w: …czterdzieści i cztery… Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudaś-Grodz-

ka, K. Nadana-Sokołowska, B. Smoleń i in., Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, 
s. 263.

20	 Uderzające jest, że utożsamiana na płaszczyźnie symbolicznej z tellurycznym żywiołem Jagna 
nie dba o mężowski zapis, nie odczuwa „głodu ziemi”, który w znacznym stopniu determinuje 
działania Hanki. Przemiana żony Antka wiąże się ze stabilnym osadzeniem w lipieckim mikro-
kosmosie, z ponownym umiejscowieniem na mężowskiej ojcowiźnie. W odróżnieniu od Hanki 
Jagna nie identyfikuje się z  domem Borynów, pragnąc powrotu do domu matki, przestrze-
ni matriarchalnej, gdzie czuje się u siebie. W powieści dostrzec można rywalizację i konflikt 
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interpretacji Jadwiga Zacharska wysuwa dyskusyjną tezę, że w  przypadku żony 
Antka sprawdza się umiarkowany model emancypacji zaproponowany przez Eli-
zę Orzeszkową i adresowany do kobiet z warstw szlacheckich. Zdaniem badaczki: 
„Hanka, tak jak wiele bohaterek Orzeszkowej, przyjmuje męskie obowiązki bez os-
tentacji i nie dla samej rywalizacji z mężczyznami, ale z konieczności”21. W moim 
przekonaniu postawa żony Antka wydaje się raczej bliska temu, co Andrzej Le-
der w  Prześnionej rewolucji określił mianem „psychologicznego matriarchatu”. 
Zdaniem filozofa kobieta w  wiejskiej społeczności, poddana rozmaitym formom 
przemocy, może – identyfikując się ze znakami wiary i religijnego porządku – uzy-
skać pozycję moralnej wyższości nad swoim mężem, a nawet unicestwić go w jego 
oczach. Przywołując tę ideę w Chłopkach, Joanna Kuciel-Frydryszak zwróciła uwa-
gę, że tak rozumiany „psychologiczny matriarchat” jest swego rodzaju zabezpiecza-
jącą fikcją, nie osłabia on bowiem patriarchalnej struktury chłopskiej rodziny, nie 
uderza w jej podstawy ani – w gruncie rzeczy – w mężowski autorytet, choć może 
stać się kobiecą strategią przetrwania22. Podobnie w Chłopach: przewaga moralna 
Hanki sygnowana jest poprzez jej związki z porządkiem religijnym. Przemiana sła-
bej i całkowicie podporządkowanej Borynom bohaterki następuje po trzech dniach 
od pożaru brogu i ujawnienia „Antkowego przeniewierstwa”, dlatego skojarzona 
zostaje symbolicznie ze śmiercią i zmartwychwstaniem Chrystusa:

Dopiero trzeciego dnia jakoś przebudziła się; przecknęła jakby ze snu strasznego, 
ale tak zmieniona, że kieby zgoła inna podniosła się z tej martwicy […]. Powstała 
znowu do życia, ale i na wnętrzu przemieniona, bo choć dawną duszę miała jakby 
zetloną na proch, to w sercu poczuła jakąś dziwną, nie odczuwaną dawniej moc, nie-
ustępliwą siłę życia i walki, hardą pewność, że przemoże i weźmie górę nad wszyst-
kim. (Ch II, s. 553–554)

Ten rytuał przejścia zapoczątkowuje swoistą emancypację Hanki, który jed-
nak mieści się w granicach patriarchalnego porządku. „Psychologiczny matriar-
chat” bohaterki nie posiada charakteru subwersywnego, który zostaje przypisany 

matriarchalnej więzi i patriarchalnej ekonomii, która niejako napędza akcję Chłopów. Jak trafnie 
zauważa Sabina Brzozowska: „Jagna wśród błyszczących i połyskliwych rzeczy, wśród chust 
i paciorków sama ulega reifikacji, staje się przedmiotem pożądania, towarem, ale i obiektem 
edukacji ekonomicznej. Reymont relację Jagna – Boryna oplótł wstążkami i koralami, w ten 
malarski i  symboliczny sposób nie tylko wskazując siatkę ekonomicznych powiązań między 
kobietami a mężczyznami, lecz przede wszystkim sugestywnie ilustrując skrępowanie, swoiste 
uwiązanie, sznurowanie jednostki” (S. Brzozowska, Korale „z kropel krwi nanizane”. „Chłopi” Wła-
dysława Reymonta jako studium namiętności, „Pamiętnik Literacki” 2021, nr 4, s. 140).

21	 J. Zacharska, Hanka czy Jagna?…, s. 91.
22	 J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Wydawnictwo Marginesy, Warsza-

wa 2023, s. 146.
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matriarchalnej, matczyno-córczanej relacji Jagny i  Dominikowej, służy nato-
miast konsolidacji struktury rodzinnej i  zachowaniu gospodarstwa, umacnia 
Antka, odwodząc go od próby ucieczki przed sądowym wyrokiem i pomaga mu 
ulokować się w  mocno zhierarchizowanej przestrzeni Lipiec jako następcy Bo-
ryny. Taką też funkcję spełnia udział bohaterki w pielgrzymce do Częstochowy, 
na którą udaje się ona w  intencji męża. Zarządzając gospodarstwem Borynów, 
Hanka czasowo przejmuje prerogatywy mężczyzn, zyskuje możliwość potwier-
dzenia swojej wartości w strukturze rodzinnej poprzez pracowitość, a nie wnie-
sienie posagu, którego brak wyrzuca jej podczas kłótni o zapis dla Jagny Boryna. 
Bohaterka nie narusza jednak przy tym patriarchalnej relacji władzy (wszak pra-
ca kobiet ceniona jest niżej niż praca mężczyzn na roli, o czym niejednokrotnie 
przypomina narrator – wiejski opowiadacz). Wymownym tego znakiem staje się 
jej stwierdzenie: „Ja tu jeno stróżuję mężowego dobra i stanowić o niczym prawa 
nie mam” (Ch III, s.  447). Rozumiejąc, że nie dorównuje swej rywalce, Hanka 
utwierdza swoją tożsamość poprzez realizowaną rolę społeczną: „– Juści, że mi się 
z nią nie równać w urodzie, trudno! Alem mu ślubna i matka jego dzieci! – duma 
ją rozparła i pewność siebie. – A poleci za nią, to i powróci! Przeciech się z nią nie 
ożeni!” (Ch IV, s. 455).

Inaczej dzieje się w przypadku Jagny, która podczas kłótni z Hanką otwarcie 
prowokuje swoją niezależnością i  zdolnością do przejęcia władzy nad mężczy-
znami. To owa rzekoma sprawczość staje się przyczyną podwojonego wygnania 
bohaterki – najpierw przez Hankę z mężowskiego domu, a następnie, za sprawą 
organiściny broniącej syna – i własnej projektowanej społecznej tożsamości jako 
przyszłej matki księdza, tożsamości zapewniającej dostatek i poważanie wiejskiej 
społeczności – z rodzinnej wsi. Przekroczeniowy potencjał Jagny związany z prze-
chwytywaniem męskich prerogatyw sygnalizowany jest już wcześniej – sympto-
matyczne jest, że Jagna „wzrostem równa była i  chłopom najroślejszym” (Ch I, 
s. 91), zwraca też uwagę siła, z jaką wykonuje polowe prace, zawstydzając przy tym 
niedorównującego jej brata i sytuując go na pozycji kobiety: „Parobek z ciebie tyli, 
a miętki jesteś w grzbiecie, kiej kobieta po rodach” (Ch I, s. 146).

Roszczenia Jagny są także rezultatem matriarchalnych relacji panujących w jej 
rodzinnym domu. Marcjanna Pacześ bezwzględnie podporządkowuje sobie sy-
nów, zaburzając przy tym tradycyjny podział pracy poprzez wymaganie od nich 
wypełniania czynności uznawanych tradycyjnie za kobiece23. Według Barbary 
Smoleń to „odwrócenie tradycyjnych, odwiecznych ról w  tych kobietach, które 

23	 Jak trafnie zauważa Sabina Brzozowska: „Los młodych Paczesiów przywodzi na myśl niewolę 
Herkulesa u królowej Omfale; jest egzemplifikacją rządów kobiet, włącznie z prawem dziedzi-
czenia, oraz przykładem upokorzenia mężczyzn. Dwa światy: męski i kobiecy, powinny mieć 
ściśle wytyczone granice. W domostwie Dominikowej te granice zacierają się” (S. Brzozowska, 
Korale „z kropel krwi nanizane”…, s. 133).
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utożsamiają się z patriarchalnym porządkiem, budzi zawiść i chęć zemsty”24. Mat-
ka Jagny samodzielnie zarządza gospodarstwem, posiada autorytet i umiejętności 
zielarsko-akuszerskie. Podejrzewana o gusła i czary, a w przeszłości o złe prowa-
dzenie się, zabezpiecza swoją pozycję przez silne związki z Kościołem i plebanią. 
Złego spojrzenia Dominikowej lękają się jej synowie, ale też i cała społeczność li-
piecka, uznająca ją za czarownicę. Dlatego wymowną zapowiedzią końca struk-
tury matriarchalnej jest utrata wzroku (a zatem i zagrażającego, dyscyplinującego 
spojrzenia) po bójce z emancypującym się synem. Postać Dominikowej objawia 
wpisaną w  nią ambiwalencję: ta demetriańska, potężna i  ochraniająca „matka 
córki”, jest zarazem postacią dominującą i  despotyczną, pozbawiającą zarówno 
Jagnę, jak i swoich synów decyzyjności. Wyłamanie się Szymka spod „prawa Mat-
ki” i wygnanie Jagny jest zatem znakiem triumfu patriarchalnego porządku, a na 
płaszczyźnie symbolicznej wiąże się z korektą mitu, dokonującą się poprzez „wy-
mazywanie” relacji matki i córki.

Znaczący brak wpływu Marcjanny na Jagnę w  kwestii swobody obyczajowej 
może być jednak skutkiem podobieństwa między nimi – przywoływany przez Ja-
gustynkę rzekomy „skandal seksualny” z udziałem Dominikowej w przeszłości jest 
tuszowany za sprawą jej obecnej pozycji. Paczesiowa pragnie tego samego dla cór-
ki, która jednak nie przywiązuje wagi ani do mającej ją zabezpieczyć pozycji żony 
bogatego gospodarza, ani też do poczynionego na jej rzecz zapisu, pożądanego 
przez wszystkie lipieckie kobiety. Pojawiające się w inicjalnym rozdziale Chłopów 
napomknienie Jagustynki: „A drzewiej, kiej jeszcze krowy pasałam tatusiowe, to 
baczę, że takie ze wsi wyganiali” (Ch I, s. 16) odnosi się do Dominikowej, ale staje 
się zapowiedzią samosądu dokonanego na Jagnie. Silna emocjonalna więź między 
matką i  córką powoduje pragnienie ochrony, które jest tu obustronne – dlatego 
kpiny Jagustynki z  Dominikowej wzbudzają w  łagodnej zwykle Jagnie swoiste 
afektywne poruszenie, gniew i pragnienie zemsty: „– Prawda, że to Dominikowa 
jakby drugą chałupę ma na plebanii i zawżdy wiedzą, czy księdza brzuch boli – le-
kująca przeciech… Jagna zmilkła, ale poczuła dziwną ochotę choćby tym nożem 
ją żgnąć, bo cała izba parsknęła śmiechem […]” (Ch I, s. 165).

Postać Jagustynki zasługuje zresztą na szczególną uwagę. Ta zubożała, „zdegra-
dowana gospodyni” i ofiara wycugu kontrastuje z postacią matki Jagny, ale też wyka-
zuje względem niej podobieństwa. Skonfliktowana z dziećmi, którym dobrowolnie 
zapisała majątek, i przez nie odrzucona, Jagustynka zmuszona jest do walki nie tylko 
o zabezpieczenie materialnego bytu, ale i o  swoją pozycję w  lipieckiej gromadzie, 
którą buduje za pomocą „złego języka”, którego obawia się cała społeczność:

Przekorna baba była, nieustępliwa i o wszystkim mająca swoje powiedzenie, nieraz 
takie, że aż ludziom skóra cierpła i włosy wstawały na głowie, bo nic nie uszanowała, 

24	 B. Smoleń, Jagna…, s. 256.



323Chłopskie herstorie w Lipcach

nawet księdza i kościoła, że już nieraz ją dobrodziej napominał i do opamiętania 
przynaglał, nie pomogło, a potem ino po wsi mówiła:
– I bez księdza każden do Pana Boga trafi, niech jeno będzie poczciwy; gospodyni le-
piej mu pilnować, bo z trzecim chodzi i znowu gdzie zgubi… (Ch I, s. 178–179)

Jagustynka jest postacią, która nie tylko jawnie odrzuca księżowski autorytet 
i wyśmiewa dydaktyzm opowieści Rocha, ale też otwarcie demaskuje patriarchalny 
kontrakt płci, podwójne standardy moralności, odmienne dla kobiet i mężczyzn, 
obojętność wobec losu komorników, starej Agaty czy ciężarnej Magdy wygna-
nej przez organiścinę, kiedy ta okazuje się niezdolna do pracy. W tym kontekście 
szczególnie wymowny jest jej spór z Boryną, podczas którego Jagustynka otwar-
cie kwestionuje regulującą życie w wiejskiej społeczności zasadę obojętności wobec 
losu najuboższych i bezdomnych:

– Baczę, że dawniej przed wojną, jeszcze za pańskich czasów, był we wsi szpital dla bied-
nych, w tym domu, gdzie teraz organista siedzi, dobrze baczę, iż z morga płacili.

Boryna się zniecierpliwił i nie chciał o tym mówić więcej.
– Gadanie nasze tyle zrobi, co umarłemu kadzenie! – zakończył chmurnie.
– Pewnie, że nie pomoże, pewnie! Kto nie ma serca miłosiernego la ludzkiego 

skrzybotu, temu i płakania są zbędne! Komu jest dobrze, temu się widzi, że wszystko 
się dzieje na świecie, jak przynależy, jak Pań Bóg przykazał!

Ale już na to Boryna się nie odezwał […] (Ch II, s. 411)

Lipieckim komornicom nie odpowiada również ksiądz, kiedy przewodząca im 
Kozłowa zarzuca mu, że zorganizowana za sprawą Rocha sąsiedzka pomoc dla li-
pieckich kobiet jest jedynie oznaką solidarności zamożnych gospodarzy, których 
beneficjentem jest on sam: „Chodźta, kobiety, nie skamlajta po próżnicy!… żebyś-
ta nie potrzebowały, toby wama dobrodziej pomogli… La gospodarzy jest wszyst-
ko, a ty, biedoto, kamienie gryź i łzami popijaj! Owczarz jeno stoi o barany, bo je 
strzyże, a z czegóż to nas oskubie, cheba z tych wszy! – wywierała pysk Kozłowa, 
jaże ksiądz zatkał uszy i poszedł” (Ch III, s. 205–206).

Jagustynka jest bodaj jedyną kobietą w  Chłopach, która tak otwarcie mówi 
o seksualności. Ta trzykrotnie zamężna kobieta na pierwszy rzut oka realizuje fi-
gurę lubieżnej starej rajfurki i intrygantki, pozostającej już poza matrymonialnym 
obiegiem. Wobec swej krewnej Tereski, uwikłanej w romans z Mateuszem, wcho-
dzi w rolę doświadczonej życiowej doradczyni, która pod maską szyderstwa, ironii 
i sprośności skrywa współczucie dla poddanych bezwzględnym prawom społecz-
ności kobiet:

Psu na budę taka sprawiedliwość! Hale, pójdzie se taki ciołek na całe roki we świat, 
kobietę ostawi samą, a  potem, jak się niebodze co przygodzi, to gotów ją choćby 
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zakatrupić! A wszystkie też bij zabij na nią! Kajże ta sprawiedliwość! Chłop to se może 
używać jak na psim weselu i nikt mu za to nie rzeknie ani marnego słowa! Do cna 
głupie urządzenie na świecie! Jakże, to kobieta nie żywy człowiek, to z drewna wystru-
gana czy co? Ale kiej już musi odpowiadać, to niechże i gach zarówno płaci, przeciek 
pospólnie grzeszyli. Czemuż to jemu tylko uciecha, a la niej samo płakanie, co?

– Moiściewy, tak już postanowione od wiek wieka, to i ostanie! – szepnęła Kłę-
bowa.

– Ostanie, żeby się naród marnował, a zły cieszył, ale ja to bym postanowiła ina-
czej: wzion któren cudzą kobietę, to niechże se ją zostawi na zawdy, a nie zechce, bo 
mu już nowa lepiej zasmakowała, kijem ścierwę i do kryminału!

Antek roześmiał się z jej zapalczywości, skoczyła ku niemu z wrzaskiem.
– La was to ino warte śmiechu, co? Zbóje zapowietrzone, każda wam najmilejsza, 

póki jej nie dostanieta! A potem jeszcze się przekpiwają. (Ch IV, s. 627)

Zdaniem Ryszarda Koziołka Jagustynka stanowi wewnętrzny wentyl systemu 
i mówi prawdę dlatego, że przemawia ze słabej pozycji. Jej opór wyładowuje się tylko 
w gniewie czy złośliwości25 – z nadejściem ciężkiego przednówku ta lipiecka pro-
fanatorka porzuca waśnie z dziećmi, a nawet korzy się przed Rochem, prosząc dla 
nich o duchowe wsparcie. Żyjąc życiem lipieckiej wspólnoty, bierze w żarliwą obronę 
Tereskę Żołnierkę, demaskuje kłamstwa organiściny rozgłaszającej, że wójt zdefrau-
dował gromadzkie pieniądze z powodu Jagny, jednak – co znaczące – znika z pola 
widzenia w chwili dokonanego na Jagusi samosądu. Autor Ciał Sienkiewicza, wska-
zując na pokrewieństwo obu imion, dostrzega w  zlinczowanej Jagnie potencjalną 
następczynię Jagustynki. Choć taki trop interpretacyjny z pewnością zasługuje na 
uwagę, można zadać pytanie, czy ocalonej bohaterce mogłoby być bliżej – jak chce 
Koziołek – do wioskowej parezjanistki, czy raczej do obłąkanej z miłości bohaterki 
ofelicznej26 lub outsiderki, zamieszkującej symboliczną chatę za wsią?

Uwikłanie bohaterek Reymonta w dyskurs biologicznej i kulturowej reproduk-
cji stanowi klucz do odczytania ich genderowej reprezentacji. Hanka, oddana dzie-
ciom strażniczka ziemi i tradycji, zostaje usytuowana w jego centrum, natomiast 
Jagna i Tereska – kobiety bezdzietne i wchodzące w pozamałżeńskie relacje z męż-
czyznami, lokują się na jego obrzeżach. Tereska, choć jawnie żyjąca z Mateuszem 
pod nieobecność męża, nie zostaje uznana za zagrożenie dla stabilności chłop-
skiej wspólnoty, gdyż w gruncie rzeczy akceptuje patriarchalne reguły pomimo ich 
przekroczenia, nie zostaje także uznana za niebezpieczną kusicielkę. Spodziewa się 
zasłużonej kary, a kiedy ta nie nadchodzi, dokonuje publicznej pokuty za popeł-
niony grzech. Tereska objęta zostaje także mężowską opieką – swoistą gwarancją 
bezpieczeństwa, wzbudzającą zresztą zdziwienie lipieckich kobiet, które wchodząc 

25	 R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 150.
26	 Zob. przyp. 32.
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w rolę strażniczek patriarchalnego prawa, donoszą Jaśkowi o jej romansie. W prze-
ciwieństwie do Jagny, odmawiającej uznania swojej winy i przystąpienia do spo-
wiedzi, Tereska ma szansę zmazać ciążące na niej piętno, jakim było wypomnienie 
jej z ambony. Córka Dominikowej odrzuca także możliwość zabezpieczającego ją 
powtórnego małżeństwa (notabene z Mateuszem) – niezgoda Jagny na przynależ-
ność do jednego mężczyzny i pragnienie decydowania o sobie sprawia, że w mo-
mencie wygnania dysponentem jej ciała staje się cała gromada.

Znaczący jest tu jeszcze jeden wątek – w oczach wiejskiej społeczności Jagna 
jawi się jako dziedziczka, wielokrotnie przyrównywana jest do dworskiej pani27, 
jednak właśnie moment wypomnienia jej z ambony ujawnia nieprzekraczalną ba-
rierę klasową. Hanka oburzona tym, że słowa księdza godzą w pozycję żony Bo-
ryny (a zatem i pośrednio w nią samą), dostrzega, że publiczne napiętnowanie nie 
dotyczy dziedziczki z Głuchowa, o której ekscesach seksualnych z parobkami było 
powszechnie wiadomo: „Juści, że Jagna grzeszyła, juści, że trzeba było ją skarcić, 
ale żeby ją zaraz wypominać z ambony prawie po imieniu… tego już za wiele… 
Borynową była żoną, nie jakąś latawicą… – myślała rozżalona” (Ch IV, s. 342).

W dotychczasowych interpretacjach postaci Jagny zgodnie podnoszona była 
jej zasadnicza odmienność i kwestia niezdolności do podporządkowania się ży-
ciu gromady. Zacharska proponuje radykalnie negatywną interpretację tej boha-
terki, zarzucając jej między innymi niezdolność docenienia wartości ziemi i go-
spodarki, co w  chłopskiej wspólnocie posiada wyraźny wymiar obrazoburczy. 
Zdaniem badaczki „skoncentrowana na swych biologicznych potrzebach i szu-
kająca w życiu przyjemności Jagna uosabia żywioł czystego erotyzmu, a nawet 
seksualizmu”28, „uznaje tylko jedną rolę i jeżeli nie spełnia się jako kobieta, to nie 
ma innej możliwości uzyskania satysfakcji. Feminizm redukuje jej egzystencję 
bardziej, niż wzbogaca”29. Trudno nie polemizować z tym redukcjonistycznym 
i  upraszczającym podejściem zarówno do postaci Jagny, jak i  przypisywanego 
jej, wątpliwego projektu emancypacyjnego, opartego wyłącznie na swobodzie 
seksualnej. Bohaterka Reymonta jest Inną, która doświadczając nieustannego 

27	 Znaczące jest, że w tych porównaniach pominięta zostaje cielesna różnica między Jagną a pa-
niami ze dworu, którą podkreśla w rozmowie z Jagustynką i Józką parobek Borynów:

– Powiadała mi jedna dwórka, co za pokojową była w modlnickim dworze, jak to po-
niektóre dziedziczki się głodzą i pasami na noc ściągają, by ino nie pogrubieć. Taka moda 
dworska, aby każda pani cieniuśką się wydawała, niby tyczka, na zadzie jeno wydęta.

– We wsi inaczej boć z chudych przekpiwają się parobki.
– Zaśby nie! dzieucha musi być kiej lepa, rozrosła wszędzie, taka, co to jak się człek do 

niej przyprze, to jakby do pieca gorącego… – powiedział Pietrek, wpatrzony w Jagusię, wy-
stawiającą garnki z komina”. (Ch III, s. 159)

28	 J. Zacharska, Hanka czy Jagna?…, s. 87.
29	 Tamże, s. 94.
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braku, poszukuje też sposobów autoekspresji – nie posiadając właściwego języka, 
wyraża się poprzez ciało i zmysły, szuka spełnienia w estetyzacji siebie i swego 
otoczenia, w bliskości z naturą, w muzyce i opowieściach Rocha. Jagnę określa 
też szeroko rozumiana haptyczność, która nie redukuje się tylko do doznania 
erotycznego i zmysłowego, ale wyraża się także poprzez budzącą podziw sztukę 
rękodzielniczą.

Na płaszczyźnie symbolicznej Jagna jest postacią liminalną – zauważalnym 
tego znakiem jest kategoryczna odmowa obcięcia warkoczy podczas uroczystości 
weselnych. Bohaterka nie przechodzi w pełni na pozycję kobiety zamężnej, zacho-
wuje atrybut kojarzony z erotyzmem, którego wyłącznym dysponentem nie staje 
się jej mąż. W oczywisty sposób Jagna wyłamuje się też z dyskursu reprodukcyjne-
go, co jest szczególnie uderzające, jeśli wziąć pod uwagę jej zespolenie z toposem 
tellurycznym, bliskim kulturze agrarnej. Szczególnie sugestywna charakterystyka 
Jagny zawarta w pierwszym tomie powieści zdaniem Ryszarda Koziołka sprawia, 
że bohaterka przełamuje konwencję realistyczną:

[…] zapadła w takie prześwięte bezczucie, jak ta ziemia rodzona w jesienne martwe 
noce – bo jako ta ziemia święta była Jagusina dusza – jako ta ziemia. Leżała w jakichś 
głębokościach nie rozeznanych przez nikogo, w bezładzie marzeń sennych – ogrom-
na a nieświadoma siebie – potężna a bez woli, bez chcenia, bez pragnień – martwa 
a nieśmiertelna, i jako tę ziemię brał wicher każdy, obtulał sobą i kołysał, i niósł tam, 
gdzie chciał… i jako tę ziemię o wiośnie budziło ciepłe słońce, zapładniało życiem, 
wstrząsało dreszczem ognia, pożądania, miłości – a ona rodzi, bo musi; żyje, śpiewa, 
panuje, tworzy i unicestwia, bo musi; jest, bo musi… bo jako ta ziemia święta, taką 
była Jagusina dusza – jako ta ziemia!… (Ch I, s. 156)

Telluryczność Jagny ujawnia jej bierność, ale zarazem potencjał kreacyjny 
i niszczycielski, wyrażający się w kwestionowaniu patriarchalnych reguł. Metoni-
miczna relacja zachodząca między ziemią a bohaterką odsyła także do symboliki 
chtonicznej. Nieprzypadkowo samosąd na Jagnie dokonany zostaje w przededniu 
żniw, a zatem w czasie, kiedy ziemia wydaje plon i w czasie, kiedy Jagna, zgodnie 
z oczekiwaniami swojej matki i Boryny, miała urodzić pierwsze dziecko. Jagna, 
odrzucając biologiczną reprodukcję, wydaje na świat śmierć, czego zapowiedzią 
mogą być słowa wypowiedziane w zimową noc do Antka: „taka cichość we mnie 
rośnie, kieby śmierć przy mnie stojała” (Ch II, s. 539). W swojej wykładni powieści 
Reymonta Ryszard Koziołek zauważa, że to swoiste przebóstwienie Jagny stwarza 
zagrożenie dla całej wspólnoty. Nazywając ją nieświadomą profanatorką, badacz 
podkreśla, że „nie ma dla niej żadnej »świętości«, przepełniają ją amoralne, trans-
gresywne afekty”30.

30	 R. Koziołek, Bierność polityczna…, s. 158.
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Nasuwa się także inny koncept interpretacyjny, inspirowany Girardowską kon-
cepcją mechanizmu mimetycznego pożądania31 – wszak w wiejskiej gromadzie zie-
mia jest wszystkim, czego mieszkańcy Lipiec, zarówno mężczyźni, jak i  kobiety, 
pożądają i zazdroszczą. Trafnie ujmuje to Dominikowa w przededniu ślubu Jagny: 
„A obejrzyj się ino po wsi, po ludziach, to obaczysz, o co się kłócą, o co prawują, 
o co zabiegają! O grunt jeno, o dobro! Dobrze by ci to było bez tego zagona, bez tej 
świętej ziemi, co?” (Ch I, s. 240). To ziemia jest przedmiotem międzypokoleniowej 
rywalizacji, najpełniej wyrażonej w konflikcie Antka i Macieja Boryny. Można się 
zastanawiać, na ile Jagna jest kozłem ofiarnym, niezbędnym kobietom do rozwią-
zania konfliktu mimetycznego i odbudowania zachwianego społecznego ładu, na 
ile zaś jest samym przedmiotem pożądania, który musi zostać usunięty w męskiej 
rywalizacji, prowadzącej ostatecznie do przejęcia przez Antka roli starego Bory-
ny, a więc upodobnienia się do rywala. Barbara Smoleń podkreśla, że „bohaterka 
Reymonta nie dokonuje krwawej zemsty na swoich oprawcach”32 – nie wpisuje się 
w imaginarium rewolucyjnej kobiecej furii, którą w czasie bitwy o las uosabia Ko-
złowa, późniejsza podpalaczka dworu, demaskująca księżowski autorytet.  Warto 
jednak w tym kontekście przypomnieć, że strategia przetrwania Kozłowej opiera się 
na przygarnianiu sierot i nieślubnych dzieci, porzuconych – jak można się domyślać 
– przez wywodzące się najczęściej ze wsi „służące do wszystkiego”, o których pisa-
ła Joanna Kuciel-Frydryszak. Autorka podkreślała, że choć opuszczenie wsi przez 
młode kobiety w poszukiwaniu zatrudnienia obarczone było dużym ryzykiem, to 
jednak mimo wszystko dawało szansę na uzyskanie niezależności, przekroczenie 
patriarchalnych ram wiejskiej wspólnoty. W Chłopach odnaleźć można tylko ślad 
fiaska tych oddolnych projektów emancypacyjnych. W dniu ślubu doświadczone 
kobiety pouczają natomiast Jagnę o skutkach kontestowania społecznych zasad rzą-
dzących życiem gromady lub opuszczenia stanowiącej swoisty mikrokosmos wsi:

tyś gospodarska córka z dziada pradziada, nie żadne miejskie pomietło, toś robić 
winna jak Pan Bóg przykazał, jak zawżdy w naszym gospodarskim stanie się robi-
ło… Znam ja te miejskie wymysły, znam… jeszcze nikomu one na zdrowie nie wy-
szły! Poszła w służbę do miasta Pakulanka i co?… Mówił wójt, jako papier przyszedł 
do kancelarii, że dzieciaka udusiła i w kryminale siedzi… (Ch I, s. 244)

31	 Zob. R. Girard, Początki kultury, przeł. M. Romanek, Znak, Kraków 2006.
32	 B. Smoleń, Jagna…, s. 263. Badaczka nawiązuje tutaj do ustaleń Katarzyny Czeczot interpre-

tującej postaci uwiedzionych chłopek przez pryzmat ofelizmu, ujawniającego subwersywną 
siłę kobiety z ludu. Uderzające jest, że owa subwersywność zostaje w Chłopach „wygaszona” 
za pomocą wody, a zatem żywiołu par excellence związanego z bohaterkami ofelicznymi. Wy-
świecenie Jagny z Lipiec pociąga za sobą jej „poświęcenie” wodą otrzymaną od wędrownego 
żebraka, która ma przywrócić jej zdrowie. Na płaszczyźnie symbolicznej jest to woda chrzciel-
na, która zmazuje grzechy reymontowskiej bohaterki.
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W  powieści Reymonta możliwość wyjazdu z  Lipiec zdecydowanie odrzu-
ca Hanka, zaś stara Agata opuszcza rodzinną wieś jesienią, by powrócić do niej 
z nastaniem wiosny i umrzeć wśród „swoich”. Być może najsilniejszego, choć nie 
w pełni uświadomionego pragnienia opuszczenia Lipiec doznaje Jagna, która nie 
jest go jednak w stanie urzeczywistnić. Podążając tropem rozważań autora Ciał 
Sienkiewicza, można uznać, że również kobiece doświadczenie w Chłopach ulega 
mitycznej korekcie, sugestywnie oddziałującej na badaczy twórczości Reymonta, 
lecz także na twórców filmowych adaptacji tej powieści. Nie usuwa to jednak prze-
kroczeniowego potencjału chłopskich bohaterek, którego można i należy szukać 
także poza postacią Jagny. Jeśli za Ryszardem Koziołkiem przyjąć, że wypowiada-
ny ze słabej pozycji gniew i bunt, demaskowanie relacji władzy i norm regulujących 
życie wiejskiej społeczności nie prowadzi do protestu o charakterze politycznym, 
to jednak znaczące jest zaniechanie działania przez mieszkanki Lipiec. Odmawiają 
one pomocy dziedzicowi, sprzeciwiając się tym samym „trzymającym z dworem” 
przedstawicielom władzy:

I nie pomogły klątwy ni groźby, ani nawet proboszczowe płaksiwe błagania: naród 
stojał nieporuszony i w ogień ponuro patrzał.

– Psiekrwie paroby dworskie! – zakrzyczała Kobusowa, pięścią grożąc.
Że tylko wójt wraz z sołtysem i kowalem pojechali do ognia i to z gołymi rękoma, 

gdyż ani bosaków, ni wiader nie pozwolili zabierać z chałup.
– Kijami tego, któren ruszy! Na stracenie ścierwę! – zawrzeszczały jak jedna. 

(Ch III, s. 170)

Wydaje się, że asymetrycznym odbiciem tej sceny jest późniejsze wygnanie 
Jagny, w  którym istotną rolę odegra czynne zaangażowanie mieszkanek Lipiec 
jako strażniczek patriarchalnego prawa. Jednak podczas pożaru Podlesia brak 
działania „narodu”, utożsamionego tu z lipieckimi kobietami, jest obdarzony re-
woltującym potencjałem, staje się formą sprawczości, która ujawnia się w chwili 
zaburzenia relacji genderowych. W lipieckim świecie „bez mężczyzn” pojawia się 
miejsce dla zaistnienia kobiecej solidarności (jej znakiem jest pomoc pozbawio-
nej domu Weronce), kwestionowania władzy wójta, wypowiadania posłuszeństwa 
strażnikom. Powrót chłopów z więzienia, a zatem przywrócenie status quo, usuwa 
przekroczeniowy rys kobiet, „które jak jedna ani słuchać nie chciały o wyprawie 
na Miemców” (Ch III, s. 327). Przypieczętowaniem ich zachowawczości w planie 
społeczno-obyczajowym będzie wygnanie Jagny, a  w  planie ekonomiczno-poli-
tycznym wyprawa na Podlesie, kiedy „kobiety zostały za młynem, a chłopi szli 
wolno pod wzgórze” [Ch III, s. 346; wyróżnienie – J.S.]. Ten powolny ruch męż-
czyzn i bezruch kobiet zdaje się być figurą diagnozowanej trafnie przez Ryszarda 
Koziołka bierności politycznej Chłopów, opatrzonej w  tym przypadku wyraźną 
genderową sygnaturą.
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S t r e s z c z e n i e

Władysław Stanisław Reymont wyróżniał się szczególnym darem obserwacji. Był 
uwrażliwiony na barwy, światło, dźwięki i ruch. Nadało to szczególny wymiar jego 
pisarstwu – dalekiemu od oddziaływania modnych prądów artystycznych epoki. 
Widoczne jest to szczególnie w Chłopach, mających formę epopei. W rytmie prze-
mienności pór roku toczy się akcja powieści. Chociaż obraz Lipiec ma charakter 
realistyczny, to jednak pisarz wykroczył poza wąskie ramy naturalizmu i związa-
nego z nim spojrzenia na świat z perspektywy determinizmu biologicznego i spo-
łecznego. Życie mieszkańców Lipiec toczy się na przecięciu ziemi i nieba. Są oni 
mocno przywiązani do ziemi, która nadaje sens ich istnieniu. Źródłem tego ist-
nienia jest niebo i słońce. W zależności od pór roku zmienia się położenie słońca 
na niebie i zmienia się natężenie światła. To ono decyduje o życiu na ziemi. Jesień 
jest czasem umierania przyrody, zima – jej zamrożenia, wiosna – budzenia się do 
życia, a lato – pełni życia, ale też powolnego szykowania się do snu. Bez śmierci nie 
ma odrodzenia życia. Reymont wydobywa aspekt symboliczny światła i zależnych 
od niego barw, także dźwięków. Słońce w powieści transfiguruje w wielką Hostię. 
U jej stóp leży ziemia. Niebo nie jest puste, ale jest miejscem obecności Boga. W ten 
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sposób świat Lipiec zostaje uświęcony, a  ludzka egzystencja nabiera wymiarów 
etycznych i religijnych. Okazuje się, że w struktury chłopskiej epopei wpisana jest 
idea katedry. Nadaje to powieści wymiar uniwersalny.

Słowa kluczowe: obserwacja, pory roku, słońce, ziemia, niebo, barwa, dźwięk, ruch, 
światło, epopeja, katedra, Stwórca

The Sky of Stanisław Władysław 
Reymont. Reflections after reading 
Chłopi

S u m m a r y

Władysław Stanisław Reymont was an artist who distinguished himself with a spe-
cial gift of observation. He was sensitive to colours, light, sounds and movement. This 
gave a special dimension to his writing, far from the influence of fashionable artistic 
trends of the era. This is particularly visible in Chłopi, which has the form of an epic. 
The action of the novel takes place in the rhythm of the changing seasons. Although 
the image of Lipiec is realistic in nature, the writer went beyond the narrow frame-
work of naturalism and the related view of the world from the perspective of biolo-
gical and social determinism. The life of the inhabitants of Lipiec takes place at the 
intersection of the earth and the sky. They are strongly attached to the earth, which 
gives meaning to their entire life. However, it turns out that its source is the sky to-
gether with the sun. Depending on the seasons, its position in the sky changes and, 
consequently, the intensity of light. It is this that determines existence on earth. Au-
tumn is the time of nature dying, winter of its freezing, spring of awakening to life, 
and summer of slowly getting ready for sleep. But without death there is no rebirth 
of life. Reymont brings out the symbolic aspect of light and the colors and sounds 
that depend on it. The sun in the novel transfigures into a great Host. At its feet lies 
the earth. The sky is not empty, but it is the place of God’s presence. In this way, the 
world of Lipiec is sanctified, and human existence takes on ethical and religious di-
mensions. It turns out that the idea of a cathedral is inscribed in the structures of the 
peasant epic. This gives the novel a universal dimension.

Keywords: observation, seasons, sun, earth, sky, color, sound, movement, light epic, 
cathedral, Creator
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„Ostrowidz niebywały”, czyli o sztuce obserwacji Reymonta

Fenomen Władysława Stanisława Reymonta polega na tym, że źródłem jego twór-
czości jest to, co sam przeżył1. Był pisarzem bezpośredniej obserwacji, czyli „oso-
bistego dotyku”2. Z tego powodu jego twórczość jest z gruntu samorodna, żywio-
łowa, niedająca się łatwo wpisać w żadne narzucone z góry schematy i konwencje 
oraz poetycko spontaniczna3. W  kreacji świata przedstawionego podstawową 
rolę odgrywają afekty, emocje, intuicja, tonacja uczuciowa, wzruszenie i nastro-
jowość, co prowadzi ku szczególnej poetyzacji świata. A zatem tworzył on głównie 
na zasadzie „widzę i opisuję”4. Dzięki temu „życie odzwierciedla się w twórczości 
Reymonta w  całej swej realnej prawdzie, chwytane na gorącym uczynku wielo-
kształtnych objawów, obserwowane z bystrą spostrzegawczością i wchłaniane całą 
siłą artystycznej duszy”5. W tym znaczeniu autor Chłopów jest naturalistą, tyle że 
„spontanicznym”6. Należy do tych pisarzy, których „ukształtowała nie tyle kultu-
ra, co natura”7. Oznacza to, że jego twórczość w dużym stopniu jest niezależna od 
ówczesnych prądów artystycznych, takich jak naturalizm, impresjonizm, ekspre-
sjonizm czy symbolizm. Doszukiwanie się w niej konkretnych wpływów okazuje 
się zabiegiem sztucznym, ponieważ budowany przez pisarza dyskurs urzeczywist-
nia przede wszystkim autentyczne przeżywanie otaczającego go świata8. A zatem 
jest Reymont „typem pisarza, dla którego widomy kształt, barwa, bujność kolo-
rytu, ruch z  jednej strony, a  z drugiej strony prymitywne sprawy moralne oraz 
wyraziście zarysowane, żywiołowe charaktery posiadają stokroć większą wagę niż 
zawikłane kwestie intelektualne i  subtelnie cieniowane hamletyzmy”9. Dla Sta-
nisława Brzozowskiego Reymont „najsilniejszym jest wtedy, gdy usiłuje z samego 

1	 W. Feldman, Piśmiennictwo polskie, t. 2, wyd. 3, Nakładem Księgarni H. Altenberga, Lwów 1905, 
s. 189–198.

2	 A. Grzymała-Siedlecki, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1962, s. 252.

3	 K.  Bukowski, Władysław St.  Reymont.  Próba charakterystyki, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Lwów 1927, s. 5.

4	 H. Markiewicz, Młoda Polska a literackie dziedzictwo pozytywizmu, w: Stulecie Młodej Polski, red. 
M.  Podraza-Kwiatkowska, Towarzystwo Autorów i  Wydawców Prac Naukowych „Universi-
tas”, Kraków 1995, s. 407.

5	 K. Bukowski, Władysław St. Reymont…, s. 5.
6	 Tamże.
7	 F. Ziejka, Wstęp, w: W.S. Reymont, Chłopi, t. 1, oprac. F. Ziejka, Zakład Narodowy im. Ossoliń-

skich, Wrocław 1999 [BN I nr 279], s. XXV; J. Bachórz, Posłowie, w: W.S. Reymont, Chłopi, t. II, 
Świat Książki, Warszawa 1999, s. 621, 622–623.

8	 A. Lange, Pochodnie w mroku, Biblioteka Domu Polskiego, Warszawa 1926, s. 63.
9	 Z. Falkowski, Władysław Reymont. Człowiek i twórca, Fiszer i Majewski. Księgarnia Uniwersytec

ka, Poznań 1929, s. 22.
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przedmiotu wysnuć odpowiadający punkt widzenia, gdy przystosowuje się do ca-
łego szerokiego bezkształtu życia w przeistoczeniu”10.

Pisarstwo autora Chłopów charakteryzuje niezwykła „pamięć obserwacyjna”11 
czy „wejrzenie gołym okiem”12. Los obdarzył go niezwykłą pamięcią wzroko-
wą, słuchową i  psychologiczną13, które świadomie rozwijał przez „gimnastykę 
obserwacji”14. Antoni Lange trafnie nazwał go „ostrowidzem niebywałym”15, co 
kwitował: „Ty masz oko i cały jesteś okiem”16. Zygmunt Falkowski stwierdził krót-
ko: „dusza artystyczna siedziała u Reymonta w oczach”17. Ta „pamięć wzroku” ma 
znaczenie szczególne. Pojąć to znaczy być tam, zobaczyć, zapamiętać i uwiecznić 
w mowie wiązanej lub na płótnie. Dobitnie zostało podkreślone znaczenie zmysłu 
wzroku, a  nie wyobraźni. Tylko dzięki bezpośredniej obserwacji dostrzec moż-
na wszystkie „prawdziwe” obrazy przyrody, które zmieniają się z  każdą chwilą. 
Improwizuje bowiem natura, a nie malarz18. Ta niezwykła wrażliwość na kształ-
ty, barwy, światło i dźwięki pozwalała pisarzowi na rejestrację tego wszystkiego, 
czego doświadczył. Starał się odtworzyć otaczający go świat w całej jego zmiennej 
żywiołowości, wielokształtności, barwności i detaliczności. Znalazło to odzwier-
ciedlanie w strukturze jego utworów. Można je nazwać tworami hybrydalnymi, 
„amalgamatem”, czy też „sylwami”, które w ramach swej synkretycznej struktury 
w  harmonijny sposób łączą różnego typu elementy. W  całość ów dyskurs scala 
szczególnie rozumiany przez Reymonta witalizm, czyli „rozkochanie się w ener-
gii życia i postawienie tej energii jako swojego pionu ideologicznego”19. Kazimierz 
Wyka, pisząc o Reymoncie i uznając, że „właściwe korzenie jego pisarstwa są wier-
nie zapisane wedle życia”, użył trafnego określenia „ucieczka do życia”20.

10	 S. Brzozowski, Współczesna powieść polska, w: tegoż, Współczesna powieść i krytyka. – Artykuły 
literackie. – Studia o Wyspiańskim, oprac. J. i B. Suchodolscy, Wydawnictwo Instytutu Literac
kiego, Warszawa 1936, s. 62.

11	 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1933, t. 1: Naturalizm i neoromantyzm, 
Nakładem Państwowego Wydawnictwa Książek Szkolnych, Warszawa–Lwów 1934, s.  210. 
Zob. A. Grzymała-Siedlecki, Niepospolici ludzie…, s. 247.

12	 [Cyt. za:] S. Lichański, „Chłopi” Władysława Stanisława Reymonta, Wydawnictwa Szkolne i Pe-
dagogiczne, Warszawa 1987, s. 12.

13	 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury…, s. 221; A. Lange, Pochodnie w mroku…, s. 90.
14	 A. Grzymała-Siedlecki, Ludzie i dzieła, wybór A. Okońska, wstęp J. Krzyżanowski, Wydawnic

two Literackie, Kraków 1967, s. 258.
15	 A. Lange, Pochodnie w mroku…, s. 87.
16	 Tamże, s. 56.
17	 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 28.
18	 J. Bajda, Kazimierz Przerwa-Tetmajer – znawca i krytyk sztuki, „Prace Literackie” 1995, nr 34, s. 113.
19	 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury…, s. 220.
20	 K.  Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia, oprac. В.  Koc, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1979, s. 27.



335Niebo Władysława Stanisława Reymonta. Refleksje po lekturze Chłopów

Cechą wyróżniającą ten mistrzowski styl autora Chłopów jest niezwykła wy-
obraźnia kolorystyczno-świetlna21. Miał widzieć „wszędzie znacznie więcej linii 
i  barw niż przeciętny, obojętny obserwator”22. Zwrócił na to uwagę młody Ste-
fan Żeromski, pisząc w  swoich Dziennikach: „Świetnie, świetnie… odrzyna się 
to od współczesnych banalności powieściowych. […] Obrazy nie uramione, ale 
aż kipią farbami”23. Oznacza to, że styl Reymonta jest nadzwyczaj plastyczny, 
a światło, ruch i barwa stają się zasadniczymi składnikami dyskursu, zespalając 
go w „drgającą rytmem życia”24, jednolitą całość myślową i estetyczną25. Wydaje 
się, że „w oczach miał Reymont wszystkich Rembrandtów, Rubensów, Tycjanów, 
Correggiów, pospołu z  ich paletami”26. A „kolorystyka Reymonta […] Jej boga-
ctwo, rozmaitość i wierność rywalizują o lepsze z bystrością malarskiego oka mi-
strzów krajobrazu”27. „Pióra (i  słowa) używa jak pędzla (i  farby). […] pisze tak, 
jakby malował i wszystkie te cuda przekładał na mowę ludzką”28. A zatem autor 
Komediantki był „czarodziejem światła i barwy. Jego wizja świata jest wizją na 
skroś malarską”29. W pełni tę zasadę Reymont zrealizował w Chłopach, w których 
szczególną rolę odgrywają efekty kolorystyczne i świetlne, co buduje w tej powie-
ści wyjątkową aurę i prowadzi ku metafizycznej głębi.

21	 Zob. D.  Knysz-Tomaszewska, Krajobrazy impresjonistyczne w  wybranych nowelach Reymon-
ta, w: W kręgu Młodej Polski: studia i szkice, seria III, red. J. Sztachelska, Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku, Białystok 1998, s. 107–122; H. Markiewicz, Młoda polska i „izmy”, w: tegoż, Przekroje 
i zbliżenia: rozprawy i szkice historycznoliterackie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967, 
s. 229; S. Kołaczkowski, Portrety i zarysy literackie, t. 1, oprac. S. Pigoń, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1968, s. 481–482; R. Nycz, Dwa pejzaże Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, 
s. 65–81; A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach” Władysława Stanisława Reymonta, w: Polscy nobli-
ści literaccy. Materiały konferencji naukowej, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 31 maja 2000, red. D.T. Le-
bioda, Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej im. Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2003, s. 79–112; 
K. Gendera, Nazwy barw w „Chłopach” Władysława Reymonta, „Język Polski” 2005, z. 5, s. 328–336.

22	 Tamże, s. 248.
23	 [Cyt. za:] A. Liszka, Tryptyk preekspresjonistyczny. Ucięty. (Ave Patria, morituri te salutant… Wła-

dysława Stanisława Reymonta), „Ruch Literacki” 2022, z. 4, s. 631. Badaczka podaje, że Julian 
Krzyżanowski (W.S. Reymont twórca i dzieło, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Lwów 1937, 
s. 206) przytoczył fragment recenzji listowej (data nieznana) Jana Lemańskiego, który cytuje 
Reymontowi opinie środowiska artystycznego o Ziemi obiecanej. Stefan Żeromski wypowie-
dział się o twórczości Reymonta w sposób ogólny, akcentując rozwój literacki w stosunku do 
noweli Franek. Rękopis listu w przypisie oznaczony został sygnaturą Biblioteki Narodowej (rkp. 
Bibl. Narod. nr 1020/II [4]), oryginał najprawdopodobniej spłonął w 1944 roku.

24	 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury…, s. 222.
25	 Tamże, s. 107–111.
26	 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 32.
27	 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury…, s. 221.
28	 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 44 (wyróżnienie w cytacie – M.J.O.).
29	 Tamże, s. 107–108 (wyróżnienie w cytacie – M.J.O.).
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Epopeiczność Chłopów, czyli „wiekuisty kołowrót rzeczy 
kosmicznych”

W Chłopach otrzymujemy realistyczny obraz życia wsi Lipce. Ów realizm polega 
na całościowym, panoramicznym i jednocześnie szczegółowym ujęciu chłopskiej 
egzystencji w  połączeniu z  życiem Natury30. Powieść charakteryzuje się plano-
wością i celowością konstrukcji, tak w rozkładzie akcji, obrazów życia i przyrody, 
jak i w doborze postaci31. W Chłopach tytuły poszczególnych tomów zapowiadają 
kolejną porę roku. Całość powieściowego świata zamknięta jest w ramach rocznego 
cyklu wyznaczanego wędrówką słońca na niebie. Konstrukcję swej tetralogii Rey-
mont oparł na mechanizmach rytmicznej przemiany pór roku i pór dnia i nocy, 
tworząc w  ten sposób zaplanowaną kompozycję „wiekuistego kołowrotu rzeczy 
kosmicznych”32. Obecny w strukturach powieściowych „zegar astronomiczny”33 
sprawia, że jednym z głównych bohaterów Chłopów staje się szczególnie odmie-
rzany czas34. Obecny w powieści rytm kosmiczny, zwrócony ku prawom świata 
pierwotnego, narzuca bieg chłopskiej egzystencji od urodzenia do śmierci, zarów-
no w wymiarze codzienności, a więc prac na roli i w obejściu, jak i świętowania. 
Cykliczności zmian w przyrodzie towarzyszy bowiem wpisany weń kalendarz li-
turgiczny. W ten sposób następuje uświęcenie świata natury, prac na roli i ludzkiej 
egzystencji. Święta kościelne przypominają o powiązaniu sacrum i profanum.

Z  Chłopów wyłania się „mityczny obraz przemijania pór roku, kiedy przed 
śmiertelną ciszą zimy odzywa się jeszcze jesienią łabędzi śpiew życia, a potem zno-
wu wiosną się do niego wszystko budzi, by zamierać w  upale lata”35. Ten rytm 
kosmiczny i liturgiczny odpowiada idei epopei, której źródeł należy się doszuki-
wać w „ludowej narracji oralnej o charakterze pieśniowym”36. To „z pieśni epic
kich o tematyce mitologiczno-historycznej śpiewanych przez aojdów i rapsodów 
wyrosły najwybitniejsze dzieła epiki starożytnej – Iliada i Odyseja przypisywane 
Homerowi”37. W Chłopach „jak na epos przystało, przyrody mamy tu wiele i ży-
wiołów natury także. Zda się być regułą, że kolejne rozdziały tej chłopskiej epo-
pei głosem wiatru czy burzy Reymont zapowiada. Wtedy jest najbardziej sobą 

30	 I. Matuszewski, „Chłopi” Reymonta, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 49, s. 934 i nr 50, s. 954–
955. Zob. K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury…, s. 220.

31	 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury…, s. 220.
32	 A. Lange, Pochodnie w mroku…, s. 85.
33	 K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia…, s. 149.
34	 T. Zieliński, Włościaństwo w literaturze polskiej, „Wiedza i Życie” 1927, nr 7, s. 478–479.
35	 T. Linkner, Zainteresowanie Młodej Polski epopeją a „Chłopi” Reymonta, „Słupskie Prace Filolo-

giczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s. 94.
36	 Epopeja, [hasło] w: Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Oko-

pień-Sławińska, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s. 108.
37	 T. Linkner, Zainteresowanie Młodej Polski…, s. 96.
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i dopiero wtedy można go zwać »tytanem obserwacji, piewcą żywiołu i miłośni-
kiem przyrody«”38. Z obrazów natury, zawartych w  tetralogii, nazwanych przez 
Antoniego Mazanowskiego „nastrojowymi pejzażami”, z  powodzeniem można 
„ułożyć wspaniały rok polski z każdą niemal chwilą dnia i nocy”39. Powieść, zło-
żona z czterech części, zaczyna się od obrazu jesiennego zachodzącego słońca:

Słońce już się przetaczało na zachód i jakby rozżarzone biegiem szalonym czerwie-
niło się kołem ogromnym i zsuwało na czarne, wysokie lasy. Mrok gęstniał i pełzał 
już po polach; sunął bruzdami, czaił się po rowach, wzbierał w gąszczach i z wolna 
rozlewał się po ziemi, przygaszał, ogarniał i  tłumił barwy, że tylko czuby drzew, 
wieże i dachy kościoła gorzały płomieniami40.

Skąpane w ciepłym świetle jesiennego słońca Lipce mogą się kojarzyć z sielan-
kowym obrazem „wsi spokojnej, wsi wesołej”, o której śpiewa Panna XII w Pieśni 
świętojańskiej o Sobótce Jana Kochanowskiego.

Cicho było, ciepło i nieco sennie. Słońce, chociaż to był już koniec września, przy-
grzewało jeszcze niezgorzej – wisiało w połowie drogi mięǳy południem a zacho-
dem, nad lasami, że już krze i kamionki, i grusze po polach, a nawet zeschłe twar-
de skiby kładły za się cienie mocne i chłodne. Cisza była na polach opustoszałych 
i upajająca słodkość w powietrzu, przymglonym kurzawą słoneczną; na wysokim, 
bladym błękicie leżały gdzieniegdzie bezładnie porozrzucane ogromne białe chmu-
ry niby zwały śniegów, nawiane przez wichry i postrzępione. (I, 9)

Słońce się już przetoczyło z południa i prószyło bladym, jesiennym światłem, że zie-
mia błyszczała jakby oroszona, okna buchały płomieniami, staw lśnił się i migotał, 
przydrożne rowy pobłyskiwały wodą jakby szybami – wszystek świat był przesyco-
ny światłem dogasającej jesieni i ciepłem ostatnim. (I, 196)

Powoli na świat spada cichy jesienny mrok. Wieś ukazana jest wtedy w zamglo-
nej, księżycowej poświacie, która odrealnia krajobraz:

Zmierzch sypał się na wieś, jako ten popiół niewystudzony i od ukrytego zarzewia 
rudawy jeszcze – zorze dogasały, bladły od tych chmur burych, które wiatr gnał 
i zwalał na zachód, i stożył w góry przeogromne. Zimno się robiło, ziemia tężała, 

38	 Tamże.
39	 A. Mazanowski, „Chłopi” Reymonta, „Przegląd Powszechny” 1909, t. CIII, s. 328.
40	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 18. Wszystkie cytaty po-

chodzą z tego wydania, w nawiasie podaję numer tomu i numer strony; wszystkie wyróżnienia 
w cytatach – M.J.O.
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powietrze czyniło się ostre, rzeźwe jak przed przymrozkiem i takie słuchliwe, że 
tupot i  ryki pędzonego do wodopoju inwentarza szły głośniej, a  skrzypy wrót-
ni i  studziennych żurawi, rozmowy, krzyki dzieci, szczekania leciały wyraźniej 
przez staw; gdzieniegdzie błyskały już okna i padały na wodę długie, porwane, 
drgające odbicia świetliste… a spoza lasów wychylał się z wolna ogromny, czer-
wony księżyc w pełni, aż łuny biły nad nim, jakby pożar buchał gdzieś w głębi 
lasów. (I, 182)

Wczesną jesienią Lipce rozbrzmiewają jeszcze gwarem i piosnkami, po czym 
powoli następuje nieuchronny, pełen bólu czas „smętku konania” (I, 84). Powoli 
ucicha życie wsi. Pisarz doskonale oddał ów smutek, wywołany podszytym lę-
kiem procesem zamierania przyrody. Ten wszechobecny nastrój śmierci dobrze 
oddaje nagromadzenie w  partiach opisowych słownictwa nacechowanego me-
lancholią:

Jesień szła coraz głębsza. Blade dnie wlekły się przez puste, ogłuchłe pola i przy-
mierały w lasach coraz cichsze, coraz bladsze – niby te święte Hostie w dogasają-
cych brzaskach gromnic. A co świtanie – ǳień wstawał leniwiej, stężały od chłodu 
i cały w szronach, i w bolesnej cichości ziemi zamierającej; słońce blade i ciężkie 
wykwitało z  głębin w  wieńcach wron i  kawek, co się zrywały gǳieś znad zórz, 
leciały nisko nad polami i krakały głucho, długo, żałośnie… a za nimi biegł ostry, 
zimny wiatr, mącił wody stężałe, warzył resztki zieleni i rwał ostatnie liście topo-
lom pochylonym nad drogami, że spływały cicho niby łzy – krwawe łzy umarłego 
lata, i padały ciężko na ziemię. A co świtanie – wsie buǳiły się później: leniwiej 
bydło szło na paszę, ciszej skrzypiały wierzeje i ciszej brzmiały głosy przytłumione 
martwotą i  pustką pól, i  ciszej, trwożniej tętniło życie samo – a  niekiedy przed 
chałupami albo i w polach widni byli luǳie, jak przystawali nagle i patrzyli długo 
w dal omroczoną, siną… albo i  te rogate, potężne łby podnosiły się od traw po-
żółkłych i przeżuwając z wolna, zatapiały ślepia w przestrzeń daleką… daleką… 
i  kiedy niekiedy głuchy, żałosny ryk tłukł się po pustych polach. A  co świtanie 
– mroczniej było i zimniej, i niżej dymy rozsnuwały się po nagich sadach, i wię-
cej ptaków zlatywało do wsi i szukało schronienia po stodołach i brogach, wrony 
siadały na kalenicach, to wieszały się na nagich drzewach lub krążyły nad ziemią, 
kracząc głucho – jakoby pieśń zimy śpiewając żałosną. Południa były słoneczne, ale 
tak martwe i nieme, że poszumy lasów dochoǳiły głuchym szmerem i bełkot rzeki 
rozlegał się jak łkanie bolesne, a szczątki babiego lata rwały się nie wiadomo skąd 
i  przepadały w  ostrych, zimnych cieniach chałup. A  smętek konania był w  tych 
południach cichych, na pustych drogach leżało milczenie, a w odartych z liści sa-
dach czaiła się głęboka melancholia żałości i trwogi zarazem. I często, coraz częś-
ciej niebo powlekało się burymi chmurami, że już o letnim podwieczorku musiano 
schoǳić z pól, bo mrok ogarniał świat… (I, 83)
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Rozmyte w jesiennych deszczach w Lipce sprawiają wrażenie martwych:

A na przedwieczerzę często spadały deszcze, krótkie były jeszcze, ale zimne i coraz 
częściej przeciągały się do zmroku – do długiego jesiennego zmroku […] – a mokra, 
zimna noc tłukła się o ściany i pojękiwała w sadach. (I, 84).

Lipce martwiały równo, jako te pola okólne, co wyczerpane, szare, odarte w  od-
pocznieniu leżały i cichości tężenia; jako te drzewiny nagie, poskręcane, żałobne, 
drętwiejące z wolna na długą, długą zimę… Jesień to była, roǳona matka zimy. 
(I, 85)

Nieubłaganie nadchodził trudny czas konania przyrody. Zapadającym ciem-
nościom towarzyszy przerażająca, „ogłuchła, niema cisza” (I, 196), która może się 
kojarzyć z ciszą cmentarną. Narrator opisuje przejmujący ból zadawany przez bez-
litosną naturę, kiedy to świat pogrąża się w pomroce i strachu przed nieubłaganą 
śmiercią, która rozpoczęła swe królowanie:

Deszcze się rozpadały na dobre. Już od samego jarmarku świat z wolna zatapiał 
się w szarych, mętnych szkliwach deszczów, że tylko obrysy borów i wsi majaczyły 
blade, niby z przemiękłej przęǳy utkane. Szły nieskończone, zimne, przenikające 
szarugi jesienne. Siwe, lodowate bicze deszczów siekły bezustannie ziemię i prze-
miękały do głębi, aż drzewo każde, źdźbło każde dygotało w bezmiernym bólu. 
A spod ciężkich chmur, skłębionych nad ziemią, spod zielonawych szarug wychy-
lały się chwilami szmaty pól poczerniałych, przemiękłych, rozpłaszczonych – to 
wybłyskiwały strugi spienionej wody, płynącej bruzdami, albo czerniały drzewa 
samotne na mieǳach – jak przygięte, nabrzmiałe wilgocią, trzęsły ostatnimi 
łachmanami liści i szamotały się rozpacznie, niby psy na uwięzi. Drogi opusto-
szałe rozlały się w  błotniste, gnijące kałuże. Krótkie, smutne, bezsłoneczne dnie 
wlekły się ciężko przegniłymi smugami światła, a noce zapadały czarne, głuche, 
rozpaczliwe bezustannym, monotonnym chlupotem… Przerażająca cichość ogar-
nęła ziemię. Umilkły pola, przycichły wsie, ogłuchły bory. Wsie poczerniały 
i jakby silniej przywarły do ziemi, do płotów, do tych sadów nagich, poskręcanych 
jęczących z cicha. Szara kurzawa deszczów przysłoniła świat, wypiła barwy, zga-
siła światła i  zatopiła w  mrokach ziemię, że wszystko wydało się jakby sennym 
majaczeniem, a  smutek wstawał z pól przegniłych, z borów zdrętwiałych, z pus-
tek obumarłych i wlókł się ciężkim tumanem; przystawał na głuchych rozstajach, 
pod krzyżami, co wyciągały rozpacznie ramiona, na pustych drogach, gǳie nagie 
drzewa trzęsły się z  zimna i  łkały w  męce – do opuszczonych gniazd zaglądał 
pustymi oczami, do rozwalonych chałup – na umarłych cmentarzach tłukł się 
wśród mogił zapomnianych i  krzyży pogniłych i  płynął światem całym; przez 
nagie, odarte, splugawione pola, przez wsie zapadłe i zaglądał do chat, do obór, 
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do sadów, aż bydło ryczało z trwogi, drzewa się przyginały z głuchym jękiem, 
a luǳie wzdychali żałośnie w strasznej tęsknocie – w nieutulonej tęsknocie za 
słońcem. (I, 108–109)

Wtedy to świat wydaje się dusić w  ciemnościach i  wszechogarniającym bólu 
konania, co oddaje ten pełen ekspresji opis:

Świat z nagła poczerniał, cisza się uczyniła głucha, przygasły światłości, sine oczy 
wód pomdlały, wszystko jakby zdrętwiało i  stanęło w  zdumieniu z  przytajonym 
tchem, lęk wionął po ziemi, mróz przenikał kości, strach chycił za gardziele, dusze 
padły w proch, lute przerażenie załopotało nad wszelkim stworzeniem – widać było, 
jak zając gnał przez wieś z rozwianą szerścią, to wrony z krzykiem przejmującym 
wpadały do stodół albo i zgoła do sieni, psy wyły po przyzbach jak oszalałe, ludzie 
chyłkiem uciekali do chałup, a nad stawem biegała ślepa kobyła z resztką wozu, tłu-
kła się o płoty, o drzewa i z dzikim kwikiem szukała stajni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opadały coraz niżej, zwalały się 
z lasów rozkotłowaną gęstwą tumanów i toczyły się po zagonach jak te wody wzbu-
rzone, rozhukane, straszne – uderzyły na wieś i zalały wszystko lodowatą, brudną 
mgłą; naraz niebo się przedarło na środku i zajaśniało modrawo niby lustro studzien-
ne, świst ostry przeszył ciemności, mgły się skłębiły z nagła, a z pękniętej czeluści lunął 
pierwszy wicher, a za nim już leciał drugi, dziesiąty, setny! Wyły już stadami, lały się 
z tej gardzieli niby rzeki niczym nie powstrzymane, rwały się jakby z łańcuchów i roz-
skowyczoną, wściekłą zgrają biły w chmury, rzucały się na ciemnice i rozwalały je do 
dna, przeżerały na wskroś i rozmiatały niby tę słomę strupieszałą. Wrzask poszedł po 
świecie, zamęt, szumy, świsty, kurzawa. (II, 247–248)

„Bolesna, głucha cisza przygnietła świat” (I, 156) i  słychać było tylko czasa-
mi szmery lub szumy, wizgi, jęki i pohukiwania wiatrów, co dodatkowo jeszcze 
wzmacniało efekt grozy. Reymont sugestywnie oddał ów straszliwy, nieludzki 
i zatrważający proces męczarni przyrody. W nieustająco padającym lub mżącym 
deszczu szarzeją i tracą blask wszystkie kolory. Dominujące barwy późnej jesieni 
to sina, siwa, bura i czarna/poczerniała41. Kiedy w Dzień Zaduszny w końcu prze-
stanie padać, świat i  tak będzie prezentował się „szary, bezsłoneczny i martwy” 
(I, 156). Przestrzeń Lipiec nabiera walorów mortualnych. Zima ten efekt jeszcze 
pogłębi. Pierwsze przymrozki wyiskrzyły noce oraz rozjaśniły bielą szronu poran-
ki, ale cały świat śpi pod białym, śmiertelnym całunem. Nawet niebo wydaje się 
martwe, podobnie jak skuta lodem ziemia. W tej ciszy tylko wicher się wzmaga, 
a dźwięki przezeń wydawane ulegają jeszcze większej intensyfikacji. Świat zamie-
nia się w inferno.

41	 A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach”…, s. 17.



341Niebo Władysława Stanisława Reymonta. Refleksje po lekturze Chłopów

Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichrów, uciekały jakby chyłkiem na bory 
i lasy, niebo się przecierało, dzień znowu zaświecił ołowianymi oczami, stwór wszel-
ki odetchnął z ulgą.

Ale wichry wiały wciąż, bez mała całą niedzielę, a bez folgi żadnej ni przestanku. 
Dnie to tam jeszcze jako tako człowiek strzymać wstrzymał, że to ino ci się wiedli na 
świat, kogo potrzeba gnała, drugie zaś po chałupach siedzieli i końca wyglądali, ale 
noce były nie do wytrzymania, a przyszły akuratnie jasne, rozgwiażdżone i w gó-
rze ciche, ino na ziemi wichura odprawiała diabelskie gody, jakby się naraz ze sto 
chłopa obwiesiło, że i zasnąć nie było można, jakże, kiej szły takie ryki, trzaski, 
łomoty i hurkotania, jakby tysiące pustych wozów, a w pędzie największym prze-
jeżdżało po grudzie, a te tętenty, od których ziemia drżała, a te hukania Bóg wie 
czyje, te wrzaski, te wycia!

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła barami ściany, tłukła się o węgły, 
podważała okapy, za przyciesie się brała, w  drzwi tłukła jakby łbem, że niejedne 
puściły, szyby gnietła, aż trza było wśród nocy wstawać i przytykać poduszkami, bo 
darła się do wnętrza z kwikiem kiej ta świnia uprzykrzona, a tak prażyła ziąbem, iż 
ludzie pod pierzynami, a kostnieli! (II, 248)

Zimą zdarzają się też piękne, rozświetlone dni, kiedy świat jaśnieje pod wpły-
wem słonecznego światła i nabiera szczególnej urody. Dzieje się to dzięki przejrzy-
stemu, błękitnemu niebu i coraz mocniej i jaśniej świecącemu słońcu zapowiada-
jącemu nadchodzącą powoli wiosnę i rodzące się nieśmiało życie:

Dzień się zrobił dziwnie jasny i  pogodny, słońce świeciło od samego wschodu, 
nocny, tęgi przymrozek jeszcze się był nie roztopił w odwildze, ze strzech kapało 
sznurami lśniących paciorków, a zlodowaciałe wody po drogach i rowach świeciły 
się kiej lustra, oszroniałe zaś drzewa roziskrzały się w  słońcu, płonęły i  kieby tą 
srebrną przędzą leciały na ziemię; czyste, niebieskie niebo, pełne mlecznych, ma-
łych chmur, grało w słońcu jako rozkwitły lnowy łan, gdy weń stado owiec wpad-
nie i tak się weprze, że ledwie im białe grzbiety widać, powietrze przeciągało czyste, 
mroźne, a tak rzeźwe, iż człek z lubością nim dychał. Poweselał cały świat, lśniły 
się kałuże i mieniły się złotymi brzaskami wyszklone śniegi, […] a cudna, prze-
słoneczniona roztocz zalewała cały świat pogodną jasnością i prawie wiośnianym 
ciepłem. (II, 460)

Świat cały zajmował się płomieniami od słońca, gorzały światłością wody wszelkie, 
rowy były, kiejby je kto roztopionym słońcem napełnił po brzegi, drogi zaś widzia-
ły się jakby z topionego złota uczynione, lody na stawie przemyte deszczami pobłys
kiwały jako ta misa cynowa czarniawo, drzewa nawet skrzyły się od rosy nieobeschłej, 
a pola, pobrużdżone strugami, leżały jeszcze oniemiałe, czarne, martwe, a już jakby 
dychające ciepłem i wezbrane wiosną, i pełne skrzeń i bełkotliwych głosów wód, a tu 
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i ówdzie nie stopione śniegi jarzyły się ostrą białością, kiej te płótna rozciągnięte do 
blichu; niebo zmodrzało, odsłoniły się dale przymglone, zdziebko jakby osnute paję-
czynami, że oko szło na wskroś i leciało hen, na pola nieobjęte, na czarne linie wsi, na 
otoki borów, we świat ten cały dyszący radością, a powietrzem szły takie lube, wioś-
niane tchnienia, że w sercach człowieczych wstawał radosny krzyk. (II, 474)

Wraz z wiosną świat budzi się do życia. Coraz mocniej grzejące słońce swym 
ciepłem ogarnia ziemię, rozjaśnia ją blaskiem i  wyzłaca, dzięki czemu „stawała 
niekiedy w takiej cichości a zadumaniu jakoby w tej świętej chwili rodów i poczy-
nań” (III, 12–13).

W  końcu zima ustępuje, a  po zimnie, deszczach, plusze, śniegach i  mrozach 
nie ma śladu. Świat wydaje się śpiewać pieśń radości, głoszącą triumf życia nad 
śmiercią. Warto zacytować w całości dłuższy fragment, będący wstępem do tomu 
pt.  Wiosna, który przyjmuje kształt lirycznego poematu. Pisarzowi udało się 
w nim oddać rytm odradzającej się do życia przyrody. Słońce ozłaca ziemię bla-
skiem życiodajnej jasności.

Czas był wiosenny o świtaniu. […]
Poczynało dnieć.
Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy kapały rzęsiście 

z drzew pośpionych w mącie nieprzejrzanym.
Niebo, kiej ta płachta modrawa, przejęta wilgotnością i orosiała, przecierało się 

już ździebko nad ziemią czarną, głuchą i zgoła w mrokach zagubioną. […]
Niebo się rozlewało z wolna światłościami, zniżając się coraz barzej nad światem, 

że już kajś niekaj wydzierały się na jaśnię czuby drzew, oprzędzone mgłami, a gdzie 
znów, na wyżach, jakieś pola szare, przesiąkłe rosą, wyleniały się z nocy; to stawy 
zamigotały poślepłymi lustrami albo strumienie, kiej długachne, orosiałe przędze, 
wlekły się wskroś mgieł rzednących i świtów.

Dzień się już czynił coraz większy, zorze rozsączały się w martwe siności, że na niebie 
poczynały gorzeć jakoby krwawe łuny pożarów jeszcze niedojrzanych. I tak się galan-
to rozwidniało, iż ano bory wyrastały dokoła czarną obręczą, a wielka droga, obsiad-
ła rzędami topoli pochylonych, utrudzonych jakoby w ciężkim chodzie pod wzgórze, 
dźwigała się coraz widniej na światłość. Zaś wsie, potopione w mrokach przyziemnych, 
wyzierały gdzieniegdzie pod zorze, kieby te czarne kamienie spod wody spienionej, i po-
niektóre już drzewa co bliższe srebrzyły się – całe w rosach i brzaskach.

Słońca jeszcze nie było. Czuło się jeno, że leda pacierz wyłupie się z  tych zórz 
rozgorzałych i padnie na świat, któren dolegiwał ostatków, ozwierał ciężko mgławi-
cami zasnute oczy, poruchiwał się ździebko, przecykał z wolna, ale jeszczech się lenił 
w słodkim, odpoczywającym dośpiku, bo cichość padła barzej w uszach dzwoniąca, 
jakoby ziemia dech przytaiła – jeno wiater, jako to dychanie dzieciątka cichuśki, 
powiał od lasów, aż rosy potrzęsły się z drzew.



343Niebo Władysława Stanisława Reymonta. Refleksje po lekturze Chłopów

Aż z tej omdlałej szarości świtów, z tych sennych jeszcze, omroczałych pól – ja-
koby w kościele rozmodlonym i oniemiałym, kiedy dobrodziej ma wznieść na pod-
niesienie Hostię Przenajświętszą – wystrzelił z nagła głos skowronkowy…

Wyrwał się gdziesik z roli, zatrzepotał skrzydłami i jął świergotać jako ta z czystego 
srebra sygnaturka; jako ten wonny pęd wiośniany tlił się w bladym niebie, bił w górę, 
głośniał, iż w onej świętej cichości wschodów rozdzwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie jęły się zrywać, skrzydełkami bić, w niebo się drzeć i śpiewać za-
wzięcie, a poranek głosić wszemu stworzeniu czującemu.

A po nich wnet i czajki zakwiliły jękliwie na moczarach.
Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gdziesik po wsiach, jeszcze nierozpozna-

nych w szarościach.
Słońce zaś było już ino, ino…
Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich. Wychylało się z przepaści i kieby tę 

ogromną, złocistą i rozgorzałą ogniami patynę wynosiły boże, niewidzialne ręce 
nad sennymi ziemicami; i żegnając światłością świat, żywe i umarłe, rodzące się 
i  struchlałe, rozpoczynało świętą ofiarę dnia, że wszystko jakby z  nagła padło 
w proch przed majestatem i zamilkło, przywierając oczy niegodne.

I oto dzień się stał – jako to nieobjęte morze weselnej światłości.
Mgły kiej wonne dymy z trybularzów biły z łąk ku rozzłoconemu niebu, a ptac

two i  stworzenie wszelkie uderzyło w  wielki krzyk śpiewań jakoby w  ten pacierz 
serdecznych dziękczynień.

Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad wsie nieprze-
liczone, coraz wyżej, i  wielkie, gorejące, ciepłe kiej to święte oko miłosierdzia 
Pańskiego brało we władną i słodką moc panowanie nad światem. (III, 7–9)

Hej! Zwiesna ci to szła przeciech nieobjętymi polami, skowronkowe pieśnie głosiły ją 
światu i to słońce święte, i ten wiater pieszczący, słodki a ciepły kiej matczyne całunki, 
i to przytajone jeszczech dychanie ziemic, tęsknie czekających na pługi i ziarno, i to 
wrzenie wesela unoszące się wszędy, i  to powietrze ciepłe, orzeźwiające i  jakoby na-
brzmiałe tym wszystkim, co wnetki się stanie zielenią, kwiatem i kłosem pełnym.

Hej! Zwiesna ci to szła, jakoby ta jasna pani w słonecznym obleczeniu, z jutrzen-
kową i młodą gębusią, z warkoczami modrych wód, od słońca płynęła, nad ziemia-
mi się niesła w one kwietniowe poranki, a z rozpostartych rąk świętych puszczała 
skowronki, by głosiły wesele. A za nią ciągnęły żurawiane klucze z klangorem ra-
dosnym, a sznury dzikich gęsi przepływały przez blade niebo, że boćki ważyły się 
nad łęgami, a jaskółki świegotały przy chatach i wszystek ród skrzydlaty nadciągał 
ze śpiewaniem. A kędy tknęła ziemię słoneczna szata, tam podnosiły się drżące 
trawy, nabrzmiewały lepkie pęki, chlustały zielone pędy i szeleściły listeczki nie-
śmiałe. I wstawało nowe, bujne, potężne życie, a zwiesna już szła całym światem, 
od wschodu do zachodu, jako ta wielmożna boża wysłanniczka, łaski i miłosier-
dzie czyniąca… (III, 10–11)
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W promieniach wiosennego słońca przyroda budzi się do życia, co oznajmia 
głos ptaków. Wraz z nią ożywa społeczność wiejska. Ludzie, otrząsając się z zimo-
wego odrętwienia, powoli przystępują do prac polowych, nad którymi wisi teraz 
„rozgorzałe, złotawe słońce”(III, 12). Reymont w  tym tomie powieści dał szereg 
obrazów będących czymś na kształt muzycznych wariacji na temat ziemi – roz-
grzanej słońcem, wilgotnej, rozpulchnionej, gotowej na wiosenny siew. Oto kilka 
wybranych przykładów mających charakter perseweracji. Warto zwrócić uwagę na 
uporczywe powracanie do poruszanego problemu. Dla pisarza ziemia tożsama jest 
z samą istotą życia, co nieustannie dokumentuje:

Ziemia się rozdzwaniała życiem kieby ten dzwon umarły, gdy mu nowe serce 
uwieszą, serce ze słońca uczynione, że bije górnie, dzwoni, huczy radośnie, budzi 
struchlałe i śpiewa takie rzeczy i sprawy, takie cuda i moce, aże serca biją do wtóru 
weselnego, aże same łzy leją się z  oczu, aże dusza człowiekowa zmartwychwstaje 
w nieśmiertelnych mocach i klęczący ze szczęścia ogarnia sobą oną ziemię, ów świat 
cały, każdą grudkę napęczniałą, każde drzewo, każden kamień i chmurę każdą – 
wszystko ano, co uwidzi i co poczuje… (III 11)

A  ziemia czekała. Wygrzewało ją młode słońce, suszyły wiatry, przejmowały na 
wskroś te ciepłe i płodne deszcze, stężały owe mgliste i nagrzane noce zwiesnowe 
– że trawy już puszczały zieloną szczotką, oziminy podnosiły się w chyżym roście, 
skowronki przedzwaniały nad zagonami, boćki brodziły po łęgach, kwiaty też kajś 
niekaj buchały z moczarów ku niebu połyskliwemu. Ku niebu, co się co dnia, niby 
ta płachta jasna i obtulna, podnosiła coraz wyżej, że już coraz dalej sięgały tęskliwe 
oczy, aż po owe wręby wsi i borów, niedojrzanych w zimowych mrokach. Cały świat 
przecykał z martwego śpiku i prężył się, a przystrajał do zwiesnowych godów, 
wesela i radości… (III, 84)

ǲień wstawał cudny, ciepły, a jędrny […]. Ziemia się budziła, ptaki zaśpiewały 
w gniazdach, drzewa też jęły szemrać niby tym pacierzem pierwszym; kwiaty się ot-
wierały, podnosząc do słońca ciężkie, zwilgocone i senne rzęsy, a lśniące rosy sypały 
się gradem perlistym. Długi a luby dygot zatrząsł wszystkim, co znowu się buǳiło 
do życia, zaś gǳiesik z ziemie, ze dna wszelkiego stworzenia buchnął niemy krzyk 
i jak głucha błyskawica przeleciał nad światem, jak kiedy człowieczą duszę w twar-
dym śpiku zmora dusi, że targa się, stracha, zamiera, aże raptem oczy ozewrze na 
słoneczną światłość i  krzykiem szczęsnego oniemienia ǳień wita i  to, że mięǳy 
żywymi jest jeszcze, niepomna, jako to nowy ǳień trudów a boleści, jak wczoraj 
było, jak z jutrem przyjǳie, jak zawdy bęǳie… (III, 217)

Jasno było na świecie. Słońce się nie pokazywało, ale mimo to dzień posiewał dziw-
nie przesłonecznioną widność. Niebo wisiało wysoko, niby ta modrawa płachta, 
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z rzadka jeno pozarzucana białymi chustami strzępiastych chmur; dołem zaś role 
rozlewały się w  roztocz nieobjętą, widną kiej na dłoni, pozieleniałą miejscami, 
a gdzie płową od rżysk i ugorów, strugami wód łyskającą jakby tymi szybami.

Skowronki wyśpiewywały rozgłośnie, a z pól, od borów, z niebieskawych dali, ca-
łym światem płynęło rzeźwe, wiośniane powietrze, przejęte ciepłą wilgocią i miod-
nym zapachem topolowych pąków. A po drogach wsi roiło się od ludzi – ściągali 
w opłotki gałęzie i drzewa przez wichurę wyłamane. W powietrzu zaś było tak cicho, 
że drzewiny, jakby obwiane jeno puchem pierwszej zieleni pąków, ledwie się poru-
chiwały. (III, 101–102)

Słońce szło w górę, jasnością zalewając świat. Ciepło się podnosiło, że już muchy 
brzęczały po szybach, jaskółki zapamiętale chlustały wskroś przejrzystego powie-
trza, staw mienił się w ogniach, drzewa zaś, kiejby spławione w zieleni, polśniewały 
świeżyzną, rozlewając miodne zapachy. Z pól ogromnych, opłyniętych niebieskoś-
cią, bił niekiedy chłodnawy, ziemią przejęty ciąg i skowronkowe śpiewania. Wszy-
stek świat tchnął zwiesnową, cichą lubością, a od wsi, ledwie widnych w dalekoś-
ciach, słoneczną pożogą przemglonych, niesły się czasami jędrne krzykania i huki 
pistoletowych strzelań! (III, 123)

Dopełnieniem tych obrazów, układających się w  cykl skoncentrowany wokół 
budzącej się do życia ziemi, jest scena śmierci Macieja Boryny, który o świtaniu, 
przyzwany „miłosnym” głosem ziemi, wyszedł na pola na ostatni swój siew. Po raz 
ostatni powtórzył gest mitycznego siewcy, po czym skonał, leżąc twarzą w bruź-
dzie jakby w miłosnym zespoleniu z ziemią, roztopioną w blaskach porannej zorzy.

Tak kończy się tom pt. Wiosna i tegoż ranka zaczyna się tom czwarty i kolejna 
pora roku – lato. W powieści nie ma żadnego rozstępu czasowego między wios-
ną a latem. O zmianie pory roku świadczy jedynie coraz mocniej grzejące słońce. 
Powietrze staje się duszące od gorąca, a  letnie niebo wydaje się ciążyć nad wsią. 
W  tym strasznym skwarze mieszkańcy Lipiec pracują bez odpoczynku na polu 
przy żniwach. Zaczyna się czas ciężkiej, ale i błogosławionej pracy.

Wielka, uroczysta cichość przejęła żniwne pola – zrobiło się jakby święte nabo-
żeństwo znojnej, nieustannej i owocnej pracy.

Słońce podnosiło się coraz wyżej, skwar wzmagał się z godziny na godzinę, ogni-
ste blaski zalewały pola i żniwny dzień potoczył się kiej to pszeniczne złoto, i dzwo-
nił kiej złotem ciężkim, źrałym ziarnem.

Wieś ostała pusta i jakby wymarta. […] Że już na wszystkich polach – jak jeno 
było można sięgnąć okiem – w straszliwym skwarze, wśród zbóż złotawych, w roz-
migotanym i ślepiącym powietrzu, od świtu do późnego wieczora połyskiwały sier-
py i kosy, bielały koszule, czerwieniały wełniaki, gmerali się niestrudzenie ludzie 
i szła cicha, wytężona robota. (IV, 588–589)
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Chłopów kończy opis gwałtownej burzy, w czasie której deszcz i błyskawice wy-
dają się oczyszczać atmosferę we wsi. Po deszczu następuje powrót do codziennego 
życia, toczącego się zgodnie z rytmem wschodów i zachodów słońca. W ten sposób 
czas zatoczył pełne koło i rok się zamknął.

Profanum i sacrum

Można mówić o  obecności w  powieści Reymonta mistycznego kultu przyrody. 
„Bohaterami powieści są nie tylko ludzie, lecz i słońce, powietrze, rośliny, zwierzę-
ta, a zwłaszcza i przede wszystkim ziemia, z którą chłop zrósł się i którą ukochał 
jako swoją karmicielkę”42. Życie w Lipcach jest silnie zespolone z ziemią, w któ-
rą bohaterowie są wręcz wgryzieni, ponieważ to ona decyduje o  ich egzystencji. 
Jest dla nich wszystkim – życiem i śmiercią, bogactwem i przekleństwem. Ziemia 
narzuca chłopom swą pierwotną, nacechowaną okrucieństwem etykę, zgodnie 
z archetypicznymi wyobrażeniami, stanowiącymi podłoże przedstawianych w po-
wieści wydarzeń. Urasta do przepotężnej siły kosmicznej, w której żywiole została 
zatopiona cała chłopska egzystencja.

Reymont podobnie jak Szekspir, stawia swych bohaterów w obliczu sił pierwotnych 
lub oddaje ich na pastwę nieposkromionych namiętności. Spiętrza wypadki, które od-
słaniają w całej nagości ich dusze. Przy czym, jak dramaturg, odosabnia i wyolbrzy-
mia poszczególną namiętnością, pozwalając jej uróść do rozmiarów symbolu43.

To miłosne zespolenie chłopów z  ziemią sprawia, że praca na roli nabiera 
charakteru rytualnego obrzędu i  wykracza poza granice materialnego świa-
ta. W struktury omawianej powieści wpisany jest mit ziemi – wiecznej macierzy. 
W ten sposób pisarz wyraził panteistyczną tęsknotę chłopów za ziemią, rodzi-
cielką i karmicielką.

Wzrok bohaterów Reymonta nakierowany jest jednak nie tylko w stronę zie-
mi, ale również w górę, ku niebu. Ziemski świat istnieje dzięki słońcu, które jest 
źródłem światła, mającego moc życiodajną i  kreacyjną. W  Chłopach człowiek 
egzystuje zawieszony między niebem a ziemią44. To na ich przecięciu rozgrywa 
się dramat ludzkiego losu i przeznaczenia, zdeterminowany przez rytm Kosmo-
su. Warto zatem zwrócić uwagę na sceny, w których główne role odgrywają nie-
bo i słońce. Okazuje się, że nie mamy do czynienia tylko z dekoracyjnym opisem 

42	 I. Matuszewski, „Chłopi” Reymonta, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 49, s. 934. Myśli te rozwinął 
autor w kolejnej części drukowanej w nr 50, s. 954–955.

43	 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 226.
44	 W Chłopach leksem ziemia występuje około 800 razy, a niebo około 330.
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zjawisk astrologicznych. W Chłopach niebo, „kiej ta płachta modrawa” (III, 7), któ-
re „zajaśniało jak płótno na bielnikach” (IV, 341) i „pokryło się rosą świetlistą” (II, 
314), ma głębszą wymowę. Na błękitnym, przejrzystym niebie „Słońce wschodziło 
pogodnie; czerwone i  ogromne, z  wolna wtaczało się na wysokie niebo, jakoby 
na to pole nieobojętne, kaj w sinych oprzędach mgieł leżały nieprzeliczone stada 
białych chmur” (III, 217), aby wkrótce z czerwonej kuli przeistoczyć się w wielką 
Hostię świętą, u której stóp spoczywa ziemia. Barwy i światło nabierają wartości 
symbolicznych, co w powieści buduje plan metafizyczny. Potwierdzają to kolejne 
obrazy. Ten opis wschodzącego słońca wydaje się nawiązywać do biblijnej Księgi 
Genesis, kreacyjnego i jednocześnie afirmacyjnego gestu Stwórcy.

Słońce zaś było już ino, ino… Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich, wychyla-
ło się z przepaści i kieby tę ogromną, złocistą i rozgorzałą ogniami patynę wy-
nosiły Boże, niewiǳialne ręce nad sennymi ziemicami i  żegnając światłością 
świat, żywe i umarłe, roǳące się i struchlałe, rozpoczynało świętą ofiarę dnia, 
że wszystko jakby z nagła padło w proch przed majestatem i zamilkło, przywierając 
oczy niegodne. I oto ǳień się stał, jako to nieobjęte morze weselnej światłości. Mgły 
kiej wonne dymy z trybularzów biły z łąk ku rozzłoconemu niebu, a ptactwo i stwo-
rzenie wszelkie uderzyło w wielki krzyk śpiewań, jakoby w ten pacierz serdecznych 
ǳiękczynień. Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad wsie nie-
przeliczone, coraz wyżej, i wielkie, gorejące, ciepłe kiej to święte oko miłosierǳia 
Pańskiego brało we władną i słodką moc panowanie nad światem. (III, 8–9)

Obecny w powieści motyw słońca jako Hostii pełni ważną funkcję. Słońce jest 
tu źródłem zarazem życiodajnego światła, jak i piękna:

słońce się nawet całkiem wyłupało i świeciło na modrym, jakby oprzęǳonym w cie-
niuśkie, przejrzyste mgły niebie, jeno że blade było, ostygłe kiej ta Hostia w mon-
strancji utajona, nic nie grzejące, a naprzeciw, bo mróz brał na ǳień, podnosił się 
jeszcze i przejmował taką skrzytwą, że dech zapierało i stworzenie wszelkie choǳiło 
w parach oddechów, niby w kłębach mgieł, ale świat się cały rozsłonecznił i stanął 
w takich migotliwych, jarzących blaskach, w takich ostrych skrzeniach, jak żeby kto 
diamentową rosą przyokrył śniegi, aż oczy bolały patrzeć. (II, 304)

Że już dnie były dla niej jako te ciągłe święta, […] bo kiedy wyjrzała w pole, to 
ǳwoniły jej tym samym dojrzałe kłosy, ǳwoniła spieczona ziemia, ǳwoniły sady 
przygięte pod ciężarem owoców, ǳwoniły bory dalekie i te wędrujące chmury, i ta 
przenajświętsza hostia słońca, wyniesiona nad światem, a  wszystko śpiewało 
wraz z  jej duszą jeden niebosiężny hymn ǳiękczynienia i  radości: – Święty! 
Święty! Święty! Hej, jaki to świat śliczny, kiej się nań patrzą rozmiłowane oczy! 
(IV, 528)
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Cała przyroda śpiewa hymn pochwalny na cześć swego Stwórcy, co może się ko-
jarzyć z pieśnią Kochanowskiego Czego chcesz od nas, Panie. To światło rozjaśnia-
jące świat zwraca myśl człowieka ku Bogu. Niebo, które czasami wydaje się boha-
terom powieści groźne, surowe i budzące lęk, pozostaje dla nich znakiem nadziei 
i miłości. Z wysokości wydaje się przemawiać do ludzi odwieczny Stwórca. Popu-
larne zwroty: „Idźcie z Bogiem”, „Zostańcie z Bogiem”, „Ostajcie z Bogiem”, „Bóg 
zapłać” czy „Niech Bóg broni”, które są obecne w całym powieściowym dyskursie, 
pomimo skostnienia, przez swą powtarzalność potwierdzają stałą obecność Boga 
w świecie i nieustannie przypominają o Jego obecności. Świat Chłopów nie spro-
wadza się bowiem do wymiarów materialnych. W tetralogii Reymonta niebo jako 
źródło życia zyskuje głos ostateczny, co sprawia, że człowiek, odczuwa nieustannie 
Bożą obecność. Musi więc poddać się prawom surowej etyki, budowanej na fun-
damencie Dekalogu, ponieważ w innym przypadku zostanie zachwiany moralny 
porządek świata, nastanie chaos i ostatecznie zagłada.

Świat Chłopów ma zatem mocne oparcie w  metafizyce, co buduje silną prze-
strzeń aksjologiczną. Dzięki temu koegzystują ze sobą dwa światy: zmysłowy 
i  niezmysłowy, materialny i  duchowy, które wzajemnie na siebie zachodzą i  się 
warunkują45. Tę niematerialną, uduchowioną wizję świata potwierdza początek 
powieści, zaczynającej się słowami powitania starej żebraczki, Agaty, skierowany-
mi do Księdza, a właściwie do całego Bożego świata.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
– Na wieki wieków, moja Agato, a dokąd to wędrujecie, co?
– We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany – w tyli świat!… – zakreśliła kijaszkiem 
łuk od wschodu do zachodu. (I, 7)

Po tym powitaniu następuje opis pełnego harmonii wiejskiego krajobrazu zato-
pionego w świetle zachodzącego słońca, które poza cechami fizycznymi wydaje się 
mieć właściwości metafizyczne:

A pod nimi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby olbrzymia misa o modrych 
wrębach lasów – misa, przez którą, jak srebrne przędziwo rozbłysłe w  słońcu, mi-
gotała się w skrętach rzeka spod olch i  łozin nadbrzeżnych. Wzbierała w pośrodku 
wsi w ogromny podłużny staw i uciekała na północ wyrwą wśród pagórków; na dnie 
kotliny, dokoła stawu, leżała wieś i grała w słońcu jesiennymi barwami sadów – niby 
czerwono-żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od której do lasów wycią-
gało się długie, splątane nieco przędziwo zagonów, płachty pól szarych, sznury miedz 
pełnych kamionek i tarnin – tylko gdzieniegdzie w tej srebrnawej szarości rozlewały 
się strugi złota – łubiny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały omdlałe, wyschłe 

45	 A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach”…, s. 89.
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łożyska strumieni albo leżały piaszczyste senne drogi i nad nimi rzędy potężnych to-
poli z wolna wspinały się na wzgórza i pochylały ku lasom. (I, 9–10)

Wkrótce „zachód już był i na wodzie czyniły się złotopurpurowe tęcze i płomien-
ne koliska, przez które niby białe chmurki przepływały z gęgotem gęsi, rozlewając 
dziobami sznury krwawych pereł” (I, 23). W końcu „Słońce zgasło, wieczór się robił. 
Świeciły jeszcze zorze łunami zakrzepłej krwi i ostygłego złota i posypywały na 
staw jakby pyłem miedzianym, że wody ciche drgały rdzawą łuską i szmerem sen-
nym” (I, 24). Zachodzące słońce tak jak w lustrze odbija się w tafli jeziora zasypywa-
nego jakby z nieba złotym pyłem. Można powiedzieć, że opis ten jest ekwiwalentem 
nie tylko stanu wzruszenia osoby patrzącej, ale zapisem szczególnego momentu 
uświęcenia świata. Wydaje się nastrojony na najwyższy, nacechowany wzniosłością 
ton odwiecznej harmonii, spokoju i wyciszenia, znany chociażby z Pieśni wieczornej 
Franciszka Karpińskiego, wyrażających pochwałę Boskiego stworzenia. W ten spo-
sób objawia się świętość świata postrzeganego jako doskonałe Boże dzieło.

Całość Chłopów kończą skierowane do gromady słowa pożegnania Dziada, któ-
rym towarzyszy głos dzwonów, wypełniający bezkres nieba i ziemi, skierowany ku 
nieskończoności.

Od Lipiec roznosiło się ǳwonienie na Anioł Pański, a niekiedy dochoǳiły turkoty 
wozów, szczęki naostrzanych kos i dalekie, dalekie śpiewania, złocista kurzawa za-
chodu przysłaniać jęła całą wieś i pola wszystkie, i lasy. ǲiad podniósł się, spęǳił 
psy, poprawił torebek i wsparłszy się na kulach rzekł: – Ostańcie z Bogiem, luǳie 
kochane. (IV, 592)

Zdarzenie inicjujące powieść odpowiada ją zamykającemu. Tetralogia zaczy-
na się i kończy Bożym błogosławieństwem. W świecie Lipiec został przywrócony 
zaburzony przez ludzi stan pierwotnej harmonii. Ostatecznie w  omawianej po-
wieści nad realizmem góruje metafizyka i to ona staje się właściwym kontekstem 
dla odczytania naczelnej idei tetralogii. Chłop przestaje być postrzegany jako wy-
twór środowiska i determinanta biologii. Z tego powodu wąsko rozumiany deter-
minizm nie może zostać uznany za prymarną zasadę organizującą powieściowe 
fakty. Powszedniość wiejska ujawnia głąb bytu i zamienia się w pejzaż życia, pod-
dany władaniu Boga. Ten sposób sakralizacji materialnej rzeczywistości w Chło-
pach pozwala na zwrot ku metafizyce i Transcendencji. Nie oznacza to jednak, że 
bohaterowie nie odczuwają tragiczności istnienia. Dostrzegalny jest pierwiastek 
fatalistyczny w ich losach. Człowiek, tak jak dzieje się to w przypadku Kuby Sochy, 
Jagusi, Macieja Boryny, Jagaty czy Jagustynki (tych przykładów można wskazać 
więcej), nie panuje nad swą dolą. To rodzi w powieści poczucie wyobcowania, osa-
motnienia i jakiegoś smutku, które czyni świat Chłopów bardziej niejednoznacz-
nym, złożonym i wielowymiarowym, dalekim od ujęć sielankowych.
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Symbolika światła i barw, czyli w stronę Wieczności

Reymont nadał symboliczny wymiar obrazowi „słonecznej światłości”, jak również 
wszelkiemu jaśnieniu, iskrzeniu, blaskom i połyskom (na przykład metaforyczno-
-symboliczny obraz złotych dni żniwnych). Światło, które tak mocno zaznacza swą 
obecność we wszystkich utworach Reymonta, a zwłaszcza w Chłopach, będąc „du-
szą krajobrazów”46, ma ogromną moc kreacyjną. Wydobywa z niebytu świat i go 
modeluje oraz dynamizuje. Uaktywnia i ożywia barwy. Światło i różnokształtne 
cienie tworzą iluzję ruchu47. „Reymont wyśpiewuje hymny na cześć światła, pier-
wiastka życiodajnego, a zarazem najwyższej piękności świata”48. Światło słoneczne 
nie jest przez pisarza traktowane tylko jako zjawisko fizyczne, ale, co nie pozostaje 
bez znaczenia dla wymowy ideowej epopei, jako „światło duchowe, które staje się 
metafizycznym prapoczątkiem i generuje panteistyczny powrót do źródeł, pantei-
styczne zespolenie z naturą”49. Tak się dzieje na przykład podczas wieczerzy wigi-
lijnej, kiedy profanum transformuje w sacrum:

z głębokich granatowych głębin rodziła się gwiazda i zda się rosła w oczach, leciała, 
pryskała światłem, jarzyła się coraz bystrzej, a coraz bliżej była, aż Rocho uklęknął 
na śniegu, a za nim drugie. – Oto gwiazda Trzech Króli, betleemska, przy której 
blasku Pan nasz się narodził, niech będzie święte imię Jego pochwalone! Powtórzyli 
za nim pobożnie i wpili się oczami w tę światłość daleką, w ten świadek cudu, w ten 
widomy znak zmiłowania Pańskiego nad światem. […] A gwiazda olbrzymia ta nie-
sła się niby kula ognista, błękitne smugi szły od niej, niby szprychy świętego koła, 
i skrzyły się po śniegach, i świetlistymi drzazgami rozdzierały ciemności, a za nią, 
jak te służki wierne, wychylały się z nieba inne a liczne, nieprzeliczoną a nieprzej-
rzaną gęstwą, że niebo pokryło się rosą świetlistą i rozwijało się nad światem modrą 
płachtą, poprzebijaną srebrnymi gwoździami. – Czas wieczerzać, kiedy słowo cia-
łem się stało! – rzekł Roch. (II, 314)

To „światłem i  barwą malował Reymont kolejne pory roku i  wiejskie pejzaże 
Lipiec”50. W tym „malowaniu” pisarzowi chodziło jednak o coś więcej niż tylko 
o  plastyczność obrazu. Dzięki mistyce światła, wpisanej w  struktury tetralogii, 
obrazowanie w Chłopach odbiega od typowo realistycznego, obiektywnego kształ-
towania opisów. „Jego wizja świata jest na wskroś malarska”51. Nie mamy jednak do 

46	 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 109.
47	 Tamże, s. 107–11.
48	 Tamże, s. 109.
49	 J. Rurawski, Władysław Reymont, Wiedza Powszechna, Warszawa 1977, s. 420.
50	 T. Linkner, Zainteresowanie Młodej Polski…, s. 98.
51	 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 108.
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czynienia z malarstwem akademickim, a autor Chłopów w jakiś sposób zbliża się 
do idei malarstwa bezprzedmiotowego, opartego nie na przedstawianiu konkret-
nych obiektów, postaci czy scen, ale tworzonego za pomocą form geometrycznych, 
linii, barw i tekstur, mających wyrażać różne emocje, nastroje lub idee52. Oznacza 
to, że pragnie komunikować się z odbiorcą za pomocą czystych środków plastycz-
nych. Maria Rzeuska zwróciła uwagę, że „Reymont dążył nie tylko do odtworze-
nia »realnego« wyglądu wsi w każdej z czterech pór roku, ale także do uchwycenia 
i przedstawienia czegoś, co stanowi ich istotę, sam rdzeń »wiejskości«, jej atmosferę 
zmienną w zależności od zmiennego wyglądu przyrody i całego bytowania wsi”53. 
Z tego powodu tak ważna w powieści okazuje się tonacja uczuciowa, odtwarzanie 
nastrojowości, dążenie do poetyzacji świata, czego efektem są „wizje oglądane jakby 
przez zmrużone powieki”54. „Owo »zmrużenie« oczu autora przesuwa całą krea-
cję jego świata ku nastrojowości […] odrealnia, pozbawia obiektywizmu wszystkie 
jego opisy”55. Wyróżnia je symboliczne znaczenie zespolonych ze sobą barw, światła 
i dźwięków, budujących nastrój będący medium nadrzędnego sensu utworu.

Wnioski wypływające z tych analiz okazują się istotne. Reymont, tworząc pano-
ramę wsi, chciał co prawda zrekonstruować życie w Lipcach, ale nie zamknął swej 
opowieści w wąskich ramach milieu. W każdej z części powieściowego cyklu wy-
stępuje wewnętrzny kontrast – część pierwsza, mimo że rozgrywa się w blaskach 
symbolicznie nacechowanego zachodu słońca, następnie utraty światła, skierowa-
niu ku nicości, wyraża przywiązanie do życia i jego apoteozę; natomiast w części 
ostatniej dzieje się odwrotnie. Dla wyrażenia koncepcji witalistycznej w połączeniu 
z tematyką mortualną w Chłopach (szerzej rzecz traktując: w całej swej twórczości) 
Reymont posłużył się semantyką kontrastów, które w tetralogii ujawniają się na 
poziomie zarówno barwnym i świetlnym – w połączeniach światło-ciemność, jak 
i dźwiękowym – krzyk-milczenie. Odgrywają one ważną rolę, stając się nośnikami 
sensu powieści. Łączą się ściśle z antagonistycznym postrzeganiem przez pisarza 
świata jako przestrzeni starcia życia i śmierci, śmierci i życia, a ostatecznie Ducha 
i Materii56.

52	 Warto przypomnieć, że w tym czasie widoczne jest w refleksji estetycznej zwiększone zain-
teresowanie kolorem i  światłem, o  czym świadczy twórczość Stanisława Witkiewicza. We-
dług niego doświadczenia wizualne, mocno eksponowane, przybierają formę postawy wobec 
rzeczywistości zewnętrznej, którą można nazwać „stylem” lub „percepcją impresjonistyczną”, 
będącą „próbą najprawdziwszego wrażenia życia”, uwrażliwioną na integralność czasu i prze-
strzeni świata, przekształcającą logiczne trwanie w czas „błyskawic”, nadającą w ten sposób 
prymat subiektywnemu spojrzeniu podmiotu lirycznego (S. Witkiewicz, Impresjonizm, w: te-
goż, Pisma zebrane, oprac. Z. Jakubowski, M. Olszaniecka, Warszawa 1971, t. 1, s. 135).

53	 M. Rzeuska, „Chłopi” Reymonta, Towarzystwo Naukowe Warszawskie, Warszawa 1950, s. 107.
54	 Tamże, s. 114.
55	 Tamże, s. 115.
56	 Por. A. Liszka, Tryptyk preekspresjonistyczny…, s. 624.
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Rola, jaką odgrywa kontrast w  Chłopach, jest doskonale widoczna w  sposo-
bie operowania kolorami, które pełnią w tetralogii szczególną funkcję, stając się 
ważnym medium sensu tej „wiejskiej” opowieści, której tło, jak zostało to udoku-
mentowane w powyższej analizie motywu solarnego, stanowi metafizyka. Warto 
zatem prześledzić, jak barwą posłużył się pisarz. Alicja Dąbrowska pokazała, że 
Reymont uzyskuje wrażenie barwności nie tylko za pomocą bezpośrednio nazwa-
nych kolorów i ich odcieni – oprócz nazywania barw wprost zastosował on obrazy 
kolorystyczne, czyli formy rzeczownikowe, takie jak „sina modrość świata”, „sło-
neczna światłość”, „czerwień i złoto zórz wieczornych na niebie”, omówienia ko-
lorystyczne oraz potrącenia kolorystyczne. Dąbrowska udokumentowała, że Rey-
mont doskonale potrafił wykorzystać całą złożoność tego typu połączeń, zestawień 
czy skojarzeń – od barw usystematyzowanych w pejzażu wiejskim po dramatyczne 
akcenty w scenach z życia wsi. Zwróciła uwagę na to, że w trakcie lektury Chłopów 
wyobraźnię odbiorcy często pobudzają dodatkowe określenia, na przykład „z pa-
wich oczek”, których potencjalnie wyimaginowana kolorystyka jest bogata. Innym 
chwytem artystycznym, „oddającym substancjalność kolorów z barwnego widma 
jest zastępowanie ich nazwą kamienia szlachetnego”57. Reymont zastosował także 
zabieg zatapiania kolorów w ciemności. Wtedy wszystkie barwy szarzeją (na przy-
kład wyobrażenia związane z obrazami Lipiec jesienią).

Obrazy o różnym natężeniu kolorystycznym obecne w Chłopach często wno-
szą ekspresję nastrojową, co zwykle odbywa się za pomocą przedmiotu, któ-
ry jest synonimem, krystalizacją, symbolem danej barwy. Można pokazać to na 
przykładzie czerwieni, czerni, bieli, zieleni, szarości i błękitu, które w powieści są 
najczęściej używanymi kolorami jako środek wyrazu emocjonalnego oraz żywio-
łowej symboliki natury. Czerwony kolor, jak i jego odmiany typu krwawy, purpu-
rowy, ognisty, pąsowy, rdzawy (ordzewiały), rudy, koralowy, płomienny, wiśniowy 
itp. symbolizują żywioł życia, odzwierciedlają namiętności mieszkańców Lipiec 
i  intensyfikują dynamikę przedstawianych scen58. Ze względu na swe konotacje 
z niebezpieczeństwem czy agresją czerwień ewokuje w odbiorcy różne, najczęściej 
skrajne emocje, co potwierdza obecność w powieści elementów ekspresjonistycz-
nych59 w  postaci „słów nabrzmiałych emocjonalnym natężeniem, częstego sto-
sowania aliteracji i onomatopei, podkreślających zgrzytliwy i dysonansowy cha-
rakter świata przedstawionego”60. Kiedy kolor czerwieni traci swą intensywność, 

57	 Tamże, s. 83.
58	 Bardzo szczegółowo tę kwestię wspartą licznymi przykładami omówiła Alicja Dąbrowska 

w cytowanym artykule (Kolorystyka w „Chłopach”…, s. 94–98).
59	 E.  Kuźma, Z  problemów świadomości literackiej i  artystycznej ekspresjonizmu w  Polsce, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s.84–85.
60	 M.  Popiel, Wstęp, w: W.S.  Reymont, Ziemia obiecana, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 2015, s. LXXXIV.
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przybiera formę rdzawą lub matowej ochry, wtedy takie zestawienie barw ukazuje 
zamieranie życia oraz emocje towarzyszące temu procesowi, takie jak smutek, odrę-
twienie, tęsknica czy melancholia. W Chłopach można znaleźć wiele przykładów 
redukcji intensywności czerwieni determinowanej głównie przez natężenie świat-
ła słonecznego. Czerwień przestaje wyrażać intensywnie pulsujące życie, a nabiera 
charakteru wanitatywnego. Podobnie dzieje się w przypadku kolorystyki obrazów, 
w których występują szarość, czerń czy ciemność, tworzące jednolitą minorową 
tonację kolorystyczną, sugerującą nastroje przygnębiające, odpowiadające tonacji 
uczuciowej smutku, żalu, udręki, cierpienia, ewokujące w ludziach poczucie zni-
komości istnienia i  bezsensowności wszelkich działań, skłaniające odbiorcę do 
refleksji na temat przemijania egzystencji ludzkiej i nikłości świata. Dobrym tego 
przykładem jest często powtarzająca się w powieści fraza „sina dal”, dookreślona 
epitetem „omroczona”, przywołująca obraz nieokreślonej bliżej dali łączącej się 
z poczuciem braku. To w nią tęsknie lub z lękiem spoglądają bohaterowie w czas je-
siennej pustki, martwoty pól i panowania owej głuchej „ciszy” w Naturze skłania-
jącej się ku śmierci. Analogiczny sens ma użycie takich fraz jak „popielata siność”: 
„Słońce już zachodziło, wisiało nad lasami czerwone, ogromne i zalewało całą dro-
gę, staw i domy krwawym brzaskiem” (I, 234), „[…] wieczór już stał u proga, słońce 
padało za bory, a czerwone zorze rozlewały się po niebie krwawymi zatokami, że 
śniegi gorzeć się zdawały, jakby zarzewiem posypane – ale wieś […] z tą popielną 
sinością, jak się sypała na świat […] zginęła w szarych, śnieżnych mrokach (I, 364).

Porównywalnie rzecz się przedstawia z kolorem zielonym, który w Chłopach

występuje w mniej lub bardziej zróżnicowanych skalach odcieni. Barwa wegetacji 
ziemskiej nie została tu użyta w  swoim pozytywnym aspekcie koloru przyrody, 
roślinności, życia, symbolu wzrostu i odnowy. I choć w symbolice chrześcijańskiej 
funkcjonuje jako znak nadziei, bo uspokaja, czyni duszę wolną i zwraca umysł ku 
dobrom nieprzemijającym, kojarzy się z ogrodem Raju i nadzieją na szczęście wie-
kuiste, to tu, zestawiona z kolorem sinym, czarnym, rudym, staje się (jak w Apoka-
lipsie św. Jana) symbolicznym kolorem śmierci i przemijalności61.

Z  kolei w  opisach letniej aury i  przyrody dominują kolory złoty i  biały. Zło-
to symbolicznie określa słońce, a jego przeciwieństwem jest srebro, które zgodnie 
z symboliką astralną, staje się barwą księżyca. Biel z kolei odnosi się do morderczej 
spiekoty: „wrzące, białawe płomienie” (IV, 568) czy rozżarzonej do białości ogni-
stej kuli piekącego słońca, ale również jest kojarzona z czystością, świątecznością 
czy sakralnością, z  nastrojami radosnymi i  podniosłymi. Barwy ujawniają swój 
ambiwalentny charakter. Kolorystyka w Chłopach okazuje się silnie uzależniona 
od natężenia światła. Jego rola nie sprowadza się tylko do tła czy uplastycznienia 

61	 A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach”…, s. 105.
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realistycznych elementów opisów, ale ujawnia również swe aspekty symboliczne, 
które mają sens prymarny, ponieważ dzięki temu obraz urasta do metafory. Często 
występujące w  powieści leksemy typu „głębie”, „głąb”, „dal”, „nieskończoność”, 
„dusza”, „roztopienie”, „rozpłynięcie się” w połączeniu z  różnymi epitetami ko-
lorystycznymi, jak „sina dal”, nie tylko zwieńczają sensualny, konkretny obraz 
świata w Chłopach, ale sprawiają, że „Natura w całej swej zmysłowej krasie budziła 
w  narratorze nagłe przeżycia metafizyczne, nie zawsze nazwane do końca, dys-
kretnie sygnalizowane jako jeszcze jedno wrażenie”62. Tak więc w Chłopach wizja 
świata „rozsadza jakby własne granice, przechodzi, przechyla się stale ku sferze 
metaforyki i symbolu”63. Na kolory „ziemskie” nakładają się barwy „transcendent
ne”, symboliczne, odnoszące się do metafizycznego świata64.

Podsumowując te rozważania, należy stwierdzić, że w Chłopach Reymont uży-
wa barw „często dla uzmysłowienia jakiegoś wewnętrznego odczucia czy głębszej 
refleksji”, a  zatem „dotyk różnych barw i  ich odcieni w  połączeniu ze światłem 
i powietrzem” to nie tylko technika malarska, użyta dla uzyskania efektu czy w ce-
lach ornamentacyjnych. W  przypadku Reymonta „symboliczny aspekt kolorów, 
uzupełniający ich aspekt zmysłowy, wydaje się zatem nieodzowny do wywołania 
wrażenia takiej wizji”65. Pisarz tak operuje barwami, że stają się one autonomicz-
nymi bytami oddzielonymi od rzeczy. Sposób funkcjonowania barw w Chłopach 
unaocznia, że Reymont nie tyle starał się odtwarzać realny obraz bytowania wsi 
z  jej obyczajowością, konfliktami i  zmieniającą się atmosferą, ile chciał dotrzeć 
do samej istoty zjawiska czy rzeczy, czyli wyrazić słowami to, co niewyrażalne66. 
Pisarz, daleki od pojęciowych spekulacji, opierając się na bezpośrednim doświad-
czeniu, przyglądał się światu tak, jak on jawi się w całej swej złożoności, wielo-
kształtności i barwności zjawisk. Można powiedzieć, że w tym przypadku mamy 
do czynienia ze szczególną fenomenologią obecną w tym pisarstwie. Dzięki wy-
obraźni ejdetycznej pisarz potrafił doskonale oddać wielokształtność, barwność 
rzeczywistości, zniuansować ją, czyli wyrazić istotę „samego życia”67. Jest to „obraz 
życia, które zmieniając się w szczegółach, pozostaje jednak i w zewnętrznych for-
mach, i w wewnętrznej swej istocie jednakim i stałym”68. Istota Reymontowskiego 
świata jest duchowa i  świetlista, a zatem Boska. Pisarz, tak wrażliwy na otocze-
nie, dzięki rozwiniętemu zmysłowi obserwacji i niezwykłemu oku i uchu potrafił 
w otaczającej go rzeczywistości dostrzec widoczne ślady obecność bytu wiecznego.

62	 D. Knysz-Tomaszewska, Krajobrazy impresjonistyczne…, s. 121.
63	 M. Rzeuska, „Chłopi” Reymonta…, s. 118.
64	 A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach”…, s. 91.
65	 Tamże.
66	 Tamże, s. 88.
67	 A. Lange, Pochodnie w mroku…, s. 63.
68	 I. Matuszewski, „Chłopi” Reymonta, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 49, s. 934.
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Idea katedry, czyli w stronę syntezy i uniwersalizmu

Owo podejście Reymonta do ontologii świata znalazło swą materializację nie 
tylko w treści, ale również w konstrukcji tetralogii. Z tego powodu „trzeba było 
dla jego prezentacji zarówno kompozycji opowieści »dziadowskiej«, dziejącej się 
między pożegnaniami Agaty a proszalnego dziada, jak hieratycznie wzniosłej, 
bo średniowieczną katedrę przypominającej”69. W przypadku Chłopów mamy 
zatem do czynienia z dziełem kompletnym, wyrażającym „epicki spokój”70. Ig-
nacy Matuszewski mówi o  jednolitości jego stylu. „Teraźniejszość, którą Rey-
mont wystawia – jak pisał Antoni Lange – jest wieczna. Cechą wieczności jest 
– spokój. Epik, który maluje rzeczy wieczne, jest pełny spokoju”71. W jego ra-
mach „wszystkie sprzeczności zjawisk dostrzegał, […] wszystkie mu układały 
się w zgodną całość, jeżeli nie natychmiast, to z biegiem czasu”72. W struktury 
powieściowe Chłopów, wpisana jest idea katedry nie tyle jako konstrukcji archi-
tektonicznej, ile jako idei duchowej i aksjologicznej, czyli tworu odzwierciedla-
jącego w  swej budowie i  treści doskonałe dzieło Boskiego aktu stworzenia73. 
W konstrukcji katedry gotyckiej każda najmniejsza część jest silnie związana 
z całością. Poszczególne detale architektoniczne mają tu za zadanie podkreślić 
wrażenie, jakie wywiera całokształt budowli. Przemyślane procesy konstrukcyj-
ne narzuciły w budowie katedr tendencję do wertykalizmu: „wzlotu ku górze”. 
Katedra w  swej symbolicznej formie oraz treści, łącząc w  swej strukturze na 
zasadzie coincidentia oppositorum różne przeciwieństwa, a więc to, co wysokie, 
z tym, co niskie, dostojne z tym, co groteskowe, odzwierciedla Boską harmonię 
Wszechświata74. Przypomnijmy, że ozdobą katedry gotyckiej obok rzeźbionych 
kapiteli są witraże, dzięki którym całość konstrukcji promieniuje światłem. To 
niebywałe niebiańskie światło, zalewające wnętrze katedry, rozświetlające je ja-
kimś niematerialnym blaskiem, zmienia swe natężenie w  zależności od pory 
dnia i roku. Nabiera ostatecznie walorów mistycznych. Fundujący konstrukcję 
świątyni porządek teologiczny jest wspierany przez porządek kosmologiczny. 
Natura katedry jest zatem świetlista i mistyczna. Objawia to, co Piękne, Wiecz-
ne i Nieskończone. Tak też na wzór katedry jako tworu doskonałego prezentuje 
się struktura Chłopów.

69	 T. Linkner, Zainteresowanie Młodej Polski…, s. 108.
70	 A. Lange, Pochodnie w mroku…, s. 65.
71	 Tamże.
72	 Tamże, s. 59.
73	 Zob. T. Linkner, Zainteresowanie Młodej Polski…, s. 108–109.
74	 J. Hani, Świątynia i  kosmos, w: Symbolika świątyni chrześcijańskiej, przeł. A.Q. Lavique, Znak, 

Kraków 1994, s. 27 i nast.
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Zakończenie

Ten sakralny, a właściwie metafizyczny, aspekt Chłopów, w których strukturę wpi-
sana jest idea katedry, okazuje się niezwykle istotny dla zrozumienia pełnego sensu 
tej powieści, w której relacja człowiek-świat i człowiek-Bóg w rozumieniu pisarza, 
„piewcy prawa Bożego” i „poety pracy i pokoju”75, ma religijny charakter o zabarwie-
niu poetyckim, co nadaje ludzkim dramatom wymiar uniwersalny. Reymont potra-
fił przedrzeć się przez materialną powłokę rzeczywistości, aby dotrzeć aż do podstaw 
bytu ujawniającego swój duchowy charakter. Szczegółowe opisy zmiennego, zależ-
nego od intensywności światła wyglądu nieba – fundamentalnego elementu pejzażu 
w Chłopach – pokazują, że sposób jego przedstawienia pozwala zawrzeć w powieści 
treści metafizyczne i poświadczyć taki właśnie wymiar tego dzieła. W praktyce rea-
lizacja zamiaru badawczego polegała na analizie powiązanych ze sobą światła i ko-
loru. Reymont skutecznie wyzyskał efekty malarsko-plastyczne w budowaniu świata 
przedstawionego w  Chłopach. Badaniami w  artykule objęto: struktury rytmiczne 
(o  rytmie kosmicznym i  liturgicznym, odpowiadającym idei epopei), zespolenie 
przyrody, człowieka i  sacrum (mistyczny kult przyrody i  metafizyczna struktura 
świata, warunkujące porządek aksjologiczny), etykę naznaczoną okrucieństwem, 
stanowiącą konsekwencję zrośnięcia człowieka z  ziemią. Analizy, zorientowane 
estetycznie i aksjologicznie, pozwalają wnioskować o duchowej i świetlistej, a zatem 
Boskiej istocie świata przedstawionego. Z  tego powodu należy podkreślić znacze-
nie w  Chłopach nieornamentacyjnych barw i  światła i  docenić ich związek z  to-
nacją uczuciową i  transcendencją. Przyznając nadrzędną rolę wizualności obrazu 
poetyckiego – jego malarskości i  plastyce, ze wszelkimi konsekwencjami natury: 
tematycznej, kompozycyjnej i stylistycznej – pisarz demonstrował swą autentyczną 
wrażliwość estetyczną, etyczną i metafizyczną. Taka postawa tłumaczy prymarną 
rolę, jaką odgrywa w tetralogii motyw słońca jako Hostii. Ostatecznie należy za Ta-
deuszem Linknerem przyjąć, że kompozycja tetralogii Reymonta odzwierciedla ideę 
katedry, co potwierdza górowanie metafizyki nad realizmem i determinizmem i na-
daje inny wymiar aspektom panteistycznym w powieści.

Odwieczny rytm natury polegający na przemienności pór roku, ułożony wedle ich związ-
ku z kalendarzem prac rolniczych od jesieni do lata, wplątujący człowieka w zamknięte 
koło sakralno-obyczajowe powoduje, iż zegar epicki Chłopów został naregulowany na 
bezczas historyczny. Nadaje to powieściowym realiom i postaciom swoistą ponadcza-
sowość, sytuuje je „zawsze i wszędzie”. Symboliczny aspekt kolorów, uzupełniający ich 
aspekt zmysłowy, wydaje się zatem nieodzowny do wywołania wrażenia takiej wizji76.

75	 Słowa Jana Nepomucena Millera (Zaraza w Grenadzie, [cyt. za:] Z. Falkowski, Władysław Rey-
mont…, s. 14).

76	 A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach”…, s. 91.
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Tak więc, zgodnie z ideą artificial, ostatecznie opisy przyrody z udziałem nieba 
i  słońca stają się sztuką, symbolicznie nacechowaną, która nie „prezentuje”, nie 
„imituje” i  nie „porządkuje”, ale daje „możliwość budowania […] równoważni-
ków, podejmujących z naturą – mimo ostro werbalizowanych wobec niej prote-
stów – dziwną grę metaforycznych, duchowych współbrzmień, określonych zasadą 
korespondencji. Co więcej, symbol stwarzał tę szczególną możliwość pojednania 
z naturą przy zachowaniu poczucia autonomii dzieła, które wyłamywało się z re-
alnego porządku rzeczy”77. W tym rozumieniu nie tyle obecność elementów przy-
rody w danym pejzażu, ile sposób ich interpretacji, w tym przypadku w konwencji 
odbioru symbolistycznego, decyduje o jego charakterze. Na „tu i teraz” nakłada się 
„pozaczasowe teraz”, uwzględniające perspektywę Wieczności, po to aby dotrzeć 
do duchowej esencji polskiej wsi.
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S t r e s z c z e n i e

Wychodząc od analizy rzeczywistej sytuacji powieści Chłopi Władysława Stanisława 
Reymonta jako tekstu tradycyjnie proponowanego do opracowania w szkole średniej, 
autor przedstawia całościowy projekt lekturowy fragmentu utworu, zbudowany wokół 
konfliktu miłosnego w trójkącie Antek – Jagna – Maciej, a tym samym wokół funda-
mentalnych dylematów człowieczeństwa. W artykule objaśniono celowość propono-
wanej strategii lekturowej, sformułowano założenia filozoficzne i reguły budowania 
tego rodzaju projektów, a także zasady doboru do lektury fragmentów obszernych dzieł 
klasyki literackiej oraz konstruowania ich kontekstualnego otoczenia. Na przykładzie 
analizy i  interpretacji wybranego fragmentu powieści zaprezentowano ponadto po-
szczególne etapy projektowania szkolnej refleksji dotyczącej problemów „długiego 
trwania” i należących do „kanonu problemów uniwersalnych”, a w konsekwencji tak-
że zasady szkolnej lektury. Przedstawione w artykule rozwiązania to egzemplifikacja 
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reprezentowanej przez autora i zweryfikowanej w praktyce koncepcji edukacji huma-
nistycznej i antropologicznej, nastawionej na podmiotowość uczących się i uczących.

Słowa kluczowe: Chłopi Władysława Stanisława Reymonta, kanon problemów uniwer-
salnych, filozofia kształcenia, edukacja humanistyczna i antropologiczna, projektowanie 
szkolnej refleksji, projektowanie szkolnej lektury

“It is beyond human power”… 
The characters of The Peasants 
by Władysław Stanisław Reymont 
in the face of existential issues  
A pars pro toto reading project

S u m m a r y

Starting from an analysis of the actual status of The Peasants by W.S. Reymont as 
a novel traditionally included in high school curricula, the author presents a com-
prehensive reading project focused on a selected fragment of the work. This project is 
structured around the love triangle between Antek, Jagna, and Maciej, and thus aro-
und fundamental dilemmas of humanity. The article explains the rationale behind 
the proposed reading strategy, outlines its philosophical assumptions and principles 
for designing such educational projects, and discusses the criteria for selecting frag-
ments from extensive literary classics and constructing their contextual framework. 
Through an analysis and interpretation of a chosen excerpt, the article demonstrates 
the stages of designing school-based reflection on issues of “longue durée” and those 
belonging to the “canon of universal problems”, and, consequently, the principles 
of school reading. The solutions presented exemplify a concept of humanistic and 
anthropological education advocated by the author and validated through practice 
– an approach focused on the subjectivity/agency of both learners and teachers.

Keywords: The Peasants by W.S. Reymont, the canon of universal issues, the philosophy 
of education, humanistic and anthropological education, designing school-based reflec-
tion, designing school reading
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Błędne koło

Choć tak byłoby zapewne wygodniej, raczej nie warto zaklinać rzeczywistości: jeżeli 
spojrzeć na Chłopów z perspektywy edukacji, należy przyznać, że powieść Włady-
sława Stanisława Reymonta to wielka ofiara swojego sukcesu. Jako tekst proponowa-
ny do czytania w szkole dzieło noblisty zagrożone jest wielką pedagogiczną klęską, 
podobnie jak wiele innych tzw. dużych lektur szkolnych zresztą – książek, skądinąd, 
wybitnych lub co najmniej z  jakichś względów ważnych, ale z góry skazanych na 
„nieczytanie”1. Osoby mające realny kontakt z realną szkołą wiedzą, że z  tekstem 
Reymonta wiążą się w zasadzie same kłopoty, bariery niemal nie do pokonania2.

Z  pewnością wielkim „kłopotem” jest epicki rozmach powieści, bez którego 
trudno byłoby przecież mówić o utworze w kategoriach chłopskiej epopei, ale któ-
ry skutecznie utrudnia, a w szkole w ogóle uniemożliwia czytanie dzieła w całości. 
I nic nie zmieni w tym względzie na przykład wpisanie tetralogii do tzw. podstawy 
programowej na listę lektur obowiązkowych w całości lub we fragmentach, czemu 
przy kolejnych „reformach” edukacji oczywiście towarzyszą gorące spory3. Nie ma 
znaczenia, czy uczniowie nie czytają jednego rozdziału, jednego tomu czy wszyst-
kich czterech części.

Druga trudność wiąże się ze specyfiką społeczności, do której przynależą boha-
terowie książki, a więc grupy w sumie hermetycznej, przez całe wieki wykluczonej 
i wykorzystywanej4. „Poczciwych kmiotków” niemal do czasów Reymonta trakto-
wano nierzadko jako część inwentarza lub element sielskiego krajobrazu5. Tę nigdy 

1	 Zjawisko to prześmiewczo diagnozuje Wisława Szymborska w wierszu Nieczytanie, w: tejże, 
Tutaj / Here, przeł. C. Cavanagh, Znak, Kraków 2012, s. 50–52.

2	 Pojęcie „bariery odbioru” wprowadził do dyskursu dydaktycznego (w  odniesieniu do liryki) 
Zenon Uryga, w rozprawie Odbiór liryki w klasach maturalnych, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa–Kraków 1982. Badacz opisał trzy typy barier recepcyjnych: barierę kultu-
rową, barierę językową oraz barierę postaw i sprawności recepcyjnych. Por. B. Chrząstowska, 
Lektura i poetyka, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1987, s. 101–111.

3	 Przy tej okazji używa się niefrasobliwie pojęcia „kanon”, co zupełnie nie ma sensu, jeżeli się 
rozumie, czym w rzeczywistości jest „kanon”. Zob. M.P. Markowski, Kanon, w: Interpretacja, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2023, s. 445–448. Zob. też: Z.A. Kłakówna, Głos w sprawie edu-
kacji. Polska szkoła w pułapce paradoksów i stereotypów (uwagi z lat 2012–2024), Wydawnictwo 
Edukacyjne, Kraków 2025.

4	 Dziś na ten temat pisze się bardzo wiele (tzw. zwrot ludowy), zob. np. A. Leszczyński, Ludowa 
historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 
2020; M. Rauszer, Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich, Wydawnictwo RM, Warsza-
wa 2020; K. Pobłocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2021; K. Janicki, Pańszczy-
zna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2021; J. Kuciel-
-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2023.

5	 Zob. J. Krzyżanowski, Władysław Stanisław Reymont. Twórca i dzieło, Zakład Narodowy im. Os-
solińskich, Lwów 1937, s. 74–75.
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nieistniejącą wiejską arkadię zamieszkiwali – jak przekonywał na przykład rene-
sansowy poeta Andrzej Zbylitowski – ludzie ponoć nieznający „trosk i kłopotów, 
głodu i cierpienia”6. Jedną z najbardziej brutalnych demitologizacji wsi „bajecznie 
kolorowej” przeprowadził Stefan Żeromski, niespełna dziesięć lat przed publikacją 
pierwszego odcinka Chłopów w „Tygodniku Ilustrowanym”, gdy w opowiadaniu 
Rozdziobią nas kruki, wrony… opisał finałowy wstrząsający akt powstania stycz-
niowego7. Oto Moskale bestialsko zamordowali ostatniego polskiego żołnierza, 
a następnie jego zwłoki, nim zdążyły zrobić to „trupojady”, zostały zbezczeszczo-
ne przez „dużą szarą bestię”, czyli „chłopa z wioski najbliższej”, który zabrał, co 
mógł, a potem utopił ciało Winrycha wraz z obdartym ze skóry koniem w daw-
nych dołach kartoflanych pełnych błota. Odprawiwszy ów drastyczny pogrzebowy 
„ceremoniał”, szczęśliwy włościanin wracał do domu w euforii, „z odkrytą głową 
i modlitwą na ustach”, wdzięczny Bogu „za tyle rzemienia i żelastwa” zesłanego 
z nieba, zupełnie nieświadom tego, że oto właśnie dokonał zemsty na panach „za 
tylowieczne niewolnictwo, za szerzenie ciemnoty, za wyzysk, za hańbę i za cier-
pienie ludu…”8. Niestety, bez względu na wagę tych rozpoznań rzeczywistość wsi 
przełomu XIX i XX wieku jest dzisiejszej młodzieży, zwłaszcza uczęszczającej jesz-
cze do szkoły, zupełnie obca.

Trzecia trudność dotyczy języka – jedynej w swoim rodzaju synkretycznej dia-
lektyzacji, którą Reymont z różną intensywnością nasyca narrację i w ten sposób 
powiększa i tak już dużą językową barierę odbioru dzieła9. Do tego dodajmy jesz-
cze, jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi, czwarty „kłopot”, czyli Nagrodę Nobla, 
o którą notabene Reymont, chcąc nie chcąc, konkurował z Żeromskim. Czy można 
w polskiej szkole nie czytać dzieła nagrodzonego najbardziej prestiżowym literac
kim wyróżnieniem? W ten oto sposób błędne koło się domyka.

Na różne sposoby – przez sto lat od decyzji Akademii Szwedzkiej – próbo-
wano w  edukacji ogólnej, powszechnej i  obowiązkowej z  tego koła się wyrwać, 
z  reguły proponując dość arbitralnie wybierane fragmenty. Najczęściej nakazy-
wano młodym ludziom lekturę dwóch pierwszych części: Jesieni i Zimy. Było to 
poniekąd zgodne z dawno obaloną już tezą Juliana Krzyżanowskiego, który dwa-
naście lat po Noblu – bądź co bądź przyznanym za tetralogię jednak – dowodził 

6	 F. Ziejka, „Wesele” w kręgu mitów polskich, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 94.
7	 S. Żeromski, Wybór opowiadań, oprac. A. Hutnikiewicz, wyd. 2 zmienione, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 2003, s. 292–302. Franciszek Ziejka w książce Złota legenda chło-
pów polskich wyjaśnia: „w miejsce apoteozy ofiar osamotnionych powstańców, przed którymi 
nie otwarły się drzwi chłopskiej chaty, stawia Żeromski prawdę o »wstecznictwie klas panu-
jących«, które »doprowadziły do ślepoty narodowej chłopów«” (tamże, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 326).

8	 S. Żeromski, Wybór opowiadań…, s. 301. Zob. K. Janicki, Pańszczyzna…
9	 Zob. np. F. Ziejka, Wstęp, w: W.S. Reymont, Chłopi, t.  I, oprac. F. Ziejka, wyd. 2 poszerzone, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1999, s. LXXXVIII–XCIV.
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(może nie całkiem bez racji), że „Jesień i Zima stanowią zwartą całość dramatycz-
ną, po mistrzowsku wręcz skomponowaną i zamkniętą w sobie, niewymagającą 
kontynuacji”10. W ramach reformy z roku 1999 natomiast, przywracającej w Polsce 
gimnazja, uczniom proponowano czytanie wyłącznie Jesieni. O ile w pierwszym 
przypadku mieliśmy do czynienia z dyskusyjnym wprawdzie, ale jednak meryto-
rycznym uzasadnieniem decyzji twórców szkolnej listy lektur przez uczniów nie-
czytanych – bo trudno przecież inaczej tę listę nazwać – o tyle w drugim nawet 
nie próbowano stwarzać pozorów, że chodzi o coś więcej niż tylko o „zaliczenie” 
tekstu noblisty i – jak to się niezbyt fortunnie określa – „przerobienie” go w ra-
mach szkolnego, a więc kieszonkowego kursu historii literatury. Nawiasem mó-
wiąc, casus Chłopów to jeszcze jeden dowód na to, że historia literatury w szkole 
(przypomnijmy: ogólnokształcącej) nigdy się nie udaje, wbrew szlachetnym inten-
cjom jej zwolenników i wyznawców. Wiele na ten temat napisano, by przywołać 
chociażby tekst Janusza Sławińskiego z roku 1977: Literatura w szkole: dziś i jutro11. 
Niestety, nic się nie zmieniło – ani „dziś”, ani „jutro”. I dawniej, i może zwłaszcza 
teraz, w dobie mediów społecznościowych i AI,

przystosowane do wymagań szkoły narzędzia literaturoznawcze tracą w znacznej 
mierze swoją uprzednią funkcjonalność. Subtelne klucze interpretacyjne stają się tu 
prymitywnymi wytrychami, swobodne hipotezy – bezspornymi dogmatami, dys-
kusyjne opinie – powtarzanymi bez końca frazesami. (…) W  gruncie rzeczy jest 
owo nauczanie – musi być! – parodystycznym zwierciadłem przedsięwzięć uniwer-
syteckiej polonistyki literackiej: wyzwala i doprowadza do postaci skrajnej tkwiące 
w niej możliwości schematyzmu, niweczy jakąkolwiek finezję dociekań, karykatu-
ralnie wyolbrzymia banalność tez i rutynę działań, pozbawia dynamiki znaczenio-
wej użytkowaną terminologię. Doprowadza – ośmielam się twierdzić – literaturo-
znawstwo naukowe do stanu dziwacznej bezpożyteczności12.

Dlaczego pars pro toto?

Nie sposób w tym miejscu szczegółowo objaśniać, dlaczego dla Chłopów w szkole 
ogólnokształcącej, powszechnej i obowiązkowej – podobnie jak i niemal dla całej 
polskiej klasyki literackiej – jedynym ocaleniem wydaje się wspólna i powolna lek-
tura sensownie dobranego fragmentu. Pars pro toto w tytule niniejszego artykułu 

10	 J. Krzyżanowski, Władysław Stanisław Reymont…, s. 80. Zob. M. Rzeuska, „Chłopi” Reymonta, 
Towarzystwo Naukowe Warszawskie, Warszawa 1950.

11	 J.  Sławiński, Literatura w  szkole: dziś i  jutro, w: tegoż, Teksty i  teksty, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2000, s. 82–101.

12	 Tamże, s. 89–90.
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w żadnym razie nie oznacza jednak części zamiast całości w ogóle, ale sensownie 
dobraną część zamiast całości w szkolnej sytuacji odbioru, część, której uważna 
lektura może się stać inspiracją do sięgnięcia po całość13. W  takim rozumieniu 
czytanie fragmentu w  najmniejszym stopniu nie oznacza kapitulacji i  zgody na 
ogólne nieczytanie, lecz wprost przeciwnie – jest działaniem prolekturowym 
i wręcz formacyjnym, do czego będzie jeszcze okazja powrócić. Owo działanie nie 
wynika również i z tego oczywistego faktu, którego raczej sobie jako filologowie 
uniwersyteccy nie uświadamiany, że z ogólnej liczby około 270 tysięcy maturzy-
stów w  Polsce studia na filologii polskiej podejmie zaledwie jedna dwieście sie-
demdziesiąta z  nich. Pozostali będą robić co innego i  to do nich należy przede 
wszystkim dotrzeć. Tej wąskiej w skali całego kraju grupce przyszłych polonistów 
(tysiąc – tysiąc pięćset osób?) raczej nie zaszkodzi nic, a już na pewno nie zaszkodzi 
jej uważne czytanie sensownie dobranego fragmentu.

Sensownie dobrany fragment utworu zaś to taki, który stanowi – na ile to moż-
liwe – fabularną i kompozycyjną całość, który „tłumaczy się” sam, to znaczy nie 
wymaga wielu objaśnień dotyczących „przedakcji” i  bohaterów, który nie zdra-
dza fabularnych tajemnic i przez to nie pozbawia czytelnika sensu czytania reszty 
(a więc nie jest tzw. spojlerem), który nie sprzyja powstawaniu w oczach odbiorców 
fałszywego obrazu całości utworu i który przede wszystkim dotyczy spraw dla po-
wieści fundamentalnych, a jednocześnie fundamentalnych dla człowieka w ogóle, 
w  tym także dla tego konkretnego młodego człowieka siedzącego w konkretnej 
klasie i skazanego zapisem Konstytucji RP na paradoksalne prawo do obowiązku 
edukacji ogólnej14. Harold Bloom przekonuje, że aby czytanie w ogóle miało sens, 
jak zresztą każda inna czynność wykonywana przez człowieka, czytane teksty mu-
szą odnosić się do tego, „co jest nam bliskie, co możemy wykorzystać”15. A czło-
wieka najbardziej interesuje człowiek16. W przypadku dzieł nagrodzonych Noblem 

13	 Zakazu czytania całości oczywiście nie ma i zawsze warto to robić, jeżeli tylko uda się nam 
uczniów do lektury zachęcić. Szczegółowe uzasadnienie prezentowanej w  niniejszym arty-
kule strategii lekturowej („pars pro toto”), oparte na konkretnych przykładach (Potop, Ludzie 
bezdomni, Dziady, Lalka i in.), proponuję w książkach: Literatura grozi myśleniem, Towarzystwo 
Autorów i  Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2021 oraz Dwadzieścia pięć 
twarzy dziewczyny z perłą. Praktyka czytania dzieł malarskich w procesie kształcenia kulturowo-
-literackiego, Impuls, Kraków 2018.

14	 Na temat fundamentalnej dla szkoły relacji przymus – wolność, to znaczy na temat podmio-
towości ucznia i  nauczyciela, zob. Z.A.  Kłakówna, Przymus i  wolność. Projektowanie procesu 
kształcenia kulturowej kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum 
i liceum, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2003; por. P. Kołodziej, Szkoła. Między przymusem 
a wolnością, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam Littera-
rum Polonarum et Linguae Polonae Pertinentia” 2024, t. 15, s. 79–97.

15	 H. Bloom, Jak czytać i po co, przeł. A. Kunicka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2019, s. 19–20.
16	 M. Janion, Humanistyka. Poznanie i terapia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974.
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ów uniwersalizm problematyki egzystencjalnej jest w zasadzie oczywisty i z całą 
pewnością nie dotyczy on historii literatury. Już tylko z  tego powodu – jak po-
kazuje doświadczenie – czytanie w szkole ogólnokształcącej Chłopów ze względu 
na epoki i procesy literackie to nie tyle nawet strata czasu, ile działanie na szkodę 
literatury, a  zwłaszcza na szkodę młodych ludzi, za których bierzemy odpowie-
dzialność.

Projektowanie szkolnej refleksji: pytania podstawowe

Proponując jakikolwiek tekst do wspólnej szkolnej lektury – ponieważ należy 
wyraźnie odróżnić czytanie dla siebie, prywatne, od czytania w ramach edukacji 
– musimy sobie najpierw odpowiedzieć na cztery podstawowe pytania. I od razu 
warto zastrzec, że na pytania te – jeśli w ogóle się już je stawia – różnie się odpo-
wiada i przeważnie w sposób, który piszącemu te słowa jest zupełnie obcy17.

Pytanie pierwsze: dlaczego mamy czytać z młodymi ludźmi Chłopów? Argu-
ment o Nagrodzie Nobla albo że autor „wielkim poetą był”, niestety nie wystarcza, 
nawet jeśli tego nie przyjmujemy do wiadomości. W myśl prezentowanej w niniej-
szym artykule koncepcji edukacji – w pełnym tego słowa znaczeniu humanistycznej 
– odpowiedź jest taka, jak w przypadku literatury w ogóle i Chłopi nie stanowią tu 
żadnego wyjątku18. Warto czytać, ponieważ literatura, jak dowodzi Maria Janion, to 
„forma rozumienia ludzi”, bardzo przydatna w prawdziwym życiu; ponieważ lite-
ratura, jak wyjaśnia Pierre Guiraud, to źródło wiedzy w inny sposób nieuchwytnej; 
ponieważ literatura, jak z kolei rzecz ujmuje Paul Ricoeur, jest „laboratorium ekspe-
rymentów myślowych, które za pośrednictwem lektury możemy zastosować wobec 
samych siebie” i dzięki którym każdy może próbować w cudzym doświadczeniu 
rozpoznawać i konstruować własne „ja”; wreszcie literatura, jak i  sztuka w ogóle 
– przekonuje Jurij Łotman – jest „jedną z  form poznania życia, walki człowieka 
o potrzebną mu prawdę” i pozwala ona, niejako dopowiada Maria Gołaszewska,

zajrzeć głębiej w życie drugiego człowieka, niż jest to możliwe w potocznych kon-
taktach; pozwala też uczestniczyć w doświadczeniach, których nie posiadło się sa-
memu. To właśnie skłania do wysuwania pytań filozoficznych i prób udzielenia na 
nie odpowiedzi: o sens życia, o miejsce człowieka w świecie, o istotę własnej osobo-
wości (autoidentyfikacja), o granice własnej wolności, o zakres możliwych przemian 

17	 Zob. Z.A. Kłakówna, Głos w sprawie edukacji…, s. 127–147 (rozdział: Pytania w sprawie szkolnych 
lektur); P. Kołodziej, Literatura grozi myśleniem…, s. 329–365 (rozdział: Epilog: słownik pojęć pod-
stawowych).

18	 Zob. objaśnienia „pojęć podstawowych” (takich jak „edukacja humanistyczna” lub „podmioto-
wość”) tamże.
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samego siebie w społeczności, o możliwość, zakres, głębię wzajemnych kontaktów 
międzyludzkich, o naczelne wartości życia ludzkiego19.

Mówiąc obrazowo: nie trzeba być na przykład czterdziestopięcio- lub sześćdzie-
sięcioletnim wdowcem, ażeby próbować dociec, dlaczego człowiek nawet w takim 
wieku i  z  takim doświadczeniem (lub mimo takiego wieku i mimo takiego do-
świadczenia) jest gotów z miłości położyć się na torach (Wokulski) albo zamordo-
wać własnego syna (Boryna).

Pytanie drugie: po co czytać literaturę? Między innymi po to właśnie, żeby nie 
robić sobie i  drugiemu krzywdy, żeby korzystać z  doświadczeń, których nigdy 
nie moglibyśmy posiąść samemu, i poznawać ludzi bardziej, niż jest to możliwe 
w potocznych kontaktach, żeby dokonywać myślowych eksperymentów, tzn. zapo-
średniczać swój los w losach bohaterów literackich i w ten sposób konstruować sa-
mego siebie. Jeśli Ernst Cassirer, autor Eseju o człowieku, się nie myli, warto czytać, 
aby także za pomocą literatury, „budować swój własny, symboliczny świat, który 
pozwala nam rozumieć i interpretować, formułować i organizować, syntetyzować 
i uniwersalizować nasze ludzkie doświadczenie”20. Innymi słowy, sztuka czytania 
może w jakimś stopniu decydować o sztuce życia. Młodzi ludzie nie od razu muszą 
mieć tego świadomość, nauczycieli natomiast – w myśl prezentowanej w niniej-
szym artykule koncepcji – nic z tej świadomości nie zwalnia.

Pytanie trzecie: co czytać? Przede wszystkim utwory podejmujące sprawy dla 
człowieka fundamentalne, a to oznacza fundamentalne także dla tego konkretne-
go człowieka w klasie i to ze względu na tego człowieka właśnie teksty do wspólnej 
lektury należy dobierać, a nie ze względu na przykład na chronologię czy reprezen-
tatywność dla jakiegoś prądu estetycznego. Inaczej trudno by było mówić o pod-
miotowości21. Co zatem czytać? Dzieła stawiające pytania – jak je określa Hannach 
Arendt – „nierozstrzygalne”, pytania – jak pisze Wisława Szymborska – „naiwne”, 
a więc „najpilniejsze na świecie”22: Jak żyć? Po co żyć? Kim jestem? Czy życie warte 

19	 „Żyjąc tracimy życie” – z prof. Marią Janion rozmawia Katarzyna Bielas, „Wysokie Obcasy” 2002, 
nr 13; P. Guiraud, Semiologia, przeł. S. Cichowicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974, s. 82; 
P. Ricoeur, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii 
Teologicznej, Kraków 1992, s. 41; J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, przeł. A. Tanalska, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 9; M. Gołaszewska, Człowiek w zwier-
ciadle sztuki. Studium z pogranicza estetyki i antropologii filozoficznej, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1977, s. 27.

20	 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, Wydawnictwo Czy-
telnik, Warszawa 1998, s. 349.

21	 Zob. przypis 14.
22	 H.  Arendt, Życie umysłu, przeł. H.  Buczyńska-Garewicz, R.  Piłat, B.  Baran, Wydawnictwo 

Aletheia, Warszawa 2016, s.  67; W.  Szymborska, Schyłek wieku (z  tomu Ludzie na moście), 
w: tejże, Wiersze wybrane. Wybór i układ Autorki, Wydawnictwo a5, Kraków 2014, s. 260–261.
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jest trudu, żeby go przeżyć?23 Czy człowiek może być wolny? Czy istnieje jakiś uni-
wersalny system wartości? Czy warto się poświęcać w imię jakiejś idei? Czy należy 
być patriotą albo czy wolno patriotą nie być? Czy miłość ma sens, co to w ogóle jest 
miłość i czy miłość w ogóle istnieje? Pytań tego typu wcale nie ma tak wiele, ale 
im mniej ich jest, tym bardziej żądają one od człowieka pilnych odpowiedzi – prę-
dzej czy później od każdego. Za Fernandem Braudelem moglibyśmy powiedzieć, 
że dylematy te wpisują się w tzw. struktury długiego trwania24. Rozmowa o nich 
rozwija się natomiast „ponad głowami wieków i pokoleń” (Bronisław Poletur), ale 
nie ponad głowami poszczególnych osób czytających odpowiednio dobraną lite-
raturę, a więc mających szansę w ludzkich sprawach się zanurzyć25. I tylko takimi 
strukturami i tylko takimi sprawami warto w szkole się zajmować. Sztuka wpraw-
dzie, jak sama nazwa wskazuje, jest sztuczna, a sztuka słowa posługuje się głównie 
fikcją, ale to nie oznacza, że nie odkrywa ona prawdy o człowieku, w inny sposób 
niedostępnej, czymkolwiek ta prawda jest. Niektórzy pisarze w niektórych dzie-
łach udzielają przekonujących chociaż przez chwilę i chociaż w danym momencie 
życia odpowiedzi na pytania „nierozstrzygalne”, a to już coś. Niekiedy rzeczywi-
ście wystarczy dobrze dobrany fragment, na przykład Chłopów.

Pora wreszcie ujawnić, że „część zamiast całości” utworu Reymonta propono-
wana do wspólnej lektury szkolnej jako przykład reprezentatywny dla przedsta-
wianej w  tym artykule edukacyjnej koncepcji to rozdział X z  pierwszego tomu 
Jesień. Fragment ten, nie tylko w kontekście edukacji, ma same zalety – zbudowany 
został jak klasyczna nowela, jest zwarty, mistrzowski pod względem kompozycyj-
nym, niczym antyczna tragedia, z  punktem kulminacyjnym niemal na samym 
końcu, tuż przed rozwiązaniem akcji i epilogiem. Na podstawie tego fragmentu 
łatwo daje się opisać głównych bohaterów oraz ustalić podstawowe fakty, bez do-
datkowych objaśnień. Poznajemy zatem całą rodzinę Borynów, a zwłaszcza Ant-
ka, a także najpiękniejszą we wsi i najbardziej pożądaną przez wszystkich kobietę, 
Jagnę, z  którą „spał, kto chciał”, jak zauważa Hanka. Dość szybko rozumiemy, 
na czym polega główny, tragiczny konflikt miłosny i rodzinny, w trójkącie: Antek 
– Jagna – Maciej.

Dopiero teraz, mając dobrany fragment, można szukać odpowiedzi na czwarte 
pytanie: jak czytać, wiedząc, że sprawa „długiego trwania” dotyczy odwiecznego 
problemu miłości, ale w  tym przypadku uwikłanej w  najbardziej dramatyczne 

23	 Pytanie: Czy życie warte jest trudu, żeby go przeżyć? to – zdaniem Alberta Camusa – „funda-
mentalne pytanie filozofii” i „jeden problem filozoficzny prawdziwie poważny” (A. Camus, Ab-
surd i samobójstwo, w: tegoż, Eseje, wybór i przekł. J. Guze, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1971, s. 91).

24	 F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, przedmowa B. Geremek, W. Kula, Wydawnic
two Czytelnik, Warszawa 1999.

25	 B. Poletur, Nauka o literaturze w oświetleniu metody porównawczej, „Muzeum” 1926, z. 4, s. 289–297.
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emocje i egzystencjalne konflikty; miłości przy tym specyficznej, wręcz biologicz-
nej, by nie powiedzieć fizjologicznej, zaślepiającej rozum, prowadzącej do zdra-
dy, nienawiści i przemocy, miłości silniejszej niż wszystko, miłości „nie na ludzką 
moc”, jak konkluduje w pewnym momencie Antek. Proces projektowania takiej 
refleksji i takiej lektury musi się składać z kilku kroków.

Krok pierwszy: wyznaczanie spektrum refleksji

Dlaczego akurat o  miłości mielibyśmy z  młodymi ludźmi rozmawiać i  dlacze-
go akurat o  takim jej aspekcie? Jak unikać arbitralności w wyborze problemów, 
a w konsekwencji tekstów? Rozwiązanie jest stosunkowo proste, ale wymaga „tyl-
ko” odwrócenia biegu rzek, to znaczy projektowania szkolnej refleksji nie według 
tzw. szkolnego kanonu lektur, który jest naukową aberracją wywołującą jałowe 
spory, ale według „kanonu problemów uniwersalnych”26. Miłość do takiego ka-
nonu należy. W proponowanej w niniejszym artykule koncepcji humanistycznej 
i antropologicznej miłość lub przynajmniej pragnienie miłości to próba odpowie-
dzi na świat poddany bezwzględnej władzy pieniądza. Na „wielkim targu świata” 
uczucie to – przynajmniej dla pewnych ludzi – jawi się jako jedyna wartość, której 
kupić się nie da, a przynajmniej do czasu i przynajmniej nie zawsze. Kłopot w tym 
jednak, że o niczym nie pisano na świecie częściej niż o miłości. Najlepsze – przy 
projektowaniu refleksji, a w konsekwencji przy doborze tekstów do lektury – co 
można w  tej sytuacji zrobić uczciwie, to wyznaczyć spektrum problemu, sytuu-
jąc wybrany fragment dzieła Reymonta w odpowiednim kontekście. Sens wszyst-
kiego zawsze zależy od kontekstu i każde pozycjonowanie jakiegokolwiek tekstu 
w jakimkolwiek kontekście jest brzemienne w skutki i w znaczenia27. Tym odpo-
wiednim kontekstem byłaby w proponowanym ujęciu część IV Dziadów Adama 
Mickiewicza, czytana wcześniej, zresztą także we fragmentach28. Dzięki takiemu 
zestawieniu po jednej stronie spektrum mielibyśmy zatem miłość idealną, ducho-
wą, naznaczoną przez Boga, mistyczną, silniejszą niż śmierć, wieczną, słowem: 

26	 Kategorię „kanonu problemów uniwersalnych” wprowadziła do naukowego dyskursu oraz ob-
jaśniła Zofia Agnieszka Kłakówna, w książce Przymus i wolność…, s. 109 i nast.

27	 O roli kontekstu w edukacji i w życiu w ogóle zob. tamże, s. 220 i nast. Por. J. Waligóra, Ani rytu-
ał, ani karnawał… O interpretacji tekstu literackiego w szkole (ponadgimnazjalnej). Warunki – stra-
tegie – perspektywy, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kraków 2014, s. 51–68 (rozdział: 
Kontekst albo niewyczerpywalność).

28	 Rozbudowany projekt tego typu lektury znajdziemy w przywoływanej już książce: P. Koło-
dziej, Literatura grozi myśleniem…, s. 235–265 (rozdział: Zmyślenie i rzeczywistość). Por. Z.A. Kła-
kówna, P.  Kołodziej, E.  Łubieniewska, J.  Waligóra, To lubię! Podręcznik do języka polskiego. 
Kształcenie kulturowo-literackie. Klasa II. Liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, technikum, 
Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2003, s. 5–134 (rozdziały I i II).



371„Nie na ludzką to moc”… Bohaterowie Chłopów Władysława Stanisława Reymonta...

miłość romantyczną, która w przypadku Gustawa – jak pisze Ryszard Przybylski 
– jest konstruktem mentalnym, rozgrywa się wyłącznie w głowie kochanka i któ-
ra fizycznej obecności kochanki wcale nie potrzebuje29. Ta ostatnia zaś może nie 
tylko nie rozumieć, ale w ogóle nie mieć świadomości, że stanowi obiekt jakichś 
dramatycznych światopoglądowych konceptualizacji i że ktoś przez nią na przy-
kład popełnił samobójstwo. Po drugiej stronie spektrum byłby natomiast Antek 
Boryna i jego miłość oparta na czystej biologii, żądzy i nieokiełznanej namiętności 
cielesnej, która fizycznej obecności obojga kochanków – owszem – potrzebuje jak 
najbardziej i która w przypadku Chłopów przenika się jeszcze z równie nieokieł
znaną i atawistyczną żądzą ziemi. A do tego wszystko dzieje się przecież w kon-
kretnej ludzkiej gromadzie, rządzącej się swoimi prawami, a jednocześnie podda-
nej odwiecznym prawom natury.

Krok drugi: głośna lektura i ustalenia wstępne

Pracę należałoby rozpocząć od głośnej lektury tekstu w wykonaniu nauczyciela, co 
oczywiście wymaga sporo czasu. Nigdy nie jest to jednak czas zmarnowany. Gdy 
dobrze podany utwór wybrzmi w klasie, późniejsze jego wspólne „rozczytywanie” 
przebiega o wiele bardziej efektywnie30.

Na podstawie analizowanego fragmentu sporo możemy się dowiedzieć o całej 
rodzinie Borynów i  relacjach pomiędzy poszczególnymi jej członkami, a  także 
o  lipieckiej społeczności w  ogóle, w  której ważne role odgrywają nie tylko naj-
bogatsi chłopi, ale również pozostali członkowie wiejskiej „arystokracji”: ksiądz, 
organista, wójt, młynarz i kowal. Wiemy, jak wyglądają Lipce (domy, staw, kościół, 
kuźnia, młyn…), czym, poza rolą, zajmują się jej mieszkańcy (tkanie, pranie itd.), 
jakie znaczenie w tej postpańszczyźnianej wsi ma ziemia, której wszyscy pragną 
i której wszystkim brakuje, jaką funkcję pełni karczma, czym trudni się człowiek 
„zewnętrzny”, Roch (m.in. prowadzeniem tzw. szkoły zimowej), jakie miejsce 
w  gromadzkiej hierarchii przypada parobkom i  służącym lub osobom pokroju 
starego Bylicy i Jagustynki, czym jest wycug. Dowiadujemy się ponadto, że młodzi 
chłopi brani są do rosyjskiego wojska i dlatego piją, a cała wieś toczy z dworem 
spór o las (serwituty), który dziedzic właśnie sprzedał Żydom. Poznajemy wresz-
cie, choć pośrednio, Jagnę – obiekt pożądania każdego mężczyzny. W zasadzie na 
podstawie rozdziału X pierwszego tomu otrzymujemy syntetyczny obraz całego 
lipieckiego uniwersum, które da się podsumować słowami Franciszka Ziejki:

29	 R. Przybylski, Słowo i milczenie bohatera Polaków. Studium o „Dziadach”, Polska Akademia Nauk. 
Instytut Badań Literackich. Wydawnictwo, Warszawa 1993, s. 98.

30	 Nie wspominając już o  tym, że dla niektórych uczniów jest to jedyny bezpośredni kontakt 
z literaturą. Również dlatego warto czytać na głos.
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Wewnętrznie podzielona konfliktami, ale i zjednoczona silnymi więzami wieś Lipce 
nie jest, twierdzi Reymont, ani jeszcze jedną wersją polskiej arkadii, ani też polskie-
go piekła. To społeczność żyjąca własnymi sprawami, kłopotami, ale i radościami. 
Nie jest to idea, którą mogliby żonglować mniej czy bardziej zdolni ideolodzy. To 
środowisko realne, autentyczne, które na naszych oczach staje się jednym z  istot-
nych podmiotów życia narodowego31.

Krok trzeci: sytuacja Antka oraz sposób budowania akcji

Antek Boryna to główny bohater wybranego fragmentu. Przeważnie patrzymy na 
świat z jego perspektywy. Zanim dotrze on do domu, by wraz z całą rodziną odbyć 
ostateczną rozmowę z ojcem, szuka rady i „użalenia” u wszelkich możliwych wsio-
wych autorytetów. Kolejne etapy jego wędrówki tylko wzmagają jednak frustrację 
kochanka, zamiast ją osłabiać.

Najpierw próbuje rozmowy z księdzem, który niestety o wiele bardziej troszczy 
się o swoją kobyłę niż o udręczonego Antka. O żadnym „użaleniu się” nie może być 
mowy. Duchowny ma dla młodego Boryny tyle zrozumienia, ile ksiądz dla Gusta-
wa z części IV Dziadów. Podobnie jak on wygłasza gładkie frazeologizmy („po-
korne ciele dwie matki ssie”), ale jest o wiele bardziej pewny siebie i kategoryczny, 
wymaga bezwzględnego posłuszeństwa i  zdecydowanie staje w  obronie tradycji 
i kultury postfiguratywnej32: „Grzech śmiertelny i obraza boska. A nic ten dobre-
go nie zwojuje sobie, któren w zapamiętałości rękę podnosi na ojców i przeciwi się 
przykazaniom Bożym”33.

W drodze do kowala targany skrajnymi emocjami kochanek („chciało mu się 
chycić kogo za gardziel, dusić, rozdzierać i bić aż do śmierci!”) zachowuje się nie-
ledwie jak obłąkany. Młody Boryna „rychło zapomniał, gdzie idzie i  z  czym”34. 
Zdał sobie sprawę, że w jego sercu tkwi „zadra, że jej nie wyciągnąć ni uciec od 
niej”35. Antek w zasadzie znalazł się w sytuacji analogicznej do tej, którą znamy 
z  historii Wertera, Gustawa czy Wokulskiego, choć miłość romantyczna miała 
skrajnie odmienny wymiar. Jak i oni nie mógł żyć ze swą ukochaną, nie mógł rów-
nież żyć bez niej…

Zgodnie z  regułami antycznej tragedii podczas spotkania z  kowalem roz-
pacz Antka tylko się pogłębia, zwłaszcza że szwagier wspomniał o  prawdziwej 

31	 F. Ziejka, Wstęp…, s. LXVII.
32	 Termin wprowadzony przez Margaret Mead w książce Kultura i tożsamość. Studium dystansu 

międzypokoleniowego, przeł. J. Hołówka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.
33	 W.S. Reymont, Chłopi, t. I…, s. 214.
34	 Tamże, s. 216.
35	 Tamże, s. 215.
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przyczynie desperacji kochanka wprost: „Latałeś za Jagną, to ci teraz markotno”36. 
Gdy dochodzi do rozmowy z siostrą o zapisie na rzecz przyszłej macochy, głów-
ny problem ostatecznie się zapętla: Antek trawiony jest przez dwie żądze nie do 
przezwyciężenia. W relacji do Jagny aktywują się dwa atawistyczne uczucia – bio-
logiczna, fizjologiczna wręcz miłość mężczyzny do kobiety i równie namiętna mi-
łość chłopa do ziemi. Czarę goryczy dopełnia kłótnia z wójtem.

Kolejny dzień nie przynosi ukojenia, ale zaczyna się od jeszcze gorszej awantury 
z kowalem, który przyszedł do Antka, aby przedstawić mu swój „rozsądny” plan. 
Ważną rolę w tym planie miała odegrać Jagusia, jako osoba bliska obu konkuren-
tom, która mogłaby dzięki temu „przechylić starego” na stronę dzieci w kwestii 
gruntu. Coraz bardziej rozdrażniony kochanek jest już na skraju wytrzymałości, 
ale jeszcze nie dochodzi do rękoczynów. Napięcie sukcesywnie narasta, a gęstnie-
jąca atmosfera podkreślana jest pomiędzy poszczególnymi akordami akcji krót-
kimi opisami przyrody, utrzymanymi w stylu impresjonistycznym i dobrze odpo-
wiadającymi chwilowym nastrojom bohaterów.

Zanim emocje osiągną swój zenit, Reymont wprowadza kolejny zabieg znany 
ze starożytności, a mianowicie retardację. Do izby wchodzi Jagustynka i niczym 
antyczny posłaniec przynosi zapowiedź katastrofy: stary Boryna i Jagna spraszają 
całą wiejską „arystokrację” na wesele, jakiego w Lipcach jeszcze nie było. Reakcja 
Hanki i Kowalowej jest pełna goryczy, Antek natomiast popada w „romantyczne 
szaleństwo” – obserwowany z zewnątrz zachowuje się niczym Karusia z ballady 
Romantyczność lub Gustaw z części IV Dziadów. Warto w tym miejscu przytoczyć 
obszerny cytat obrazujący wewnętrzne rozdygotanie bohatera, psychiczną i fizycz-
ną szamotaninę oraz targające nim sprzeczne i skrajne uczucia. Żądze i wspomnie-
nia są tak silne, że młody Boryna niemal fizycznie dotyka piersi, ramion i nóg uko-
chanej, by zaraz potem przekląć ją za kradzież „najwyższego dobra”, czyli wcale 
nie serca, ale ziemi:

Wziął się do ogacania ściany od podwórza, Witek nosił mu ściółkę z kupy, a on ubijał 
i zakładał żerdkami, ale mu ręce drżały i raz wraz zaprzestawał roboty. Wspierał się 
o ścianę i przez nagie, bezlistne drzewa patrzył za staw, hań, na Jagusiną chałupę… 
Nie, nie miłowanie w nim wzrastało, ino złość i tysiące uczuć nienawistnych, aż się 
zdziwił temu! – Suka, ścierwa, rzucili jej gnat, to i poszła! – myślał.

Ale przyszły nań wspomnienia, wypełzły skądsiś, z tych pól nagich, z dróg, z sa-
dów sczerniałych i pokurczonych, i obsiadły mu serce, czepiały się myśli, majaczyły 
przed oczami… aż pot pokrył mu czoło, oczy rozbłysły i  dreszcz go przechodził 
mocny, ognisty!… Hej, a tam w sadzie… a wtedy w lesie… a kiedy razem powracali 
z miasta…

36	 Tamże, s. 219.
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Jezus! aż się zatoczył, bo z nagła ujrzał tuż przed sobą jej twarz rozpłomienioną, 
dyszącą namiętnie, jej modre oczy i te usta pełne i tak czerwone a tak bliskie, że ich 
tchnienie czuł, buchnęły na niego żarem… i  ten głos cichy, urywany, nabrzmiały 
miłością i ogniem… – Jantoś!… Jantoś! – Przechylała się do niego blisko, że czuł ją 
całą przy sobie, jej piersi, jej ramiona, jej nogi – aż oczy przecierał i odpędzał precz 
od się te mary mamiące, i cała jego złość zawzięta skapywała mu z serca niby te lody 
ze strzech, gdy je wiośniane słońce przygrzeje, a budziło się znowu kochanie i wzno-
siła swój łeb kolczasty tęskność bolesna, taka straszna tęskność, że choćby głową tłuc 
o ścianę i ryczeć wniebogłosy!

 – A żeby to siarczyste zatrzasnęły! – wykrzyknął, przytomniejąc, i bystro spoj-
rzał na Witka, czy ten nie domyśla się czego… Od trzech tygodni był w gorączce, 
w oczekiwaniu jakiegoś cudu, a nic nie mógł poredzić, niczemu się przeciwić! A bo 
to raz przychodziły mu szalone myśli i postanowienia, że biegł, aby się z nią zoba-
czyć, bo to jedną noc na deszczu i chłodzie warował jak ten pies przed jej chałupą! 
Nie wyszła, unikała go, na drodze już z dala omijała!…

 Nie, to nie! I coraz bardziej zawzinał się przeciwko niej i przeciw wszystkiemu! 
Ojcowa ona, to i obca, to i ta przybłęda, ten pies bezpański, ten złodziej, co gront, 
dobro najwyższe im kradnie – a to kijem go choćby i na śmierć zakatrupię!

A bo to raz chciało mu się ojcu do oczów stanąć i rzec: nie możecie się z Jagną 
żenić, bo ona moja! Ale strach podnosił mu włosy na głowie, co powie stary, co 
ludzie, co wieś?…

A przecież Jaguś będzie jego macochą, matką jakby – jakże to może być, jakże?… 
toć grzech musi być, grzech! Aż bał się myśleć o tem, bo mu serce zamierało ze zgro-
zy niewytłumaczonej, z obawy przed jakąś straszną karą boską… I nie rzec o tem 
nikomu, ino to nosić w sobie, jako zarzewie, jako ten ogień żywy, któren aż do kości 
przepala… nie na ludzką to moc, nie.

 A tu już za tydzień ślub…37

Antek jako zraniony kochanek bardzo podobny jest zwłaszcza do Gustawa – 
skazany na wyniszczającą samotność przeżywa i odtwarza po raz kolejny sceny 
miłości i „sceny boleści” z wybranką, a nawet formułuje analogiczną inwektywę, 
oczywiście w swoim języku i na miarę swojego horyzontu: zamiast „puchu mar-
nego”, postaci, „której zazdroszczą anieli”, złota i „honorów świecącej bańki we-
wnątrz pustej” – mamy najpierw kobietę z krwi i kości, „rozpłomienioną, dyszącą 
namiętnie”, a potem „sukę”, „ścierwę”, której „rzucili gnat, to i poszła”… A więc 
nihil novi sub sole: mężczyzna tłumaczy sobie, że oślepiona bogactwem i skuszona 
prestiżem kobieta zostawia go dla innego, bogatszego, lepiej sytuowanego. Taką 
„sukę”, „przybłędę”, „psa bezpańskiego” należy pogonić kijem lub „na śmierć za-
katrupić”. Może by i Antek tak zrobił, może by nawet i Gustaw tak zrobił, gdyby nie 

37	 Tamże, s. 227–229.
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irracjonalna miłość – dla jednego cielesna, a dla drugiego mistyczna – która obu 
nieszczęśnikom każe za chwilę odczuwać coś skrajnie przeciwnego: „kochanie” 
i „tęskność” tak bolesną i straszną, „że choćby głową tłuc o ścianę i ryczeć wniebo-
głosy”. Doprawdy, „nie na ludzką to moc”…

Krok czwarty: punkt kulminacyjny, rozwiązanie akcji, katharsis

Scena finałowa poprzedzona jest jeszcze jednym krótkim, impresjonistycznym 
opisem przyrody, pełnym silnie nacechowanych środków wyrazu, podkreślają-
cych grozę zawołania Witka: „Gospodarz idą!”. W opisie tym zmierzch „zasypy-
wany” jest „popiołem niewystudzonym”, „zorze dogasają”, „bure chmury” wiatr 
„gna i zwala”, a nad księżycem unoszą się łuny, „jakby pożar buchał gdzieś w głębi 
lasów”38.

I faktycznie pożar wybuchł, ale w domu Borynów. Tragiczny konflikt w trójką-
cie Antek – Maciej – Jagna musiał doprowadzić do katastrofy, zwłaszcza że ojciec, 
o czym szybko się przekonujemy, jest równie zawzięty i bezwzględny jak syn. Po-
dobnie jak Antka spala go namiętność do pożądanej (przez wszystkich) kobiety 
oraz do pięciu morgów sąsiadującej z Borynowym polem ziemi w jej wianie. Przy-
wiedziona do rozpaczy Hanka, rozżalona, że Maciej przepisał nie tylko grunt, ale 
także paciorki i „szmaty” po matce „la takiej świni”, wykrzyczała teściowi w twarz 
przekleństwo adresowane do nieobecnej w izbie przyszłej macochy: „A żebyś pode 
płotem zdechła za krzywdę naszą, a  żeby cię robaki roztoczyły, ty wywłoko, ty 
lakudro jedna”39. Tego stary już nie zdzierżył i chciał synowej „rozbić pysk o ścia-
nę”. W obronie żony stanął jednak Antek, przyznając jej rację, że Jagna naprawdę 
jest „lakudrą” i że „spał z nią, kto chciał”, nawet on sam. Mówiąc to, nieszczęśliwy 
kochanek przekroczył granice absurdu. Rzeczywistość stała się niemożliwa, tyle że 
nie była to gombrowiczowska gra z formą, jak w sypialni Zuty, gdzie nagle spotkali 
się Pimko i Kopyrda, ale jak najbardziej realistyczny moment, w którym „dwa psy 
wściekłe” zdradzone przez „sukę” muszą sobie skoczyć do gardeł…

W rozwiązaniu akcji Reymont znów sięga po, sprawdzony już, impresjonistycz-
ny opis przyrody (głuche, ciemne i mroźne wyciszenie natury). Po wszystkim oj-
ciec stwierdza, że syn w końcu „popróbuje, jak to wolność smakuje”40. Niestety, 
syn chyba nigdy jednak wolności nie zazna: „zadry” z serca raczej się nie pozbę-
dzie. Opuszczając rodzinny dom, Antek idzie „jak martwy”; w tym czasie Maciej 
„miękko” obiecuje Józi kupno wszystkiego, czego jej „potrza”. Tragizmu bohate-
rów, poza nimi samymi, tak naprawdę nie zrozumie nikt, ponieważ nikt nie jest 

38	 Tamże, s. 229.
39	 Tamże, s. 233.
40	 Tamże, s. 236.
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w stanie odczuć tego, co czuje drugi człowiek, ani nikt nie jest w stanie przeżyć za 
drugiego życia. Na szczęście my, czytelnicy fragmentu Chłopów, z obserwowanych 
w „laboratorium eksperymentów myślowych” zdarzeń rozumiemy chyba nieco 
więcej niż Kuba, który całe zajście ocenił tak, jak mógł to zrobić ze swojej perspek-
tywy: „Juchy, chleb ich rozpiera, to się biją…”41. Innego katharsis nie będzie.

Totum pro parte

Antek, choć targany namiętnościami, nie chciał żyć – nieledwie jak starożytny Edyp 
– w kazirodczym związku i występować przeciw ojcu, ale i w jego przypadku Fatum, 
w  postaci naturalistycznych determinizmów biologicznych i  środowiskowych, oka-
zało się silniejsze. Doszło do kazirodztwa, syn niemal zabił ojca, a co więcej, ojciec 
o mało nie zabił syna i „matki”. Antek, choć nie znał żadnych „ksiąg zbójeckich” i bra-
kowało mu subtelności, przeczuwał jednak grozę swojej sytuacji: „strach podnosił mu 
włosy na głowie , co powie stary, co ludzie, co wieś?”42. Jakoś rozumiał, mniej lub bar-
dziej, że zniszczył oparty na trzech filarach kosmiczny porządek rządzący nie tylko 
Lipcami, ale ludzkim życiem w ogóle. Zbezcześcił rodzinę, złamał odwieczne reguły 
życia gromady i podeptał najświętsze zasady moralne: „przecież Jaguś będzie maco-
chą, matką jakby – jakże to może być, jakże?”43. Doprawdy, nie na ludzką to moc…

Nie wiemy, poprzestając na tak dobranym fragmencie, co stało się z bohatera-
mi, jak zakończyła się historia namiętnych kochanków, kto z kim wziął ślub, czy 
ktoś kogoś zabił i czy ktoś żył długo i szczęśliwie. Nie ma rady, trzeba sięgnąć po 
całość powieści.
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Reymonta i Romana Dmowskiego

S t r e s z c z e n i e

Artykuł stanowi próbę odtworzenia profilu artystycznego i  ideologicznego Wła-
dysława Stanisława Reymonta i  Romana Dmowskiego z  okresu ich literackich 
debiutów. Obaj, choć nie znali się jeszcze wówczas osobiście, to angażowali się 
w podobne inicjatywy polityczne, społeczne czy twórcze, inspirowali się podob-
nymi treściami, mieli też wielu wspólnych znajomych. Po latach natomiast za-
równo jeden, jak i drugi odcinali się od swoich wczesnych postaw. Na podstawie 
moich badań wysnuwam tezę, że głównym zapleczem światopoglądowym obu: 
przyszłego noblisty i  endeckiego ideologa był w  tamtym czasie socjalizm polski 
(socjalizm niepodległościowy), a  społeczną dominantę ich twórczości stanowiła 
troska o los prostego ludu. Moje konkluzje opieram przede wszystkim na analizie 
tekstów, których albo nie wydali za życia, albo starali się zataić fakt ich publikacji 
(m.in. Nie zapomną… i Odezwa zwana marcową Romana Dmowskiego oraz Pracy! 
i Wigilia Bożego Narodzenia Władysława Reymonta), a także – na charakterystyce 
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ideologicznej środowisk (głównie warszawskiego „Głosu”), do których obaj przy-
należeli w interesującym mnie okresie.

Słowa kluczowe: Reymont, Dmowski, debiut, socjalizm, nacjonalizm, ideologia, literatura

“Spiritual affinity despite numerous 
opposites”. On the early works of 
Władysław Stanisław Reymont 
and Roman Dmowski

S u m m a r y

This article attempts to reconstruct the artistic and ideological profile of Roman 
Dmowski and Władysław Stanisław Reymont at the time of their literary debuts. 
Although the men did not know each other personally at the time, they were 
involved in similar political, social or creative initiatives, were inspired by similar 
content, and had many friends in common at the time. Years later, however, both 
men distanced themselves from their early attitudes. Based on my research, I hy-
pothesise that their main ideological background at the time was Polish socialism 
(independence socialism), and the social dominance of their work was concern for 
the fate of the simple folk. I base my conclusions primarily on an analysis of texts 
that these writers either did not publish in their lifetime or tried to conceal the fact 
of their publication (e.g. Dmowski’s Nie zapomną… and Odezwa zwana marco-
wa; Pracy! and Wigilia Bożego Narodzenia by Reymont), as well as on the basis of 
ideological characteristics of the circles (mainly the Warsaw ”Głos”) to which they 
belonged during the period in question.

Keywords: Reymont, Dmowski, debut, socialism, nationalism, ideology, literature

Przyjaźń Reymonta i Dmowskiego nie była przypadkowa. Wywodziła się z[e] wspól-
noty najgłębszych instynktów poruszających i bliskiego pokrewieństwa duchowego, 
pomimo licznych przeciwieństw. Ci ludzie się szukali i uzupełniali.
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[…]
Obaj wskazywali na obraz powszechności dnia zwykłego, jako na źródło mocy: 

politycznej i duchowej. Wskazywali w różny sposób na jego konstruktywną wartość 
i piękno. Obaj powstawali przeciwko strzępieniu sił narodu w sposób mniejwięcej 
efektowny i nieprzemyślany. Obaj przeciwstawiali się jednostronnie pielęgnowanym 
pojęciom odwagi, ofiary, związanej z czynem militarnym. Wskazywali na wartości 
tkwiące w nagromadzonych siłach moralnych i stałym pogotowiu duchowym, obaj 
wreszcie byli prawdziwymi i szczerymi katolikami1.

Takimi słowy – w  pierwszym artykule dotyczącym pomienionej znajomości, 
oblikowanym po II wojnie światowej – Witold Kotowski określa charakter zna-
jomości Władysława Stanisława Reymonta (1867–1925) i  Romana Dmowskie-
go (1864–1939), współtworząc tym samym endecki model recepcji dzieł polskiego 
noblisty. Wedle owej wykładni autor Chłopów jawi się jako twórca zespolony z Na-
rodową Demokracją nie tylko więzami towarzyskimi, lecz także – a nawet: przede 
wszystkim – ideologicznymi tudzież światopoglądowymi. Jednakowoż w literatu-
rze fachowej ostatnich dekad bez problemu można wskazać odmienne, „autono-
mizujące” – zachowujące większy dystans wobec klarownej identyfikacji politycz-
nej polskiego noblisty – perspektywy badawcze. Wśród apologetów pierwszego 
z  wymienionych wyżej stanowisk najbardziej reprezentatywną grupę stanowią 
sympatycy i działacze endecji (w tym sam Kotowski, orędownik zalegalizowania 
Stronnictwa Narodowego w PRL2), zaś wśród zwolenników drugiego – powojenni 

1	 W. Kotowski, Reymont i Dmowski, „Tygodnik Warszawski. Pismo katolickie poświęcone zagad-
nieniom życia narodowego” 1946, nr 3 (10), s. 4, 5.

2	 Witold Kotowski (ur. 26 sierpnia 1899 roku w Łodzi, zm. 16 listopada 1988 roku) – adwokat, 
prawnik, działacz społeczny i samorządowy, za swoją aktywność społecznikowską uhonoro-
wany wieloma prestiżowymi odznaczeniami PRL (m.in. Złotym Krzyżem Zasługi w 1974 i Krzy-
żem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski w roku 1978), zwolennik endecji, biograf, wielbiciel 
i kustosz spuścizny Władysława Reymonta. Podczas okupacji hitlerowskiej sporządził kopie 
korespondencji oraz innych materiałów rękopiśmiennych autora Chłopów (przechowywanych 
wówczas m.in. w zbiorach Biblioteki Krasińskich). Zachowane przez niego odpisy – po spale-
niu oryginałów w czasie Powstania Warszawskiego – do dziś pozostają jedyną dokumentacją 
niniejszych materiałów. Po II wojnie światowej wraz z  kilkoma innymi łódzkimi działaczami 
narodowymi podjął kroki zmierzające do legalizacji partii endeckiej w PRL. Dnia 28 grudnia 
1946 roku Kotowski został aresztowany, a następnie – skazany przez Wojskowy Sąd Rejonowy 
na karę dziesięciu lat więzienia, przepadek mienia, a także ograniczenie praw obywatelskich 
i  publicznych za przynależność do nielegalnej organizacji Stronnictwo Narodowe, rzekomo 
dążącej do siłowej zmiany ustroju państwa polskiego. Na mocy amnestii oraz warunkowego 
zwolnienia pod koniec 1951 wyszedł na wolność. Ostatecznie powrócił do wykonywania zawo-
du prawnika oraz działalności społecznej i samorządowej. Zob. J. Mysiakowska-Muszyńska, 
Kierownictwo Stronnictwa Narodowego na emigracji wobec planów stworzenia jawnej opozycji 
antykomunistycznej przez struktury Stronnictwa w kraju (1945 rok), „Polska 1944/45–1989. Studia 
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literaturoznawcy3. Niezaprzeczalnym faktem pozostają natomiast przyjacielskie 
stosunki łączące Reymonta z Dmowskim – od pierwszych doniosłych publikacji 
młodopolanina aż do jego „ostatniej drogi”, podczas której to właśnie autor Myśli 
nowoczesnego Polaka prowadził zrozpaczoną wdowę na samym przedzie pogrze-
bowego orszaku, tuż za trumną z ciałem jej męża4.

Koniec końców to ideologiczny entourage dojrzałej twórczości Reymonta ła-
twiej skojarzyć z  wyraźnie zhierarchizowaną, tradycjonalistyczną, antyrewo-
lucyjną wizją świata z  międzywojennych broszur programowych endecji niż 
– chociażby – z romantyczno-insurekcyjnym imaginarium polskiego socjalizmu 
niepodległościowego (nurtu sytuującego się zazwyczaj w wyraźnej opozycji wobec 
marksistowskiego socjalizmu internacjonalistycznego). Nie podobna też zaprze-
czyć, że na taki stan rzeczy pewien wpływ musiało mieć wieloletnie obcowanie 
noblisty z samym Dmowskim, środowiskiem Narodowej Demokracji oraz szero-
kim wachlarzem jej partyjnych materiałów agitacyjnych (niezwykle zróżnicowa-
nych, na wskroś nowoczesnych, wykorzystujących innowacyjne metody propagan-
dy, wyprofilowanych dla każdej grupy społecznej z osobna). Wysupływanie śladów 
endeckiej ideologii z kolejnych tomów Reymontowskich narracji stanowiłoby więc 
wartościowe sine dubio przedsięwzięcie badawcze, lecz wobec węzłowych zagad-
nień niniejszego artykułu owe polityczne afiliacje pozostają na dalszym planie 
– zarówno w układzie chronologicznym, jak i teleologicznym. Zasadniczym celem 
artykułu jest bowiem próba odpowiedzenia na pytanie – jak twórczość Dmow-
skiego i Reymonta łączyła się i współbrzmiała w okresie ich wczesnej działalności, 
gdy obaj, choć należeli do bardzo zbliżonych środowisk, praktycznie się nie znali. 
Innymi słowy – czy (i jak?) rzeczone „pokrewieństwo duchowe” ujawniało się już 
na samym początku ich literackich i politycznych karier.

Biografowie datują początki znajomości Dmowskiego i  Reymonta na drugą 
połowę schyłkowej dekady dziewiętnastego stulecia. Choć trudno wyznaczyć ter-
min ich pierwszego spotkania (najprawdopodobniej poznali się w 1896, 1897 lub 
1898 roku5), to z całą pewnością można wskazać formację – swoistą „kontrkulturę” 
– stanowiącą platformę towarzyską owego spoufalenia.

Krąg antysystemowych radykałów skupionych przy redakcji warszawskiego 
„Głosu” – o którym tu mowa – na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat XIX wieku 

i materiały” 2011, nr 10, s. 23–24; L. Sługocki, Szpalty pamięci: adwokat Witold Kotowski (1899–
1988), „Palestra” 1991, nr 35/8–9, s. 103–105.

3	 Zob. M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Wydaw-
nictwo Neriton, Warszawa 2019.

4	 J. Rurawski, Władysław Reymont, Wiedza Powszechna, Warszawa 1977, s. 475.
5	 J. Engelgard, Władysław Reymont i Roman Dmowski – wzajemne relacje, w: tegoż, U źródeł polity-

ki polskiej. Od Wielopolskiego do Dmowskiego, Myśl Polska, Warszawa 2018, s. 110; R. Wapiński, 
Roman Dmowski, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1988, s. 85.
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przyciągał do siebie całe zastępy młodych, zdolnych twórców zaangażowanych 
w sprawy ludu, a przy tym zbuntowanych przeciw pozytywistom, ugodowcom 
oraz gremiom kultywującym tradycje szlacheckie6. Dzięki temu wśród publi-
cystów i zwolenników linii programowej czasopisma odnaleźć wówczas można 
było marksistów, socjalistów, ludowców czy „postępowych narodowców”. Choć 
wielu spośród tych początkujących twórców nie posiadało jeszcze w  pełni wy-
klarowanego światopoglądu, to z pewnością sytuowali się oni po „lewej stronie” 
dziewiętnastowiecznej sceny politycznej7. Jak słusznie zauważa Grzegorz Krzy-
wiec, w kulturze językowej tamtych czasów sformułowanie „prawicowy radykał” 
uchodziłoby za oksymoron8.

Co do wczesnej autoidentyfikacji ideowej Reymonta – nie mamy tu żadnych 
wątpliwości. Podobnie jak wielu innych przyszłych sympatyków prawicowego 
nacjonalizmu spod znaku „mieczyka Chrobrego” (a w tym także – późniejszych 
czołowych działaczy Ligi Narodowej9) był za młodu zdeklarowanym socjalistą10. 
Jego pierwsze utwory liryczne zdradzają inspiracje poezją proletariacką (spopula-
ryzowaną w latach osiemdziesiątych XIX wieku m.in. przez Socjalno-Rewolucyjną 
Partię „Proletariat”) – Reymont w swoich juweniliach wykazuje poglądy antykapi-
talistyczne i antyklerykalne, w podręcznej biblioteczce przechowuje broszury wy-
wrotowe, sam znajduje się w gronie podejrzanych o organizowanie strajku w Łodzi, 
angażuje się w pomoc więźniom politycznym, pomieszkując w robotniczym lokum 
w Warszawie, usiłuje (bezskutecznie) „nawracać” przypadkowych towarzyszy na 

6	 W. Marzec, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Łódź–Kraków 2016, s. 312–
313; N. Bończa-Tomaszewski, Demokratyczna geneza nacjonalizmu. Intelektualne korzenie ru-
chu narodowo-demokratycznego, S.K. Fronda, Warszawa 2001, s. 27–43; T. Kizwalter, Polska 
nowoczesność. Genealogia, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2020, 
s. 192–195.

7	 Postronni odbiorcy pierwszych numerów „Głosu” uznali to nowe czasopismo za organ „lewego 
skrzydła obozu postępowego” [wyróżnienie – D.B.]. Opinia ta została skontrowana w nume-
rze ze stycznia 1887, w którym redakcja – nie zgłosiwszy zastrzeżeń wobec określenia „lewe 
skrzydło” – stanowczo zaprotestowała wobec zaliczania „Głosu” do „stronnictwa postępo-
wego” (zwolenników „demokracji mieszczańskiej”) i ogłosiła się „wysuniętym posterunkiem, 
który stoi na straży i broni jak umie i może wszystkich pragnień i potrzeb ludu, świadomie 
wyrażonych lub odczuwanych nieświadomie” (Nieporozumienie, „Głos: tygodnik literacko-spo-
łeczno-polityczny” 15 stycznia 1887, nr 3, s. 33–34.

8	 G. Krzywiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886–1905), Neriton, War-
szawa 2009, s. 9.

9	 Zob. J. Engelgard, Socjalistyczne rodowody działaczy Ligi Narodowej, w: Ludowa i socjalistyczna 
wizja niepodległej Polski, red. J.  Gmitruk, T.  Skoczek, Muzeum Niepodległości w  Warszawie, 
Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, Warszawa 2020, s. 225–238.

10	 B.  Kocówna, Reymont.  Opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
1971, s. 27; W. Kotowski, Pod wiatr. Młodość Reymonta, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1979, s. 75.
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socjalizm, zaś dla swojego debiutanckiego zbioru wierszy projektuje kartę tytuło-
wą opatrzoną – obok tytułu i autografu – słowami: „Homer” i „Robotnicy”11.

Młodzieńcza postawa Reymonta idealnie wpisuje się więc w ramy socjalizmu 
polskiego12. Kierunek ten – wedle periodyzacji Lidii i Adama Ciołkoszów – roz-
wija się od roku 1831 do 1863 w  formie „socjalizmu romantycznego” (promowa-
nego m.in. przez Adama Mickiewicza13), by następnie przejść w fazę „socjalizmu 
robotniczego”14. Owa synteza socjalizmu i niepodległości – kwestionująca zarów-
no rzeczywistość ekonomiczną, jak i polityczną – tworzyła nurt z  jednej strony 
niezwykle atrakcyjny dla romantycznych idealistów, a z drugiej – doskonale wpa-
sowujący się w  realia życia polskich radykałów z  XIX wieku. Socjaliści polscy, 
uznając kategorię konfliktu społecznego oraz ideały walki o  egalitarny, harmo-
nijny porządek społeczny, przeciwstawiali demokratyczny „lud-naród” (oparty 
na warstwach ludowych, a następnie – proletariacie) ciemiężącym go elitom, co 
w warunkach braku suwerenności ułatwiało solidaryzowanie się rozmaitych naro-
dów żyjących w państwach zaborczych przy równoczesnym atakowaniu ich ośrod-
ków władzy. Dążąc do wyzwolenia społecznego i narodowego, socjaliści zamiast 
dawnej „Polski szlacheckiej i  jezuickiej” wysławiali ideał nowej „Polski ludowej” 
– wolnej od ucisku zaborczego i pańszczyźnianego (później – wolnej od wyzysku 
i w pełni demokratycznej)15. Nurt ten – od końca XIX wieku reprezentowany przez 

11	 B.  Kocówna, Reymont.  Opowieść biograficzna…, s.  27, 51; J.  Rurawski, Władysław Reymont…, 
s. 31, 38–39; S. Reymont, Reymont o sobie. Autobiografia twórcy „Chłopów”, „Kurier Warszawski” 
1926, nr 1, s. 5–6.

12	 Zob. A. Ciołkosz, Niepodległość, w: tegoż, Walka o prawdę. Wybór artykułów 1940–1978, Towa-
rzystwo Uniwersytetu Robotniczego, London 1989, s. 26–29; A. Friszke, Państwo czy rewolucja. 
Polscy komuniści a odbudowanie państwa polskiego 1892–1920, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2020, s. 32–33; W. Suleja, Niepodległość czy socjalizm? Polscy socjaliści do roku 
1918, w: O  niepodległość i  socjalizm. Studia i  szkice z  dziejów Polskiej Partii Socjalistycznej, red. 
K. Piskała, M. Żuczkowski, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2020, s. 65–73; S. Micha-
łowski, Idea niepodległego państwa w myśli politycznej Polskiej Partii Socjalistycznej (1892–1923), 
„Rocznik Lubelski” 1991–1992, nr 33–34, s. 41–54.

13	 „Socjalizm nowoczesny jest tylko wyrazem poczucia tak starego, jak poczucie życia, wyrazem 
odczucia tego, co w naszem życiu jest niezupełne, obcięte, nienormalne, a wskutek tego nie-
szczęśliwe. Poczucie socjalistyczne jest popędem ducha ku lepszemu. To poczucie objawiło 
się z  siłą zupełnie nową, przyznajemy; jest to nowy zmysł, który człowiek duchowy zdołał 
sobie wytworzyć, jest to nowa namiętność” (A. Mickiewicz, Socjalizm, w: tegoż, Trybuna Ludów, 
przeł. i oprac. E. Haecker, Biblioteka Narodowa, Kraków 1925, s. 120).

14	 Zob. L. i A. Ciołkoszowie, Zarys dziejów socjalizmu polskiego, t. I, Gryf Publications LTD., Londyn 
1966; ciż, Zarys dziejów socjalizmu polskiego, t. II, Gryf Publications LTD., Londyn 1972.

15	 P.  Kuligowski, Mimowolny nacjonalizm i  mimowolny socjalizm. Dlaczego polscy socjaliści wal-
czyli o niepodległość?, w: O niepodległość i socjalizm. Studia i szkice z dziejów Polskiej Partii So-
cjalistycznej, red. K. Piskała, M. Żuczkowski, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2020, 
s. 74–97.
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Polską Partię Socjalistyczną – stał się głównym depozytariuszem tradycji insurek-
cyjnej oraz promotorem postaw patriotycznych16.

Inaczej niż w  przypadku Reymonta młodzieńcze predylekcje ideologiczne, 
jak również artystyczne Romana Dmowskiego pozostają sferą licznych sporów 
i  niejasności. Autor Myśli nowoczesnego Polaka zwykł zatajać fakty ze swoje-
go życia, które wykraczały poza obszar działalności publicznej, nie zachował 
się po nim żaden prywatny dziennik, pamiętnik czy choćby zarys autobiografii. 
A jeśli już prezentował własną sylwetkę w formie pisemnej, to czynił to niemal 
zawsze na tle swojej aktywności politycznej. Jednym z najobszerniejszych tego 
typu dokumentów, które zachowały się po endeckim ideologu, pozostaje „ofi-
cjalna wykładnia” historii Ligi Narodowej17. Jej kształt „ojciec polskiego nacjo-
nalizmu” narzucił odgórnie, sam też określił zasługi własnej osoby dla rozwoju 
organizacji i  całego narodu. Niemniej rzeczoną relację Dmowskiego – stano-
wiącą podstawę oraz swoistą instrukcję do „właściwej” historii Ligi Narodowej 
(spisanej później m.in. przez Stanisława Kozickiego w  tomie Historia Ligi Na-
rodowej) – prócz mnogości ewidentnych błędów rzeczowych – cechuje rażąca 
wręcz tendencyjność18.

We wspomnianym dokumencie Dmowski (mówiący o sobie – głównym boha-
terze – w trzeciej osobie liczby pojedynczej) kreuje się na czołowego wroga socja-
lizmu oraz największego zwolennika (proto)integralnego nacjonalizmu, który od 
zawsze usiłował „narzucić organizacji mocny, konsekwentny kierunek narodowy”, 
„często w walce z całym prawie swoim otoczeniem”19. Co więcej, już na początku 

16	 Patriotyzm w dziewiętnastowiecznej Europie łączący się przede wszystkim z orientacją jako-
bińską – eksponującą wartości takie jak ojczyzna, naród i niepodległość. Ówcześni patrioci 
budowali swój światopogląd na wierze w oświeceniowe ideały ludu-narodu, a także na inteli-
genckiej, antyszlacheckiej wrogości wobec feudalizmu. Zob. J.J. Wiatr, Naród i państwo. Socjo-
logiczne problemy kwestii narodowej, Książka i Wiedza, Warszawa 1969, s. 389–391.

17	 A.  Garlicki, Relacja Romana Dmowskiego o  Lidze Narodowej, „Przegląd Historyczny” 1966, 
nr 57/3, s. 415.

18	 Na nadużycia w Historii Ligi Narodowej wskazuje również Nikodem Bończa-Tomaszewski, od-
nosząc się m.in. do wersji wydarzeń utworzenia Ligi Narodowej w narracji Stanisława Kozic
kiego: „To rozumowanie budzi wiele zastrzeżeń choćby z tego powodu, że Roman Dmowski 
zaczyna się jawić jako mityczny heros, który sam tytanicznym wysiłkiem, tworzy ideę i orga-
nizację narodową” (N. Bończa-Tomaszewski, Demokratyczna geneza…, s. 193). W ten sam spo-
sób wywody Dmowskiego ocenia Roman Wapiński, odnosząc się do opisu „[…] manifestacji, 
jaką w 1891 r. zorganizował »Zet« dla uczczenia setnej rocznicy 3 maja, po latach podniesionej 
przez niego [Dmowskiego – D.B.] do rang »czynu narodowego«. Wiele w tym przesady, po-
dobnie jak w eksponowaniu antysocjalistycznego zamysłu tej manifestacji oraz w stwierdze-
niu, że wywołała ona »ogromny popłoch wśród Rosjan w Warszawie«” (R. Wapiński, Roman 
Dmowski…, s. 45).

19	 A. Garlicki, Relacja Romana Dmowskiego…, s. 419–420.
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swojej relacji autor podkreśla – obecne w niektórych strukturach ab initio – zacho-
wawcze, antyrewolucyjne nastawienie działaczy20.

Prezentowana wersja wydarzeń wraz z  charakterystyką „głównego bohatera” 
nie pasuje jednak ani do treści debiutanckich utworów prozatorskich endeckiego 
ideologa opublikowanych w tamtym czasie, ani do jego pierwszych artykułów opa-
trzonych pseudonimem „R. Skrzycki”, z których można między innymi wywnio-
skować, że młody publicysta jest (co najmniej) częściowym zwolennikiem – dosto-
sowanej do lokalnych (specyficznie polskich) warunków – teorii marksistowskiej, 
głosi egalitarne idee społeczne i wykazuje przychylność dla uniwersalizmu/inter-
nacjonalizmu w nauce21. W omawianym okresie (na przełomie lat osiemdziesiątych 
i  dziewięćdziesiątych XIX wieku) Dmowski kończy studia przyrodnicze, udziela 
się w „Zecie” (konspiracyjnym Związku Młodzieży Polskiej22), pisze dla radykal-

20	 Tamże, s. 416–419.
21	 R. Skrzycki [R. Dmowski], Idea w poniewierce, „Głos” 1891, nr 8, s. 86–88; R. Skrzycki [R. Dmow-

ski], Nowy język międzynarodowy (Le now latin), „Głos” 1891, nr 1, s. 4; A. Walicki, Naród, nacjo-
nalizm, patriotyzm (Kultura i myśl polska. Prace wybrane, tom 1), red. A. Mencwel, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2009, s. 293–294.

22	 „Zet” powołano do życia 28 listopada 1886 pod opieką Zygmunta Balickiego (1858–1916), czo-
łowego ideologa endecji, krzewiciela idei egoizmu narodowego, bliskiego współpracownika 
Dmowskiego, a za młodu socjalisty i masona. Balicki od 1879 roku należał do petersburskiej 
Gminy Socjalistów Polskich, dwa lata później utworzył – wraz z Bolesławem Limanowskim 
(„nestorem polskiego socjalizmu”) – socjalistyczną organizację Lud Polski, po założeniu Związ-
ku Zagranicznego Socjalistów Polskich (1892) aktywnie działał w jego szeregach (jednocześnie 
piastując ważne stanowiska w Lidze Polskiej, następnie – w Lidze Narodowej), a w kolejnym 
roku reprezentował Polską Partię Socjalistyczną na Kongresie Międzynarodówki Socjalistycz-
nej w Zurychu. Postawa młodego Balickiego, jak i predylekcje ideowe pierwszych „Zetowców”, 
dość jasno wskazują na socjalistyczne proweniencje całego związku. Profil światopoglądowy 
zrzeszonej w konspiracji młodzieży odważnie kreśli Józef Dąbrowski: „Toć, w mniejszym lub 
większym stopniu, socjalistami – na dziesięć lat przed okresem, który opisuję – byli wszy-
scy działacze i wszystkie organizacje. »Koło« warszawskie, »Ognisko« krakowskie, zagranicz-
ny »Związek Młodzieży« – ośrodki idei niepodległościowej – mocno trąciły socjalizmem. Na 
zjeździe młodzieży w Warszawie jeszcze w 1890 »sam Dmowski« nie uchylał się od śpiewania 
»Czerwonego Sztandaru«. Socjaliści zbierali na skarb narodowy i bili szyby tańczącej w czasie 
roku żałoby narodowej 1892 burżuazji. W setną rocznicę Ustawy Majowej – publikacje patrio-
tyczne targowiczanom nadawały tytuł »kapitaliści ówcześni«, a twórców Ustawy sławiły za to, 
że »wskazali radykalną zmianę stosunków społecznych, jako jedyną drogę ocalenia«” (J. Gra-
biec [J.  Dąbrowski], Czerwona Warszawa przed ćwierć wiekiem. Moje Wspomnienia z  licznemi 
ilustracjami, Wielkopolska Księgarnia Nakładowa Karola Rzepeckiego, Poznań 1925, s. 38). Do 
analogicznych wniosków w  swoich wspomnieniach dochodzą inni towarzysze Dmowskiego 
z młodzieżowej konspiracji, m.in. Zdzisław Dębicki, Tomasz Ruśkiewicz, Napoleon Czarnocki 
czy Klaudiusz Hrabyk. Zob. A. Walicki, Naród, nacjonalizm…, s. 279–281; A. Dawidowicz, Zyg-
munt Balicki wobec idei socjalizmu, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio K” 
2006, t. XIII, s. 109–111; A. Dawidowicz, Zygmunt Balicki (1858–1916). Działacz i teoretyk polskiego 
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nego „Głosu”, a po nieudanej manifestacji z okazji setnej rocznicy uchwalenia Kon-
stytucji 3 Maja wyrusza do Paryża, by tam – wśród (w znacznej części) młodych 
polskich socjalistów – redagować „Przegląd Socjalistyczny”23. Ideowe środowisko 
zaangażowanej młodzieży tamtych lat – w artykule z  1903 roku – klarownie de-
finiuje sam Dmowski: „W tej dziedzinie jednym z najciekawszych dla psychologa 
studiów jest niewątpliwie socjalizm polski, kierunek, który w swoim czasie opano-
wywał wszystko, co było najenergiczniejszego wśród naszej młodzieży […]”24. Leon 
Wasilewski – zasłużony działacz Polskiej Partii Socjalistycznej – podsumowuje zaś 
początek swojej znajomości z Dmowskim (w pierwszej połowie schyłkowej dekady 
dziewiętnastego stulecia) następującym zdaniem: „To było moje pierwsze spotka-
nie z przyszłym dyktatorem Narodowej Demokracji, który podówczas był bardzo 
radykalny społecznie i uważał się jeszcze za socjalistę”25. Uzupełniwszy powyższe 
cytaty o aspekt powszechności wśród ówczesnych współtowarzyszy Dmowskiego 
predylekcji do wywrotowego radykalizmu, ateizmu czy antyklerykalizmu, stwier-
dzić można, że tezy o istotnej roli „prawicujących” prądów (skupionych na trady-
cjonalistycznej polityce tożsamościowej, eksploatowaniu rozmaitych figur wroga 
i obcego, przy jednoczesnym zredukowaniu radykalizmu społecznego) u zarania 
całego ruchu wydają się mało wiarygodne. Co ciekawe, dokonywanie retroaktyw-
nej korekty własnej historii – w tym przypadku najpewniej nieumyślnie – przytra-
fiało się również autorowi Chłopów, który między innymi w liście z 19 lutego 1925 
roku do (sympatyzującego z endecją) Kornela Makuszyńskiego pisał: „I nie byłem 
»socjałem« ni Żydem, ni partyjniakiem”26 [wyróżnienie – D.B.].

W kontekście domniemanego „pokrewieństwa duchowego” w początkowej fa-
zie aktywności pisarskiej Reymonta i Dmowskiego, warto więc skupić się na ich 

nacjonalizmu, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2006, s. 56; B. Grott, Zygmunt Balicki ideo-
log Narodowej Demokracji, Wydawnictwo Arcana, Kraków 1995, s. 10–16; M. Żychowski, Polska 
myśl socjalistyczna XIX i XX wieku, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976, s. 197; 
J. Grabiec [J. Dąbrowski], Czerwona Warszawa przed ćwierć wiekiem…, s. 38; N. Czarnocki, Przy-
czynki do historii PPS, w: Księga pamiątkowa PPS, Spółka Nakładowo-Wydawnicza „Robotnik”, 
Warszawa 1923, s. 55; T. Ruśkiewicz, Tajny Związek Młodzieży Polskiej w  latach 1887–1893. Na 
podstawie urzędowych dokumentów rosyjskich i własnych wspomnień, Drukarnia Przemysłowa, 
Warszawa 1926, s. 20–21; K. Hrabyk, Ideologia Przeglądu Wszechpolskiego (1895–1905), Awangar-
da Państwa Narodowego, Poznań 1937, s. 177; R. Wapiński, Roman Dmowski…, s. 52.

23	 Zob. [R.  Dmowski, K.  Dłuski], Polskie partie polityczne i  sprawa narodowa, „Przegląd Socjali-
styczny” 1892, nr 1, s. 1–7.

24	 Skrz. [R. Dmowski], Historia szlachetnego socjalisty – przyczynek do psychologii politycznej społe-
czeństwa polskiego, „Przegląd Wszechpolski” 1903, nr 10, s. 758.

25	 L. Wasilewski, Wspomnienia 1870–1904 (1914). Fragmenty dziennika 1916–1926. Diariusz podróży po 
kresach 1927, Wydawnictwo LTW, Łomianki 2014, s. 82.

26	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2002, s. 339.
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(zachowanych do dziś) opublikowanych wówczas tekstach, zaś w przypadku dru-
giego z nich – głównie na utworach, z którymi sam zwykł się „nie obnosić”.

Przyjrzyjmy się więc wpierw juweniliom self-made mana z  Wolbórki. Anali-
zując owe teksty, nie sposób przeoczyć całej gamy motywów (także tych wspo-
mnianych w poprzednich akapitach) charakterystycznych dla tradycji polskiego 
socjalizmu niepodległościowego. Jego debiutanckie opowiadanie pt. Wigilia Boże-
go Narodzenia, opublikowane na łamach „Myśli” pod koniec 1892 roku, zaczyna 
się następująco:

Dwóch ich było. Nazywali się… zresztą po co nazwiska? Starczą numery, jakie mieli 
wypisane nad łóżkami. Na czarnej tablicy migoczą kredą wypisane cyfry: 43 i 44. 
Oni sami może zapomnieli nazwisk, jakie nosili tam, gdzieś w ojczyźnie dalekiej. 
Przeszli takie straszne koło nieszczęść, zawodów, widzieli rozsypujący się w gruzy 
cały gmach nadziei27.

Narrator nie zdradza lokalizacji, celu pobytu ani dokładniejszych personaliów 
obu bohaterów. Możemy być pewni tylko tego, że znajdują się w szpitalu z dala od 
ojczyzny, zbliża się pora wieczerzy wigilijnej, a  jeden z mężczyzn jest niemalże 
w stanie agonalnym. Drugi zaś, widząc fatalną kondycję towarzysza, postanawia 
sprzedać złoty pierścionek (ostatnią cenną rzecz, jaka mu pozostała), a za uzyska-
ne w ten sposób pieniądze zakupić prowiant na uroczystą kolację. Gdy schorowa-
ny pacjent widzi przygotowane dla niego odświętne dania, nie może ukryć wzru-
szenia. Następnie, po połamaniu się chlebem, obaj zaczynają intonować W żłobie 
leży, a  przed ich oczyma nagle ukazuje się tłum przedstawicieli prostego ludu 
śpiewający dalszą część kolędy na tle ścian wiejskiego kościoła. W tej podnios
łej atmosferze schorowany mężczyzna umiera, zaś jego towarzysz sam, szlocha-
jąc, kończy zaintonowany utwór. Całość wieńczy następujące zdanie: „A z poza 
mdłego światła oliwnej lampki patrzały oczy, zimne, nieruchome, nieubłagane, 
jak konieczność, prześlizgiwały się poprzez tę całą nędzę ludzką i patrzały dalej 
– w nieskończoność – hen!”28.

Ten zanurzony w romantycznym imaginarium utwór opowiada o tragedii (i ma-
jaczącej nadziei) zesłańców dotkniętych represjami ze strony zaborcy. W opowia-
daniu dominują jednak wspomnienia z ojczyzny i domu rodzinnego bohaterów, 
ze szlacheckiego dworku. Narrator nawet nie wspomina o  wydarzeniach, które 
doprowadziły do ich obecnej sytuacji – i nie czyni tego z powodu cenzury29. Rey-
mont ewidentnie chciał, by czytelnicy grudniowego numeru „Myśli” skupili się 
wyłącznie na tym, co tu i teraz.

27	 W.S. Reymont, Wigilia Bożego Narodzenia. Szkic, „Myśl” 1892, nr 24, s. 208.
28	 Tamże, s. 209.
29	 J. Rurawski, Władysław Reymont…, s. 70–71.
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Czas akcji utworu przypada na Wigilię Bożego Narodzenia – czyli na dzień 
urodzin Adama Mickiewicza. Numer 44 symbolizuje, rzecz jasna, zbawicie-
la i przywódcę polskiej wspólnoty zapowiedzianego w trzeciej części Dziadów. 
Zapominanie własnego nazwiska i „stawanie się numerem” – wedle wykładni 
romantycznego wieszcza – stanowi niejako rytuał pojednania szlachty z ludem, 
swoistego odkupienia win klasowych, czy nawet – demokratycznego katharsis30. 
Co istotne, w kulminacyjnej scenie pojawia się właśnie polski lud, spośród któ-
rego (z piedestałów) zaczynają zstępować święci i rozradowani kierują się ku jed-
nemu z  bohaterów. Warto więc w  tym momencie przypomnieć finalne wersy 
Widzenia ks. Piotra:

A życie jego – trud trudów,
A tytuł jego – lud ludów;
Z matki obcej, krew jego dawne bohatery,
A imię jego – czterdzieści i cztery31.

Podążając za socjalistyczno-romantycznym tropem interpretacyjnym, to „lud 
polski” uznać należy za predestynowane do wielkiej misji „dziecię” – o  imieniu 
„czterdzieści i cztery” – które właśnie przybywa na świat32. W wizji tej lud oka-
zuje się więc zbawicielem polskiej (ludowej) wspólnoty – „ludu” „Polski ludowej” 
(„ludu” „ludu-narodu”). Wszak to jego żywot przez wieki obarczony był folwarcz
ną katorgą, pańszczyźnianą niewolą i krwiożerczym wyzyskiem – trudami tru-
dów. To wreszcie lud – wedle ideologii sarmackiej – miał uchodzić za (zrodzonych 

30	 „Życie pustelnicze, życie z  naturą i  z  sobą samym, słowem, życie takie, jak wygnańców 
na Syberyi, odbija się dopiero w literaturze polskiej. Wszystkie te nieszczęścia, spadłe na 
Polaków, zdają się mieć to przeznaczenie, żeby ich oderwać od świata, zniszczyć wszelkie 
węzły, które dawniej przywiązywały ich do siły materyalnej i  intellektualnej, do wszyst-
kiego, co stanowi potęgę ziemską, a znaglić, aby weszli w siebie samych, z siebie samych 
wydobywali siłę.

Ten wpływ moralny daje się czuć i w życiu politycznem. Można powiedzieć, że Syberya zbli-
żyła różne klasy narodu, poczęła zacierać przedziały stanów. Pan możny, szlachcic i włościanin 
muszą tam pracować zarówno, polują razem, żyją pod jednym dachem. Pycha, ten występek 
szlachty polskiej, to uczucie wyższości swojej nad każdego innego człowieka, odbiera szcze-
gólniej karę w wygnańcach. Szlachcic, ów podług Reja, najdoskonalszy twór na ziemi, traci tam 
nie tylko wszystkie swoje przywileje, ale nawet imię, staje się numerem” (A. Mickiewicz, Wy-
kłady o literaturze słowiańskiej wygłoszone w Kolegium francuskiem w Paryżu w latach 1840–1841, 
t. IV, przeł. F. Wrotnowski, Słowo Polskie, Lwów 1900, s. 82).

31	 A. Mickiewicz, Dziady. Część I, II, IV i III, oprac. P. Chmielowski, Nakład Gebethnera i Wolffa, 
Kraków 1915, s. 153.

32	 W. Weintraub, Gematria w funkcji chwytu literackiego. Mickiewiczowskie „czterdzieści i cztery”, 
„Pamiętnik Literacki”1980, nr 71/4, s. 292.
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z niewłaściwej matki) potomków Chama tudzież stworzenia ułomne, wiekuiście 
naznaczone upokarzającym piętnem33.

Reasumując – po kolejnym przegranym powstaniu emancypujący się lud (jako 
nowy, aktywny podmiot polityczny) przybywa z  długo wyczekiwanym zbawie-
niem polskiej wspólnoty. Czas szlachty natomiast – „nieubłagalnie” i „z koniecz-
ności” – dobiega końca… lecz historia trwa nadal. Reymont w swoim literackim 
debiucie jasno więc określił własną radykalną afiliację ideologiczną.

Tymczasem w  1890 roku na łamach „Kuriera Lwowskiego” anonimowo uka-
zał się trzyczęściowy „obrazek” zatytułowany Nie zapomną…34 Nowela ta opiera 
się na pierwszoosobowej narracji, której dyspozytorem jest student Cesarskiego 
Uniwersytetu Warszawskiego, opisujący swoje wspomnienia z wizyt na cmenta-
rzu powązkowskim (począwszy od uroczystości pogrzebowych swojego, zmarłego 
śmiercią samobójczą, kolegi z uczelni). Narrator, porte-parole Romana Dmowskie-
go, w swojej opowieści skupia się przede wszystkim na dwóch istotnych symbo-
lach: mogile „pięciu poległych” i postaci „dobrego urwisa”. W grobie, o którym 
mowa, pochowano ofiary pacyfikacji polskiej manifestacji studenckiej (jednego 
z rozruchów poprzedzających wybuch powstania styczniowego) przez wojsko car-
skie na Krakowskim Przedmieściu 27 lutego 1861 roku. Wśród zabitych znalazło się 

33	 Według Księgi Rodzaju Cham (syn Noego) za swoje zachowanie w stosunku do ojca został 
wraz z  całym swym potomstwem przeklęty przez Noego (choć przede wszystkim piętnem 
naznaczony zostaje syn Chama – Kanaan). W egzegezie biblijnej od dawna dyskutowana jest 
kwestia – na czym właściwie polegał grzech Chama. Wedle jednej z bardziej prawdopodob-
nych hipotez Kanaan był synem Chama z żoną jego ojca, a więc to kazirodztwo ściągnęło na 
niego przekleństwo. Perspektywa ta wpisuje się w proponowaną tu interpretację, jeśli tylko 
zdefiniujemy słowo „obcy” jako „niewłaściwy komuś lub czemuś”. Warto tu również zaznaczyć, 
że w żyłach Chama płynie krew Adama i Ewy oraz dzielących ich w prostej linii dziewięciu po-
koleń bohaterów biblijnych – Patriarchów Izraelskich – których losy spisano na kartach Księgi 
Rodzaju. Zob. J.S. Bergsma, S.W. Hahn, Noah’s Nakedness and the Curse on Canaan (Genesis 
9:20–27), „Journal of Biblical Literature” 2005, t. 124, nr 1, s. 25–40; M. Coogan, Bóg i seks. Co 
naprawdę mówi Biblia, przeł. A. Onysymow, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, s. 124–
126; F.W. Bassett, Noah’s Nakedness and the Curse of Canaan, a Case of Incest?, „Vetus Testamen-
tum” 1971, t. 21, s. 232–237; A. Chwalba, W. Harpula, Cham i pan. A nam, prostym, zewsząd nędza?, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2024, s. 99–111.

34	 Rzeczony debiut Dmowskiego od dekad funkcjonował w literaturze najczęściej jako „nowela 
o uliczniku warszawskim”, żaden z badaczy nie wskazywał jednak właściwego tytułu utworu 
ani dokładniejszego opisu bibliograficznego. Najprawdopodobniej nikt z ekspertów odnoszą-
cych się do tego debiutu nigdy nie miał go w rękach. Realnie istniejący tekst „noweli” udało 
mi się odnaleźć kilka lat temu w zbiorach Austriackiej Biblioteki Narodowej w Wiedniu (Őster-
reichische Nationalbibliothek): [R.  Dmowski], Nie zapomną… Obrazek, „Dodatek literacki do 
»Kuriera Lwowskiego«” 1890, nr 50, s. I–II; [R. Dmowski], Nie zapomną… Obrazek (Ciąg dalszy.), 
„Dodatek literacki do »Kuriera Lwowskiego«” 1890, nr 51, s. I–II; [R. Dmowski], Nie zapomną… 
Obrazek (Dokończenie.), „Dodatek literacki do »Kuriera Lwowskiego«” 1890, nr 52, s. I–II.
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dwóch ziemian, czeladnik, robotnik oraz uczeń Gimnazjum Realnego. Tragedia 
poruszyła niemal całą „polską Warszawą”, jednocząc – częstokroć nieprzychylne 
sobie do tej pory – środowiska. Finalnie pogrzeb „pięciu poległych” (2 marca 1861) 
okazał się wielką społeczno-polityczną manifestacją przeciwko rosyjskiemu za-
borcy. Uczestniczyli w nim przedstawiciele wszystkich lokalnych cechów, stanów 
społecznych oraz zinstytucjonalizowanych wspólnot religijnych35.

Drugi symbol to pochodzący z  ubogiej rodziny robotniczej chłopiec-sierota 
(jego ojciec został zabity przez zaborców, matka zmarła z przepracowania), który 
w Nie zapomną… jest tym, który nie zapomniał i w dzień zaduszny kładzie wieniec 
na mogile „pięciu poległych”, choć snujący się po cmentarzu mieszczanie bezwied-
nie ją omijają, a rosyjski żandarm strzeże do niej dostępu. W debiutanckiej noweli 
Dmowski wyraża więc swoje przywiązanie do tradycji insurekcyjnej (dzierżonej 
wówczas – wśród młodych Polaków – głównie przez przedstawicieli demokraty-
zmu, przede wszystkim – socjalizmu polskiego), a także eksponuje ideał Dicken-
sowskiego „dobrego urwisa”, charakterystyczny dla narracji zachodniej „lewicy” 
XIX i początków XX wieku36.

Podobną metaforykę odnajdziemy w opublikowanym kilka miesięcy po Nie za-
pomną… tekście Odezwy zwanej marcową, którego autorstwo (lub współautorstwo) 
przypisywane jest Dmowskiemu37. Oba teksty (Nie zapomną… oraz odezwa Ligi 

35	 W „Nowościach Illustrowanych” z 3 listopada 1906 możemy odnaleźć zdjęcie owej mogiły oraz 
następujący opis: „A wśród owych mogił drogich była jedna od lat 45 dla Warszawy droższą 
nad wszystkie inne, zawsze pamiętną i ukochaną nad inne, mimo że przez czas tak długi nie 
wolno było jawnie o niej pamiętać… To »grób pięciu poległych«, pięciu pierwszych ofiar ma-
nifestacyj patryotycznych na ulicach Warszawy w roku 1861. Długo nie było napisu na tym 
grobie, ale kto w nim leży, wiedziało każde dziecko Warszawy. I dziś, lubo w ciągu paru lat 
ostatnich przybyło w Polsce tyle mogił świeżych, o których naród nigdy nie zapomni. Warsza-
wa, jak po inne lata, będzie w Zaduszki tegoroczne pamiętała o tym »grobie pięciu poległych«, 
ukochanym nad inne, w owych czasach zwłaszcza, kiedy zbliżając się do niego, nie mówiło się 
głośno, a odnajdowało się jego miejsce na widok – armaty” (Na Powązkach, „Nowości Illustro-
wane” 1906, nr 44, s. 4).

36	 M. Ostrowska, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski). Życie i twórczość, Kasa im. J. Mianow-
skiego, Kraków 1936, s. 193–194; W.J. Harvey, Character and the Novel, Chatto and Windus, Lon-
don 1965, s. 52–73; D. Suchoff, Critical Theory and the Novel. Mass Society and Cultural Criticism 
in Dickens, Melville, and Kafka, University of Wisconsin Press, Madison 1994, s. 53.

37	 W opracowaniach możemy odnaleźć dwie wersje odezwy. Pierwsza – pt. Odezwa 3-cio majowa 
– miała się ukazać w formie broszury anonsującej uroczystości rocznicowe. Cały jej nakład 
miał trafić z krakowskiej drukarni do Warszawy pod nadzorem Jana Ludwika Popławskiego. 
W  czerwcu natomiast (tuż po obchodach) inny tekst dotyczący patriotycznej manifestacji 
3 Maja znalazł się na stronach paryskiego „Wolnego Polskiego Słowa”. Jednak w periodyku za-
angażowanej emigracji polskiej tekst ten opatrzony został nagłówkiem Odezwa zwana marco-
wą. W innych opracowaniach można odnaleźć nieco odmienne dane. Co więcej, w oficjalnej bi-
bliografii Dmowskiego Odezwa 3-cio majowa figuruje jako broszura powielona w krakowskiej 
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Polskiej) odznaczają się socjalistyczną frazeologią, radykalizmem społecznym, de-
mokratycznym patriotyzmem i  nastawieniem na ludowego odbiorcę38. W  żarli-
wym obwieszczeniu aktywiści wzywali warszawiaków do partycypacji w obcho-
dach setnej rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Jednym z  uczestników tej 
„pierwszej w Warszawie od czasów powstania patriotycznej manifestacji ulicznej” 
był Roman Dmowski. Przyświecające mu wówczas idee wyłożone zostały w passu-
sie odezwy objaśniającym powagę wydarzeń sprzed stu lat:

Zapytujemy owej sławnej karty dziejowej, a ona nam odpowie, że w tym dniu po raz 
pierwszy lud miejski dał gorące oznaki udziału w sprawach narodowych, że w tym 
dniu naród się dowiedział, iż wśród zepsutego stanu uprzywilejowanego, stojącego 
u steru rządów, znalazła się garść ludzi miłujących Ojczyznę, zdolnych dla jej miło-
ści poświęcić część swoich przywilejów, że w tym wreszcie dniu serca ludzi uczci-
wych napełniły się nadzieją lepszej przyszłości, że w chwili zbliżającego się upadku 
uwierzyli oni, iż odradza się Polska wielka i niepodległa, Polska krocząca naprzód 
pod hasłami: „wolności, równości, braterstwa”39.

W powyższych zdaniach łatwo się doszukać zarysu wizji społeczeństwa z Nie 
zapomną… – bazującej na opozycji między zdemoralizowanymi klasami posia-
dającymi oraz cnym ludem. W obydwu tekstach to ci ostatni – tak jak w debiucie 
Reymonta – mają stanowić podstawę narodowej wspólnoty. Pod koniec odezwy 
pojawia się nawet charakterystyka, którą można odnieść bezpośrednio do „dobre-
go urwisa” z Nie zapomną…, urodzonego i wychowującego się w „nędzy” potomka 
„weterana” antycarskiego zrywu:

Nie zwracamy się do tych panów, którzy carskie przedpokoje wycierają, do tych bo-
gaczów, którzy żyją z  krwi i  potu ludu naszego, do tych wszystkich, którym jest 
dziś dobrze, choć cały naród w  nędzy marnieje – ale do was, co zraszacie swym 
krwawym potem tę kochaną ziemię, którą ojcowie wasi krwią własną napoili. Wy 
jesteście rdzeniem narodu i do was przyszłość należy!40

drukarni, natomiast w  dokumentach udostępnionych w  Historii Ligi Polskiej widnieje tekst 
z „Wolnego Polskiego Słowa”, który jest zdecydowanie bliższy retoryce Dmowskiego z tam-
tych czasów, dlatego też odwołuję się do Odezwy zwanej marcową. Zob. S. Kozicki, Historia 
Ligi Narodowej (okres 1887–1907), Myśl Polska, Londyn 1964, s. 506–509; [R. Dmowski], Odezwa 
zwana marcową, „Wolne Polskie Słowo” 1891, nr 91, s. 8; T. Ruśkiewicz, Tajny Związek Młodzieży 
Polskiej…, s. 25–29; A. Garlicki, Relacja Romana Dmowskiego…, s. 423–424.

38	 F. Perl, Dzieje ruchu socjalistycznego w zaborze rosyjskim: (do powstania PPS), Robotnik, Warsza-
wa 1932, s. 343–344.

39	 [R. Dmowski], Odezwa zwana marcową…, s. 8.
40	 Tamże.
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Paralele między Nie zapomną… i  Odezwą zwaną marcową a  prozatorskimi 
juweniliami Reymonta wydają się oczywiste: oniryczna atmosfera, temat bojów 
o wyzwolenie społeczne i narodowe, a  także zakończenie życia wskutek pomie-
nionego zniewolenia (śmierć „z nędzy” i „z rąk zaborcy”), elementy powstańczego, 
romantycznego imaginarium. Jednak cechą, która w największym stopniu zbliża 
postawy tych debiutujących twórców, jest ich stosunek do ludu. Warstwy niższe 
zostają przedstawione zarówno jako grupy najmocniej uciemiężone, jak i – najbar-
dziej wartościowe dla całej polskiej wspólnoty. Ich sytuacja bytowa zostaje jeszcze 
mocniej wyeksponowana w innych wczesnych utworach Reymonta.

W napisanym jeszcze przed Wigilią Bożego Narodzenia – choć opublikowanym 
dopiero po śmierci pisarza – opowiadaniu pt.  Pracy! (tekst oznaczony datą: 
„16/II 91 r.”41) wybitny młodopolanin ujawnia bezwzględność ówczesnego systemu 
gospodarczego. Główny bohater utworu – Jan Baliński – to doświadczony życiem, 
pozbawiony środków na utrzymanie robotnik, rozpaczliwie poszukujący pracy 
w sezonie zimowego bezrobocia. W młodości był „dobrym, łagodnym, poświęca-
jącym się dla drugich, szlachetnym idealistą”, jednak „ciągła walka o byt musiała 
wycisnąć głębokie piętno na charakterze” mężczyzny42. W  rozmowie ze swoim 
dawnym szkolnym przyjacielem Józefem – którego Jan w  dość przypadkowych 
okolicznościach odwiedza po latach – wyznaje:

Nie piąłem się zajmować pierwsze miejsce przy stole życia, chciałem zostać tylko 
skromnym i jako tako użytecznym pracownikiem w społeczeństwie, chciałem żyć, 
boć to prawo moje… Wyrzucono mnie z banku za to, żem czytał Marksa. Z redakcji, 
gdziem się przyczepił, za to, żem chciał w czyn wprowadzić moje mniemanie o pra-
sie… Byłem subiektem w sklepie, nie okradałem mojego pryncypała, więc współ-
towarzysze postarali się, aby mnie wypędzono. Nigdzie być nie mogłem, byłem za 
uczciwy! Po takich przejściach nie mogłem wewnętrznie pozostać tem, czem mnie 
znałeś. Wiele rzeczy z tych, co stanowiły moją istotę moralną, odrzuciłem na śmieci. 
W te zaś, co pozostały, nie wierzę, a wszystkiemi gardzę i nienawidzę, bo są i były 
sprawcami wszystkich moich cierpień. Zresztą już doszedłem do granicy, gdzie za-
czyna być wszystko jedno! Upadłem!43

Józef – zatrudniony na kolei, do której ma wrócić po wyleczeniu się z gruźli-
cy – nie bacząc na gorzką introspekcję przyjaciela, oferuje mu miejsce w swoim 
mieszkaniu oraz pomoc aż do czasu znalezienia przez niego pracy. Protagonista 
ostatecznie zgadza się na ofertę suchotnika i  towarzyszy mu w  dochodzeniu do 

41	 W.S. Reymont, Pracy!, w: tegoż, Krosnowa i świat, Nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków 1928, 
s. 109.

42	 Tamże, s. 42.
43	 Tamże, s. 43–44.
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zdrowia. W trakcie pobytu poznaje narzeczoną Józefa, w której niefortunnie się 
zakochuje. Finalnie – napędzany resentymentem i pozbawiony jakichkolwiek ha-
mulców moralnych – decyduje się udusić przyjaciela, by „przejąć” po nim kobietę 
oraz miejsce pracy na kolei. Choć po zabiciu towarzysza wina protagonisty nie 
wychodzi na jaw (lekarz orzeka zgon z powodu choroby), to ostatecznie jego plan 
ponosi fiasko, gdyż po dotychczasowe stanowisko pracy Józefa zgłasza się o kil-
ka dni za późno. W ostatniej scenie utworu zrozpaczony Jan rzuca się do jeziora, 
a narrator wieńczy całą historię słowami: „Wieczór nadchodził… / Czas spoczyn-
ku, snu i zapomnienia… na chwilę!”44.

Opowiadanie stanowi zjadliwy akt oskarżenia piętnujący iluzje systemu kapita-
listycznego. Prócz tragicznej historii Jana – od pracowitego, dobrodusznego ideali-
sty socjalisty do lichej moralnie „kreatury”45 – utwór zawiera wiele innych, wprost 
zwerbalizowanych, wyrzutów wobec społeczeństwa burżuazyjnego: „Wiedza to 
potęga, lecz niezaprzeczona, prawdziwa potęga, to plecy wpływowych ludzi”46, 
„kochają się tylko ci, którzy mają wiele pieniędzy, wiele czasu, wiele naiwności”47, 
„kilku, kilkunastu, kilkudziesięciu mają wszystko, a tysiące, miliony – nic! Głup-
cy czekają na przyjście tego, czego pragną”48. Na uderzające niesprawiedliwości 
ówczesnego systemu zwraca też uwagę równie ironiczny narrator Nie zapomną…:

Powązki – to druga Warszawa. […] Jak tum tak i tam są ulice pryncypialne z kosz-
townymi gmachami i przedmieścia – siedlisko nędzy. Te aleje główne, te katakum-
by, te nadęte i niesmaczne grobowce rodzin bankierskich i urzędniczych – to tak 
jakby środek miasta ze swoimi pałacami i wystawami sklepów, te zaś szeregi bez-
imiennych niskich mogił na końcu – to jakby szeregi domków na Powiślu i przed-
mieściach, o których tylko tyle wiesz, że mieści się w nich nędza49.

Narrator z przekąsem odnosi się także do losów składanego właśnie do grobu 
studenta samobójcy, który z niewiadomych przyczyn miał „[…] zemknąć z szere-
gów walczących o dobro, prawdę i piękno – o pełną miskę, często o wygodniejsze 
miejsce w kałuży i inne urojone lub rzeczywiste ideały”50.

W  powyższych wywodach Dmowskiego i  Reymonta doszukać się można 
gorzkiej ironii wymierzonej w  ideologię pozytywizmu, której koryfeusze (jak 

44	 Tamże, s. 109.
45	 Por. J. Krzyżanowski, Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło, Zakład Narodowy im. Ossoliń-

skich, Lwów 1937, s. 35.
46	 W.S. Reymont, Pracy!…, s. 16.
47	 Tamże, s. 33–34.
48	 Tamże, s. 21.
49	 [R. Dmowski], Nie zapomną… Obrazek…, s. I.
50	 Tamże.
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Aleksander Świętochowski) doszukiwali się przejawów myśli etycznej w  rozma-
itych postawach – nawet par excellence egoistycznych – ukształtowanych przez 
ówczesny drapieżny kapitalizm51. Młodzi radykałowie bez skrupułów uderzają 
w liberalne wyobrażenia o realiach życia zwykłego człowieka na wolnym rynku.

W pozostałych utworach z omawianego juwenilnego okresu odnajdziemy też inne 
motywy zdradzające wyczulenie Reymonta na tragedię warstw ludowych w lesefe-
rystycznej gospodarce. Szkic W aptece przeciwstawia obraz ubogiej kobiety – której 
umierający mąż oczekuje na leki – postaci oziębłego aptekarza bezwiednie wydające-
go medykamenty. Ludzkie odruchy, emocje czy gesty okazują się domeną wyłącznie 
biedoty52. W Komedii miłosnej z marca 1891 roku (trzy lata później – w nieco zmie-
nionej, złagodzonej wersji – opublikowanej na łamach „Niwy”53) autor, naświetlając 
filisterską hipokryzję, podejmuje się zjadliwej krytyki mieszczańskiej moralności.

W Lekcji życia (1892) Reymont przedstawia z kolei scenę rozgrywającą się u stóp 
klasztoru jasnogórskiego: żebrak, który po obrazoburczej, szaleńczej tyradzie przeciw 
świętemu miejscu i religijnym praktykom pielgrzymów, przybiera oblicze weterana 
walk narodowowyzwoleńczych (grzmi: „Ja, woltyżer armji włoskiej, […] sierżant 
z pod Mantui, chorąży z pod Wagram”54), finalnie – po wzbudzeniu litości u widzów 
i (początkowo podejrzliwego, wyczuwającego podstęp) narratora – okazuje się oszu-
stem odgrywającym spektakl przed swoimi potencjalnymi dobroczyńcami55. Kapita-
listyczna nowoczesność ukazuje więc tutaj swój ironiczny i dialektyczny charakter56.

W Adeptce (z grudnia 1892 roku) historia początkującej aktorki jest pretekstem 
do ukazania tragicznego losu przedstawicielek warstw ludowych w zdestabilizo-
wanym systemie gospodarczym – świecie pełnym „zagubionych” mężczyzn (ery 
fin de siècle’u)57. Podobne motywy pojawiają się również w Synu szlacheckim, gdzie 
Reymont efektownie prezentuje sceny z życia miejskiego lumpenproletariatu. Tu 
jednak główny bohater (pochodzący z „zagonowej szlachty podlaskiej”) – przez 

51	 G. Borkowska, Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, „Teksty Drugie” 2001, 
nr 2 (67), s. 111.

52	 W.S. Reymont, W aptece, w: tegoż, Pierwsze utwory, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 
1952, s. 15–21.

53	 W.S. Reymont, Cień, „Niwa. Dwutygodnik naukowy, literacki i artystyczny” 1894, nr 8, s. 176–179.
54	 W.S. Reymont, Lekcja życia, w: tegoż, Krosnowa i świat, Nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków 

1928, s. 150.
55	 Narrator, który na początku chciał zdyskredytować żebraka i odciągnąć od niego pielgrzymów, 

finalnie sam nabiera się na ów „obłąkańczo-patriotyczny” spektakl nędzarza, a ten, gdy już uzy-
skuje od wzruszonych widzów jałmużnę, zwraca się ukradkiem do narratora: „Panie! I co to panu 
przeszkadzało? Poco ma jeden drugiemu przeszkadzać? Każdy żyć potrzebuje…” (tamże, s. 153).

56	 M. Berman, „Wszystko, co trwałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczes-
ności, przeł. M. Szuster, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 
Kraków 2006, s. 23.

57	 W.S. Reymont, Adeptka, w: tegoż, Krosnowa i świat…, s. 167–206.
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swą porywczą naturę – z  roli sumiennego handlowca degraduje się do pozycji 
oszusta finansowego, kochanka prostytutki, więźnia i wreszcie zabójcy, który koń-
czy swe życie omyłkowo zastrzelony przez własnego ojca58.

W przywołanych wyżej krótkich prozach Reymonta, podobnie jak w Nie zapo-
mną…, można doszukać się dwóch – z pozoru przeciwstawnych – postaw wobec 
rzeczywistości. Z jednej strony autorzy eksponują pesymistyczny (typowy dla de-
kadentyzmu warszawskiego z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XIX wieku59) obraz świata, w którym losy jednostki zdeterminowane są przez nie-
sprawiedliwy i destruktywny system społeczeństwa burżuazyjnego, lecz z drugiej – 
opisywani przez nich bohaterowie nie są „genetycznie” naznaczeni złem, nie rodzą 
się predystynowani do zbrodni czy życiowej porażki. Wczesne utwory tych dwóch 
młodych radykałów kryją więc w sobie swoisty „optymizm antropologiczny”: swoi-
sty – gdyż niemal zawsze ogranicza się on do przedstawicieli ludu. I nawet jeśli owe 
postacie dopuszczają się niecnych, haniebnych, karygodnych czynów, to odpowie-
dzialność za ich przewiny ponosi system społeczny – kapitalistyczny, burżuazyjny, 
zaborczy – będący wytworem zdemoralizowanych i  zobojętniałych warstw wyż-
szych. Jak celnie pointuje biograf polskiego noblisty – degrengolada społeczna nie-
uchronnie „pociąga za sobą degrengoladę moralną. W ostatecznym rozrachunku 
jednak winna jest przede wszystkim ta pierwsza”60. Przyjęcie takowej perspektywy 
prowadzić nas może do konkluzji, że zmiana stosunków społecznych, radykalna 
zmiana systemu – jak demokratyzacja, uspołecznienie, samorządność i niepodleg
łość – odmieniłaby tragiczne losy bohaterów. Czy na zaistnienie takiej właśnie „re-
wolucji” ci dwaj debiutanci żywili wtedy – choćby i ciche – nadzieje?

Zbuntowanym pisarzom, którzy od wczesnych lat angażują się w konspiracyjną 
działalność o charakterze patriotycznym i socjalistycznym, kontestującym zastaną 
rzeczywistość i ugodowe postawy swoich ojców, trudno odmówić autentyczności 
młodzieńczego idealizmu. Wiara w ustanowienie lepszego porządku rzeczywisto-
ści – swoistego świata utopijnego ludzi wolnych i równych – niewątpliwie mogła 
się pojawić u obydwu twórców na pewnym etapie rozwoju intelektualnego. Jednak 
w ich „dorosłych”, ostatecznie ukonstytuowanych światopoglądach na tego typu 
wizje miejsca już raczej nie było.

Wilhelm Feldman wskazuje, że w latach 1892–1902 w niemal całej Europie dało się 
odczuć rażący odwrót od ostatnich przejawów idealizmu na gruncie aktualnej polityki, 
„zwycięstwo polityki gwałtu nad prawem”61. Nagłym metamorfozom cywilizacyjnym 
– takim jak dynamiczna industrializacja, skokowy przyrost ludności w metropoliach, 

58	 W.S. Reymont, Syn szlachecki, w: tegoż, Pierwsze utwory…, s. 139–248.
59	 Zob. R. Zimand, „Dekadentyzm” warszawski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964.
60	 J. Rurawski, Władysław Reymont…, s. 81.
61	 W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym, t. 3: Od końca XIX w. do 

roku 1914, Biblioteka Narodowa, Warszawa 1920, s. 108.
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rozbicie dawnej struktury społecznej, osłabienie tradycyjnych relacji międzyludzkich, 
ogromny wzrost nierówności społecznych, poziomu nędzy, głodu czy bezdomności – 
zaczynają towarzyszyć gwałtowne przemiany polityczne i kulturowe.

W – niezwykle inspirującej dla samoświadomości polskiej inteligencji – sferze 
publicznej Francji doszło do serii afer (afera Boulangera, sprawa Dreyfusa czy wiel-
kie afery korupcyjne), które podważyły zaufanie do parlamentaryzmu, systemu 
prawnego, suwerenności władz, a także wyzwoliły pokłady uprzedzeń, które ukon-
stytuowały nowe stronnictwo antydemokratycznego nacjonalizmu integralnego 
(sformowanego m.in. z niegdysiejszych „lewicujących” patriotów)62. W Niemczech 
Hakata zaostrzała swoją antypolską działalność, Rosja zaś kontynuowała sprawdzo-
ną antysemicką, antagonizującą politykę wewnętrzną63. Z kolei na polskich ziemiach 
Dmowski – po niemal półrocznej odsiadce (za murami X Pawilonu Cytadeli war-
szawskiej) – w roku 1893 dokonuje „przewrotu” wewnątrz Ligi Polskiej, przekształ-
cając ją w Ligę Narodową, której nadaje coraz bardziej „integralny” i  antysocjali-
styczny charakter. Rok później dochodzi do rozbicia redakcji „Głosu” przez służby 
carskie, co kończy się unicestwieniem „lewego” skrzydła LN i absolutną dominacją 
integralnego kursu narzucanego przez autora Myśli nowoczesnego Polaka64.

Wydaje się, że ów wiatr zmian dosięga w  tamtym okresie i Władysława Rey-
monta. Jego pierwsza głośna publikacja, Pielgrzymka do Jasnej Góry, nie skupia się 
już zupełnie na krytyce systemu kapitalistycznego, zaś Ziemia obiecana, przeło-
mowa w karierze młodopolanina powieść, całkowicie odchodzi od dawnych sche-
matów konfliktu klasowego i eksponuje fenomen miasta-molocha, obrazowanego 
nierzadko przy użyciu różnorakich stereotypów, akcentujących konflikty narodo-
wościowe, etniczne i „rasowe” (co między innymi w recenzji owego monumental-
nego dzieła docenił Roman Dmowski65). W kolejnych latach obu luminarzy po-

62	 A.  Wielomski, Nacjonalizm francuski 1886–1940. Geneza, przemiany i  istota filozofii politycznej, 
Von Borowiecky, Warszawa 2007; R. Rémond, Les Droites en France, Éditions Aubier-Montaig-
ne, Paris 1982; H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Świat Książki, 
Warszawa 2014.

63	 A. Galos, Hakata w Prusach Wschodnich, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1976, nr 1, s. 31–
44; H. Bałabuch, Cenzura a  rusyfikacja: tożsamość czy podobieństwo celów i metod? Uwagi na 
przykładzie polskiej prasy prowincjonalnej końca XIX wieku, „Annales Universitatis Mariae Curie-
-Skłodowska. Sectio F, Historia” 1997/1998, t. LII/LIII, s. 177–199.

64	 G. Krzywiec, Szowinizm po polsku…, s. 168–190; J. Tomasiewicz, Drogowskaz na rozdrożu. Życie 
i myśl Józefa Karola Potockiego (1854–1898), „Polish Biographical Studies” 2022, nr 10, s. 109–110; 
J. Engelgard, Roman Dmowski 1853–1939, Myśl Polska, Warszawa–Stalowa Wola 2014, s. 38.

65	 R. Dmowski, Nowa powieść społeczna. (Uwagi o „Ziemi obiecanej” Wł. St. Reymonta), „Przegląd 
Wszechpolski” 1899, nr 2, s. 80–90; zob. M. Gloger, Nowy pozytywizm narodowy: Roman Dmow-
ski wobec twórczości Władysława Reymonta, w: „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta 
zmagania z myślą i formą, red. M. Bournake, R. Okulicz-Kozaryn, A. Sell, M. Wedemann, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2017, s. 337–348.
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łączy przyjaźń, wspólne wojaże, pokrewne poglądy oraz inspiracje twórcze, które 
noblista nieraz będzie czerpał z dyskursu kreowanego przez polityków i publicy-
stów endecji.

W najwcześniejszym z zachowanych listów Dmowskiego do autora Komediantki 
(z  drugiej połowy ostatniej dekady XIX wieku) lider ruchu narodowego, wymie-
niając zbieżności biograficzne i charakterologiczne łączące go z utalentowanym sa-
moukiem z Wolbórki, oznajmia, że wielość owych wspólności „wystarcza zarówno 
na przyjaźń, jak i na przymierze, rozumie się, przymierze naturalne, z tej właśnie 
wspólności wynikające i do niej się ograniczające. Bo ludzie z naszemi usposobienia-
mi nie lubią się krępować żadnemi zobowiązaniami moralnemi”66. Jeśli przyjąć owo 
wyznanie za wartościowe źródło wiedzy, można by na tej podstawie uznać przypisa-
ne tu obu twórcom „usposobienia” za przejaw tytułowego „pokrewieństwa ducho-
wego, pomimo licznych przeciwieństw”. Niemniej, jako że dookreślanie zależności 
interpersonalnych o charakterze spirytualnym wykracza dalece poza domyślne pole 
badawcze niniejszej pracy, to jej konkluzje ograniczą się do skondensowanego, nieco 
generalizującego spostrzeżenia. Otóż, paralelność wczesnych utworów Dmowskie-
go i Reymonta dowodzi, iż w pewnym okresie swojego życia znajdowali się oni nie 
tylko pod wpływem analogicznych determinant strukturalnych i środowiskowych, 
mód intelektualnych, prądów ideowych, inspiracji artystycznych, naukowych, pub-
licystycznych czy więzi towarzyskich, lecz również – pod wpływem czynników we-
wnętrznych sensu largo, które afektywnie kształtowały reakcje „duchowych krew-
niaków” na zmieniające się „okoliczności zewnętrzne” w  taki sposób, że losy ich 
splatały się regularnie przez dekady, aż do grobowej deski.

Na koniec należy tu jednak nadmienić, że szczegółowy opis przyjaźni Dmow-
skiego i Reymonta na chwilę obecną nie jest możliwy do sporządzenia. Powodem 
tego stanu rzeczy są zaś – podobnie jak w przypadku wielu innych tajemniczych 
wątków z biografii endeckiego ideologa – obszerne luki w dokumentacji jego dzia-
łalności publicznej i spisanej twórczości in extenso.
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lecz nie wiązało się z kwestią etyczną – troską o środowisko naturalne. Recykling 
wynikał z  nieustannej chęci zysku. Ziemia obiecana oraz Grzęzawisko rejestrują 
dewastację lokalnych ekosystemów, stanowią także rodzaj ostrzeżenia mówiącego 
o tym, że nie jest możliwy ciągły rozwój kosztem natury.
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S u m m a r y

This article is devoted to The Promised Land (1899) by Władysław Stanisław Reymont 
and The Jungle (1906) by Upton Sinclair. The action of both works takes place in in-
dustrial metropolises. In the case of the Polish writer, it is Łódź, where the textile 
industry is developing. In the case of the American writer, it is Chicago, or more 
precisely the Packingtown district dominated by the meat industry. In the analysis 
of both novels, I refer to Lawrence Buell’s discourse of toxicity, discussing the im-
pact of industry on the environment and human health. This article is divided into 
5 parts. In the first, I discuss the genesis of both novels, in the second I characterize 
the images of dying nature, and in the third I am interested in the impact of indu-
stry on human health. In the last two parts, my attention is focused on discussing 
the phenomenon of increased consumption, which resulted in excessive waste pro-
duction. I also draw attention to the phenomenon of recycling, which was common 
in the 19th century, but was not associated with the ethical issue of caring for the 
natural environment. Recycling resulted from the constant desire for profit. The Pro-
mised Land and The Jungle record the devastation of local ecosystems and serve as 
a warning that continuous development at the expense of nature is not possible.
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Strach przed skażonym środowiskiem albo katastrofami naturalnymi, takimi jak po-
wódź, tornado, towarzyszył ludzkości od wieków1. W minionych epokach, jak pisze 
Lawrence Buell, lęk przed toksycznością miał charakter abstrakcyjny: na początku 
rewolucji przemysłowej nie dostrzegano na przykład zależności między rozwojem 
fabryk a pogarszającym się stanem zdrowia ich pracowników, co wynikało nie tylko 
z braku badań naukowych na ten temat, ale także z łączenia dynamicznie powstają-
cych zakładów przemysłowych wyłącznie z dokonującym się na oczach współczes-
nych postępem cywilizacyjnym2. Obawy związane ze skażeniem środowiska nasiliły 
się w drugiej połowie XIX wieku, na co niewątpliwie miała wpływ przyspieszona 
industrializacja i towarzyszący jej drapieżny kapitalizm, który przyczynił się do nad-
miernej eksploatacji świata natury. Przemysł bezpowrotnie niszczył środowisko na-
turalne. Anomalie pogodowe w postaci upałów, pożarów, susz czy powodzi skru-
pulatnie odnotowywano na łamach dziewiętnastowiecznych periodyków. Problemy 
te podejmowali nie tylko dziennikarze, ale również literaci, socjologowie, historycy 
i  inni naukowcy3. Obawiano się, że na skutek zachodzących zmian w środowisku 
w przyszłości życie ludzi, jak i całej natury, może być zagrożone. Paul Crutzen i Euge-
ne Stoermer zwrócili uwagę, że „ludzka działalność od czasów rewolucji przemysło-
wej zmieniła atmosferę i powierzchnię Ziemi w stopniu porównywalnym do katakli-
zmów naturalnych determinujących poprzednie ery genologiczne”4. Słusznie zatem 
twierdzi Ulrich Beck, że żyjemy w społeczeństwie wielkiego ryzyka, któremu realnie 
zagraża katastrofa klimatyczna5. Buell w Toxic Discourse podkreśla, że każdego dnia 
wiele osób jest narażonych na kontakt z trującymi substancjami, część z nich miesz-
ka w pobliżu ogromnych toksycznych wysypisk śmieci6. To właśnie najbiedniejsi po-
noszą największe koszty związane z rozwojem przemysłu. Tematyka podejmowana 
w obrębie dyskursu toksyczności wiąże się z kulturą industrialną i obejmuje obawy 
związane ze skażeniem środowiska naturalnego, niepokoje wynikające z niekontro-
lowanego rozwoju nauki, dehumanizacji pracy, rozwarstwienia społecznego.

Wraz z dynamicznym rozwojem przemysłu w drugiej połowie XIX wieku nastą-
piła transformacja przestrzeni miejskiej, z której powoli wypierano rustykalność7. 

1	 L. Buell, Toxic Discourse, „Critical Inquiry” 1998, nr 24, s. 639.
2	 Tamże, s. 641.
3	 Tamże, s. 640.
4	 P. Crutzen, E. Stoermer, The Anthropocene, „Global Change Newsletter” 2000, nr 41, s. 17–18. 

Przywołuję za: J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wstęp do ekokrytyki, Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, Gdańsk 2015, s. 11.

5	 U. Beck, Na ile realna jest katastrofa klimatyczna?, przeł. M. Sutowski, w: Ekologia. Przewodnik 
Krytyki Politycznej, Krytyka Polityczna, Warszawa 2009, s. 77.

6	 L. Buell, Toxic Discourse…, s. 644.
7	 A. Chwalba, Czy Galicji sukces był pisany? Cywilizacja przemysłowa 1880–1914, w: Kraków i Galicja 

wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, red. K. Fiołek, M. Stala, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2011, s. 26.
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Paweł Tomczok zwraca uwagę, że przemysł w  Polsce początkowo powstawał 
na terenach wiejskich, z  czasem przeniósł się do miast, w  których wydzielane 
były dzielnice dla robotników8. W okresie tym rodzi się przemysł wydobywczy, 
metalowy, włókiennictwo i  hutnictwo9. W  literaturze pojawiają się powieści 
przemysłowe, które – jak pisze Tomasz Sobieraj – rejestrują zmiany w  świecie 
społecznym i naturalnym, poruszają kwestie związane z  eksploatacją zasobów 
naturalnych (węgla, żelaza, ropy naftowej)10. W prozie pozytywistycznej, w wa-
riancie tendencyjnym z  lat siedemdziesiątych XIX wieku, gloryfikowano pracę 
w fabrykach, która stała się nie tylko metaforą dobrobytu, ale także eksponowała 
dobroczynny charakter pracy wytwórczej11. Idea uprzemysłowienia odnosiła się 
do tworzenia czegoś nowego, ciągłego przerabiania tego, co stare, zagarniania 
kolejnych obszarów społecznego działania12. Wydaje się, że pozytywiści nie do-
strzegali destrukcyjnego wpływu przemysłu na środowisko naturalne. Pierwsze 
symptomy świadczące o zmianie kierunku myślenia na temat powiązania prze-
mysłu z  zanieczyszczeniem powietrza i  ziemi pojawiają się w  prozie naturali-
stycznej. Wspomnijmy choćby o Kretach (1897) Artura Gruszeckiego, w których 
narrator jest świadomy spustoszeń wywołanych funkcjonowaniem kopalń, cze-
go egzemplifikacją staje się choćby fragment opisujący „martwy lasek”13. Stano-
wi on prefigurację obrazów zniszczonych, rachitycznych lasów z między innymi 
Ludzi bezdomnych Stefana Żeromskiego.

W niniejszym artykule porównam dwie powieści z początku XX wieku, to jest 
Ziemię obiecaną (1899) Władysława Stanisława Reymonta oraz Grzęzawisko (1906) 
Uptona Sinclaira, których akcja rozgrywa się w  metropoliach przemysłowych. 
U Reymonta jest nią Łódź, gdzie rozwija się przemysł włókienniczy, u Sinclaira 
z  kolei tłem wydarzeń jest Chicago, a  dokładnie dzielnica Packingtown zdomi-
nowana przez przemysł mięsny. Zaakcentowana w tytule szkicu formuła dialogu 
dotyczy korespondencji obu utworów w kontekście ekologicznej refleksji na temat 
destrukcyjnego wpływu przemysłu na środowisko naturalne i zdrowie człowieka. 
W rozważaniach tych bliska mi będzie koncepcja dyskursu toksyczności Buella. 
Zanim przejdę do analizy obu tekstów, pragnę skrótowo omówić ich genezę, a tak-
że zarysować kontekst historyczno-społeczny.

8	 P.  Tomczok, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w  literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2018, s. 449.

9	 Tamże, s. 433.
10	 T. Sobieraj, Trajektorie kapitalizmu (kapitałocenu). Ideologie powieści przemysłowych i środowisko-

wych, „Pamiętnik Literacki” 2023, z. 2, s. 66–67.
11	 Tamże, s. 70.
12	 I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Wydawnictwo Naukowe Akademii Technicz-

no-Humanistycznej w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2011, s. 110.
13	 T. Sobieraj, Trajektorie kapitalizmu…, s. 73.
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Geneza i kontekst

Przełom XIX i XX wieku zarówno w Łodzi, jak i w Chicago to okres dynamiczne-
go rozwoju przemysłu i handlu, którym towarzyszyły przeobrażenia w strukturze 
szybko rozwijających się miast14. Wraz z  industrializacją i  kapitalizmem egzy-
stencja mieszkańców obu metropolii zmieniała się w szybkim tempie, co wyni-
kało z migracji setek tysięcy osób w poszukiwaniu pracy15. Do Chicago napływa-
ły masy pracowników z Europy Wschodniej. Łódź, podobnie jak amerykańskie 
miasto, stała się miastem pełnym kontrastów. Z jednej strony magnaci finansowi 
budowali tu pałace i wille, prześcigając się w demonstrowaniu bogactwa i presti-
żu. Z drugiej zaś lawinowo wzrastała liczba ludzi żyjących na granicy ubóstwa 
i nędzy, która padała ofiarą wyzysku i oszustwa16. W obu metropoliach niczym 
w soczewce skupiały się problemy społeczne charakterystyczne dla nowoczesne-
go świata: alkoholizm, prostytucja, przemoc seksualna, deprawacja dzieci. Potęgi 
obu miast wyrosły na bezwzględnej konkurencji, pogoni za pieniądzem, wielko-
miejskim egoizmie i  materializmie. Dzielnice zamieszkiwane przez proletariat 
i przedstawicieli nizin społecznych (w Ziemi obiecanej – Bałuty, w Grzęzawisku 
– Packingtown) okazały się siedliskami zła, korupcji, zepsucia. W  dzielnicach 
tych brakowało kanalizacji, ulice zanieczyszczone były ściekami z gospodarstw 
domowych, chemikaliami z fabryk oraz odpadami pozostałymi z produkcji17. Ni-
ski status materialny mieszkańców sprawiał, że nie mogli sobie pozwolić na ko-
rzystanie z opieki zdrowotnej, czego konsekwencją stały się liczne choroby i zgo-
ny w młodym wieku18. Wielkie miasta pełne kontrastów fascynowały nie tylko 
pędem i dynamiką dokonujących się w nich zmian, ale także wielokulturowością 
oraz wieloetnicznością.

Zwróćmy uwagę na genezę obu powieści. Łódź budziła w Reymoncie ambiwa-
lentne uczucia19. Z  jednej strony przyszłego autora Ziemi obiecanej fascynowały 

14	 K. Śmiechowski, Łódź – miasto przemysłowe, miasto nowoczesne?, w: Łódź. Miasto modernistycz-
ne, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, K. Radziszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2024, s. 17–33; K. Andrzejczak, Opowieści literackiej Ameryki. Zarys prozy Sta-
nów Zjednoczonych od początków do czasów najnowszych, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2012, s. 67.

15	 K. Badowska, Nowoczesna czy prowincjonalna? Łódź okiem przedwojennych publicystów i pisarzy, 
w: Łódź. Miasto modernistyczne…, s. 217.

16	 K. Śmiechowski, Łódź – miasto przemysłowe…, s. 20.
17	 Por. I.B. Kuźma, Biedne miasto Łódź, w: Łódź. Miasto modernistyczne…, s. 36.
18	 K. Badowska, Nowoczesna czy prowincjonalna?…, s. 23.
19	 D. Samborska-Kukuć, „Uwielbiam masy ludzkie, kocham żywioły, przepadam za wszystkim, co się 

staje dopiero” – Łódź jako temat literacki „Ziemi obiecanej” w korespondencji Reymonta, w: Łódź. 
Miasto modernistyczne…, s. 249; tejże, Czy Reymont szukał „Ziemi obiecanej” w „Bawełnie” i „Wśród 
kąkoli”?, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2024, nr 2 (69), s. 29–49.
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wielkie metropolie (Londyn, Paryż), które przypominały tygiel kulturowy, ży-
wioł społeczny niełatwy do zdefiniowania20. Dorota Samborska-Kukuć zwróciła 
uwagę, że pisarz po raz pierwszy przybył do miasta jako bardzo młody człowiek, 
kiedy to nie zdał egzaminów wstępnych do gimnazjum21. Drugie spotkanie z Ło-
dzią łączy się z romansem Reymonta z mężatką Heleną Wojnową (1893–1894)22. 
Jesienią 1895 roku pisarz podjął decyzję o napisaniu powieści o tym mieście23. Od 
marca do czerwca 1896 roku mieszkał w Łodzi: gromadził materiały do utworu, 
przysłuchiwał się rozmowom w łódzkich kawiarniach, zatrudnił się nawet w fa-
bryce włókienniczej, by przyjrzeć się pracy włókniarek i włókniarzy oraz poznać 
budowę i mechanizm działania maszyn24. W późniejszej korespondencji domagał 
się od Władysława Rowińskiego, dziennikarza i autora nowel oraz opowiadań25, 
szczegółowych informacji na temat cen bawełny, bieżących artykułów prasowych 
o życiu miasta itp.26

Podobnie nad swoją powieścią pracował Sinclair, który w 1904 roku spędził siedem 
tygodni w zakładach mięsnych w Chicago27. Zatrudniając się incognito, zbierał infor-
macje, które początkowo miały być wyłącznie felietonami wysyłanymi do czasopis-
ma „Appeal to Reason”. Przypomnijmy, że amerykański pisarz należał do popular-
nego na początku XX wieku ruchu zwanego muckraking („grzebanie się w brudach”), 
którego przedstawiciele (głównie dziennikarze i  publicyści) eksplorowali mroczne 
zakątki miasta, by ukazać różnego rodzaju oszustwa oraz skandale28. Sinclair wy-
kazywał niezwykłą empatię wobec pokrzywdzonych, demaskował ułomności 

20	 D. Samborska-Kukuć, „Uwielbiam masy ludzkie…, s. 249.
21	 Tamże, s. 251.
22	 Tamże.
23	 K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia, oprac. B. Koc, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1979, s. 87–91; M. Popiel, Wstęp, w: W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 2015, s. V–XI; P. Tomczok, Maszyna, rasa, kapitalizm. „Ziemia 
obiecana” Władysława Stanisława Reymonta, w: tegoż, Literacki kapitalizm…, s. 611–613; M. Li-
twinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Neriton, Warszawa 
2019, s. 141–144.

24	 D. Samborska-Kukuć, „Uwielbiam masy ludzkie…, s. 252.
25	 K. Kołodziej, Władysław Rowiński, w: Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 roku, red. K. Ba-

dowska, T. Cieślak, K. Pietrych, K. Kołodziej, D. Dekiert, E. Wiatr, M. Kucner, K. Radziszewska, 
A. Warda, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, s. 326–327.

26	 Tamże, s. 253.
27	 M. Hussey, The Jungle and Government Investigation, „Teaching History. A Journal of Methods” 

2009, nr 34, s.  30; Ch. Patterson, Wieczna Treblinka, przeł. R.  Rupowski, Vega!POL, Opole 
2003, s.  75; K. Madarang Stahl, Surviving the Jungle: Upton Sinclair, his Meatpacking Muckra-
ke, and its Place in Modern Environmental Discourse, https://www.researchgate.net/publica-
tion/319681199_Surviving_the_Jungle_Upton_Sinclair_his_Meatpacking_Muckrake_and_its_
Place_in_Modern_Environmental_Discourse [dostęp: 16.05.2025].

28	 K. Andrzejczak, Opowieści literackiej Ameryki…, s. 72.

https://www.researchgate.net/publication/319681199_Surviving_the_Jungle_Upton_Sinclair_his_Meatpacking_Muckrake_and_its_Place_in_Modern_Environmental_Discourse
https://www.researchgate.net/publication/319681199_Surviving_the_Jungle_Upton_Sinclair_his_Meatpacking_Muckrake_and_its_Place_in_Modern_Environmental_Discourse
https://www.researchgate.net/publication/319681199_Surviving_the_Jungle_Upton_Sinclair_his_Meatpacking_Muckrake_and_its_Place_in_Modern_Environmental_Discourse
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systemu społeczno-ekonomicznego, odsłaniając nieprawidłowości życia publicz-
nego w  Stanach Zjednoczonych pierwszej połowy XX wieku29. Przeprowadzone 
przez Sinclaira śledztwo zainspirowało go do napisania powieści, która szybko 
stała się bestsellerem, ukazującym niehigieniczne warunki, w jakich przetwarzano 
mięso w rzeźniach w Chicago oraz nieludzkie traktowanie zatrudnionych w niej 
pracowników. Grzęzawisko to utwór o  charakterze interwencyjnym, który zapo-
czątkował publiczną debatę na temat przemysłu mięsnego. Przyczynił się do in-
terwencji prezydenta Theodore’a Roosevelta w sprawie uchwalenia, w tym samym 
roku, w którym opublikowana została powieść, surowych federalnych przepisów 
dotyczących inspekcji żywności i leków (The Pure Food and Drug Act and the Meat 
Inspection Act of 1906)30. Grzęzawisko szybko zostało przetłumaczone na języki 
obce, co wpłynęło na spadającą liczbę eksportowanego mięsa w puszkach z Chica-
go. Co więcej, od jej publikacji sprzedaż ta spadła w samej Ameryce o 17 procent31. 
O sile oddziaływania utworu świadczy chociażby fakt, że Stowarzyszenie Niemiec
kich Rzeźników sprzeciwiało się importowi amerykańskiego mięsa, a do sformu-
łowanej petycji dołączono fragmenty powieści Sinclaira32. Skandal, lecz o znacznie 
mniejszym zasięgu, wywołała także Ziemia obiecana, w której prototypami boha-
terów byli łódzcy magnaci finansowi33. Pisarz twierdził nawet, że fabrykanci łódzcy 
przekupili rosyjską cenzurę, by ta wykreśliła z powieści obrażające ich fragmenty34.

Co warto podkreślić, Ziemia obiecana i Grzęzawisko różnią się przyjętą przez 
autorów perspektywą opisu ośrodków przemysłowych. U Reymonta w epicentrum 
znajdują się krezusi finansowi, robotnicy zaś wydają się pełnić funkcję bohaterów 
drugoplanowych. U Sinclaira świat rzeźni i fabryk mięsnych poznajemy z perspek-
tywy emigrantów przybywających z Europy Wschodniej do Chicago, gdzie pragną 
spełnić swój amerykański sen o bogactwie i dobrobycie.

Umierająca natura

Zarówno Reymont, jak i Sinclair, opisując miasto przemysłowe, posługują się mo-
dernistycznym toposem miasta-polipa, który niczym rozrastający się nowotwór 
przyczynia się do degradacji jednostki. W  obu powieściach czytelnik dostrzeże 
obrazy antywitalności, w  których wyeksponowano wizerunki natury chorej, 

29	 Szczegółową biografię pisarza przedstawia L. Coodley w książce Upton Sinclair: California So-
cialist, Celebrity Intellectual, University of Nebraska Press, Bison Books, Lincoln, NE 2013.

30	 K. Andrzejczak, Opowieści literackiej Ameryki…, s. 72.
31	 M. Hussey, The Jungle and Government Investigation…, s. 36.
32	 Tamże, s. 35.
33	 M. Popiel, Wstęp, w: W.S. Reymont, Ziemia obiecana…, s. IX–X.
34	 Tamże, s. X; P. Tomczok, Maszyna, rasa, kapitalizm…, s. 597.



414 Dariusz Piechota

rachitycznej, zarażonej śmiercią35. W Ziemi obiecanej obraz ten obejmuje całą me-
tropolię, w Grzęzawisku z kolei głównie dzielnicę Packingtown. W obu utworach 
czytelnik ma wrażenie, że „polip-fabryki rozrasta się do rozmiarów polipa-miasta 
nieustannie żywiącego się destrukcją”36.

Już od pierwszych stron Ziemi obiecanej obserwujemy unoszący się z kominów 
fabryk dym, który systematycznie zanieczyszcza powietrze:

Wysoko nad fabryką wisiało niebo ciężką, brunatną płachtą, z której ściekał drob-
ny deszcz i  spływał po zabrudzonych murach smugami jeszcze brunatniejszymi, 
i sączył się po oknach kantoru, zakurzonych pyłem węglowym i bawełnianym, niby 
wstrętne plwociny37.

Czarne chmury na niebie intensyfikują się wraz z nasilającą się produkcją w fa-
brykach. Miasto wtedy tonęło „[…] w brudnych czarnych oparach i dymach, które 
leżały niby opona nad miastem, jakby się wspierając na tysiącach kominów” (Z, 187). 
Reymont w  opisie miasta przemysłowego chętnie posługuje się konwencją turpi-
styczną. Oprócz szarego nieba, dymu zamazującego kontury przedmiotów i postaci 
pisarz zwraca uwagę na unoszący się w powietrzu swąd. Już od porannych godzin 
„[…] ostry straszliwie zapach siarki rozchodził się wszędzie” (Z, 14). Unoszący się 
dym bawełniany „[…] powlekał drgającą szarawą mgłą czarne, roztrzęsione kontury 
maszyn i nieruchome prawie sylwetki ludzi i skrzył się w smugach słońca pod długim 
szeregiem okien” (Z, 394). W przestrzeniach fabryk krążą „wyziewy sody, krochma-
lu, potasu, szarego mydła” (Z, 394) wgryzające się w oczy pracowników. Wędrując po 
ulicach Łodzi oddychano „[…] rozdrganym, przesyconym węglem i zapachami farb 
powietrzem” (Z, 415). Co więcej, przy budowie kolejnych fabryk „[…] gryzący zapach 
asfaltu gotowanego i wylewanego w jednej z sal przesycał powietrze” (Z, 494).

W podobnej tonacji zostaje przedstawiona dzielnica przemysłowa w Grzęzawi-
sku. W trakcie podróży pociągiem do Packingtown protagoniści w połowie drogi 
odnotowują „szczególną zmianę w powietrzu”:

Było ono jakby coraz bardziej ciemne, trawa wzdłuż toru traciła zieleń. […] Pola były 
suche i pożółkłe, cały kraj jakiś pustynny i brudny. Prócz dymu zauważyli jeszcze 

35	 W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze Młodej Polski, w: Miasto-Kultura-Literatura. 
Wiek XIX, red. J. Data, Wydawnictwo Gdańskie, Gdańsk 1993, s. 190; B. Utkowska, „Widziane”, 
„czute” i „myślane”. Kolory miasta w twórczości Władysława Stanisława Reymonta, „Colloquia Lit-
teraria UKSW” 2018, nr 1, s. 7–23.

36	 M. Nieszczerzewska, Ruiny nieobecne. Destrukcja i re-konstrukcja łódzkiego modernizmu, w: Łódź. 
Miasto modernistyczne…, s. 189.

37	 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
2015, s. 23. Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako Z, z podaniem numeru strony.
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jedno, jakiś wyziew, który im tamował oddech. […] Teraz dopiero, gdy pociąg pędził 
a pędził, czuli, że jadą w sam środek tego smrodu. Nareszcie smród ten stał się już 
tak wielki, że go nie tylko czuli, ale niemal w ustach mieli38.

Podobnie jak Reymont Sinclair eksponuje turpistyczne obrazy toksycznych 
chmur unoszących się w powietrzu: „Z tego dymu zaś tworzyły się chmurzyska, 
kotłowały się w  powietrzu, przybierały dziwaczne kształty, tworzyła się z  tego 
wszystkiego na niebie jakaś wielka czarna, ruchoma powała, która sunęła kędy 
okiem sięgnąć” (G, 31). W ich opisie, dzięki nagromadzeniu czasowników, pisarz 
intensyfikuje dynamizm powstałego żywiołu, który przeobraża się na oczach 
czytelnika. W przeciwieństwie do autora Ziemi obiecanej amerykański pisarz nie 
precyzuje, jakie substancje zanieczyszczają powietrze. W  charakterystyce dymu 
(„czarny, tłusty, smolący”; G, 31) Sinclair podkreśla cechy, które wywołują uczucie 
obrzydzenia oraz wstrętu, gdyż są pewnego rodzaju negatywnym odniesieniem 
dla idealnego, uporządkowanego i czystego krajobrazu39.

Unoszące się w  powietrzu trujące substancje oddziaływają destrukcyjnie na 
świat natury. W Ziemi obiecanej sąsiadujące z fabryką lasy umierają:

Lasek był nędzny, świerkowy i konał powoli, zabijało go sąsiedztwo fabryk, te niezli-
czone studnie, wiercone coraz głębiej, które obsuszały okoliczne grunta i zabierały 
drzewom wszelką wilgoć, i ta rzeczka odpływów ścieków fabrycznych, co niby róż-
nokolorowa wstęga przewijała się pomiędzy pożółkłymi drzewami, wsączała rozkład 
w te potężne organizmy i roztaczała dookoła zabójcze miazmaty. (Z, 187)

W opisie konających młodych sosen Reymont zwraca uwagę na czynniki przy-
spieszające nadciągającą katastrofę ekologiczną, do których należą między innymi 
głębokie ingerencje człowieka w środowisko naturalne, jak choćby dostosowanie 
kolejnych terenów do potrzeb fabryki. Niezwykle sugestywny wydaje się opis topo-
li sąsiadujących z przestrzenią cmentarza:

Rzędy nagich jeszcze topoli, obłamanych przez wiatry, poodzieranych z kory, półży-
wych od trujących ścieków, jakie płynęły głębokim rowem od fabryki, stały wyciąg-
niętą linią kalek ohydnych, trzęsących smutnie resztkami gałęzi i resztkami życia, 
jakby wygrażały za swoją nędzę temu wspaniałemu orszakowi, który od czasu do 
czasu wybuchał ogromnym chórem głosów, rozlewających się w  szerokiej prze-
strzeni pól czarnych, przeszklonych wodą, naznaczonych grupami nagich drzew, 

38	 U.  Sinclair, Grzęzawisko, przeł. A.  Niemojewski, Książka i  Wiedza, Warszawa 1949, s.  30–31. 
Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako G, z podaniem numeru strony.

39	 A. Brylska, Życie zaczyna się na wysypisku. O niechcianych mieszkańcach miast, „Przegląd Kultu-
roznawczy” 2019, nr 4 (42), s. 567.
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małymi domkami, kominami cegielni i konturami kilku wiatraków, które niby po-
tworne motyle, nadziane na szpilkę, migotały się czarnymi skrzydłami na błękit-
nym tle przestrzeni. (Z, 408)

Opis konających drzew przypominających szkielety koresponduje z  opisem 
konduktu pogrzebowego. Reymont posługuje się poetyką ekspresjonistyczną pod-
kreślającą nie tylko postępującą destrukcję ekosystemu, ale również rozmiar bólu 
i cierpienia nie-ludzi. Nawet przestrzenie parków, pełniących funkcję „zielonych 
płuc miasta”, przestają być oazą czystego powietrza. W parku Helenów:

[…] wiatr prześlizgiwał się pomiędzy jabłoniami i  otrząsał z  nich resztę powięd-
łych, sczerniałych kwiatów, które rdzawymi płatkami leciały na głowę siedzących 
i na trawniki, chwiał gałęziami nad ich głową, szemrał coś tajemniczo w gęstwinie 
i poleciał dalej, zostawiając za sobą wielką ciszę i pustkę wśród drzew, których czuby 
kołysały się ostatnimi ruchami w słońcu. (Z, 520)

Pesymistyczny nastrój potęgują obrazy usychających roślin, znajdujących się 
w stanie agonii. W opisie kwiatów w parku autor odnotowuje niepokojące sygnały 
świadczące o skażeniu powietrza, zwracając uwagę na ciemną kolorystykę koja-
rzącą się ze śmiercią i kresem. Świat natury w Łodzi pustynnieje, trudno w niej 
znaleźć przestrzenie, w których natura odradza się i regeneruje. Toksyczne opary 
niszczą również olbrzymie powierzchnie lasów:

Las stał cichy i  jakby obumarły, tysiące czarnych smutnych pni rozbiegało się we 
wszystkie strony, pożółkłe, suchotnicze gałęzie obwisały z bezwładnością konania 
i tak przysłaniały światło, że było mroczno i smutnie; drzewa stały bez ruchu, a jeśli 
chwilami powiał po nich wiatr, to trzęsły się jak w febrze i głucho, żałośnie szumia-
ły, a potem znowu stały martwe, czarne, smutne, jakby głęboko zamyślone i pochy-
lały się nad strugą odpływów fabrycznych, która kolorową wstążką wiła się wskroś 
czarnych pni i  mroków, rozsiewała duszące straszne wyziewy i  tworzyła w  wielu 
miejscach grząskie, zaropiałe bagienka, rozsączała się w organizmy potężne drzew, 
które niby palcami olbrzymów chwyciły się korzeniami ziemi i ssały z niej z wolna 
śmierć i zatratę. (Z, 686–687)

W przytoczonym fragmencie na uwagę czytelnika zasługuje postać narratora, 
który analizuje przyczyny postępującej degradacji lasu. Dostrzega on zależności 
między pracą fabryki a umierającymi drzewami. Co więcej, staje się strażnikiem 
świadomości ekologicznej. Las to żywy organizm, który dostarcza niezbędnego 
do życia tlenu. W powieści Reymonta jest on skażony chemicznymi substancjami 
i odpadami składowanymi w jego przestrzeni. Autor w opisie drzew znajdujących 
się w  stanie agonii posługuje się antropomorfizacją. Ich wzrok skierowany jest 
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w stronę toksycznych „odpływów fabrycznych”. Żałosny szum unoszący się w po-
wietrzu poprzedzający złowrogą ciszę stanowi czytelny dowód umierającej natury, 
ale także jest ostrzeżeniem przed zbliżającą się katastrofą. Z kolei w  infernalnej 
przestrzeni Packingtown nie odnajdziemy żadnych drzew. To miejsca pozbawio-
ne „zielonych enklaw”, w których można dostrzec wyłącznie „wyżółkłą i brudną” 
trawę (G, 34).

Zarówno Reymont, jak i Sinclair zwracają uwagę na zanieczyszczone zbiorniki 
wodne. Małe rzeczki w Ziemi obiecanej służą za rynsztok „odprowadzający wszel-
kie odpływy fabryk” (Z, 248). W wielu z nich „[…] wlókł się kolorowy strumień, 
zanieczyszczony odpływami z fabryk i zarażający dookoła powietrze strasznymi 
wyziewami” (Z, 525–526).

Wszelkie odchody rzeźni tam się wlewają, skutkiem czego stał się on kanałem otwar-
tym, szerokości stu dwóch stóp; był jednak ślepy, nie miał odpływu, więc wszystkie 
odchody tam się zatrzymywały. Tłuszcze i  chemikalia przechodziły tam wszyst-
kie możliwe procesy przemian, stąd też nazwa Bubbly Creek. (G, 107)

W obu powieściach odnajdujemy opisy gnijących zbiorników wodnych. Szcze-
gólnie niebezpieczny jest Bubbly Creek, czyli „bulgoczący potok”, w którym tok-
syczne substancje wchodzą w reakcje z wyrzuconymi gnijącymi szczątkami zwie-
rząt. Niepokój potęguje fakt, że nie sposób przewidzieć dalekosiężne skutki tychże 
reakcji chemicznych dla środowiska i zdrowia człowieka.

W przestrzeni Łodzi trudno usłyszeć śpiew ptaków, a  jedyne zwierzęta poja-
wiające się w  powieści towarzyszą członkom rodzin łódzkich krezusów. Z  kolei 
w Grzęzawisku szczegółowo został sportretowany świat zwierząt. Przypomnijmy, 
że w drugiej połowie XIX wieku opracowano nową metodę mrożenia mięsa, która 
przyczyniła się do gwałtownego wzrostu jego konsumpcji40. Sinclair szczegóło-
wo opisał prężnie rozwijające się industrialne inferno bydła. Opisana w powieści 
firma Brown & Company przypomina wielkie współczesne korporacje z licznymi 
oddziałami; należy do niej również fabryka sztucznego nawozu, gdzie przerabia 
się odpadki z  produkcji. Rzeźnie często są odwiedzane przez nowo przybyłych 
emigrantów. Autor niezwykle drobiazgowo opisuje proces zabijania zwierząt i to-
warzyszące temu emocje zwiedzających (potencjalnych przyszłych pracowników):

Chwytają pierwszą świnię, czepiają jej łańcuch około nogi, drugi koniec łańcucha 
jest połączony z owym pierścieniem u koła. Koło się obraca, pociąga świnię w górę. 
Błyska nóż Murzyna, rozlega się przeraźliwe kwiczenie, przybysze zbledli, niewiasty 

40	 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, red. W. Molik, przeł. I. Drozdowska-
-Broering, J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2013, s. 306; 
Ch. Patterson, Wieczna Treblinka…, s. 71–75.
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cofają się z przerażeniem. Koło przerzuca świnię na wózek, który opuszcza ją w dół. 
Nóż błyska drugi raz znowu przeraźliwe kwiczenie, znowu koło przerzuca zwierzę 
na wózek, który w dół się opuszcza. […] Powstaje przeraźliwy chór nieustającego 
kwiczenia, zdaje się, że mury popękają. Słuchać w tym okropnym chórze wszystkie 
odcienie trwogi, rozpaczy, przerażenia. (G, 41)

W przytoczonym fragmencie pisarz rejestruje emocje towarzyszące zabijanym 
świniom, co staje się punktem wyjścia do refleksji natury filozoficznej i moralnej 
dotyczącej zabijania zwierząt na mięso:

A jednak najbardziej trzeźwo usposobiony przybysz musiał tu mimo woli filozofo-
wać nad losem tych istot niewinnych, które człapały tędy z taką ufnością, a wzdry-
gając się pod nożem miały w sobie coś z człowieka. Cóż one zawiniły, aby tyle cier-
pieć? […] Wszystko to tworzyło obraz jakiejś niesłychanej zbrodni, dokonywanej 
w olbrzymiej jaskini, zbrodni, nad którą nikt się nie zastanawiał i żadnych z niej 
wniosków nie wyciągał. […] Czy wolno zastanawiać się nad pytaniem, czy istnieje 
gdzieś nad ziemią lub na ziemi dla świń niebo, w którym doznałyby pociechy za 
wszystko, co tu przecierpieć muszą? Każda z  tych świń była odrębną istotą, białą 
albo czarną, czerwoną, a nawet niekiedy plamistą, jedne były młode, drugie stare, te 
znowu długie i cienkie, tamte krótkie i grube, inne istne olbrzymy, każda zaś posia-
dała swoją indywidualność, własną wolę, własne nadzieje i utajone pragnienia serca. 
Każda miała swoją świadomość, swoje widoki i swoje poczucie godności. Każda od-
dawała się temu życiu z wiarą i ufnością, nie mając pojęcia, że wisi nad nią czarna 
chmura i że czeka ją nieubłagalny los. (G, 42–43)

W  refleksji tej ujawnia się postać narratora o  niezwykle rozwiniętej empatii 
wobec nie-ludzi. Nie postrzega on bydła przedmiotowo (jak pracownicy i właś-
ciciele rzeźni), lecz dostrzega w każdej świni cechy indywidualne, przypisując jej 
świadomość, co wydaje się niezwykle innowacyjne z perspektywy prozy początku 
XX wieku. Co ciekawe, wtrącenia odautorskie, jak na przykład w scenie przyjazdu 
bydła do rzeźni („Istny pochód śmierci”; G, 40), pojawiają się wyłącznie w kontekś
cie świata zwierząt.

Na marginesie mówiąc, zwiedzanie rzeźni przez turystów w  wielkich ośrod-
kach przemysłowych było praktykowane na przełomie XIX i XX wieku. Mecha-
nizm funkcjonowania tych zakładów opisany przez Sinclaira wydaje się niezwy-
kle zbieżny z relacjami Reymonta, który w trakcie pierwszej podróży do Ameryki 
w 1919 roku zwiedzał Stockyard41. W Notatkach z podróży, drukowanych dziesięć 
lat po śmierci pisarza na łamach „Kuriera Warszawskiego”, jeden z  ośmiu 

41	 S. Sobieraj, Ameryka Reymonta. Między Polonią a Nowym Światem, „Acta Universitatis Lodzien-
sis. Folia Litteraria Polonica” 2008, nr 11, s. 98–99.
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fragmentów nosi tytuł Wizyta w  Stockyardzie42. Autor Chłopów, podobnie jak 
amerykański pisarz, przedstawia typowy dzień pracy w rzeźni. Tak jak Sinclair 
używa hiperbolizacji do ukazania skali zabijania zwierząt jednego dnia: „Dzisiaj 
wyznaczono: owiec 17 000, świń 32 000, wołów 4000, krów 2700, cieląt 5000”43. 
Praca rozpoczynała się od segregacji bydła, któremu towarzyszył ryk przerażonych 
istot. Opis procesu masowego ich zabijania, jak podkreśla Beata Utkowska, to je-
den z najbardziej „sensualnych” tekstów pisarza44:

Mroczno, gorąco, odór krwi zabijający! Pod nogami świst pasów, huk maszyn i głu-
chy, potężny rytm pracy. Obraz straszny, czerwony od krwi. Wszystko krwawi. Tru-
py zwierząt wszędzie suną, przechodzą, chwieją się, majaczeją i wszędzie wytryski, 
fontanny, kałuże, potoki krwi czerwonej45.

Upiorny ryk zabijanych zwierząt zostaje wyeksponowany we fragmencie opisu-
jącym rytualną rzeź. Odmawiający modlitwy rabin mechanicznie podrzyna by-
kom gardła:

Cały we krwi, i w parach, i oparach, wśród ryku śmiertelnych drgawek, jednakże 
spokojny, wciąż jeno zarzyna… Od niego poczyna się straszliwy szereg okrucieństw: 
on zabija. Chyba jak gad, rzuca się, tnie, a zwierzę, porwane za nogi, ciągnie ma-
szyna dalej, jeden za drugim w odstępstwach paru kroków. Posuwa się ich tysiące. 
Z rąk straszliwego pająka wychodzą trupy. – A oto zaczyna się straszliwa ceremonia 
rozbierania trupa46.

Reymont, opisując setki zabijanych zwierząt, ukazuje mechanizm tej nie-
ludzkiej machinerii „doprowadzonej do perfekcji przez konsumpcjonistyczne 
społeczeństwo”47. Obserwując proces masowego uśmiercania bydła, ból i cierpie-
nie nie-ludzi, pisarz przygląda się także samej figurze rabina, który bez żadnych 
wyrzutów sumienia dokonuje mordu. Co ciekawe, podobna refleksja towarzyszy 
Ludwikowi Krzywickiemu, który w  cyklu felietonów Za Atlantykiem. Wraże-
nia z podróży po Ameryce (1895) zastanawia się nad portretem psychologicznym 
osób pracujących w  rzeźni48. Opis pobytu Krzywickiego w  Packingtown wyda-

42	 W.S. Reymont, Notatki z podróży, „Kurier Warszawski” 1936, nr 5, s. 6.
43	 Tamże.
44	 B. Utkowska, Ostatni reportaż Reymonta, w: Reymont. Perspektywy, red. D. Samborska-Kukuć, 

B. Utkowska, Wydawnictwo NCK, Warszawa 2025, s. 117–129.
45	 W.S. Reymont, Notatki z podróży…, s. 6.
46	 Tamże.
47	 B. Utkowska, Ostatni reportaż Reymonta…
48	 L.  Krzywicki, Za Atlantykiem. Wrażenia z  podróży po Ameryce, b.w., Warszawa 1895, s.  115–

117. Krzywicki pisze: „Obrazy, oglądane podczas wycieczki, wypływają teraz w  umyśle pod 
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je się niezwykle zbieżny z  nakreślonym przez Sinclaira w  Grzęzawisku. Różnią 
je towarzyszące autorom przemyślenia po wizycie. Amerykański pisarz ubolewa 
nad tragicznym losem zwierząt, Krzywickiego z kolei nurtuje kwestia dotycząca 
osób pracujących w rzeźniach. Czy można bezrefleksyjnie zabijać zwierzęta? Kim 
z etycznego punktu widzenia są pracownicy rzeźni? Pośredniej odpowiedzi na te 
pytania udziela Sinclair, pisząc o wpływie pracy w rzeźni na zachowanie jednostki:

Statystyk rozbitych nosów w  dzielnicy „Za jatkami” nie prowadzi się znowu tak 
bardzo dokładnie, ponieważ tu ludzie przywykli co dzień łby rozbijać setkom zwie-
rząt. Nawyk rozszerza się potem na głowy przyjaciół, a nawet na głowy własnych 
rodzin. Toteż można sobie powinszować, że nasze współczesne instytucje państwo-
we tym procederem rozbijania głów pozwalają się zajmować szczupłej względnie 
garstce specjalistów, wyręczających w tym cały ucywilizowany świat. (G, 23)

Przemysł a zdrowie człowieka

Reymont i Sinclair opisują również destrukcyjny wpływ przemysłu na życie jed-
nostki. Niejednokrotnie pracownicy fabryk są narażeni na bezpośredni kontakt 
z trującymi substancjami – i to właśnie oni oraz mieszkańcy domów sąsiadujących 

tchnieniem południowego wiatru. Przynosi on z sobą wszystkie możliwe wonie, jakimi oddy-
cha Packingtown, i kojarzy je z sobą: odory wędliniarni i świeżej krwi, swędy od przypalonej 
skóry i włosów, smrody zgnilizny i gnojowiska, wszystko to miesza się z sobą, a nadto z pyłem 
ulicznym i z sadzą z kominów. W tym zaś potoku najrozmaitszych woni, gwizdania i przekleń-
stwa kowbojów, ryk bydła, czującego śmierć albo rzucającego się rozpaczliwie, galop ludzki na 
koniach, dzikie: hep! hep! przybierają odmienną fizjonomię. Mam dosyć tego piekła, ale czy nie 
dokuczyło ono tym kowbojom, którzy tak poskramiają bydło, jakby chcieli wywołać jeszcze 
większą wściekłość u rozjuszonego zwierzęcia? […] Targowisko traci w moim umyśle na barwie 
i mocy, bo wysuwa się sprawa inna – istot ludzkich, spędzających życie w jego obrębie. Jacy 
ludzie żyją w tym świecie mordu i krwi? Czyż są oni takimi, jak reszta śmiertelników? Odpowia-
dają nam na to świeżo widziane obrazy. Przy wejściu do rzeźni oglądaliśmy człowieka, który 
sztyletem zabija świnie. Ręka jego systematycznie spadała na ofiary i unosiła się ze sztyletem 
krwią ociekłym, w ciągu dnia zaś czyni on to parę tysięcy razy. Czym jest ten człowiek? Co 
kilka minut w innym oddziale dziesiątki wołów bywają wpędzane do klatek, w których śmierć 
je czeka. Oprawcy czatują na pomoście, uderzają woły młotami po głowie i ogłuszają, jedna ze 
ścian się otwiera, zwierzęta zostają wyrzucone od innych katów dostają jeszcze nowe, osta-
teczne ciosy. Uciekłem. Czy obojętność tych ludzi wypływa wyłącznie z przyzwyczajenia? Czy 
owo targowisko z rzeźniami nie skupia około siebie szczególnie krwiożerczych? […] Czyż dla 
tych oprawców, którzy od rana do wieczora mają przed sobą widok konwulsji zwierzęcia, od-
dychają bezustannie odorem krwi, robota rzeźnicka nie posiada szczególnego powabu i nie jest 
wyładowaniem chuci okrutnej?”.
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z fabrykami ponoszą największe koszty masowej industrializacji49. W Ziemi obie-
canej robotnicy wdychają trujące opary farb, azbestu, wapnia (Z, 18), w  konse-
kwencji czego wielu z nich cierpi na przewlekłe choroby, jak suchoty czy astma. To 
w połączeniu z wielogodzinną pracą sprawia, że po kilku miesiącach przypomina-
ją widma: „[…] wyglądali jak nieprzytomni, jak widziadła porwane straszną siłą 
ruchu, jak jakieś strzępy, pyły, drzazgi skłębione, splątane, wrzucone w wir, który 
z hukiem się przewalał” (Z, 19). Egzystencja w toksycznej przestrzeni miasta wpły-
wa także destrukcyjnie na zdrowie właścicieli fabryk, jak w przypadku Bucholca, 
przypominającego człowieka na łożu śmierci50. Świadomy zagrożeń wynikających 
z wielogodzinnej pracy jest Borowiecki, który w rozmowie z właścicielem fabryki 
stwierdza: „Tak bardzo jestem zdrowy, że jakbym posiedział w fabryce w drukarni 
jeszcze dwa lata, to mam pewne suchoty. Już mnie doktorzy ostrzegali” (Z, 115). 
Z kolei niezwykle beztrosko zachowuje się Wilczek, który wędrując po mieście, 
„[…] lubił oddychać tym rozdrganym, przesyconym węglem i zapachami farb po-
wietrzem” (Z, 415).

Na podobne dolegliwości zdrowotne narażeni są bohaterowie Grzęzawiska. 
Często cierpią na artretyzm, zakażenie krwi, reumatyzm czy odmrożenia pal-
ców. Sinclair odnotowuje także wypadki przy pracy, które były lekceważone przez 
zwierzchników. Niektóre z  nich tuszowano: „Jeżeli na przykład jakiś człowiek 
wpadł do basenu z chemikaliami i został przerobiony na »czysty smalec« albo na 
»niezrównany nawóz«, to przecież nie było żadnej racji robić o to hałas i wyrządzać 
przykrości rodzinie” (G, 135). Szczególnie niebezpieczna była praca, w której wy-
korzystywano kwasy, które „[…] przegryzały wszystkie stawy w palcach” (G, 111). 
Zagrażająca ludzkiemu zdrowiu jest także praca w fabrykach sztucznego nawozu, 
nazywana przez robotników „piekłem za życia”:

Zwożono tam wszelkiego rodzaju cuchnące odpadki i suszono kości, a w piwnicach 
pełnych okropnego zaduchu, dokąd nigdy nie padł promień słoneczny, chyliły się 
nad grzmiącymi maszynami postaci mężczyzn, kobiet i dzieci. Ludzie wdychali ja-
dowity pył, który unosił się w powietrzu, wdychali po prostu swoją śmierć. Zamie-
niano tam krew w albumin, a cuchnące odpadki w coś jeszcze bardziej cuchnącego. 
(G, 142)

49	 L. Buell, Toxic Discourse…, s. 651; R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, 
Harvard University Press, Cambridge, Ma. 2011.

50	 K. Kołodziej, B. Cieślik-Wolski, Na co chorowali i jak się leczyli bohaterowie Reymonta, w: Sposoby 
leczenia dawniej a dziś w świetle literatury i medycyny, część III, red. E. Łoch, G. Wallner, Wydaw-
nictwo Wojciech Olech, Lublin 2006, s. 87–89; M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie 
było…, s. 218–219, 224–227. Ostatnio niezwykle interesująco na temat metody leczenia wyklu-
czającej z diety mięso pisze Gabriela Kasprzyk: Dwa wegetarianizmy Władysława Reymonta – 
obraz wegetarianizmu w „Ziemi obiecanej” i „Chłopach”, „Zoophilologica. Polish Journal of Animal 
Studies” 2024, nr 1 (13), s. 3–5.
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Bohaterowie Grzęzawiska przy obróbce mięsa pracują w niehigienicznych wa-
runkach, co jest kolejnym potencjalnym źródłem skażenia:

Mięso w  kurzu i  brudzie walające się na podłodze, po której latali ludzie i  gdzie 
gnieździły się w plwocinach miliardy zarodków tuberkulicznych, dostosowało się 
do maszyny wyrabiającej kiełbasy […] Przez nieszczelne dachy przeciekał deszcz, 
uganiały się po mięsiwie tysiące szczurów. Trudno było w  ciemnicy coś widzieć, 
kto rękę tam wyciągnął, mógł zgarnąć całe warstwy łajna szczurzego. (G, 149)

Równie niepokojącym zjawiskiem odnotowanym przez Reymonta i  Sinclaira 
jest wyzysk pracowników. W obu utworach pojawiają się sceny, w których tłum 
ludzi oczekuje przed fabrykami na ofertę pracy. W Grzęzawisku dyskryminowane 
są osoby starsze, które ze względu na słabsze zdrowie bez protekcji nie są w sta-
nie znaleźć pracy. Sinclair demaskuje łapówkarstwo i przemoc seksualną obecną 
w przestrzeni rzeźni. W obu powieściach autorzy eksponują nieetyczne zachowa-
nia właścicieli fabryk, za wszelką cenę dążących do zmniejszenia strat finanso-
wych. W Ziemi obiecanej są to celowe podpalenia własności, w Grzęzawisku zaś 
wstrzymanie z dnia na dzień produkcji, czego późniejszym efektem staje się zani-
żanie płac minimalnych.

W  obu utworach czytelnik dostrzeże krytykę drapieżnego kapitalizmu, co 
koresponduje ze spostrzeżeniami Jasona W.  Moore’a  na temat dynamicznego 
rozwoju przemysłu eksploatującego środowisko naturalne51, któremu towarzy-
szyły transformacje w obrębie struktury społeczeństwa (z dominującą rolą miesz-
czaństwa). W  wyniku tychże zmian powstała idea Taniej Natury i  Taniej Pra-
cy. Pierwsza z nich koncentruje się wokół Czterech Taniości: pracy, pożywienia, 
energii, surowców, przyczyniających się do zwiększenia nadwyżki regulowanej 
teraz przez coraz bardziej konkurencyjne kapitalistyczne stosunki władzy i hand
lu52. W rezultacie czego obniżyła się wartość pracy, a co za tym idzie – pogłębi-
ły się nierówności społeczne między bogatymi i  biednymi, żyjącymi na skraju 
ubóstwa53. Dysproporcje te widoczne są w  obu powieściach. Magnaci finanso-

51	 J.W. Moore, Nasz kapitałogeniczny świat. Kryzysy klimatyczne, polityka klasowa: projekt ucywi-
lizowania, przeł. P.  Szaj, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 
2023, nr 11, s. 129.

52	 Tamże, s. 130.
53	 Więcej na temat kontrastów w  powieści piszą: K.  Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia…, 

s.  100–118; G. Różańska, Obraz miasta w „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, 
„Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s. 141–147; M. Dziugieł-Łaguna, 
Chaos nowoczesności a  kosmos tradycji w „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, 
„Prace Literaturoznawcze” 2013, nr 1, s. 61–75. Por. też T. Cieślak, Miasto-moloch. Trwałe skła-
dowe kreacji przestrzeni Łodzi w literaturze do 1939 roku, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2023, nr 18, s. 7–32.
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wi dysponują kapitałem pozwalającym im mieszkać w pałacach, podróżować po 
świecie. Z kolei znaczna część robotników głoduje, niekiedy z powodu utraconej 
pracy musi żebrać, kraść bądź, jak w przypadku młodych kobiet, świadczyć usłu-
gi seksualne. Toksyczne są także relacje między pracownikami i  robotnikami, 
którzy traktowani są przedmiotowo54. Co więcej, liczy się tylko siła ich mięśni 
oraz wytrzymałość ciała55.

Hałdy śmieci

Pogłębiające się dysproporcje między bogatymi i  biednymi wiążą się przede 
wszystkim z  odmiennym stylem życia. Przemysław Czapliński, odwołując się 
do Teorii klasy próżniaczej (1899) Thorsteina Veblena, zwrócił uwagę, że przed-
stawiciele magnaterii finansowej akcentowali swoją odrębność poprzez ostenta-
cyjną konsumpcję56: „Ich stroje, zachowania, formy spędzania wolnego czasu, 
kupowane przedmioty były wyrazistymi komunikatami kierowanymi do reszty 
społeczeństwa, informującymi o  bogactwie osiągniętym bez pracy, nieproduk-
tywnej aktywności i wyrafinowanym guście”57. Z trwonieniem pieniędzy wiąże 
się wzmożona konsumpcja obejmująca nie tylko wystawne pałace, sprowadza-
ne z zagranicy ekskluzywne przedmioty58, ale także nadprodukcja śmieci, któ-
re z czasem jako zbędne, nadliczbowe trafiały do dzielnic zamieszkiwanych przez 
robotników. W Ziemi obiecanej obszary znajdujące się w okolicy fabryki zmie-
niają się w wielkie wysypiska śmieci. Miejsca te są omijane przez prominentów 
finansowych. Można tutaj spotkać wyłącznie przedstawicieli proletariatu i bez-
domne zwierzęta. W okolicy tej mieszka Antek Sokólski, który wraz z  rodziną 
przyjechał do Łodzi w poszukiwaniu pracy. Niehigieniczne warunki mieszkanio-
we w połączeniu z sąsiedztwem toksycznych śmieci, przyczyniają się do choroby 
i  śmierci bohatera. Równie niebezpieczne dla starych budynków mieszkalnych 
staje się sąsiedztwo fabryk:

Domy powykrzywiały się ze starości i  powoli zapadały w  grząską ziemię, jak-
by przygniatane wielkością gmachów fabryki Millera i  olbrzymimi kominami 

54	 P. Czapliński, Księga założycielska polskiego kapitalizmu. O „Ziemi obiecanej” Reymonta, „Teksty 
Drugie” 2019, nr 5, s. 311.

55	 Tamże.
56	 Tamże, s. 313.
57	 Tamże.
58	 K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia…, s. 111. Interesująco na temat świata przedmiotów 

w powieści pisze Małgorzata Litwinowicz-Droździel w przywołanej już książce Zmiana, której 
nie było…, s. 177–205.
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innych fabryk, które gęstym, kamiennym lasem chwiały się dookoła. Resztki tro-
tuarów ciągnęły się obok obszarpanych domów, zaglądały w niektórych głębiej 
zapadniętych do okien i tworzyły szereg dołów i wybojów, zasypanych śmiecia-
mi. (Z, 492)

Miejsca te zagrażają ludzkiemu życiu. Trudno w nich znaleźć jakiekolwiek en-
klawy zieleni, co jest symptomem toksyczności.

W  Grzęzawisku dzielnica Packingtown jest nazywana „wielkim śmietnikiem 
miasta” (G, 34). W pobliżu fabryki znajduje się olbrzymi zbiornik odpadów: „Był 
tam wykopany wielki wądół, w którym pomieściłyby się co najmniej dwie ogrom-
ne kamienice” (G, 35). W okolicy tej unosiła się „nieprzyjemna woń, która zatruwa-
ła dookoła powietrze” (G, 34). Zimą na słynny śmietnik Scully’ego

[…] dziennie zjeżdżały setki wozów z przeróżnymi odpadkami z pobrzeża, gdzie 
mieszkali ludzie bogaci; na tym śmietniku grzebały się dzieciaki za pożywie-
niem, znajdowały skórki od chleba, obierzyny od ziemniaków, ogryzki jabłek, 
kości od pieczeni, wszystko to zamarzło i  dzięki temu nie było zepsute. Mały 
Juozapas najpierw sam opchał sobie żołądek tymi odpadami, a następnie zabrał 
tego moc w gazetę i poniósł małemu Antanasowi, którego właśnie karmił, kiedy 
nagle zjawiła się matka. Elżbieta przeraziła się, nie przypuszczała bowiem, aby 
te odpadki były możliwe do zjedzenia. Ale gdy nazajutrz Juozapas był zdrów 
i z powodu głodu zaczął płakać, pozwoliła mu wybrać się powtórnie na śmietnik. 
(G, 226)

Sytuacja, w jakiej znaleźli się biedni robotnicy, koresponduje z ekologią ubogich 
Roba Nixona, który zaproponował termin „powolna przemoc” (the slow violen-
ce), opisujący ponoszenie przez najuboższe warstwy społeczeństwa najwyższych 
kosztów wynikających z pogłębiającego się kryzysu klimatycznego. „Pojawia się 
[powolna przemoc – D.P.] stopniowo i  jest poza zasięgiem wzroku, to przemoc 
opóźnionego zniszczenia, która jest rozproszona w czasie i przestrzeni, to także 
przemoc wyniszczająca, która zazwyczaj nie jest postrzegana jako przemoc”59. Ka-
tastrofy, których ofiarami stają się najubożsi, charakteryzują się przede wszyst-
kim przemieszczeniami – czasowymi, geograficznymi, retorycznymi i  technolo-
gicznymi, które upraszczają przemoc i  nie doceniają ich skutków w  kontekście 
środowiska naturalnego60. Ubodzy bohaterowie Ziemi obiecanej oraz Grzęzawiska 
przypominają współczesnych ludzi „jednorazowego użytku” (disposable people), 
którzy wyeksploatowani fizycznie i  psychicznie stali się zbędni na rynku pracy, 
a ich miejsce zajęli młodzi pełni siły i energii.

59	 R. Nixon, Slow Violence…, s. 2.
60	 Tamże, s. 7.
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Dziewiętnastowieczny recykling?

W obu powieściach pojawiają się informacje na temat recyklingu, który po nasta-
niu rewolucji przemysłowej stał się integralną częścią ówczesnego życia61. W miej-
scach, gdzie powstawały fabryki pojawiali się ludzie wyspecjalizowani w czerpaniu 
zysków z odpadów produkcyjnych62. W Ziemi obiecanej procederem tym na po-
czątku kariery zajmował się milioner Zuker, który skupował zużyte szmaty ba-
wełniane, strzępki papieru i pyłu bawełnianego (Z, 82). W Grzęzawisku recykling 
wpisany jest w strukturę funkcjonowania fabryki:

Najmniejszy atom odpadków organicznych nie ginął u Durhama. Z rogów bydląt 
wyrabiano grzebienie, guziki, szpilki do włosów i imitowaną kość słoniową, z ko-
ści wyrabiano rękojeści do noży, szczoteczki do zębów, gwizdawki. Z kopyt robio-
no również szpilki do włosów i guziki, a pozostałe części rozgotowywano na klej. 
Z nóg, kostek, kości, żył wyrabiano najdziwniejsze rzeczy, jak żelatynę, oliwę, róż-
ne smarowidła. […] Otrzymywano pepsynę z żołądków świńskich, albumin z krwi 
i struny do skrzypiec ze śmierdzących kiszek. A jeżeli czegoś nie dało się zużytko-
wać, wyciągano wszelki tłuszcz i następnie mielono na nawóz. (G, 47)

Recykling ten nie wynikał z kwestii etycznych związanych z troską o środowisko 
naturalne, lecz z niezaspokojonej chęci zysku. Co ciekawe, w zakończeniu Grzęzawi-
ska protagonista wysłuchuje wykładu Schliemanna, krytykującego kapitalizm, w któ-
rym autor akcentuje dwie ważne kwestie podnoszone przez współczesną humanisty-
kę środowiskową. Pierwsza z nich dotyczy nadprodukcji rzeczy, które z perspektywy 
pragmatycznej wydają się zbędne. Konsumpcjonizm ten podsycany jest przez rekla-
mę, którą Schliemann nazywa „sztuką bałamucenia ludzi” (G, 365). Egzemplifikacją 
tego zjawiska jest chociażby wysyłany katalog domów towarowych Sears w 1897 roku 
liczący 786 stron63. Wraz z masową produkcją przedmiotów, która w Stanach Zjedno-
czonych między 1899 a 1927 rokiem wzrosła czterokrotnie64, nastąpił gwałtowny boom 
w postaci produkcji śmieci. Tendencja ta wynikała także z dominującej roli mody 
w przestrzeni publicznej, która kusiła, wabiła mieszczan, stając się przedmiotem ich 
codziennych starań i zabiegów związanych z zaspokojeniem pragnienia posiadania 
nowości65. Druga kwestia poruszona w wykładzie Schliemanna dotyczy produkcji 
żywności, w której liczy się bardziej zysk niż zdrowie konsumenta. Badacz zwraca 

61	 O. Franklin-Wallis, Zasypani. Sekretne życie śmieci, przeł. J. Konieczny, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 2024, s. 56.

62	 Tamże.
63	 S. Łubieński, Książka o śmieciach, Agora, Warszawa 2020, s. 48.
64	 Tamże.
65	 I. Gielata, Bolesław Prus na progu…, s. 35–50.
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uwagę nie tylko na mechanizm produkcji mięsa, ale i dowartościowuje dietę jarską, 
tłumacząc, że „[…] łatwiej sporządzić pokarmy z roślin, [gdyż – D.P.] nie podlegają 
tak zepsuciu, jak podlega mięso, łatwiej o czystość, o higienę” (G, 368).

***

Zarówno w Ziemi obiecanej, jak i w Grzęzawisku dominuje krajobraz industrial-
ny, nasuwający skojarzenia z przestrzenią infernalną. Obaj autorzy podkreślają, że 
przyspieszone uprzemysłowienie wraz z drapieżnym kapitalizmem zaburzyły nie 
tylko równowagę ekologiczną w środowisku, ale także relacje międzyludzkie, opie-
rając je na nieustannym wyzysku pracowników. Nowoczesne fabryki, w  których 
ważniejszy jest zysk niż zdrowie robotników, utożsamiają piekło cywilizacji prze-
mysłowej. Osoby pracujące w tych zakładach narażone są na bezpośredni kontakt 
z  trującymi substancjami. Rozprzestrzeniający się pył i kurz w połączeniu z  tok-
sycznymi oparami farb i azbestu przyczyniają się do wielu przewlekłych chorób, od 
suchot, astmy po reumatyzm czy odmrożenia. Reymont i Sinclair w opisach ano-
malii zachodzących w świecie natury często posługują się poetyką naturalistyczną 
i ekspresjonistyczną, podkreślającą postępującą agonię ekosystemów. Co ciekawe, 
powolną destrukcję w świecie natury dostrzegają narratorzy obu powieści, którzy 
niczym skrupulatni kronikarze rejestrują niepokojące zjawiska świadczące o ska-
żeniu środowiska. Bliskie jest im myślenie relacyjne w kwestii związków człowieka 
z światem nie-ludzkim66, gdyż dostrzegają ścisłe zależności między dynamicznym 
rozwojem przemysłu a  wzrastającym zanieczyszczeniem powietrza i  gleby, które 
w konsekwencji przyczyniają się do powolnej śmierci natury. Reymont i  Sinclair 
upatrują potencjalnych źródeł toksyczności nie tylko w samym funkcjonowaniu fa-
bryk, ale także w przestrzeniach metropolii, które są brudne oraz zanieczyszczone 
i stwarzają ryzyko wybuchu epidemii. W obu utworach autorzy zwracają uwagę na 
toksyczne zbiorniki wodne, do których trafiają odpady produkcyjne. Szczególnie 
wyczulony na dewastację lokalnych ekosystemów jest Reymont, czego egzemplifi-
kacją stają się opisy konających drzew. Sinclair z kolei ubolewa nad przedmiotowym 
traktowaniem zwierząt. W Grzęzawisku pisarz porusza także problem nadmiernej 
konsumpcji i nadprodukcji dóbr materialnych, które przyczyniają się do wzrastają-
cej ilości śmieci. W obu powieściach cywilizacja przemysłowa jest odrażająca pod 
względem estetycznym i  moralnym, bezpowrotnie niszczy krajobraz naturalny, 
oddala człowieka od świata przyrody67. Wydaje się, że rejestrowana przez pisarzy 
dewastacja lokalnych ekosystemów stanowi rodzaj ostrzeżenia mówiącego o tym, 
że nie jest możliwy ciągły rozwój kosztem środowiska naturalnego.

66	 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 15.
67	 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Sic!, Warszawa 2000, s. 36.
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Łódź in Warsaw and Cracow  
First edition of Promised Land 
by Władysław Reymont in “Kurier 
Codzienny” and “Nowa Reforma”

S u m m a r y

The article is concerned with first edition of Promised Land by Władysław Sta-
nisław Reymont as a serial in two journals: “Kurier Codzienny” in Warsaw and 
“Nowa Reforma” in Kraków between 1897 and 1898. What I seek to investigate is 
possible mutual connections between ideas crucial for the novel and the problems 
discussed in one or both newspapers (urban space in Łódź, Polish-Jewish rela-
tions, laborers’ conditions). Content of the journals may be considered as a sort of 
introduction or commentary on the literary work. Sometimes the opposite: it is 
a novel that critically refers to what a reader could usually find in paper columns. 
I attempt then to reconstruct the possible conditions of Promised Land’s original 
reading. As a novel published in newspaper it was not only a separate narrative, 
but also a part of the journal’s broader offering. I also aim to precise key differen-
ces between “Kurier” and “Nowa Reforma” and ask how they could have influen-
ced the reception of Reymont’s novel.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, Promised Land, “Kurier Codzienny”, “Nowa 
Reforma”, press, novel

O różnicach między prasowym pierwodrukiem Ziemi obiecanej a edycją książ-
kową z roku 1899 pisano sporo1. Warto zmienić perspektywę i zapytać o współ-
granie pierwodruku z  czasopismem, które użyczyło mu swoich łamów. Dla 

1	 Zob. T.  Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Pisma, wyd. krytyczne, red. 
Z. Szweykowski, t. III: Ziemia obiecana, T. I–II, oprac. T. Jodełka-Burzecki, I. Orlewiczowa, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 631–724; tenże, Reymont przy biurku. Z za-
gadnień warsztatu pisarskiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 279–330; 
B. Koc, O rękopisach, cenzurze i warsztacie pisarskim „Ziemi obiecanej” Reymonta, „Przegląd Hu-
manistyczny” 1988, z. 7, s. 151–163.
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powieści XIX wieku prasa stanowiła coś więcej niż kanał publikacji2. Tekst lite-
racki i zróżnicowany tematycznie kontekst pisma mogły wchodzić ze sobą w re-
lacje obustronnego potwierdzania, dopełnienia lub konfliktu. Doniesienia pra-
sowe kształtowały wiedzę i nastawienie czytelnika, odkrywały to, co w powieści 
przemilczane, bądź odwrotnie: unikały konkretnych zagadnień albo ukazywały 
je w innym świetle.

W przypadku powieści Reymonta sprawa wydaje się ważna ze względu na za-
rzucane jej pominięcia3. Takie kwestie jak ruchy robotnicze, choć przemilczane 
w granicach utworu, powracały na kartach jednego lub obu publikujących po-
wieść dzienników: warszawskiego „Kuriera Codziennego” i krakowskiej „Nowej 
Reformy”.

Czy powiązania te stanowiły domenę potencjalną, zależną od czytelniczej in-
wencji, czy też intencjonalną, kształtowaną przez pisarza i/lub redakcję? Każdy 
z  przypadków należy rozpatrywać osobno, nie bez opierania się na domysłach. 
Sprawy nie ułatwiają dokumenty osobiste, skąpe z  powodu dziejowych katakli-
zmów. W  przypadku Ziemi obiecanej oprócz manuskryptu zaginęła ogromna 
część korespondencji autora4, a w Dzienniku nieciągłym widać pokaźne luki z cza-
sów powstawania utworu5. Na podstawie zachowanych listów można natomiast 
wnioskować, że choć w momencie rozpoczęcia druku w styczniu 1897 roku przeby-
wający we Francji pisarz dysponował całością tekstu, to poddawał ją radykalnym 

2	 P. Pietrzak, Powieść w świecie prasy. Bolesław Prus i inni, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2017, s. 206–320. Zob. też S. Latham, R. Scholes, The Rise of Periodical Studies, „Publica-
tions of the Modern Language Association of America” 2006, nr 2, s. 517–531; M.-È. Thérenty, 
Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829–1836), Honoré Champion, Paris 2003.

3	 O  nieobecności tematu robotniczego oporu zob. R.  Dmowski, Nowa powieść społeczna. 
Uwagi o „Ziemi obiecanej” Wł. St.  Reymonta, „Przegląd Wszechpolski” 1899, nr  2, s.  84–85; 
M. Romankówna, „Ziemia obiecana” Reymonta a rzeczywistość łódzka, „Prace Polonistyczne” 
1937, s. 97–101; K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do życia, oprac. B. Koc, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1979, s.  118; P.  Tomczok, Maszyna, rasa i  kapitalizm. „Ziemia obie-
cana” Władysława S.  Reymonta, w: tegoż, Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicz-
nych w  literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2018; P.  Czapliński, Księga założycielska polskiego kapitalizmu: o „Ziemi obiecanej” 
Reymonta, „Teksty Drugie” 2019, z. 5, s. 311–313 oraz M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, któ-
rej nie było. Trzy próby czytania Reymonta, Neriton, Warszawa 2019, s.  142. Wymienia się 
także pominięcie wymuszonej nędzą migracji ze wsi do miast (P.  Tomczok, Maszyna, rasa 
i kapitalizm…, s. 596), a także ukrywanie kolonialnych źródeł (bawełna) łódzkiego przemysłu 
(M. Litwinowicz-Droździel, Zmiana, której nie było…, rozdział: Bawełna, czyli szkic o krążeniu 
rzeczy, zwłaszcza s. 169–174).

4	 Zob. B. Koc, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990, 
s. 12; H. Karwacka, Wokół „Ziemi obiecanej”, „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4, s. 54.

5	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Co-
lumbinum, Kraków 2009.
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zmianom w miarę przesyłania kolejnych odcinków6. „Przerabiał”, dodawał, zwle-
kał z wysyłką gotowych fragmentów7.

Czy Reymont wprowadzał jakieś zmiany stosownie do prasowych doniesień? 
Ukazujący się również w Łodzi, i od 1893 roku zawierający dział łódzki, „Kurier 
Codzienny” mógł mu posłużyć za źródło wiedzy o mieście, niezależnie od krót-
kiego w nim pobytu w roku 18968. Dodajmy: wiedzy bieżącej, a nie tylko o zdarze-
niach z okresu powieściowej fabuły9. Ponadto we Francji mógł mieć pisarz dostęp 
do polskich czasopism i aktualnych doniesień z kraju10. Istnieją też dwa rodzaje 

6	 Powieść – anonsowana w „Kurierze Codziennym” w grudniu 1896 roku (numery 342 i 347) 
– zaczęła się ukazywać 2 stycznia 1897 w „Kurierze Codziennym” (nr 2) i 24 stycznia tegoż 
roku w „Nowej Reformie” (nr 19). Część I skończyła się 28 czerwca 1897 („Kurier Codzienny”, 
nr 176) i 4 lipca 1897 („Nowa Reforma”, nr 148). Druk części II zaczął się w „Kurierze” 31 lipca 
1897 (nr 209) i  15 sierpnia w „Nowej Reformie” (nr 184). Przerwa w dzienniku warszawskim 
trwała od 19 grudnia 1897 (nr 350) do 5 lipca 1898 (nr 183), zaś w krakowskim od 14 październi-
ka 1897 (nr 234) do 1 stycznia 1898 (nr 1) oraz od 25 stycznia do 26 lipca 1898 (nr 19–168). Ostat-
ni odcinek pojawił się 3 września 1898 roku w „Kurierze Codziennym” (nr 243) i 14 września 
w „Nowej Reformie” (nr 209).

7	 Świadczą o  tym zwłaszcza listy zamieszczone w: W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, 
oprac. i wstęp B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002 (nr 2 do Karola i Me-
lanii z Neufeldów Łaganowskich [Ouarville, styczeń 1897], s. 259; nr 7 do tychże [Warszawa, 
styczeń 1898], s. 263; nr 8 do tychże, [Paryż, marzec 1898], s. 263; nr 19 do Józefa Lorentowicza 
i małżonki [Warszawa, 1 grudnia 1897], s.  220; nr 22 do tychże [Ouarville, przed 5 czerwca 
1898], s. 226); W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki, B. Kocówna, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975 (do Franciszka Rejmenta z 6 czerwca 1897, s. 96, 
i z 10 maja 1898, s. 106); Władysław St. Reymont pod znakiem „panteizmu druku”. Fragmenty kore-
spondencji z firmą Gebethner i Wolff (1894–1926), oprac. B. Koc, Biblioteka Narodowa, Warszawa 
2000 (od Roberta Wolffa do Reymonta [Warszawa, 18 czerwca 1898], s. 27).

8	 Zob. list do łódzkiego dziennikarza „Kuriera Codziennego”, Władysława Rowińskiego, pisany 
już w Paryżu 1 grudnia 1896 roku (List nr 1, w: W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 496). Rey-
mont prosi o dane z ostatnich trzech lat dotyczące obrotu handlowego Łodzi, publikowane 
przez gazetę.

9	 Który w przybliżeniu można ustalić – dzięki wzmiance Blumenfelda o śmierci Wiktora Hugo 
(ZO, 475) – na rok 1885. Sytuację komplikuje wspomnienie powieści La Terre Promise Paula 
Bourgeta z 1892 roku (ZO, 303). Zob. M. Popiel, Wstęp, w: ZO, XXI oraz B. Koc, O „Ziemi obieca-
nej”…, s. 26.

Opis cytatów z pierwodruków prasowych Ziemi obiecanej podaję w przypisach dolnych we-
dług wzoru – ZO: tytuł dziennika, rok, numer, strona. Cytaty z wersji książkowej podaję za: 
W.S. Reymont, Ziemia obiecana, wstęp i oprac. M. Popiel, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
wyd. II przejrzane i uzupełnione, Wrocław 2014. Opisuję je według wzoru – ZO, numer strony 
cyfrą arabską. Znaki rzymskie oznaczają strony Wstępu autorki opracowania.

10	 Zob. kolejny list do Rowińskiego z 24 stycznia 1897 roku, w którym Reymont donosi, że „…jak 
widać z »Kuriera«, piszę i piszę” (List nr 3, w: Korespondencja…, s. 498). Sam „Kurier” przewidy-
wał formę prenumeraty zagranicznej, podobnie jak „Nowa Reforma”.
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zbieżności między Ziemią obiecaną a kontekstem prasowym, które pozwalają po-
dejrzewać częściowo intencjonalne działanie – choć przede wszystkim redakcji.

Pierwszy rodzaj zbieżności obejmuje artykuły dające się odczytać jako wprowa-
dzenie. W „Kurierze Codziennym” to poprzedzające publikację korespondencje 
Władysława Rowińskiego o  sytuacji robotników łódzkich11. W „Nowej Refor-
mie” zaś to drukowany wraz z pierwszym odcinkiem powieści artykuł W. Dlew-
skiego, w którym autor analizuje społeczne pochodzenie i charakter rosyjskiego 
robotnika, bliskiego robotnikom polskim12.

Drugi rodzaj zbieżności to koincydencje tematyczne, niekoniecznie przypadko-
we. Odcinek, w którym stary Borowiecki komentuje wyczytane w gazecie działania 
Bismarcka, redakcja „Kuriera” zdecydowała się zamieścić w numerze 212 z 3 sierp-
nia 1898 roku, dwa dni po wiadomości o śmierci Żelaznego Kanclerza (anonimowy 
artykuł Bismarck na jedynce z 1 i 2 sierpnia)13 i tuż pod korespondencją o ujawnie-
niu szczegółów dymisji wręczonej politykowi przez cesarza w roku 189014.

Mimo to potraktuję pierwodruki Ziemi obiecanej wraz z zawartością czasopism 
jak potencjalną raczej sieć relacji, która mogła być dostrzegana przez czytelników 
i  mogła stanowić najbliższy kontekst lektury. To właśnie czytelnik był faktycz-
nym podmiotem spajającym tematykę artykułów i komentarzy z drukowaną tuż 
obok powieścią.

„Kurier Codzienny” i „Nowa Reforma” funkcjonowały w różnych systemach praw-
nych i politycznych. Dziennikarze warszawscy działali w kraju bez legalnych partii, 
bez wolności słowa, przy ostrej i pozbawionej jasnych kryteriów cenzurze prewen-
cyjnej15. Wymuszało to daleko posuniętą ostrożność oraz unikanie krytyki władz 
państwa zaborczego i Kongresówki. Jak większość tytułów warszawskich „Kurier” 

11	 W. Rowiński, Małe wyjaśnienie, „Kurier Codzienny” 1896, nr 335, s. 3; tenże, Potrzeby robotni-
ków, „Kurier Codzienny” 1896, nr 337, s. 2 oraz Wład. Rod. [Władysław Rowiński?], Brak i nad-
miar, „Kurier Codzienny” 1896, nr 351, s. 3.

12	 W. Dlewski, Współczesny ruch rewolucyjny w Rosji, „Nowa Reforma” 1897, nr 18 i 19.
13	 ZO: „Kurier Codzienny” 1898, nr 212, s. 1. Zob. Bismarck, „Kurier Codzienny” 1898, nr 210, s. 1 

oraz nr 211, s. 1.
14	 S., Fronda zza grobu, „Kurier Codzienny” 1898, nr 212, s. 1.
15	 Zob. na ten temat: Historia prasy polskiej. Prasa polska w latach 1864–1918, red. J. Łojek, Pań-

stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976 (szczególnie: Z.  Kmiecik, Prasa polska 
w Królestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w latach 1865–1904, s. 11–57 oraz J. Myśliński, Prasa 
polska w Galicji w dobie autonomicznej (1867–1918), s. 114–155). Ponadto: Z. Kmiecik, Warszaw-
ska prasa codzienna w latach 1886–1904, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1986, z. 4, s. 23; 
H. Bałabuch, Pozycja redaktora prowadzącego w Królestwie Polskim w końcu XIX w., „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 1993/94, z. 2; J. Jarowiecki, Studia nad prasą polską XIX i XX wieku, t. 2, 
Akademia Pedagogiczna im. KEN, Kraków 2006, stąd: Prasa w Krakowie: tradycja i współczes-
ność (część  I: do roku 1918) oraz Prasa ugrupowań politycznych we Lwowie w okresie autonomii 
galicyjskiej (1867–1918), s. 11–72.
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nie reprezentował żadnego stronnictwa, lecz warstwę społeczną (mieszczaństwo). 
Inaczej „Nowa Reforma” – dziennik ukazujący się w liberalnej monarchii parla-
mentarnej, na obszarze objętym autonomią i w środowisku, w którym istniał re-
alny spór polityczny. Pismo – związane ze Stronnictwem Ludowym oraz Polskim 
Stronnictwem Demokratycznym, niechętne ziemiaństwu i socjaldemokracji – nie 
szczędziło krytyki władzom i galicyjskim, i państwowym, powstrzymując się jedy-
nie przed atakami na dwór cesarski16.

Dlatego też przemilczane przez Reymonta zagadnienia, jak kulisy działań ro-
syjskich urzędników w Królestwie i Cesarstwie oraz protesty robotnicze, mogły 
się pojawić raczej w gazecie krakowskiej niż warszawskiej. Śledząca sytuację w po-
zostałych zaborach „Nowa Reforma” stanowiła lepszy przewodnik po realiach 
Kongresówki niż tamtejsze pisma. Ich czytelnik mógł liczyć bardziej na wiedzę 
nieoficjalną i własne doświadczenie niż na otwartą informację i dyskusję. Gazeta 
częściej też donosiła o rozmaitych konfliktach w C.K. Monarchii17, podczas gdy 
„Kurier” sprawiał wrażenie, jak gdyby – z rzadkimi wyjątkami – wszelkie antago-
nizmy były domeną świata zewnętrznego, poza granicami Królestwa i Cesarstwa.

Spośród licznych tematów będących polem interferencji powieści i najbliższego 
jej kontekstu prasowego wybieram te, które najlepiej ilustrują wspomniane trzy 
warianty owego przenikania się. Są to: łódzka przestrzeń miejska, ruchy robotni-
cze i stosunki polsko-żydowskie.

Przestrzeń miejska

W odpychającym obrazie Łodzi stworzonym przez Reymonta widziano konsekwen-
cje kapitalizmu, demoniczność miast odkrytą przez intelektualistów XIX wieku, 
wpływy francuskiego naturalizmu, symbolikę piekieł, a nawet zapowiedź katastrofy 
ekologicznej18. Prześledzenie gazetowego kontekstu pierwodruku odsłania pierwot-

16	 Krytyczne artykuły pod adresem parlamentu, premiera Kazimierza Badeniego, a także władz 
namiestnikowskich wypełniały szpalty „Nowej Reformy” niemal przez cały czas publikacji po-
wieści Reymonta.

17	 Gazeta informowała choćby o licznych zajściach towarzyszących kampanii wyborczej z 1897 
roku (Krwawe rozruchy wyborcze, „Nowa Reforma” 1897, nr 49, s. 1–2; Krwawe zaburzenia w Da-
widowie, „Nowa Reforma” 1897, nr 60, s. 2).

18	 Zob. I. Matuszewski, Przemysł w powieści, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 48–49, s. 944, 958 
(krytyk powołuje się na pracę Evolution of Modern Capitalism J.A. Hobsona z 1894); J. Kulczycka-
-Saloni, Literatura polska lat 1876–1902 a inspiracja Emila Zoli, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1974, s. 244–252; M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej. Analiza przestrzeni 
w „Ziemi obiecanej” Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4; taż, Metamorfozy Piekła, w: Stu-
lecie Młodej Polski, red. M.  Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995; M.  Dziugieł-Łaguna, Chaos 
nowoczesności a kosmos tradycji w „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, „Prace 
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ne uwikłanie autorskiej strategii przedstawiania Łodzi. Wydaje się ona kontrapunk-
tem dla istniejącego od roku 1893 działu łódzkiego w „Kurierze Codziennym”.

Dział ów zawierał obraz niemal idealnego miasta – harmonijnego zespołu in-
stytucji sprawujących pieczę nad mieszkańcami. Tworzyły go liczne towarzystwa 
i  komitety: przemysłowe, pracownicze, dobroczynne, kulturalno-artystyczne. 
O ich działalności informowano na ogół z satysfakcją, a gdy już z rzadka donoszo-
no o zdarzeniach nieprzyjemnych, jak wypadki i kradzieże, nie omieszkano pod-
kreślać szczęśliwego finału19. Nade wszystko na łamach dziennika dominowało 
życie artystyczno-rozrywkowe, sprzężone z pożytecznością społeczną realizowaną 
poprzez zbiórki, loterie, dobroczynne bale i wystawy. W relacjach nie skrywano 
zachwytu nad estetyczną stroną tych imprez:

Z karnawału
Wśród zabaw i balów wyróżnić należy wczorajszy bal urzędników Towarzystwa Ak-
cyjnego K. Scheiblera. […] sala prześlicznie udekorowana, wspaniały i zachwycający 
bukiet złożony z  nadobnych tancerek – wszystko złożyło się na długo niezatarte 
wrażenie20.

W przybranych girlandami, festonami i zielenią dwóch salach domu koncerto-
wego rozmieszczono bardzo efektownie kioski, witryny i stoliki z mnóstwem różnej 
konfekcji, galanterii, cacek i przeróżnych ozdobnych gracików, piernikami, cukier-
kami, kwiatami itd. […] O rezultacie targu zdamy sprawę po zamknięciu bazaru, 
tymczasem przypominamy, że cel tej zabawy: biedni, […]21

Powieść Reymonta zderzała czytelnika z zupełnie inną przestrzenią. Odcinek 
z podróżą Moryca Welta do domu Grünspanów, prowadzącą przez Stare Miasto, 
zamieszczono niedaleko relacji z balu w „sali prześlicznie udekorowanej”:

Rynsztokami płynęły ścieki z fabryk i ciągnęły się niby wstęgi brudno-żółte, czer-
wone i niebieskie; z niektórych domów i fabryk położonych za nimi przypływ był 
tak obfity, że nie mogąc się pomieścić w płytkich rynsztokach, występował z brze-
gów, zalewając chodniki kolorowymi falami aż pod wydeptane progi niezliczonych 
sklepików, ziejących z czarnych zabłoconych wnętrzy brudem i zgnilizną, zapachem 
śledzi, jarzyn gnijących lub alkoholu22.

Literaturoznawcze” 2013, z. 1; D. Piechota, Przestrzeń Łodzi w zwierciadle dyskursu toksyczności: 
na marginesie „Ziemi obiecanej” Władysława Stanisława Reymonta, „Humanistyka i  Przyrodo-
znawstwo” 2020, nr 26, s. 113–130.

19	 [rubryka „Łódź”], „Kurier Codzienny” 1896, nr 341, s. 3.
20	 [rubryka „Łódź”], „Kurier Codzienny” 1897, nr 53, s. 3.
21	 [rubryka „Łódź”], „Kurier Codzienny” 1896, nr 339, s. 3
22	 ZO: „Kurier Codzienny” 1897, nr 53, s. 1.



438 Przemysław Pietrzak

Promowany w  rubryce łódzkiej „Kuriera” obraz kulturalnego i  nowoczesne-
go ośrodka jest może próbą polemiki ze stereotypem Łodzi zrodzonym w prasie 
warszawskiej. Jeszcze w 1893 roku w tym samym piśmie narzekano na niedobór 
łódzkich instytucji kulturalnych i  komercyjny poziom teatrów23. Dominowała 
opinia o mieście nie tylko wznoszonym wyłącznie dla zarobku, lecz także obcym, 
bo w rękach przedsiębiorców niemieckich i żydowskich. Efektem miała być „zmo-
wa milczenia” wśród warszawskich dziennikarzy. Pod koniec stulecia pisano więc 
o  Łodzi jako miejscu nieznanym, egzotycznym24. Niechęć do „polskiego Man-
chesteru” słychać jeszcze w  pierwszych recenzjach Ziemi obiecanej. Wymienia 
się powodowaną chęcią zysku bylejakość miasta (Ignacy Matuszewski), wszech-
obecną pogoń za pieniądzem (Władysław Jabłonowski) i  germanizację (Roman 
Dmowski)25. Na tle tych opinii jasne staje się zadanie rubryki „Łódź” w „Kurie-
rze”, propagującej inne oblicze miasta.

Czym więc jest obraz Łodzi w Ziemi obiecanej? To twór „antydziennikarski”: 
zamieszczany zwykle na pierwszej stronie gazety, ukazywał to, co prasowe wia-
domości zakrywały lub spychały na plan dalszy, a co wzbudzało niechęć i odrazę. 
Pod urzekającą powierzchnią pisarz odsłaniał kulturową pustkę, znak pozbawio-
ny pierwotnego znaczenia26. To miasto przedstawione w kategoriach innych, niż 
oczekiwaliby czytelnicy gazet, przyzwyczajeni do danych cytowanych w powieści 
przez Halperna, sięgającego właśnie do działu łódzkiego w „Kurierze”:

[…] słuchajcie, panowie, bo to tyle warte co Biblia, a może i trochę więcej: „Przywóz 
następujący: wełny 11,719 pudów, przędzy 12,333, żelaza 7,303, maszyn 4,618 […]”, to 
Łódź musi mieć dobry brzuch, żeby to wszystko przetrawić…27

Podobne statystyki pojawiały się regularnie28. Wdrukowana w utwór seria liczb 
brzmi groteskowo na tle tego, co powieść w szóstym miesiącu publikacji zdążyła 
już przed czytelnikiem odsłonić. Liczby w sprawozdaniach z działalności – dowód 
zysku lub straty – są też sygnałem porządku, opanowania pragnień i namiętności. 
Tymczasem w łódzkich dzielnicach nędzy dzieje się właśnie coś nieracjonalnego:

23	 Netty, [rubryka „Łódź”], „Kurier Codzienny” 1893, nr 284, s. 3. Opinię tę znalazłem dzięki arty-
kułowi Jadwigi Goniewicz-Potockiej, „Maleńka stacyjka życia”. Łódzki epizod Ignacego Dąbrow-
skiego („Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2024, z. 1, s. 12).

24	 H. Karwacka, Wokół „Ziemi obiecanej”…, s. 36.
25	 I.  Matuszewski, Przemysł w  powieści…, s.  944, 958; W.  Jabłonowski, Ziemia obiecana, „Głos” 

1899, nr 11, s. 247; R. Dmowski, Nowa powieść społeczna…, s. 81.
26	 W  domu Endelmanów takim znakiem jest Madonna Sykstyńska Rafaela, jedna z  Madonn 

Cimabuego i obraz Wilhelma Kraya (ZO, 304, 306–311).
27	 ZO: „Kurier Codzienny” 1897, nr 157, s. 1.
28	 Zob. „Kurier Codzienny” 1896, nr 331, 336 i 349.
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Kilkanaście ciał, splątanych, sczepionych, szamotało się z  rykiem i  chwiało w  tę 
i  tamtą stronę, aż w  końcu runęło pod stragany, w  błoto i  tarzało się, gryzło jak 
kłąb olbrzymi pełen rąk, nóg, twarzy okrwawionych, ust wyjących, oczów zaszłych 
bielmem wściekłości29.

Miasto z gazetowej rubryki – sprawna maszyna, której usterki natychmiast usu-
wają specjaliści – w powieści Reymonta przypomina raczej mechanizm niezestro-
jony i grożący rozpadem.

Ruchy robotnicze

Chociaż przełomem w  historii łódzkich robotników miał się okazać rok 1892, 
kiedy w  maju doszło do „buntu” i  pierwszego strajku generalnego na ziemiach 
polskich, tendencje emancypacyjne w  tej grupie ujawniły się wcześniej30. Jesz-
cze przed utworzeniem partii Proletariat i jej odłamu łódzkiego (1882) notowano 
w mieście akcje strajkowe, wszczynane w imię elementarnych potrzeb robotników. 
Nie zmienił tego rok 1885: rok powieściowej fabuły i zarazem aresztowań człon-
ków Proletariatu31.

Tymczasem z ruchów, które – sądząc po skali aresztowań – głęboko wniknęły 
w robotniczą społeczność Łodzi, nie zostało w powieści nic poza sceną pogrzebu 
Malinowskiego, kiedy do pochodu dołącza „groźny zastęp” robotników, by pożeg-
nać „towarzysza”32.

29	 ZO: „Kurier Codzienny” 1897, nr 54, s. 1.
30	 Zob. „Bunt łódzki” 1892 roku: studia z dziejów wielkiego konfliktu społecznego, red. P. Samuś, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1992, a także A. Próchnik, Bunt łódzki w roku 1892. Stu-
dium historyczne, Magistrat m. Łodzi, Łódź 1932 oraz F. Perl, Dzieje ruchu socjalistycznego w zabo-
rze rosyjskim, Nakładem Centralnego Komitetu Wykonawczego PPS, Warszawa 1932, s. 368–381.

31	 Zob. M. Romankówna, „Ziemia obiecana” Reymonta…, s. 97–101; A. Próchnik, Bunt łódzki w roku 
1892…, rozdział IV: Rozwój ruchu socjalistycznego w Łodzi; F. Perl, Dzieje ruchu socjalistycznego…, 
s. 177–179, 184, 209, 210, 337. O sytuacji robotników łódzkich w tym okresie zob. K. Śmiechow-
ski, M. Sikorska-Kowalska, K. Fukumoto, Robotnicy Łodzi drugiej połowy XIX wieku. Nowe kierun-
ki badawcze, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016 (szczególnie K. Śmiechowski, 
Łódź przełomu XIX i XX wieku. Miasto robotników?).

32	 ZO, 736. Ze słów Moryca wiadomo, że Malinowski „…już był na Syberii” (ZO, 731). Trudno usta-
lić, czy zesłano go tam za udział w ruchu robotniczym, czy w powstaniu styczniowym. Zna-
ne są przypadki przenikania się środowiska działaczy niepodległościowych i robotniczych na 
przełomie stuleci (zob. A. Próchnik, Bunt łódzki w roku 1892…, s. 24, 33; F. Perl, Dzieje ruchu 
socjalistycznego…, s. 152, przypis 1, s. 177–179, 248–268, 373; A. Chwalba, Religijność robotników 
w Królestwie Polskim na przełomie XIX i XX wieku, w: „Bunt łódzki”…). O robotników jako bazę po-
lityczną walczyły również środowiska zorientowane narodowo, jak krakowskie Towarzystwo 
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Zapewne swoje zrobiła rosyjska cenzura. Nawet jeśli z dystansem podejść do sen-
sacyjnych wyznań pisarza33, surowa polityka władz wobec niezależnych organizacji 
oraz informowania o ich działalności pozostaje faktem. Widać to w relacjonowaniu 
sytuacji kryzysowych. Łódzki „bunt” wybuchł 1 maja 1892 roku, ale „Kurier Co-
dzienny” milczał o nim jeszcze przez sześć dni. Dopiero 7 maja zamieszczono ofi-
cjalne komunikaty pisane wyłącznie z perspektywy władzy grożącej użyciem siły34.

Dziennik wspominał natomiast o biedzie, w  jakiej żyli pracownicy fabryczni, 
także okręgu łódzkiego. Podczas spisu w roku 1897 donoszono o nędzy robotni-
ków w dotkniętym stagnacją Zgierzu czy o bezrobociu wywołanym dekoniunk-
turą w budownictwie łódzkim. Nie omijano także Warszawy35. Podobnym publi-
kacjom towarzyszyły często apele do organizacji dobroczynnych. Temat instytucji 
charytatywnych w  Warszawie i  całym Królestwie nie schodził zresztą ze szpalt 
„Kuriera”. To w działaniach tych towarzystw upatrywano rozwiązanie problemów 
biedy, bezdomności, fatalnych warunków mieszkaniowych i  opieki zdrowotnej 
dla pozbawionych środków do życia36. Z dumą informowano o sukcesach zbiórek 
ogłaszanych przy okazji masowych imprez.

W „Kurierze” kształtował się więc obraz kraju, w którym ofiary sytuacji kry-
zysowych mogły liczyć wyłącznie na pomoc doraźną. Rzadko dyskutowano 
o rozwiązaniach systemowych i milczano o aktach społecznego niezadowolenia. 
Powieść Reymonta podzielała ten medialny obraz. Chłopska rodzina Sochów, 
Michalakowa, której mąż zginął przy pracy, nawet zbiedniała szlachta, jak Jaskól-
scy, żyją dzięki „dobremu sercu” innych i szczęśliwym znajomościom. Ich własne 
umiejętności nie wystarczają, a oficjalne procedury (zatrudniania, odszkodowa-
nia, opieki) nie działają bez dodatkowego wsparcia. Nic dziwnego: publiczna ad-
ministracja w powieści w zasadzie nie istnieje. Widzimy świat całkowicie sprywa-
tyzowany, w którym fabrykanci budują szpitale i szkoły wyłącznie z dobrej woli lub 
dla spokojnego sumienia. Robotnicy natomiast, niczym do „dziedziców”, chodzą 
do nich „po proszonym chlebie”.

Demokratyczne (Odezwa wyborcza Krakowskiego Komitetu Demokratycznego, „Nowa Reforma” 
1897, nr 51, s. 1).

33	 Une heure avec Ladislas Reymont, romancier polonais, laureat du Prix Nobel 1924, par Frédéric 
Lefevre, „Les nouvelles littéraires” 1925, nr 134, s. 1. Na temat małej wiarygodności wyznania 
pisarza w czterech tysiącach skreślonych wierszy zob. T. Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza…, 
s. 632–633, a także J. Krzyżanowski, Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Lwów 1937, s. 45.

34	 [przedruk z gazety „Warszawskij Dniewnik”], „Kurier Codzienny” 1892, nr 126, s. 1 oraz [umiesz-
czone pod nagłówkiem „Warszawa, d. 10 maja”], „Kurier Codzienny” 1892, nr 129, s. 1.

35	 A.P., [rubryka „Z różnych stron”], „Kurier Codzienny” 1897, nr 50, s. 3; [rubryka „Łódź”], „Kurier 
Codzienny” 1897, nr 51, s. 3; j.w., Ze spisu jednodniowego, „Kurier Codzienny” 1897, nr 53, s. 2.

36	 Orędownikiem zakładania towarzystw jako środka na rozwiązywanie wielu problemów był 
Bolesław Prus (zob. tenże, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1897, nr 301, s. 1).
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Krakowski czytelnik miał większe szanse powiązać powieściowy obraz wielkie-
go przemysłu z doniesieniami o aktywnej postawie robotników, a także działalno-
ści ich politycznych reprezentantów. Jak w poniższej wiadomości, zamieszczonej 
tuż nad odcinkiem Ziemi obiecanej, w którym Myszkowski wygłasza tyradę o lu-
dziach zamienionych w maszyny:

W Białymstoku, fabrycznym mieście guberni grodzieńskiej, od dłuższego już czasu 
trwa bezrobocie [strajk – P.P.] w  tamtejszych licznych fabrykach sukna. Dzienniki 
w Królestwie Polskim zachowują, rzecz prosta, o tym bezrobociu milczenie, chociaż 
przybrało ono poważne rozmiary. Z liczby 2000 strajkujących robotników, zarówno 
chrześcijan, jak Żydów, władze aresztowały blisko 300, a przeszło 100 odstawiły przy-
musowo do miejsca urodzenia. Gubernator grodzieński, zgniewany uporem strajku-
jących, zgromadził ich kilka dni temu i wygłosił do nich mowę, którą chciał umysły 
uspokoić i namówić do podjęcia pracy. Mowa chybiła celu. Robotnicy, nie czekając jej 
końca, gromadnie opuścili miejsce, na którym zebrano ich, celem wysłuchania napo-
mnień p. gubernatora. Naturalnie, liczne aresztowania były odpowiedzią na demon-
stracyjne zachowanie się robotników. Położenie materialne strajkujących jest straszne. 
Wiele rodzin literalnie umiera z głodu, a wsparcia, jakie otrzymują potajemnie z prze-
mysłowych punktów Królestwa Polskiego i Rosji, są zupełnie niewystarczające37.

Doniesienia o strajkach i ruchu robotniczym w Rosji, Anglii, Holandii, o ska-
zaniu warszawskich i łódzkich robotników za działalność socjalistyczną stanowiły 
poszerzenie społecznego i politycznego tła powieści38. Dotyczyło to również me-
tod administrowania Królestwem Polskim, o czym informowano w dziale „Listy 
spod zaboru rosyjskiego”. Kształtował się w nim obraz państwa, w którym łamane 
było i tak dość surowe prawo, będące przedmiotem gry politycznych koterii, oraz 
w którym niemal nie istniała przejrzystość życia publicznego39.

W  jednym natomiast „Kurier Codzienny” zgadzał się z „Nową Reformą” 
– w niechęci do socjalistów. Pismo warszawskie milczało o podziemnej działal-
ności tych stronnictw na terenie Królestwa i zdawkowo informowało o posunię-
ciach legalnej Galicyjskiej Partii Socjaldemokratycznej, kierowanej przez Ignace-
go Daszyńskiego. Robiło to w dość szczególny sposób, sugerując przykładowo, że 

37	 [rubryka „Przegląd polityczny”], „Nowa Reforma” 1898, nr 176, s. 1.
38	 W. Dlewski, Współczesny ruch rewolucyjny…; Związek robotników w Rosji, „Nowa Reforma” 1897, 

nr 30, s. 2; Wielki strejk angielski, „Nowa Reforma” 1898, nr 183, s. 1–2; tamże, [rubryka „Kroni-
ka”], s. 2 oraz [rubryka „Telegraficzne i telefoniczne wiadomości »Nowej Reformy«”], s. 3.

39	 Wspomniany już spis powszechny władze przedstawiały jako możliwość swobodnego wypo-
wiedzenia się na temat własnej narodowości, języka i wyznania. Ostatecznie posłużył on jako 
narzędzie manipulacji w kwestiach etnicznych i religijnych, zob. J. Bolesławski, Listy spod zabo-
ru rosyjskiego, „Nowa Reforma” 1897, nr 29, s. 1.
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za krakowskim zwycięstwem ugrupowania w wyborach powszechnych 1897 roku 
stali „Żydzi chałatowi, którzy obecnie łączą się chętnie z socjalistami”40.

Obraz socjalisty Żyda lub przez Żydów wspieranego, związanego z  ludnością, 
którą oba dzienniki niespecjalnie darzyły sympatią, stał się już wówczas praso-
wym lejtmotywem41.

Uczestnicząca w  wyborczej grze „Nowa Reforma” traktowała partię Daszyń-
skiego jako konkurencję. Z pozycji ludowców i narodowo zorientowanego liberali-
zmu potępiała ziemiański i kościelny konserwatyzm oraz ugrupowania radykalne: 
blok księdza Stanisława Stojałowskiego (charyzmatycznego ludowca i zdeklarowa-
nego antysemity) oraz socjaldemokrację42. W okresie publikacji Ziemi obiecanej 
nie było w zasadzie numeru bez choćby krótkiego doniesienia na temat kroków 
podjętych przez Daszyńskiego i jego ludzi w kampanii wyborczej 1897 bądź w sa-
mej Radzie Państwa. W publikowanych deklaracjach wyborczych oskarżano so-
cjalistów o  terroryzm, religijną nietolerancję i  kosmopolityzm oraz apelowano, 
by zwalczać ich „…tak samo, jak klerykalno-konserwatywne stronnictwo, jeżeli 
chcemy uratować nasz byt narodowy od zagłady”43. Nie negując problemu wyzy-
sku czy chłopskiej nędzy, dziennik przekonywał, że partia Daszyńskiego to w isto-
cie fałszywi rzecznicy „ludu”, cynicznie wykorzystujący skutki konserwatywnej 
polityki autonomicznego rządu44. „Klasą robotniczą” i walką z „wyzyskiem” miał 
się zająć Krakowski Komitet Demokratyczny45.

Jak na tle „Nowej Reformy” wygląda świat robotników Ziemi obiecanej? Jak 
„ziemia nieuprawiana”, na której należałoby rozpocząć polityczną i  społeczną 
orkę. Rządzą nią bowiem wyłącznie obcy „kapitaliści”, wspierani przez obcą wła-
dzę. Znane zaś gazecie siły radykalne mogą to wykorzystać. Zarazem ziemia to 
przecież niedostępna, poza regułami gry, w której brał udział galicyjski dziennik. 
Czytana w szczególnym kodzie powieść Reymonta, jeśli miała być dla abonenta 

40	 [rubryka „Polityka”], „Kurier Codzienny” 1897, nr 75, s. 4.
41	 Zob. też [Z wyborów austriackich], „Kurier Codzienny” 1897, nr 71, s. 3. Kliszą tą posługiwała się 

równie chętnie „Nowa Reforma”. Tłumacząc indyferentyzm religijny stronnictwa jako faktycz-
ną nietolerancję dla przejawów religijności, redakcja zauważała, „…że taką samą nietolerancją 
grzeszy inteligencja żydowska…” ([komentarz redakcyjny: Kraków, 18 lutego], „Nowa Reforma” 
1897, nr 40, s. 1).

42	 Zob. np. Ks. Stojałowski i „kolega” Daszyński („Nowa Reforma” 1898, nr 170, s. 1). Oba stronnic
twa „socjalne” współpracowały nawet przez chwilę (zob. Ksiądz Stojałowski wobec wyborów, 
„Naprzód” 1897, nr 7, s. 2), choć nie trwało to długo (zob. Rozkład w obozie Stojałowskiego, „Na-
przód” 24 listopada 1898, numer okazowy, s. 2).

43	 [komentarz redakcyjny: Kraków, 18 lutego], „Nowa Reforma” 1897, nr  40, s.  1. Z  deklaracją 
tą polemizował „Naprzód” w anonimowym artykule Narodowość a międzynarodowość (1897, 
nr 8, s. 3).

44	 [komentarz redakcyjny: Kraków, 9 kwietnia], „Nowa Reforma” 1897, nr 82, s. 1.
45	 Odezwa wyborcza Krakowskiego Komitetu Demokratycznego, „Nowa Reforma” 1897, nr 51, s. 1.
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„Nowej Reformy” czymś więcej niż kolejnym świadectwem „stamtąd”, tworzyła 
model negatywny: ilustrację świata, w którym prawo i ważne instytucje chroniące 
najsłabszych nie istnieją albo działają niewłaściwie.

Obraz Żydów i stosunków polsko-żydowskich

Pod tym względem nie było wielkiego rozdźwięku między powieścią a którąkol-
wiek z publikujących ją gazet. W ówczesnej prasie polskiej nietrudno natknąć się 
na wyrazy niechęci wobec ludności żydowskiej, formułowane bez ogródek bądź 
kamuflowane, niezależne od oficjalnego potępiania antysemityzmu i od barw po-
litycznych. Zwłaszcza jeden stereotyp łączył narodową demokrację, centrum i nie-
które partie socjalistyczne: Żyd – bogaty fabrykant czy galicyjski karczmarz – to 
wyzyskiwacz, swoją pozycję zawdzięczający dawnemu, ale gdzieniegdzie wciąż 
wówczas żywemu sojuszowi ze szlachtą. Ta bowiem wzbronione dla siebie zaję-
cia (handel) przekazała w ręce osadników żydowskich. Widać to w publikacjach 
z okresu rozruchów antysemickich od maja do lipca 1898 roku w zachodniej Ga-
licji: argument o współpracy Żydów z władzą (a więc konserwatywnym ziemiań-
stwem) powraca jako przyczyna, a  czasem usprawiedliwienie w głównych orga-
nach wszystkich ważniejszych sił politycznych46.

O ile w „Kurierze Codziennym” i „Nowej Reformie” próżno szukać przejawów 
niechęci do Żydów motywowanej religijnie czy etnicznie (obca wiara i „rasa”), 
o tyle niechęć motywowana ekonomicznie i wzmacniana uprzedzeniem politycz-
nym (Żyd socjalista, syjonista, współpracownik zaborców itp.) często dawała o so-
bie znać.

W  drugim miesiącu publikowania Ziemi obiecanej czytelnik „Kuriera” mógł 
się natknąć na czteroczęściowy artykuł Nasz kredyt hipoteczny o braku w Króle-
stwie odpowiednich towarzystw kredytowych. Zmuszało to przemysłowców i bu-
dowlańców do korzystania z drogiego kredytu prywatnego (temat bliski powieści 
Reymonta). W trzeciej części autor narzekał na „agentury pożyczek hipotecznych” 
prowadzone przez Żydów oraz na „brodatych, długopołych bankierów” oferują-
cych usługi lichwiarskie47.

Redakcja nie stroniła od aluzji przywoływanych niby w imię uniwersalnych za-
sad, ale opartych na popularnych stereotypach. Pisano o warszawskim zwyczaju 
unikania komfortowych restauracji na rzecz „»handelków« stanowiących prze-
ważnie brudne dziury o nędznym umeblowaniu” oraz o poszukiwaniu tańszego 

46	 J.L. Jastrzębiec, Z całej Polski, „Przegląd Wszechpolski” 1898, nr 13, s. 3–4; Hr. Stanisław Tarnow-
ski o zaburzeniach, „Nowa Reforma” 1898, nr 154, s. 1; Stan wyjątkowy przed sądem parlamentu 
[stenogram dyskusji z 22 listopada 1898], „Naprzód” 24 listopada 1898, numer okazowy, s. 3.

47	 A.K., Nasz kredyt hipoteczny, „Kurier Codzienny” 1897, nr 47, s. 2.
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towaru w „ciemnych, oddalonych kramikach”, w których klientom groziło oszu-
stwo. Uwagi te kończono apelem, by warszawiacy odwiedzali lokale „porządne”, 
spełniające „wymagania higieny i estetyki”48.

W okresie poprzedzającym galicyjskie zajścia „Nowa Reforma” widziała w spo-
łeczności żydowskiej zagrożenie polityczne. Zarzucano Daszyńskiemu, że to jej 
zawdzięcza zwycięstwo w  Krakowie49. Kandydaturę Jana Alberta Poppera, 
wspieranego przez „socjalistyczno-żydowski »Dziennik Krakowski«”, nazwano 
„wyznaniową”50 i z zadowoleniem przyjęto jej klęskę („Niech wiedzą w Krakowie 
wyborcy, co znaczą Żydzi”)51.

Publikacje „Nowej Reformy” z  czasu antyżydowskich wystąpień 1898 roku 
warte są osobnego omówienia. Oprócz doniesień o napadach na karczmy, sklepy 
i mieszkania gazeta szybko zaczęła drukować obszerne komentarze na jedynkach 
(poczynając od numeru 130 z  9 czerwca). Wprowadzenie 30 czerwca stanu wy-
jątkowego dla niespokojnych regionów i  Krakowa oraz liczne rozprawy sądowe 
sprawiły, że tematyka ta nie znikała z kolumn do jesieni52. Dyskusja o źródle za-
mieszek stała się tłem dla finału powieści Reymonta (między 26 lipca a 14 września 
1898 roku), w której „żydowski kapitalizm” ukazano jako jedną z przyczyn klęski 
Borowieckiego.

Od pierwszych relacji gazeta nie kryła się z krytyczną oceną zdarzeń. Pisano 
o „napadach i rabunkach”, „nikczemnych podszczuwaczach” i czynach „pożało-
wania godnych”53. W poszukiwaniu odpowiedzialnych wskazywano stronnictwo 
Stojałowskiego i  związane z  nim publikacje (Tajemnice Żydowskie ks. Mateusza 
Jeża), choć nie brakło i oskarżeń pod adresem partii Daszyńskiego54. Szybko na-

48	 Zob. [rubryka „Z chwili”], „Kurier Codzienny” 1897, nr 57, s. 3.
49	 [komentarz redakcyjny: Kraków, 12 marca], „Nowa Reforma” 1897, nr 59, s. 1.
50	 Cynizm wyborczy, „Nowa Reforma” 1897, nr 64, s. 1.
51	 [komentarz redakcyjny: Kraków, 19 marca], „Nowa Reforma” 1897, nr 65, s. 1.
52	 O rozruchach galicyjskich z wiosny i lata 1898 roku zob. D. Unowsky, The Plunder. The 1898 Anti-

-Jewish Riots in Habsburg Galicia, Stanford University Press, Stanford 2019, a także M. Soboń, 
„Hurra, chłopcy!” Pogromy Żydów w Nowosądeckiem w 1898 oraz Frysztak jako tragiczny przykład 
zachowania władz porządkowych w sytuacji pogromowej (w: Pogromy Żydów na ziemiach polskich 
w XIX i XX wieku. T. 2: Studia przypadków (do 1939), red. K. Kijek, A. Markowski, Instytut Historii 
PAN, Warszawa 2019, s. 103–119 i 121–136). Wspominał też o tych zdarzeniach Tadeusz Budre-
wicz („Kostka Napierski” – przeoczone konteksty polityczne powieści, w: Władysław Orkan. Piewca 
Gorców i Podhala, red. B. Faron, Centralny Ośrodek Turystyki Górskiej PTTK, Kraków 2015, 
s. 87–89).

53	 [komentarz redakcyjny: Kraków, 8 czerwca], „Nowa Reforma” 1898, nr 130, s. 1; [rubryka „Kroni-
ka”], „Nowa Reforma” 1898, nr 133, s. 2.

54	 [korespondencja: Jasło, 14 czerwca], „Nowa Reforma” 1898, nr  135, s.  1; Rozruchy w  kraju, 
„Nowa Reforma” 1898, nr 137, s. 1; [Rozruchy w kraju], „Nowa Reforma” 1898, nr 138, s. 1; [rub-
ryka „Kronika”] „Nowa Reforma” 1898, nr  141, s.  2; „Ludzie czy szakale?”, „Nowa Reforma” 
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tomiast zaczęto przypisywać częściową odpowiedzialność ofiarom tych ekscesów 
– Żydom. Zgodnie z zaprezentowaną wyżej logiką kluczem miały być „niezdrowe” 
stosunki ekonomiczne między nimi a  ludnością chrześcijańską („bezlitosny wy-
zysk żydowski”)55. Tendencje te pointowało zdanie z ostatniej części drukowane-
go na jedynce cyklu Kto winien?: „Od dawna, bo od lat kilkudziesięciu nie tylko 
myślano, ale i mówiono głośno, że powodem ekonomicznego i moralnego upadku 
ludu są Żydzi”56. Lecz chociaż autor wskazywał, że z historycznego punktu widze-
nia to nie Żydzi „sami winę za to ponoszą”, jako remedium wygłaszał manifest 
„racjonalnego” antysemityzmu:

Ani wygnać, ani wybić Żydów nie możemy – bo i etyka chrześcijańska, i polityka nie 
pozwala na to – żyć więc obok nich musimy – dlatego musimy się starać o wyszu-
kanie odpowiedniego sposobu pożycia i to pożycia takiego, który by nam nawzajem 
nie tylko nie był szkodliwy, ale owszem, obu stronom przyniósł pożądany spokój 
i korzyści.

[…]
Tylko taki antysemityzm rozumiem – antysemityzm dążący do wykorzenienia 

błędów tkwiących w Żydach i do zrobienia ich, a choćby wbrew ich woli, współoby-
watelami tej ziemi, na której z woli naszego Wielkiego Króla zamieszkali57.

„Kurier Codzienny” (gdzie powieść wznowiono już 5 lipca) informował o roz-
ruchach rzadziej, najczęściej w  przedrukach z  pism galicyjskich, w  tym z „No-
wej Reformy”. Obraz sytuacji i  jej ocena niespecjalnie więc różniły się od siebie 
w  obu pismach. Za to przez kilka numerów prowadzono szczególną kampanię 
reklamową chwalącą małopolskie uzdrowiska. Do akcji wkroczyła sama Lucyna 
Ćwierczakiewiczowa58. Zaznaczano, że stosowne „środki zaradcze” przeciw nie-
pokojom zostały wdrożone i „obecnie wszędzie już panuje spokój”, więc w Szczaw-
nicy „Warszawa ma być bardzo licznie reprezentowaną”59. Korespondent krynicki 
zauważał nawet, że dzięki rozruchom „mniej niż zwykle żydostwa napłynie do 
Krynicy, a jest ono prawdziwą plagą wód galicyjskich”60.

1898, nr 151, s. 1; Ksiądz Stojałowski i „kolega” Daszyński…; Elsi, Kto winien? cz. I, „Nowa Refor-
ma” 1898, nr 192, s. 1.

55	 [rubryka „Kronika”], „Nowa Reforma” 1898, nr 136, s. 2; Hr. Stanisław Tarnowski o zaburzeniach, 
cz. II, „Nowa Reforma” 1898, nr 154, s. 1.

56	 Elsi, Kto winien? cz. IV, „Nowa Reforma” 1898, nr 196, s. 1.
57	 Tamże.
58	 L. Ćwierczakiewiczowa, Z Iwonicza, „Kurier Codzienny” 1898, nr 183, s. 2.
59	 [rubryka „Naokoło świata”], „Kurier Codzienny” 1898, nr 183, s. 2.
60	 G.R., Z Krynicy, „Kurier Codzienny” 1898, nr 182, s. 3. Zob. też odpowiedź redakcji na reakcję 

środowisk żydowskich i  łódzkiego „Gońca”: Nadmierna wrażliwość, „Kurier Codzienny” 1898, 
nr 186, s. 1.
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Jak na tym tle przedstawia się powieść Reymonta? Jej polifoniczna konstrukcja 
sprawia, że we wszelkiej ocenie czytelnik zdany jest na siebie. Narrator bardzo 
ostrożnie korzysta z roli przewodnika, więc łatwo utożsamić wypowiedzi postaci 
z opinią samego autora. Z pewnością nie przedstawiają jej rasistowskie uwagi mat-
ki Wysockiego, widzącej w małżeństwie syna z Melą Grünspan grozę połączenia 
„naszej krwi z krwią obcą, z rasą wstrętną i wrogą” (ZO, 508). Zbyt groteskowo bo-
wiem ukazana jest ta postać, wzbudzająca sprzeciw jej polskich słuchaczy (w tym 
prostodusznej Anki i Niny Trawińskiej). Czy jednak oznacza to, że społeczność 
żydowska w Ziemi obiecanej nie różni się niczym od polskiej i niemieckiej, a właś-
ciwe konflikty – jak chciał recenzent „Naprzodu” – mają charakter ekonomiczno-
-moralny, nie narodowy?61 Że głoszona przez Moryca „etyka kupiecka” dotyczy też 
Borowieckiego, który może nie oszukuje wspólników, ale gardzi poszkodowanymi 
robotnikami, a upadającemu Trawińskiemu podsuwa myśl podpalenia własnej fa-
bryki? Czy rację miał jednak recenzent „Izraelity”, dostrzegając, że autor „widzi 
w Żydach ściśle ze sobą zwartą klikę […], która stara się wszystkimi niegodziwymi 
sposobami zwalczać przemysł polski”?62 O powieści z entuzjazmem wypowiadał 
się niechętny Żydom Roman Dmowski63, lecz jeśli wierzyć Orkanowi, dobre zdanie 
wyrażał o niej także Ignacy Daszyński64.

Wiele jednak epizodów powielających stereotyp Żyda wyzyskiwacza i oszusta 
powtarzało to, co czytelnik powieści mógł znaleźć nieraz w tym samym numerze 
(czasem wespół z innymi uprzedzeniami). Naradę w domu Grünspanów nad dłu-
giem Alberta Grosmana przedstawiono w numerach 54–57 „Kuriera” z 1897 roku. 
Epizod, w którym żona i  teść widzą w Albercie głupca, bo ten uparł się spłacić 
zobowiązanie, kończy się w numerze, który zamieścił cytowaną relację o oszukań-
czych „handelkach” warszawskich (nr 57). Jedną z antyżydowskich tyrad Wysoc
kiej zamieszczono wśród pierwszych doniesień dziennika o rozruchach w Mało-
polsce. Scena ta z numeru 185 (1898) pojawia się trzy dni po uwagach o brudnych 
galicyjskich Żydach oraz dzień przed tym, jak redakcja w pełni te słowa uspra-
wiedliwiła65. Ta sama scena w „Nowej Reformie” natomiast znalazła się niedaleko 
redakcyjnego komentarza do procesu wytoczonego małżeństwu lichwiarzy. Nie 
omieszkano wytknąć parze żydowskiego pochodzenia, a  jej nazwisko Blumen-
kranz, użyte w liczbie mnogiej, posłużyło jako synonim lichwiarstwa w ogóle66. Jak 
już pisałem, komentarze wokół zamieszek z  lata 1898 roku posłużyły też za tło 

61	 Z najnowszej literatury polskiej, „Naprzód” 1899, nr 13, s. 1.
62	 H. Lew., Z piśmiennictwa, „Izraelita” 1899, nr 9, s. 87.
63	 R. Dmowski, Nowa powieść społeczna…, s. 88.
64	 W. Orkan, Do Władysława Reymonta (20 stycznia 1899), w: tegoż, Listy 1891–1910, t. 1: 1891–1904, 

oprac. G. Brodacki, Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2011, s. 112.
65	 Zob. przypis 60.
66	 [komentarz redakcyjny: Kraków, 30 lipca], „Nowa Reforma” 1898, nr 173, s. 1.
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odcinkom końcowym powieści, w których upadek fabryki Borowieckiego nastąpił 
najpewniej wskutek „żydowskiej zmowy”67.

Natomiast „Nowa Reforma” oferowała swoisty „dodatek” w postaci uprzedze-
nia politycznego. Wzmiankowaną dyskusję u Grünspanów zamieszczono tuż pod 
oskarżeniem Daszyńskiego o  wypromowanie się na głosach „starozakonnych” 
(1897, nr 59). Ataki na kandydaturę Jana Alberta Poppera i „wyborców kazimier-
skich” (1897, nr 64–65) sąsiadują ze sceną żenującej zabawy w salonie Róży Men-
delsohn (nr 64–66), w czasie której Wysocki mówi o „…rasie zdegenerowanej, ze 
wszystkich ras najbardziej odbiegłej od natury”68. Nawet w  okresie rozruchów 
dziennik sięgał po ten stereotyp, jak w numerze 197, w którym donosił, że w Łodzi 
policja odkryła związek syjonistyczny, a także „tajemną drukarnię i papiery dowo-
dzące związku syjonistów z socjalistami”69.

Wnioski

Na podstawie przeanalizowanych punktów stycznych można wyróżnić trzy przy-
padki przecinania się tematyki Ziemi obiecanej z treścią obu prasowych tytułów.

Po pierwsze, krytycznie przekształca ona niektóre obszary dziennikarskiej fak-
tografii. Tak jest z obrazem przestrzeni Łodzi w „Kurierze Codziennym”, radykal-
nie dopełnionym przez Reymonta.

Po drugie, odwrotnie: to gazeta stanowi rodzaj polemicznego komentarza wobec 
tekstu literackiego, uzupełniając miejsca puste w fikcyjnym świecie. Przykładem 
jest ruch robotniczy i jego polityczne zaplecze, demonstrowany przede wszystkim 
w „Nowej Reformie”, a „wykreślony” z kolejnych odcinków Ziemi obiecanej.

Po trzecie, możliwe jest bierne powtórzenie, niemal symetryczne odbicie w po-
wieści świata odsłanianego w wiadomościach i felietonach. Jest to przypadek stereo-
typowego przedstawiania Żydów, które dzięki temu uzyskuje rodzaj „usprawied-
liwienia”: fikcja i prasowe wiadomości potwierdzają się wzajemnie i wzmacniają.

Czy różnice między dwoma dziennikami inaczej kreślą warunki wstępne od-
bioru powieści?

„Kurier Warszawski” dostarcza czytelnikowi przede wszystkim informacji o cha-
rakterze ekonomicznym: o  kosztach i  efektach produkcji w  łódzkim przemyśle, 

67	 Za dowód służą tylko rozmowa Moryca z Grosglikiem i ostrzeżenia Zukera, ale brak w po-
wieści jakichkolwiek sugestii innego scenariusza. Znamienne, że winnego podpaleniu fabryki 
dostrzega w Morycu Welcie zarówno Teodor Jeske-Choiński (przyszły autor Poznaj Żyda), jak 
i recenzent „Izraelity” (tenże, „Ziemia obiecana”, „Kurier Warszawski” 1899, nr 150, s. 1; H. Lew, 
Z piśmiennictwa…, s. 6).

68	 ZO: „Nowa Reforma” 1897, nr 66, s. 1.
69	 [rubryka „Kronika”], „Nowa Reforma” 1898, nr 197, nr 3.
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ożywieniu bądź stagnacji, o działalności Towarzystwa Popierania Przemysłu Ro-
syjskiego i towarzystwach kredytowych. Na tym tle powieść jawi się przede wszyst-
kim jako odsłonięcie kulis działalności gospodarczej, wszechobecnych oszustw 
i eksploatacji niżej usytuowanych pracowników. Nie zmienia tego redukująca złe 
skutki przemysłu filantropia, u Reymonta ograniczona do indywidualnych aktów, 
naiwnych marzeń i impulsywnych wystąpień.

„Nowa Reforma” mniej uwagi poświęca faktom ekonomicznym. Za to, po 
pierwsze, ukazuje administracyjne i  społeczne uwarunkowania fabrykanckich 
machinacji i robotniczej nędzy (tłumienie ruchów emancypacyjnych, brak posza-
nowania prawa wśród urzędników). Po drugie, gazeta wplata fabułę w sieć demo-
kratycznego sporu politycznego, w którym jednostka ma w teorii znacznie większe 
możliwości sprawcze niż jedynie redukcja szkód. Krakowski czytelnik mógł zatem 
śledzić poczynania powieściowych prezesów, dyrektorów i ich podwładnych jako 
praktykę wymagającą natychmiastowej regulacji prawnej. Miasto przemysłowe 
jawiło się mu jako przestrzeń konkurujących ze sobą sił wyznających różne mo-
dele takich regulacji; sił wprawdzie w Ziemi obiecanej ukrytych, ale nazywanych 
wprost w odpowiednich rubrykach gazety.
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[Z wyborów austriackich], „Kurier Codzienny” 1897, nr 71, s. 3.
Związek robotników w Rosji, „Nowa Reforma” 1897, nr 30, s. 2.

Przemysław Pietrzak, dr hab., adiunkt w  Zakładzie Poetyki, Teorii Literatury 
i  Metodologii Badań Literackich w  Instytucie Literatury Polskiej Wydziału Po-
lonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się historią i teorią gatunków ze 
szczególnym uwzględnieniem wzajemnego przenikania się form fikcjonalnych 
z  faktograficznymi. Opublikował m.in. monografię Powieść w świecie prasy. Bo-
lesław Prus i inni (2017) oraz szereg artykułów w „Pamiętniku Literackim”, „Za-
gadnieniach Rodzajów Literackich”, „Pracach Filologicznych” i książkach zespo-
łowych dotyczących głównie romantycznej teorii gatunków literackich, polskiej 
genologii, powiązania powieści z gatunkami prasowymi i reportażem.
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Władysław Stanisław Reymont 
w „Tygodniku Ilustrowanym”  
Na podstawie Kartoteki Adama Bara1

S t r e s z c z e n i e

Przy pisaniu niniejszego artykułu wykorzystano Kartotekę Adama Bara, która jest 
retrospektywną bibliografią literackiej zawartości czasopism XIX i pierwszej po-
łowy XX wieku. Artykuł składa się z pięciu części. Pierwsza część to historia i opis 
Kartoteki Bara, druga wskazuje na ilość i rozmieszczenie materiałów związanych 
z Reymontem w gazetach i periodykach młodopolskich i międzywojennych, trze-
cia zaś jest charakterystyką „Tygodnika Ilustrowanego” – czasopisma, które zawie-
ra najwięcej materiałów związanych z Reymontem. Kolejne dwie części wskazują, 
jaki rodzaj materiałów dotyczących noblisty można znaleźć w „Tygodniku Ilustro-
wanym”. Wśród nich wyróżnić można publikacje pisarza, ich recenzje, artykuły 
o  jego osobie i dorobku, informacje o przekładach oraz realizacjach teatralnych 
i filmowych na podstawie jego utworów, wywiady, listy, nekrologi, wspomnienia 
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pośmiertne, informacje o uroczystościach na cześć autora, a także różnego rodza-
ju materiały ikonograficzne. Wielość materiałów prasowych związanych z osobą 
Reymonta świadczy o tym, że nie tylko był on pisarzem chętnie czytanym i dru-
kowanym, ale był też celebrytą – na miarę swoich czasów i w dopuszczalnych przez 
nie granicach.

Słowa kluczowe: Władysław Stanisław Reymont, „Tygodnik Ilustrowany”, prasa młodo-
polska i międzywojenna, ikonografia Reymontowska, Kartoteka Bara

Władysław Stanisław Reymont 
in “Tygodnik Ilustrowany”  
Based on Adam Bar’s card-index

S u m m a r y

The article was written based on Bar’s card-index, which is the retrospective bi-
bliography of the literary content of magazines of the 19th and the first half of 
the 20th century. The article consists of five parts. The first part is the history 
and description of Bar’s card-index, the second part indicates the amount and 
distribution of materials related to Reymont in newspapers and periodicals of 
the Young Poland period and the interwar period, the third part is a description 
of “Tygodnik Ilustrowany” – the magazine, that contains the most materials re-
lated to Reymont. The next two parts indicate, what type of materials regarding 
our Nobel Prize winner can be found in “Tygodnik Ilustrowany”. They include 
the writer’s publications, their reviews, articles about him and his achievements, 
information about translations and theater and film productions based on his 
works, interviews, letters, obituaries, posthumous memories, information about 
celebrations in honor of the author, as well as various types of iconographic ma-
terials. In their light, Reymont somewhat resembles contemporary celebrities, 
but apart from being the object of newspaper attention, he was also an excellent 
writer.

Keywords: Władysław Reymont, “Tygodnik Ilustrowany”, Young Poland and interwar 
press, Reymont iconography, Bar’s card-index
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Historia i opis Kartoteki Adama Bara

Kartoteka Bara to, inaczej mówiąc, Bibliografia Literackiej Zawartości Czasopism 
XIX i  pierwszej połowy XX wieku. Prace nad nią zostały zainicjowane jeszcze 
w czasie okupacji przez dr. Adama Bara, który był przed wojną kierownikiem Od-
działu Czasopism Biblioteki Jagiellońskiej. Po wojnie, do roku 1953, kartoteka ta 
powstawała w  kierowanej przez Bara krakowskiej pracowni bibliograficznej In-
stytutu Badań Literackich PAN. Potem jej dalsze opracowywanie przeniesiono do 
Instytutu Badań Literackich w Warszawie. Powiększania jej zaniechano w roku 
1970. Mimo to stanowi dziś jedno z najważniejszych źródeł bibliograficznych doty-
czących literatury polskiej XIX i pierwszej połowy XX wieku1.

Kartoteka ma układ osobowy. Za każdym nazwiskiem następują fiszki reje-
strujące opublikowane w prasie teksty literackie należące do tej osoby bądź jej do-
tyczące, a  także teksty z  pogranicza literatury i  piśmiennictwa użytkowego, jak 
felietony, eseje, reportaże. Kartoteka rejestruje również recenzje literackie, teatral-
ne, kinowe i naukowe. Nie brak tam też informacji o opracowaniach historyczno-
literackich, opublikowanych listach, dokumentach, nekrologach, wspomnieniach 
pośmiertnych itp. Przy pracy nad kartoteką uwzględniono ponad 2200 tytułów 
czasopism. Obejmuje ona przeszło 12 tysięcy haseł autorskich, a ogólną liczbę kart 
szacuje się na przeszło 800 tysięcy2.

W roku 2012 rozpoczęto wprowadzanie Kartoteki Bara do Internetu. Do roku 
2017 udało się opublikować w sieci 400 tysięcy rekordów, co stanowi w przybliże-
niu połowę bazy, która jest dostępna pod adresem: http://bar.ibl.waw.pl. Od roku 
2021 trwa druga faza prac. Jej efekty będą dostępne w internecie prawdopodobnie 
już w przyszłym, 2026 roku3.

Reymont w czasopismach młodopolskich i międzywojennych

Zapiski dotyczące Reymonta i związaną z nim ikonografię odnaleziono w 445 ga-
zetach i  periodykach krajowych oraz w  81 zagranicznych bądź obcojęzycznych. 
Ta część kartoteki liczy 2340 fiszek. Jest to materiał mocno rozproszony: średnio 
na każde czasopismo, jeśli pominąć nieliczne wyjątki, przypadają jedna, dwie no-
tatki. Takich czasopism, w  których w  trakcie ich całego okresu ukazywania się 
opublikowano więcej niż 20 materiałów dotyczących Reymonta, jest 18. Poniżej 
znajduje się ich lista wraz z podaną liczbą zawartych w nich materiałów: „Tygodnik 

1	 J. Czachowska, Rozwój bibliografii literackiej w Polsce, Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wy-
dawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1979, s. 152–164.

2	 Bibliografia Bara: http://bar.ibl.waw.pl/bar-opis.htm [dostęp: 4.09.2024].
3	 Zintegrowana Baza Bibliograficzna IBL PAN: http://bar.ibl.waw.pl/oproj.htm [dostęp: 4.09.2024].

http://bar.ibl.waw.pl
http://bar.ibl.waw.pl/bar-opis.htm
http://bar.ibl.waw.pl/oproj.htm
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Ilustrowany” – 187 materiałów, „Kurier Warszawski” – 80, „Ilustrowany Kurier 
Codzienny” – 55, „Echo Warszawskie” – 55, „Słowo Polskie” – 51, „Wiadomości 
Literackie” – 50, „Rzeczpospolita” – 38, „Gazeta Warszawska” – 37, „Dziennik Po-
znański” – 30, „Nowa Reforma” – 27, „Wola Ludu” – 26, „Ilustrowany Magazyn 
Tygodniowy »Świat«” – 26, „Czas” – 24, „Goniec Krakowski” – 23, „Nowa Gazeta” 
– 22, „Przegląd Polski” – 22, „Piast” – 21, „Przegląd Powszechny” – 20.

Ponieważ najwięcej publikacji poświęconych Reymontowi znajduje się w „Ty-
godniku Ilustrowanym”, dalsza część artykułu przedstawia charakterystykę tego 
periodyku oraz wskazuje, jakie rodzaje materiałów można tam znaleźć.

„Tygodnik Ilustrowany”

„Tygodnik Ilustrowany” to czasopismo kulturalno-społeczne, które ukazywało się 
w latach 1859–1939 w Warszawie. Jego założycielem był Józef Unger. Pismo to nie 
było związane z żadnym ugrupowaniem politycznym. Publikowało materiały hi-
storyczne, utwory literackie, a  także reprodukcje dzieł malarskich i graficznych. 
W dziale literackim, najbogatszym w całym piśmie, można było znaleźć recenzje, 
biografie pisarzy oraz związaną z nimi ikonografię. Tygodnik ten czytali Polacy 
z terenów całej Polski, jak również zamieszkali w Rosji i Ameryce. Była to głów-
nie starsza część społeczeństwa, reprezentująca konserwatywne poglądy. Pismo 
utrzymywało się z  wpłat prenumeratorów, których pod koniec XIX wieku było 
11 tysięcy. W okresie dwudziestolecia międzywojennego straciło na popularności 
i jego ranga nie była już tak znacząca4. Materiały związane z Reymontem wydo-
byte z „Tygodnika Ilustrowanego” w Kartotece Bara opisane są chronologicznie. 
Poniżej próbujemy pogrupować je według porządku rzeczowego.

Materiały dotyczące Reymonta w „Tygodniku Ilustrowanym”

1.	 Prasowe publikacje utworów: jeszcze w XIX wieku ukazały się tutaj Zawierucha5 
(1894), Pielgrzymka do Jasnej Góry. Wrażenia i obrazy6 (1894), W palarni opium7 

4	 C.  Gajkowska, Tygodnik Ilustrowany, w: J.  Bachórz, A.  Kowalczykowa, Słownik literatury pol-
skiej XIX wieku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2002, s. 963–964; E. Ihnatowicz, 
Teoria i praktyka krytyki literackiej w „Tygodniku Ilustrowanym” za redakcji Jenikego, „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 1987, R. 26, z. 3, s. 5–25; M. Gabryś-Sławińska, Konflikty zbrojne na ła-
mach „Tygodnika Ilustrowanego” w latach 1904–1918, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2015, s. 12–13.

5	 W.S. Reymont, Zawierucha, „Tygodnik Ilustrowany” 1894, R. 35, nr 6, s. 83; nr 7, s. 106–107.
6	 Tenże, Pielgrzymka do Jasnej Góry. Wrażenia i obrazy, tamże, 1894, R. 35, nr 24–36.
7	 Tenże, W palarni opium, tamże, 1894, R. 35, nr 41, s. 231, 234.
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(1894), Szczęśliwi. Obrazek8 (1894), W  Loretto. Korespondencja własna „Tygo-
dnika Ilustrowanego”9 (1895), Spotkanie. Szkice i obrazki10 (1895). Wiek XX do 
czasu I wojny światowej przyniósł następujące publikacje: Przed świtem. Nowe-
la11 (1901), Chłopi. Powieść12 (kolejne części drukowano w odcinkach w latach: 
1902, 1903, 1905, 1906), Kartki z notatnika13 (1905), Sąd. Nowela14 (1907), Pogrzeb 
Wyspiańskiego15 (1907), Z ziemi chełmskiej. Wrażenia i notatki16 (1909–1910), Rok 
179417 (część I: 1911–1912, część II: 1913). W czasie wojny i po wojnie opublikowano: 
Pęknięty dzwon18 (1914), Na Niemca! Opowiadanie19 (1914), Rok 1794 (część III: 
1915), Wymarsz kosynierów [fragment Roku 1794]20 (1917), Za frontem. Nowela21 
(1918), Skazaniec nr 437. Nowela22 (1919), Polski wydział narodowy w Ameryce23 
(1921), Księżniczka. Nowela24 (1922), Bunt. Powieść25 (1922), Wojenko, wojenko, 
cóżeś ty za pani! Fragment26 (1924), Gęsiarka27 [szkic legendy przygotowanej do 
numeru gwiazdkowego „Tygodnika Ilustrowanego”, której Reymont nie dokoń-
czył] (1926), Pielgrzymka do Jasnej Góry. Fragmenty28 (1928).

8	 Tenże, Szczęśliwi. Obrazek, tamże, 1894, R. 35, nr 51, s. 399–402.
9	 Tenże, W Loretto. Korespondencja własna „Tygodnika Ilustrowanego”, tamże, 1895, R. 36, nr 20, 

s. 316–317.
10	 Tenże, Spotkanie. Szkice i obrazki, tamże, 1895, R. 36, nr 43, s. 273–275; nr 44, s. 301–303; nr 45, 

s. 317–318; nr 46, s. 341–343; nr 47, s. 365–366.
11	 Tenże, Przed świtem. Nowela, tamże, 1901, R. 42, nr 40, s. 783–784; nr 41, s. 805–808.
12	 Tenże, Chłopi. Powieść, tamże, 1902, R. 43, nr 3–52; 1903, R. 44, nr 2–43; 1905, R. 46, nr 1–52; 

1906, R. 47, nr 2, 5.
13	 Tenże, Kartki z notatnika, tamże, 1905, R. 46, nr 45, s. 818–820; nr 46/47, s. 848–851; nr 48/49, 

s. 869–870.
14	 Tenże, Sąd. Nowela, tamże, 1907, R. 48, nr 9, s. 175–177; nr 11, s. 226–227; nr 12, s. 244–246.
15	 Tenże, Pogrzeb Wyspiańskiego, tamże, 1907, nr 49, s. 1003–1006.
16	 Tenże, Z ziemi chełmskiej. Wrażenia i notatki, tamże, 1909, R. 50, nr 28, s. 560–561; nr 30, s. 597–

598; nr 31, s. 621; nr 32, s. 637–638; nr 36, s. 753–754; nr 37, s. 770–771; nr 41, s. 837–838; nr 42, 
43, 47–49; 1910, R. 51, nr 1, 7–13, 26.

17	 Tenże, Rok 1794. Powieść historyczna, tamże, 1911, R. 52, nr 48–51; 1912, R. 53, nr 1–52; 1913, R. 54, 
nr 1–52; 1915, R. 56, nr 27–52.

18	 Tenże, Pęknięty dzwon, tamże, 1914, nr 41, s. 698.
19	 Tenże, Na Niemca! Opowiadanie, tamże, 1914, nr 52, s. 819–820.
20	 Tenże, Wymarsz kosynierów, tamże, 1917, nr 19, s. 232.
21	 Tenże, Za frontem. Nowela, tamże, 1918, nr 1–7.
22	 Tenże, Skazaniec nr 437. Nowela, tamże, 1919, nr 1–8.
23	 Tenże, Polski wydział narodowy w Ameryce, tamże, 1921, nr 10, s. 157.
24	 Tenże, Księżniczka. Nowela, tamże, 1922, nr 1–16.
25	 Tenże, Bunt, tamże, 1922, nr 27–32, 34–45, 47, 48, 52.
26	 Tenże, Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani! Fragment, tamże, 1924, R. 65, nr 51, s. 848–849.
27	 Tenże, Gęsiarka, tamże, 1926, nr 2, s. 30–31.
28	 Tenże, Pielgrzymka do Jasnej Góry. Fragmenty, tamże, 1928, nr 49, s. 907–910.
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2.	 Recenzje utworów: na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” zrecenzowano 
dziesięć utworów Reymonta. Były to: Komediantka29 (1896), Fermenty30 (1897), 
Spotkanie. Szkice i obrazki31 (1898), Komurasaki. Żałosna historia o pękniętym, 
porcelanowym sercu japońskim32 (1904), Z ziemi chełmskiej33 (1910), Marzyciel34 
(1910), Ave patria35 (1912), Rok 179436 (1914, 1916, 1918), Przysięga. Nowele37 (1918), 
Osądzona. Dwie opowieści38 (1923).

3.	 Artykuły poświęcone osobie Reymonta: ukazało się ich piętnaście. Ich autorami 
byli: Ignacy Matuszewski39, Adam Grzymała-Siedlecki40, Władysław Jabłonow-
ski41, Zdzisław Dębicki42, Władysław Zawistowski43, Kornel Makuszyński44, Piotr 
Choynowski45, Adam Szelągowski46. Cztery artykuły ukazały się anonimowo47, 

29	 Wł. Or. [W. Ordyński], Nowe książki, tamże, 1896, R. 37, nr 39, s. 775–776.
30	 Cz.J. [Cz. Jankowski], Nowe książki, tamże, 1897, R. 38, nr 42, s. 836.
31	 Tenże, Nowe książki, tamże, 1898, R. 39, nr 17, s. 340.
32	 Książki i wydawnictwa periodyczne, tamże, 1904, R. 45, nr 45, s. 870.
33	 Kurier literacki, tamże, 1910, R. 51, nr 18, s. 364 [rubryka Mieszaniny literackie].
34	 H.G. [H. Galle], „Marzyciel” Reymonta, tamże, 1910, nr 29, s. 596 [rubryka Mieszaniny literac

kie].
35	 Mieszaniny literacko-artystyczne, tamże, 1912, nr 3, s. 60.
36	 A.  Grzymała-Siedlecki, Kąpiel w  witriolu, tamże, 1914, nr  1, s.  4–5; W.  Jabłonowski, Powieść 

o roku 1794, tamże, 1916, nr 47, s. 558–559; nr 49, s. 582–583; Mieszaniny literackie, tamże, 1918, 
R. 59, nr 6, s. 62.

37	 Na niwie beletrystycznej, tamże, 1918, R. 59, nr 15, s. 170.
38	 A. Grzymała-Siedlecki, Beatyfikacja Unii, tamże, 1923, R. 64, nr 21, s. 333–334.
39	 I. Matuszewski, Ewolucja talentu, tamże, 1902, nr 51, s. 1002–1004.
40	 A. Grzymała-Siedlecki, Listy literackie. Francuski nad „Chłopami” hymn, tamże, 1914, nr 21, s. 402. 

Artykuł dotyczy recenzji Maurice’a Mureta, zob. przypis 43. Tenże, Śp. Władysław Stanisław 
Reymont, tamże, 1925, nr 50, s. 992 (artykuł w związku ze śmiercią pisarza).

41	 W. Jabłonowski, Fałszywe kryteria zasługi, tamże, 1922, R. 63, nr 31, s. 487. Są to refleksje zwią-
zane z odznaczeniem Reymonta orderem Polonia Restituta klasy III. Autor zastanawia się, dla-
czego tylko klasy III, a nie I lub II.

42	 Z. Dębicki, Triumf „Chłopów”, tamże, 1924, R. 65, nr 47, s. 762. Artykuł dotyczy przyznania Rey-
montowi Nagrody Nobla.

43	 W. Zawistowski, Wł. St. Reymont – pisarz i człowiek, tamże, 1925, R. 66, nr 50, s. 993–994.
44	 K. Makuszyński, W Kołaczkowie Pana Reymontowym, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 32–33.
45	 P. Choynowski, Dusza Reymonta, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 38.
46	 A. Szelągowski, Artyzm historyczny Reymonta, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 26–28; tenże, Poeta – 

historyk gromady. (W pierwszą rocznicę śmierci), tamże, 1926, R. 67, nr 49, s. 842–844.
47	 Krytyka francuska o Reymoncie, tamże, 1911, nr 22, s. 434; Prasa europejska o Reymoncie, tamże, 

1925, R. 66, nr 1, s. 13 i nr 2, s. 34 (w obu numerach komentarze prasy europejskiej w związku 
z przyznaniem pisarzowi Nagrody Nobla); Książka po francusku o Reymoncie, tamże, 1925, R. 66, 
nr 8, s. 160 (informacje o wydaniu studium o Reymoncie w języku francuskim: J. Lorentowicz, 
Ladislas Reymont. Prix Nobel, Varsovie 1924).
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a  jeden został oznaczony pseudonimem „y”48. Do roku 1924 ukazało się zale-
dwie pięć artykułów, co może wskazywać, że wtedy pisarstwo Reymonta nie 
było jakoś szczególnie doceniane, choć na pewno zostało zauważone i na pewno 
go czytano. Znaczny wysyp tego typu artykułów nastąpił w latach 1924–1926, 
a więc po otrzymaniu przez pisarza Nagrody Nobla i tuż po jego śmierci.

4.	 Artykuły dotyczące utworów bądź całości dorobku Reymonta: „Tygodnik 
Ilustrowany” opublikował ich czternaście. Najwcześniej ukazał się tekst Igna-
cego Matuszewskiego poświęcony Ziemi obiecanej49. Jednakże najwięcej arty-
kułów dotyczyło Chłopów. Publikowali o nich kolejno: wspomniany już Ignacy 
Matuszewski50, Józef Weyssenhoff51, Józefina Szebekówna52, Feliks Gwiżdż53, 
Wacław Husarski54. Jeden artykuł ukazał się pod kryptonimem S.O.55, a  je-
den bezimiennie56. Poza Chłopami omówienia doczekał się też Wampir57 i Za 
frontem58. Studium o  całości dorobku napisał Adam Grzymała-Siedlecki59 
oraz Adam Bułakowski60. Podobny charakter miał też mieć tekst Ellen Key61, 
szwedzkiej pisarki, pedagożki i feministki, ale ostatecznie ukazała się tylko jego 
część dotycząca Chłopów.

5.	 Informacje o  przekładach utworów Reymonta: w  sumie znajduje się tutaj 
dziesięć notatek. Najwięcej z nich dotyczy tłumaczeń na język niemiecki62, ale 

48	 y. [I. Matuszewski?], Belletryści polscy w literaturze europejskiej. Autor „Chłopów”, tamże, 1902, 
R. 43, nr 11, s. 207.

49	 I. Matuszewski, Przemysł w powieści, tamże, 1899, R. 40, nr 48, s. 943–944; nr 49, s. 958–959.
50	 Tenże, „Chłopi” Reymonta, tamże, 1904, R. 45, nr 49, s. 934; nr 50, s. 954–955.
51	 J. Weyssenhoff, Epopeja chłopska, tamże, 1909, R. 50, nr 19, s. 373–374; nr 20, s. 395–396; tenże, 

Rozmowy literackie. [Z  tego cyklu:] Gamratka w  literaturze polskiej, tamże, 1909, R. 50, nr  41, 
s. 832–833 – jest to felieton poświęcony Jagnie.

52	 Głosy szwedzkie o Reymoncie. Studium Fr. Bööke’go o „Chłopach”, przeł. J. Szebekówna, tamże, 
1920, nr 13, s. 246.

53	 F. Gwiżdż, Nie przypowieść to…, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 29.
54	 W. Husarski, „Chłopi” Reymonta w wydaniu ozdobnem, tamże, 1928, R. 69, nr 51, s. 939. Dotyczy 

wydania z 20 ilustracjami barwnymi A. Kędzierskiego i 75 ozdobami graficznymi Z. Kamińskiego.
55	 S.O. [kryptonim nierozszyfrowany], Janos Tomscanyi – tłumacz „Chłopów”, tamże, 1930, R. 71, 

nr 23, s. 451. Tu m.in. ocena Chłopów przez węgierską krytykę i czytelników.
56	 Uniwersalizm „Chłopów” Reymonta, tamże, 1932, R. 73, nr 8, s. 121.
57	 J. Jankowski, Wampir, tamże, 1911, R. 52, nr 26, s. 505.
58	 A. Grzymała-Siedlecki, Listy literackie. (Reymont: Za frontem), tamże, 1919, R. 60, nr 34, s. 552–553.
59	 Tenże, Przed zbiorowym wydaniem dzieł Reymonta, tamże, 1920, R. 61, nr 23, s. 448–449; nr 24, 

s. 466–468; nr 25, s. 487–488; nr 26, s. 505; nr 27, s. 527–528.
60	 A. Bułakowski, Serce nieśmiertelne, tamże, 1929, R. 70, nr 49, s. 939.
61	 E. Key, Głosy szwedzkie o twórczości Reymonta, przeł. J. Szebekówna, tamże, 1920, R. 61, nr 13, s. 246.
62	 S. Zdziarski, Bibliografia. I. Przekłady z polskiego, tamże, 1899, R. 40, nr 31, s. 616: autor pisze 

o  zapowiedzi przekładu utworu Cis w  berlińskim czasopiśmie „Die Romanwelt”; Mieszaniny 
literacko-artystyczne. „Chłopi” Reymonta po niemiecku, tamże, 1912, R. 53, nr 29, s. 612: mowa 
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wskazano też przekłady na język francuski63, hiszpański64, rosyjski65, litew-
ski66, fiński67 i japoński68. Jeden z tekstów traktuje o przekładach Chłopów na 
rozmaite języki świata69.

6.	 Informacje o przedstawieniach teatralnych i filmach opartych na utworach 
Reymonta: jest ich stosunkowo niewiele, bo tylko cztery. W roku 1899 Włady-
sław Bogusławski informował o wystawieniu w Dolinie Szwajcarskiej jednoak-
tówki Reymonta pt. Za późno70. Siedem lat później bliżej nieznany dziennikarz 
oznaczony kryptonimem „j.” donosił o wystawieniu na scenie przeróbki teatral-
nej Chłopów71. W roku 1920 i 1922 pojawiły się informacje o przeniesieniu tego 
utworu na ekran filmowy72. W 1927 inny autor, kryjący się pod kryptonimem 
„ju-wo”, odniósł się do realizacji filmowej Ziemi obiecanej73.

7.	 Wywiady: w „Tygodniku Ilustrowanym” znajdujemy ich dwa. Pierwszy opub-
likował dziennikarz o  pseudonimie Gamma, a  dotyczył on twórczości Rey-
monta74. Drugi był przedrukiem z  francuskiej ilustrowanej gazety codzien-
nej „Excelsior”75. Reymont mówił w  nim o  nastrojach rodaków związanych 
z wyborami do sejmu 26 stycznia 1919 roku, pierwszymi wyborami w wolnej 
Polsce.

o tłumaczeniu J.P. d’Ardenschaha; Reymont u obcych, tamże, 1913, R. 54, nr 39, s. 766: ocena 
krytyki niemieckiej w związku z wyżej wspomnianym przekładem.

63	 Wł. St. Reymont we Francji, tamże, 1912, R. 53, nr 46, s. 964: informacje o tłumaczeniu Z ziemi 
chełmskiej przez P. Cazina.

64	 Mieszaniny literackie. Reymont po hiszpańsku, tamże, 1921, R. 62, nr 20, s. 312: informacja o prze-
tłumaczeniu tomu I Chłopów pod tytułem: El casamiento de Maciej Boryna.

65	 Ziemia chełmska po rosyjsku, tamże, 1910, R. 51, nr 27, s. 549: notatka o przekładzie Pogodina 
[rubryka Na dobie].

66	 Jerzy Sz. [J. Szaltenis?], Literatura polska po litewsku, tamże, 1938, R. 79, nr 28, s. 528: informacja 
o przekładzie Chłopów przez Feliksa Niewiarowicza.

67	 Polska za granicą, tamże, 1938, R. 79, nr 11, s. 221: notatka o przekładzie trzech utworów Rey-
monta w antologii: Valkoinen kotka (Biały orzeł), oprac. R. Silwanto, Helsinki 1937 [rubryka Ty-
dzień kulturalny].

68	 B. Richter, Reymont w Japonii, tamże, 1926, R. 67, nr 49, s. 851: o tłumaczeniu Chłopów.
69	 Światowa sława Reymonta, tamże, 1925, R. 66, nr 23, s. 449–451.
70	 W. Bogusławski, Na scenie i estradzie, tamże, 1899, R. 40, nr 51, s. 1009–1010.
71	 j. [kryptonim nierozszyfrowany], „Chłopi” na scenie, tamże, 1906, R. 47, nr 27, s. 530.
72	 „Chłopi” Reymonta w kinematografie, tamże, 1920, R. 61, nr 49, s. 913; M. Frenkiel, „Chłopi” Rey-

monta na ekranie. Parę momentów zaobserwowanych podczas zdjęć, tamże, 1922, R. 63, nr  17, 
s. 272–273.

73	 ju-wo [kryptonim nierozszyfrowany], „Ziemia obiecana” Reymonta na filmie, tamże, 1927, R. 68, 
nr 46, s. 936.

74	 Gamma [pseudonim nierozszyfrowany], Z pod pióra. Władysław Reymont, tamże, 1909, R. 50, 
nr 2, s. 36

75	 Reymont o Polsce, tamże, 1919, R. 60, nr 14, s. 222.
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8.	 Epistolografia: z  listów o  charakterze otwartym, związanych z  Reymontem 
„Tygodnik Ilustrowany” odnotował tylko jeden – list francuskiego pisarza Ro
main Rollanda, przesłany do Reymonta w 1924 roku76.

9.	 Nekrologi, wspomnienia pośmiertne: z tego typu tekstów w „Tygodniku Ilu-
strowanym” znajdujemy tylko jeden – wspomnienie pośmiertne pióra Alek-
sandra Świętochowskiego77. Autor wspomina w nim między innymi pierwsze 
zetknięcie z młodym jeszcze Reymontem oraz swoją rolę w zachęceniu go do 
napisania reportażu Pielgrzymka do Jasnej Góry.

10.	Informacje o uroczystościach na cześć Reymonta: po otrzymaniu przez pi-
sarza Nagrody Nobla w społeczeństwie polskim nastąpiło wielkie poruszenie. 
Gratulacje przesyłały mu ważne osobistości, jak prezydent Stanisław Wojcie-
chowski, premier Władysław Grabski, posłowie na Sejm, a  także środowisko 
naukowe, studenci, nauczyciele, uczniowie, ugrupowania robotnicze i chłop-
skie. Organizowano różnego rodzaju akademie i  wieczornice dla uczczenia 
noblisty. Trwało to również w kolejnych latach po jego śmierci aż do wybuchu 
II wojny światowej. W  sierpniu 1925 roku Wincenty Witos zorganizował dla 
uczczenia Reymonta wielkie dożynki w Wierzchosławicach. Zaprosił na te uro-
czystości 25 tysięcy chłopów z różnych stron kraju. W mowie powitalnej oddał 
hołd autorowi Chłopów w imieniu wsi polskiej, wskazując na jego wybitny talent 
i zasługi dla ludu polskiego. Wzruszony Reymont oznajmił, że czuje się szczęś-
liwy z powodu tak serdecznego i iście królewskiego przyjęcia. Dla dostojnego 
gościa zbudowano trybunę honorową i bramę powitalną. W darze złożono mu 
okazałe dożynkowe wieńce, pięknie uplecione z dojrzałych polskich zbóż i pol-
nych kwiatów. Te uroczystości opisał w „Tygodniku Ilustrowanym” Ferdynand 
Goetel78. Jednakże śladów wspomnianego poruszenia społeczeństwa w  tym 
czasopiśmie nie znajduje się wiele. Poza przytoczonym artykułem są tu tylko 
informacje na temat akademii żałobnej zorganizowanej w hołdzie dla Reymon-
ta i Żeromskiego 18 grudnia 1925 roku w Filharmonii Narodowej79.

11.	 Konkursy: innym śladem poruszenia spowodowanego Nagrodą Nobla były 
konkursy na prace literackie związane z osobą Reymonta. „Tygodnik Ilustro-
wany” ogłosił jeden taki konkurs80. Miało to miejsce w 1935 roku. Brakuje jed-
nak noty o jego rozstrzygnięciu.

76	 Kronika literacka. List Romain Rollanda do Władysława Stanisława Reymonta, tamże, 1925, R. 66, 
nr 23, s. 463.

77	 A. Świętochowski, Nad uczczonym grobem, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 24–25.
78	 F. Goetel, Uroczystości Reymontowskie w Wierzchosławicach, tamże, 1925, R. 66, nr 35, s. 694–

696.
79	 Akademia żałobna ku czci śp. Władysława Stanisława Reymonta i śp. Stefana Żeromskiego, tamże, 

1926, R. 67, nr 1, s. 17.
80	 O życiu i  twórczości Wł. St. Reymonta. (Ogłoszenie konkursu), tamże, 1935, R. 76, nr  17, s. 340; 

O życiu i twórczości Wł. St. Reymonta. (Przedłużenie konkursu), tamże, 1936, R. 77, nr 45, s. 864.
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Ikonografia Reymontowska w „Tygodniku Ilustrowanym”

„Tygodnik Ilustrowany” był czasopismem mocno zorientowanym na umieszcza-
nie materiałów wizualnych: fotografii, grafik i reprodukcji. Dlatego materiału iko-
nograficznego związanego z Reymontem jest w nim szczególnie dużo. Są to m.in.:
1.	 Podobizny pisarza: znajdują się one w numerach z  lat 189981, 190482, 190683, 

1909 (dwa razy)84, 191085, 191386, 191787, 191988, 1920–192689, 192890, 192991, 193392. 
Były to zazwyczaj fotografie publikowane anonimowo i bez podpisu, który by 
zawierał więcej informacji niż tylko imię i nazwisko przedstawionej osoby. Je-
dynie w roku 1906 pod fotografią Reymonta podpisał się Łukasz Dobrzański93, 
a w 1921 Antoni Gürtler94. Do roku 1924, kiedy to ukazała się fotografia Rey-
monta już jako laureata Nagrody Nobla, fotografii opatrzonych komentarzem 
ukazuje się dokładnie dwie. Pierwsza – z  procesu politycznego wytoczonego 
Reymontowi za umieszczenie w „Życiu Gromadzkim” utworu pt. Matka. Jest 
ona opatrzona datą 8 listopada 1910. Przedstawia Reymonta na ławie oskarżo-
nych wraz z obrońcą95. Druga to fotografia pisarza umieszczona w grupie por-
tretów podpisanej „Honorowi członkowie Kasy Literackiej”96.

81	 Władysław Reymont. [Podobizna], tamże, 1899, R. 40, nr 18, s. 346.
82	 Władysław Reymont. [Podobizna], tamże, 1904, R. 45, nr 50, s. 955.
83	 Władysław Reymont. Fotografował Ł. Dobrzański, tamże, 1906, R. 47, nr 27, s. 530.
84	 Władysław St. Reymont. [Podobizna], tamże, 1909, R. 50, nr 20, s. 396; Portret Wł. St. Reymonta. 

[Podobizna], tamże, 1909, R. 50, nr 24, s. 476.
85	 Autor „Chłopów” pod sądem. Obrońca oskarżonego mecenas Leon Papieski zabiera głos. Na ławie 

oskarżonych pierwszy z prawej – Reymont, tamże, 1910, R. 51, nr 47, s. 952.
86	 Władysław Stanisław Reymont. [Podobizna], tamże, 1913, R. 54, nr 39, s. 766.
87	 Władysław Stanisław Reymont. [Podobizna], tamże, 1917, R. 58, nr 23, s. 283.
88	 Władysław Stanisław Reymont, honorowy członek Kasy Literackiej. [Podobizna], tamże, 1919, 

R. 60, nr 22, s. 351.
89	 Władysław Stanisław Reymont. [Podobizna], tamże, 1920, R. 61, nr 24, s. 466; Wł. St. Reymont. 

[Podobizna]. Fotografował A. Gürtler, tamże, 1921, R. 62, nr 13, s. 206; Wł. St. Reymont. [Podobi-
zna], tamże, 1922, R. 63, nr 1, s. 7; Wł. St. Reymont. [Podobizna], tamże, 1923, R. 64, nr 21, s. 334; 
Wł. St. Reymont otrzymał za „Chłopów” tegoroczną nagrodę Nobla w dziale literatury. [Podobizna], 
tamże, 1924, R. 65, nr 47, s. 761; Wł. St. Reymont. [Podobizna], tamże, 1925, R. 66, nr 24, s. 485; 
Wł. St. Reymont. [Podobizna], tamże, 1926, R. 67, nr 49, s. 843.

90	 Wł. St. Reymont. [Podobizna], tamże, 1928, R. 69, nr 44, s. 811.
91	 Władysław St. Reymont, podobizna fotograficzna, tamże, 1929, R. 70, nr 48, s. III.
92	 Władysław Reymont. [Podobizna], tamże, 1933, R. 74, nr 44, s. 866.
93	 Zob. przypis 83.
94	 Zob. przypis 89.
95	 Zob. przypis 85.
96	 Zob. przypis 88.
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2.	 Reprodukcje dzieł malarskich i  rzeźbiarskich przedstawiających Rey-
monta: jest ich sześć. W 1910 roku opublikowano reprodukcję obrazu Jana 
Holewińskiego97, przedstawiającą pisarza wraz małżonką Aurelią na space-
rze nad Atlantykiem. W 1923 roku ukazał się portret Reymonta pędzla Meli 
Muter98. Reprodukcję słynnego portretu pisarza, który został namalowany 
przez Jacka Malczewskiego, zamieszczono dwa razy: w 192599 i 1926100 roku, 
za drugim razem w sprawozdaniu z wystawy w warszawskim Domu Sztu-
ki. W tej samej relacji opublikowano też reprodukcję portretu pędzla Leona 
Wyczółkowskiego101 oraz fotografię rzeźby wykonanej przez Konstantego 
Laszczkę102.

3.	 Fotografie dokumentujące życie codzienne Reymonta: znajdują się one głów-
nie w numerze 2 pisma z 1926 roku, który w dużej mierze został poświęcony 
Reymontowi w związku z jego śmiercią 5 grudnia 1925. Tu można zobaczyć pisa-
rza przy pracy103, na spacerze w warszawskich Łazienkach104, w lokalu redakcji 
„Tygodnika Ilustrowanego” wraz ze Zdzisławem Dębickim105, a także w mająt-
ku kołaczkowskim106, który zakupił w roku 1920. Są też zdjęcia gabinetu107 i bi-
blioteki108 Reymonta w mieszkaniu warszawskim przy ulicy Górnośląskiej 16 
oraz w jego dworku w Kołaczkowie109.

4.	 Fotografie związane z zagranicznymi podróżami Reymonta: najwięcej z nich 
opublikowano w  latach 1925–1926. Wspomniany już numer 2 z  1926 roku za-
wiera ich aż siedem. Część to fotografie z pobytów w Paryżu: na zdjęciu z 1909 
widzimy pisarza wraz z Józefem Weyssenhoffem110, jedno powstało w trudnych 
do uchwycenia okolicznościach111, na innym z bliżej nieokreślonego czasu Rey-

97	Nasi pisarze na wywczasach letnich. Wł. St. Reymont z żoną w St. Palais-sur-mer nad Atlantykiem. 
[Art.] J. Holewiński. [Reprodukcja], tamże, 1910, R. 51, nr 40, s. 801 [okładka].

98	Portret Władysława St. Reymonta. [Art.] M. Muter, tamże, 1923, R. 64, nr 15, s. 232.
99	Portret Wł. St. Reymonta. [Art.] J. Malczewski, tamże, 1925, R. 66, nr 3, s. 52.

100	Wł. St. Reymont. (Z wystawy w Domu Sztuki). [Art.] J. Malczewski, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 27.
101	Wł. St. Reymont. [Podobizna]. [Art.] L. Wyczółkowski, tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 27.
102	Wł. St. Reymont. (Rzeźba prof. K. Laszczki). [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 26.
103	Władysław St. Reymont przy pracy. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 25.
104	Wł. St. Reymont na przechadzce w Łazienkach. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 29.
105	Wł. St. Reymont i Zdzisław Dębicki w lokalu redakcji „Tygodnika Ilustrowanego”. [Fotografia], tam-

że, 1926, R. 67, nr 2, s. 29.
106	Wł. St. Reymont na ganku w Kołaczkowie. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 33.
107	Gabinet śp. Wł. St. Reymonta w mieszkaniu warszawskim. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 25.
108	Biblioteka śp. Wł. St. Reymonta w mieszkaniu warszawskim. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 26.
109	[Cztery fotografie dworu w Kołaczkowie], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 32–33; Biblioteka w dworze 

kołaczkowskim. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 34.
110	Wł. St. Reymont i Józef Weyssenhoff w Paryżu. (1909 r.). [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 28.
111	 Wł. St. Reymont. (Zdjęcie z czasów pobytu w Paryżu). [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 29.
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mont jest w  towarzystwie słynnego francuskiego wydawcy – H.  Martinie112. 
Jest też zdjęcie z pobytu w Nicei w  1924 roku113. Pozostałe fotografie dotyczą 
jego dwóch pobytów Ameryce114 w latach 1919–1920. Tu można go zobaczyć m.in. 
na wiecu Polonii w Filadelfii, gdzie przyjmowany był z entuzjazmem115. Jest też 
fotografia z posiadłości w Bedford Hills, należącej do Ruperta Hughesa116, ame-
rykańskiego powieściopisarza i reżysera, w której Reymont gościł. Ostatnia po-
dróż pisarza do Paryża została udokumentowana w numerze 23 z 1925 roku, który 
zamieszcza fotografię zbiorową z bankietu wydanego na cześć Reymonta przez 
Towarzystwo France–Pologne i Towarzystwo Literatów Francuskich (Société des 
Gens de Lettres de France) 15 maja tegoż roku117 oraz zdjęcie autora z małżonką na 
Dworcu Głównym w Warszawie, po powrocie ze stolicy Francji118.

5.	 Reprodukcje i fotografie związane z odznaczeniami i nagrodami przyznany-
mi Reymontowi. W 1922 roku pojawia się reprodukcja dyplomu dołączonego 
do orderu Polonia Restituta, którym odznaczono Reymonta wraz z  Żerom-
skim119. W 1925 roku w numerze 23 opublikowano cztery fotografie związane 
z Nagrodą Nobla, a mianowicie dyplom wraz z okładką120 oraz awers i rewers 
złotego medalu (na awersie znajduje się nazwisko Reymonta, na rewersie – po-
dobizna Alfreda Nobla)121. W tym samym numerze ukazało się też faksymile 
listu Romain Rollanda z gratulacjami dla polskiego noblisty122.

6.	 Fotografie związane z  uroczystościami Reymontowskimi: wszystkie tego 
typu zdjęcia opublikowane w omawianym czasopiśmie są powiązane z Wiel-
kimi Dożynkami zorganizowanymi przez Witosa w  Wierzchosławicach. Zo-

112	Wł. St. Reymont w Paryżu; po lewej znany wydawca francuski H. Martinie. [Fotografia], tamże, 
1926, R. 67, nr 2, s. 34.

113	Wł. St. Reymont w Nicei w roku 1924. [Podobizna], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 28.
114	Np. Wł. St. Reymont. (Zdjęcie z czasów pobytu w Ameryce). [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 29.
115	Wł. St.  Reymont na wiecu wychodźstwa polskiego w  Filadelfii przyjmowany wszędzie z  gorącym 

entuzjazmem. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 35.
116	Dworek R. Hughesa w Bedford Hills, gdzie gościł Wł. St. Reymont w czasie swego pobytu w Amery-

ce. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 35.
117	Bankiet wydany dn. 15 maja przez Tow. France – Pologne i Societé des Gens de Lettres w Paryżu na 

cześć Władysława St. Reymonta. [Fotografia grupowa], tamże, 1925, R. 66, nr 23, s. 451.
118	Wł. St. Reymont z małżonką na dworcu głównym w Warszawie po przyjeździe z Paryża. [Fotogra-

fia], tamże, 1925, R. 66, nr 23, s. 450.
119	Dyplomy orderu Polonia Restituta wręczone naszym wielkim pisarzom Władysławowi St. Reymon-

towi i Stefanowi Żeromskiemu. [Reprodukcja], tamże, 1922, R. 63, nr 23, s. 370.
120	Dyplom nagrody Nobla. – Okładka dyplomu nagrody Nobla. [dwie fotografie], tamże, 1925, R. 66, 

nr 23, s. 449.
121	Lewa strona medalu złotego z nazwiskiem Wł. Reymonta. – Prawa strona medalu złotego z podobi-

zną Alfreda Nobla. [Dwie fotografie], tamże, 1925, R. 66, nr 23, s. 449.
122	Facsimile listu Romain Rollanda do Wł. St. Reymonta, tamże, 1925, R. 66, nr 23, s. 450.
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stały one zamieszczone w numerze 35 z 1925 roku. Pierwsze zdjęcie znajduje się 
na okładce tegoż numeru, a jest zatytułowane „Dożynkowe wiano Władysława 
St. Reymonta”123. Oprócz Reymonta z wieńcem ofiarowanym mu przez polski 
lud widać m.in. ministra oświaty Stanisława Grabskiego, szefa departamentu 
sztuki i  kultury Jana Skotnickiego, żonę Reymonta, posła Wincentego Wito-
sa i  wicemarszałka sejmu Stanisława Osieckiego. Trzy strony dalej został za-
mieszczony fotoreportaż Jana Rysia ze wspomnianych uroczystości124. Na wstę-
pie można ujrzeć przyjazd pisarza na stację kolejową w Bogumiłowicach, dalej 
przemawiających z trybuny: posła Witosa i przedstawiciela literatury włoskiej 
– doktora Olivo, krakusów niosących wieniec dożynkowy i delegacje chłopskie 
z różnych stron Polski.

7.	 Reprodukcje okładek książkowych, ilustracji do utworów oraz faksymile pis-
ma: większość tego typu reprodukcji związana była z Chłopami. W 1911 roku 
ukazała się reprodukcja okładek do wydania tomu 1 i 2 powieści oraz wydania 
tomu 3 i 4125. Rok później przedstawiono okładkę edycji niemieckiej126. W 1925 
roku w numerze 23 zamieszczono karty tytułowe wydania angielskiego127 oraz 
okładkę – nowej edycji niemieckiej128, zaś w numerze 39 – okładkę edycji ja-
pońskiej129. Rok 1926 przyniósł publikację autografu Gęsiarki130 – niedokoń-
czonego dzieła pisarza. Widać na nim pismo lekko pochylone w lewo, które wy-
szło spod ręki człowieka schorowanego, z trudem panującego nad jej drżeniem. 
W roku 1928 ukazały się dwie ilustracje: do Chłopów131 oraz Pielgrzymki do Jas-
nej Góry132. Pierwsza przedstawiała orszak weselny Macieja Boryny namalowa-
ny przez Apoloniusza Kędzierskiego. W kolejnym roku w jednym z numerów 
pisma można było obejrzeć karty tytułowe lub okładki Reymontowej epopei 

123	Dożynkowe wiano Władysława St. Reymonta. [Fotografia], tamże, 1925, R. 66, nr 35, s. 691 [okładka].
124	Uroczystości Reymontowskie w Wierzchosławicach. [Fotoreportaż]. Fotografował Jan Ryś, tam-

że, 1925, R. 66, nr 35, s. 694–696.
125	Okładka do I, II tomu „Chłopów” Wł. St. Reymonta. – Okładka III, IV tomu. [Reprodukcje], tamże, 

1911, R. 52, nr 3, s. 51.
126	Rysunek okładki do „Chłopów” Władysława St. Reymonta w wydaniu niemieckim. [Reprodukcja], 

tamże, 1912, R. 53, nr 29, s. 612 [rubryka Mieszaniny literacko-artystyczne].
127	Facsimile kart tytułowych angielskiego wydania „Chłopów”, tamże, 1925, R. 66, nr 23, s. 450.
128	Okładka nowego niemieckiego wydania „Chłopów”. [Reprodukcja], tamże, 1925, R. 66, nr  23, 

s. 450.
129	Okładka japońskiego wydania „Chłopów” Reymonta. [Fotografia], tamże, 1925, R. 66, nr 39, s. 786.
130	Autograf „Gęsiarki”. [Facsimile], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 30.
131	Orszak weselny Boryny. (Ilustracja do „Chłopów” Wł. St. Reymonta). [Art.] A. Kędzierski. [Repro-

dukcja kolorowa], tamże, 1928, R. 69, nr 49 [wkładka między stronami 902–903].
132	[Ilustracje do drukowanych fragmentów „Pielgrzymki do Jasnej Góry”], tamże, 1928, R. 69, nr 49, 

s. 907–908.
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w przekładach na języki: hiszpański, holenderski, japoński, włoski i hebrajski133. 
Ostatnia tego typu prezentacja ukazała się w 1933 roku. Była to reprodukcja strony 
tytułowej Chłopów z ilustracją Zygmunta Kamińskiego134.

8.	 Fotografie związane z  realizacją filmów na podstawie utworów Reymon-
ta: jest ich dziesięć. W 1920 roku ukazało się pięć fotosów z realizacji filmu na 
podstawie Chłopów135. Można na nich zobaczyć m.in. Mieczysława Frenkiela 
w roli Boryny, Marię z Borawskich Czapską w roli Agaty, Dominikową z Jagną 
i Szymkiem na wozie (w role kobiece wcieliły się Maria Merita i Janina Adwen-
towiczowa), Henryka Rydzewskiego i Gustawa Buszyńskiego w rolach Antka 
i  Mateusza. W  1922 roku w  artykule Chłopi Reymonta na ekranie ponownie 
przedrukowano wspomniane już zdjęcia Frenkiela oraz Merity i Adwentowi-
czowej136. Pięć lat później w związku z realizacją filmową Ziemi obiecanej opub-
likowano trzy fotografie: Kazimierza Junoszy-Stępowskiego jako Karola Boro-
wieckiego, Jadwigi Smosarskiej jako Anki i Ludwika Solskiego jako Hermana 
Bucholza137.

9.	 Fotografie związane ze zgonem, pogrzebem i różnymi sposobami pośmiert-
nego uczczenia Reymonta: łącznie jest tych zdjęć czternaście, a pochodzą z lat 
1925–1926 i 1929. W numerze 50 z 12 grudnia 1925 roku w związku z wiadomoś-
cią o śmierci pisarza, który zmarł tydzień wcześniej, opublikowano fotografię 
jego zwłok złożonych do trumny138. Numer 2 z roku 1926 udostępnił dziewięć 
fotografii z pogrzebu autora Chłopów139, na których można zobaczyć m.in. wy-
niesienie trumny ze zwłokami po nabożeństwie żałobnym w katedrze św. Jana, 
prezydenta Stanisława Wojciechowskiego postępującego za trumną, liczne du-
chowieństwo i  tłumy obywateli, przedstawicieli rabinatu, delegacje włościań-
skie przybyłe z  różnych miejsc na ziemiach polskich niosące sztandary oraz 
ministra oświaty Stanisława Grabskiego przemawiającego nad trumną przed 
wyruszeniem konduktu z placu Zamkowego. Fotoreportaż kończy zdjęcie ma-

133	[Karty tytułowe lub okładki „Chłopów” w przekładach: hiszpańskim, holenderskim, japońskim, wło-
skim i hebrajskim], tamże, 1929, R. 70, nr 49, s. 939.

134	[Reprodukcja strony tytułowej „Chłopów” Reymonta]. [Art.] Z. Kamiński, tamże, 1933, R. 74, nr 49, 
s. 961.

135	[Pięć fotosów z filmu realizowanego na podstawie „Chłopów”], tamże, 1920, R. 61, nr 49, s. 913.
136	[Dwie fotografie:] Mieczysław Frenkiel jako Boryna; Dominikowa z Jagną i Szymkiem (Meryta i Ad-

wentowiczowa), tamże, 1922, R. 63, nr 17, s. 272.
137	[Trzy fotografie:] Pan Junosza-Stępowski jako Karol Borowiecki w filmie „Ziemia obiecana”…; Pani 

J. Smosarska jako Anka…; Pan Ludwik Solski jako Herman Bucholz…, tamże, 1927, R. 68, nr 46, 
s. 936.

138	Zwłoki śp. Władysława St. Reymonta w pokoju, w którym wielki pisarz chorował i umarł. [Foto
grafia], tamże, 1925, R. 66, nr 50, s. 993.

139	[Dziewięć fotografii z pogrzebu Wł. St. Reymonta], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 36–38.
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ski pośmiertnej pisarza140. W numerze 49 z  tego samego roku zamieszczono 
zdjęcie z budowy pomnika na grobie Reymonta141, a w następnym – fotografię 
z uroczystości poświęcenia płyty pamiątkowej na grobie noblisty w pierwszą 
rocznicę jego śmierci142. W 1929 roku ukazało się zdjęcie tablicy pamiątkowej 
w kościele Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, za któ-
rą znajduje się puszka z sercem pisarza143.

Podsumowanie

Ilość i jakość materiałów związanych z osobą Reymonta, które znajdujemy w pra-
sie młodopolskiej i  okresu dwudziestolecia międzywojennego, w  tym między 
innymi w „Tygodniku Ilustrowanym”, zdają się wskazywać, że autor Chłopów 
i Ziemi obiecanej nie tylko był chętnie czytanym i drukowanym pisarzem, ale też 
celebrytą – oczywiście na miarę swoich czasów i w dopuszczalnych przez nie gra-
nicach. Prasa chętnie publikowała związane z nim materiały, ponieważ otaczający 
go szum informacyjny napędzał jej czytelników. To zainteresowanie doniesienia-
mi prasowymi wpływało zaś na popularność jego utworów, które choć wysokiej 
klasy, w innych okolicznościach mogłyby pozostać niezauważone. Nie można się 
też zgodzić z poglądem (podtrzymywanym m.in. przez Wikipedię), że Reymonta 
najchętniej drukowała prasa endecka. Neutralny politycznie „Tygodnik Ilustrowa-
ny” jest tego najlepszym dowodem.

„Tygodnik Ilustrowany” był apolityczny, aprogramowy, nieelitarny, skierowany 
do ogółu czytających, umiarkowanie postępowy (uwzględniał potrzeby i mental-
ność każdej grupy społecznej, nie budząc sprzeciwu pozostałych, unikał skrajno-
ści w poglądach, służył „poczciwej sławie” i postępowi pozbawionemu pośpiechu 
i agresywności), był tolerancyjny i otwarty, nie kładł nacisku na wiarę katolicką, 
aczkolwiek podnosił cnoty chrześcijańskie i cnotę wiary, nie był awangardowy, jak 
na przykład „Przegląd Tygodniowy”, nie burzył „ołtarzy przeszłości”, nie szydził, 
miał „serce” zamiast „busoli”, przestrzegał zasad etycznych, był czuły na „abso-
lutne” piękno i dobro, dostrzegał rolę kobiety i  znaczenie rodziny, szybko prze-
jął „rząd dusz” nad polską opinią publiczną, był czasopismem opiniotwórczym 

140	Maska pośmiertna Wł. St. Reymonta. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 2, s. 38.
141	Budowa pomnika na grobie śp. Władysława St. Reymonta. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 49, 

s. 835.
142	W  pierwszą rocznicę śmierci wielkiego pisarza dokonano […] poświęcenia płyty pamiątkowej na 

grobie śp. Wł. Reymonta. [Fotografia], tamże, 1926, R. 67, nr 50, s. 874.
143	Tablica pamiątkowa w kościele Świętego Krzyża, kryjąca puszkę z sercem Reymonta. Fotografo

wała A. Janczewska, tamże, 1929, R. 70, nr 49, s. 939.
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i  integrującym144. Jego jednocząca rola widoczna jest na trzech poziomach: gdy 
ziemie polskie były zawłaszczone przez zaborców, integrował Polaków żyjących 
w  trzech zaborach, w  czasie I  wojny światowej przygotowywał ich na nadejście 
niepodległości i  wreszcie w  wolnej Polsce umacniał i  konsolidował świeżo sca-
loną społeczność narodową; integrował różne grupy społeczne i  zawodowe: zie-
mian, przemysłowców, handlowców, przedstawicieli kultury i nauki, ale zwracał 
też uwagę na niższe warstwy społeczeństwa, ich zwyczaje i  tradycję; i  wreszcie 
– integrował polski ruch czasopiśmienniczy, drukując prospekty po raz pierwszy 
ukazujących się czasopism, a później wspierając je recenzjami i konstruktywny-
mi wskazówkami, jego redaktorzy mieli bowiem świadomość, że rozwój kultury 
i czytelnictwa jest warunkiem przetrwania narodu145. Ponadto „Tygodnik Ilustro-
wany” był różnorodny i wieloaspektowy, ale szczególny nacisk kładł na narodowy 
charakter publikowanych materiałów. Jego adresatem był każdy, kto był Polakiem 
lub identyfikował się z narodowością polską, jako że wśród mieszczaństwa, które 
stanowiło znaczącą grupę jego czytelników, były też elementy obce. To, co było 
atutem „Tygodnika Ilustrowanego”, było też atutem twórczości Reymonta. Dla-
tego tak dobrze wpisywała się ona w ramy omawianego czasopisma. Ona także 
była niejednolita, wieloaspektowa i  narodowa lub dotykająca problemów, przed 
którymi stanął naród.

Na pytanie, jakiego Reymonta drukował „Tygodnik”, nie da się odpowiedzieć 
inaczej, jak tylko: różnorodnego. Dzięki tej różnorodności mógł on dotrzeć do 
szerszej grupy czytelników i  oddziaływać na ich świadomość narodową. To, że 
w tym apolitycznym z założenia piśmie znajdujemy tak dużo tekstów Reymonta, 
zdaje się wskazywać, że on również był apolityczny. Wprawdzie korespondował 
z Romanem Dmowskim, a pod koniec życia wstąpił do PSL „Piast”, ale to wcale 
nie musi wskazywać, że miał przekonania jednoznacznie endeckie czy właściwe 
ludowcom. To, co go mogło pociągać w programach tych ugrupowań, to była za-
pewne działalność patriotyczno-narodowa.

Prasa endecka nie drukowała Reymonta jakoś szczególnie dużo: najwięcej 
lwowskie „Słowo Polskie” (Komurasaki, We mgłach, Tryptyk z cyklu Nad morza-
mi, Cmentarzysko, Przysięga, Wołanie, Chłopi); „Goniec Krakowski” opublikował 
zaledwie Legendę wigilijną i artykuły o podróżach Reymonta do Ameryki; „Ga-
zeta Warszawska” tylko recenzje i artykuł Reymonta o amerykanizacji Polaków 
w Stanach Zjednoczonych. Podobnie organy PSL „Piast”: warszawska „Wola Ludu” 

144	E. Ihnatowicz, „Tygodnik Ilustrowany” a pozytywizm (1859–1886), „Kwartalnik Historii Prasy Pol-
skiej” 1988, R. 27, z. 1, s. 30; taż, „Tygodnik Ilustrowany” (1859–1886) jako czasopismo integrujące, 
„Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1987, R. 26, z. 2, s. 5, 15, 17, 18–19.

145	Taż, Koncepcja prasy w „Tygodniku Ilustrowanym” za redakcji Ludwika Jenikego (1859–1886), „Rocz-
nik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1982–1983, R. 17–18, s.  136–138, 142, 
145–147.
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wydrukowała wyjątki z Chłopów zatytułowane: Rezurekcja, Boże Narodzenie na wsi, 
fragment Insurekcji pt. Kosynierzy, fragment z Za frontem pt. I wynieśli; krakowski 
„Piast” natomiast: wyjątek pt. Śmierć Boryny, wyjątek Z ziemi chełmskiej pt. Wykup 
dusz, Bunt, Za frontem i Przysięgę. Czy profil tych publikacji zbiegał się z profilem 
wspomnianych czasopism? Częściowo zapewne tak, ale zamysł zamieszczenia tam 
niektórych utworów pozostaje dla nas niejasny, jak na przykład publikacja Komu-
rasaki w endeckim „Słowie Polskim”. Zapewne zamieszczono ją jako interesujący 
i poruszający utwór polskiego pisarza, bo żadnych związków z politycznym charak-
terem pisma ten utwór nie ma. To samo dotyczy tekstów zamieszczanych w orga-
nach Stronnictwa Chrześcijańsko-Narodowego („Kurier Warszawski”, „Rzeczpo-
spolita”), innych pismach konserwatywnych („Czas”, „Przegląd Polski”), a  także 
liberalnych („Dziennik Poznański”, „Wiadomości Literackie”, „Nowa Reforma”), 
lewicowych  (warszawski „Robotnik), skierowanych do Polonii (np. „Nowy Świat” 
czy „Poland”) czy też mniejszości żydowskiej („Nowa Gazeta”).

Jeśli chodzi o  dynamikę długofalowego drukowania w „Tygodniku Ilustro-
wanym” materiałów związanych z  Reymontem, to jej obraz zależy od tego, czy 
publikację utworów w odcinkach będziemy liczyć według całości, czy też liczby 
poszczególnych odcinków. Jeżeli według całości, to dynamika ta jest w miarę sta-
bilna: średnio w  piśmie ukazuje się od jednego do sześciu materiałów rocznie, 
w skład których wchodzą publikacje utworów, recenzje, teksty o pisarzu, jego po-
dobizny, ilustracje, faksymilia i fotografie z nim powiązane. W XIX wieku wygląda 
to tak: 1894 – 4 publikacje; 1895 – 2 publikacje; 1896 – 1 recenzja; 1897 – 1 recenzja; 
1898 – 2 recenzje; 1899 – 3 recenzje, 1 notatka, 1 podobizna. Natomiast od początku 
XX wieku do I wojny światowej następująco: 1900 – brak materiałów; 1901 – 1 pub-
likacja; 1902 – 1 publikacja, 2 teksty o autorze; 1903 – 1 publikacja; 1904 – 1 recenzja, 
1 tekst o autorze, 1 podobizna; 1905 – 2 publikacje; 1906 – 1 publikacja, 1 tekst o au-
torze, 1 podobizna; 1907 – 2 publikacje; 1908 – brak materiałów; 1909 – 1 publikacja, 
4 teksty o autorze, 2 podobizny; 1910 – 1 publikacja, 2 teksty o autorze, 1 recenzja, 
2 podobizny; 1911 – 1 publikacja, 1 recenzja, 3 teksty o pisarzu, 1 ilustracja; 1912 – 
1 publikacja, 1 recenzja, 2 teksty o autorze, 1 ilustracja; 1913 – 1 publikacja, 1 tekst 
o autorze, 1 podobizna. W czasie I wojny światowej ta dynamika nieznacznie spada: 
1914 – 2 publikacje, 2 recenzje; 1915 – 1 publikacja; 1916 – 1 recenzja; 1917 – 1 publi-
kacja, 1 podobizna; 1918 – 1 publikacja, 2 recenzje. W wolnej Polsce trochę wzrasta, 
a szczyt osiąga w ostatnim roku życia pisarza: 1919 – 1 publikacja, 1 recenzja, 1 tekst 
o autorze, 1 podobizna; 1920 – 4 teksty o autorze, 1 podobizna, 5 fotosów z filmu 
Chłopi; 1921 – 1 publikacja, 1 tekst o autorze, 1 podobizna; 1922 – 2 publikacje, 1 tekst 
o autorze, 2 fotosy z filmu Chłopi, 1 ilustracja; 1923 – 1 recenzja, 2 podobizny; 1924 
– 1 publikacja, 3 teksty o autorze, 1 podobizna, 1 ilustracja; 1925 – 7 tekstów o au-
torze, 6 podobizn, w tym 2 pośmiertne, 2 reprodukcje dyplomu Nagrody Nobla, 
2 fotografie medalu Nobla, 2 reprodukcje kart tytułowych, faksymile listu Romain 
Rollanda, kilka fotografii z dożynek w Wierzchosławicach. W pierwszym roku po 
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śmierci obecność Reymonta w „Tygodniku” nadal rośnie, później gwałtownie spa-
da i do II wojny światowej utrzymuje się na stałym, dość niskim, poziomie: 1926 
– 1 przedruk, 11 tekstów o autorze, 16 podobizn, w tym 2 pośmiertne, 12 fotosów 
związanych z autorem, 11 fotosów związanych z pogrzebem i budową pomnika, 
faksymile Gęsiarki; 1927 – 3 fotosy z filmu Ziemia obiecana, 1 tekst o filmie; 1928 
– 1 przedruk, 1 tekst o autorze, 2 ilustracje; 1929 – 1 tekst o autorze, 1 podobizna, 
5 reprodukcji kart tytułowych, 1 fotografia związana z pochówkiem; 1930 – 1 tekst 
o autorze; 1931 – brak materiałów; 1932 – 1 tekst o autorze; 1933 – 1 tekst o auto-
rze, 1 podobizna, 1 reprodukcja karty tytułowej; 1934 (dziesiąta rocznica Nagrody 
Nobla) – brak materiałów; 1935 – 1 tekst o autorze, 1 ogłoszenie konkursu na pracę 
o Reymoncie; 1936 – 1 ogłoszenie o przedłużeniu konkursu; 1937 – brak materia-
łów; 1938 – 2 teksty o przekładach utworów pisarza; 1939 – 1 tekst o autorze.

Jeśli natomiast każdy odcinek drukowanego utworu będziemy liczyć jako od-
dzielną publikację, to obecność Reymonta w „Tygodniku Ilustrowanym” w niektó-
rych latach gwałtownie wzrasta. Do takich lat należą: 1902 (49 odcinków Chłopów), 
1903 (41 odcinków Chłopów), 1905 (51 odcinków Chłopów plus 3 odcinki Kartek 
z  notatnika), 1909 (12 odcinków Z  ziemi chełmskiej), 1910 (8 odcinków Z  ziemi 
chełmskiej), 1912 (51 odcinków Roku 1794), 1913 (51 odcinków Roku 1794), 1915 (25 od-
cinków Roku 1794), 1918 (13 odcinków Za frontem), 1922 (16 odcinków Księżniczki 
plus 19 odcinków Buntu). Ale bywały też lata „chude”, kiedy nie ukazywało się nic, 
jak na przykład w roku 1900, 1908, 1931, 1934, 1937.

Reymont w „Tygodniku Ilustrowanym” to materiał niezwykle bogaty, złożony 
i  różnorodny. Czy powinien być przedmiotem badań tylko historyków literatu-
ry  i prasoznawców? Wydaje się, że również powinni się nim zainteresować edy-
torzy tekstów, literaturoznawcy, historycy dziejów, badacze mediów, bibliolodzy 
i badacze ikonografii. Najprostsze zadanie będą mieli edytorzy utworów Reymon-
ta, porównujący wersje rękopiśmienne z  drukowanymi. Wszyscy pozostali mu-
szą się dobrze zastanowić, jak ogarnąć ten wieloraki i złożony materiał i z jakiego 
punktu rozpocząć badania. Wystartowanie od porządku rzeczowego, jaki zapre-
zentowano w tej pracy, jest pewnym wyjściem z tej sytuacji. Praca niniejsza daje 
bowiem asumpt dla co najmniej kilkunastu artykułów i  rozpraw na temat Rey-
monta. Szczególnie interesująca może się okazać praca o  recenzjach twórczości 
pisarza zamieszczonych w „Tygodniku Ilustrowanym”, z których niektóre są pe-
rełkami polskiej krytyki literackiej.
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Lorentowicz about Reymont: 
Between memoir and pasquil

S u m m a r y

The article is an attempt to present the image of Władysław Stanisław Reymont 
as depicted in the publications of the literary critic Jan Lorentowicz. The trans-
formations in Lorentowicz’s statements are traced–ranging from objective, albeit 
harsh, articles dedicated to the work of the author of Chłopi (The Peasants), to 
memoirs of a distinctly critical nature published in 1934 in “Kurier Poranny” and 
later reprinted in Spojrzenie wstecz (1935). This paper is dedicated to analyzing the 
harmful narrative embedded in these works, which is full of irony and exaggera-
tions – particularly focusing on the distorted portrayal of Reymont based on exag-
gerated anecdotes from the period of close acquaintance between the two writers 
(1896–1899), when they shared an apartment at 6 and 12 rue Rollin in Paris.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, Jan Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Nobel 
Prize

W liście z 15 listopada 1898 roku Reymont pisał do siostry, Katarzyny Jakimowi-
czowej, o swoim paryskim współlokatorze, Janie Lorentowiczu: „W domu zasta-
łem wszystko po dawnemu, mój towarzysz wyprowadza się za miesiąc do Krako-
wa, czego z utęsknieniem wyczekuję, bo już mam go dosyć choćby na całe życie”1. 
Zasygnalizowana w liście trudna, choć bliska znajomość pomiędzy pisarzami sta-
nowi kontekst dla omawianych w tym artykule publikacji Lorentowicza na temat 
autora Chłopów.

Jan Lorentowicz, znany krytyk literacki i teatralny, w ciągu swojej długoletniej 
kariery pisarskiej o Władysławie Stanisławie Reymoncie wypowiadał się często – 
poświęcił mu dwadzieścia osiem publikacji, w tym pięć w języku francuskim. Ten 
„reymontologiczny” dorobek Lorentowicza powstawał w dwóch etapach i ma jak-
by dwie odsłony. W tekstach pisanych i drukowanych za życia Reymonta, a więc 
w  latach 1898–1925, Lorentowicz zajmował stanowisko rzetelnego, surowego, ale 

1	 W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki, B. Kocówna, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 181.
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z reguły obiektywnego recenzenta kolejnych jego dzieł. Częściej ganił, niż chwalił, 
wysoko cenił właściwie tylko Chłopów, niemniej stosował wobec twórczości autora 
Ziemi obiecanej głównie kryteria artystyczne.

Sytuacja zmieniła się w latach trzydziestych, gdy Lorentowicz wystąpił z serią 
artykułów wspomnieniowych, odnoszących się przede wszystkim do biografii 
Reymonta, w dodatku do takich jej szczegółów, które mógł poznać jako współ-
lokator pisarza w czasach młodzieńczych. Lorentowicz kilka lat po śmierci nobli-
sty upublicznił, wyolbrzymił lub wypaczył te fakty z życia Reymonta, które były 
źródłem największych jego kompleksów – przede wszystkim brak wykształcenia. 
Do wspomnień o młodości pisarza Lorentowicz dorzucił także publikacje na te-
mat rzekomych zakulisowych rozgrywek politycznych towarzyszących Nagrodzie 
Nobla. Rewelacje Lorentowicza, chociaż często nieprawdziwe lub niesprawiedliwe 
wobec Reymonta, zapisały się jednak w kulturze polskiej na długo. Kluczowa dla 
ich powstania była bliska znajomość z pisarzem, o której początkach Lorentowicz 
mówi w książce Spojrzenie wstecz.

Pisze w niej, że poznali się w lipcu 1894 roku na obronie pracy doktorskiej le-
karki Marii Sulickiej (1852–1929) w  paryskiej Szkole Medycznej2. Jest to wielce 
prawdopodobne. Reymont po raz pierwszy przyjechał do Paryża 25 lipca 1894 roku 
z doktorem Józefem Drzewieckim, „który mógł być zainteresowany przebiegiem 
obrony” i mógł zabrać na nią Reymonta3. Informację o obronie pracy doktorskiej 
Sulickiej podał „Kurier Poranny” w  numerze 225 z  15 sierpnia 1894 roku –  nie-
wykluczone, że odbyła się ona w końcu lipca lub na początku sierpnia. Reymont 
przebywał wówczas w Paryżu zaledwie kilka dni, ale większość tego czasu spędził 
właśnie w towarzystwie Lorentowicza. Na pewno podczas tej wizyty Lorentowicz 
udzielił Reymontowi pożyczki, oprowadzał go także po Paryżu, który znał dobrze, 
mieszkał tam bowiem od 1890 roku4.

W czasie tego pierwszego krótkiego spotkania musieli wywrzeć na sobie po-
zytywne wrażenie: gdy pod koniec listopada 1896 roku Reymont przeprowadzał 
się do Paryża, skorzystał z zaproszenia Lorentowicza i zamieszkał z nim przy rue 
Rollin nr 6, a następnie 12. Dzielili wspólne mieszkanie przez następne kilka lat, aż 
do lipca 1899 roku.

Problemy w ich stosunkach pojawiły się dość szybko. Już po miesiącu wyszły na 
jaw różnice w charakterze, osobowości, stylu bycia, może również w skali talentu 

2	 Zob. J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Nakładem Funduszu Wydawniczego Leopolda Wellisza, 
Warszawa 1935, s. 5. Jeśli nie zaznaczono inaczej, dalsze cytaty z tekstów Lorentowicza pocho-
dzą z tego wydania; po przytoczeniu podaję skrót Sw i numer strony.

3	 Zob. D. Samborska-Kukuć, Wokół listów Reymonta do Heleny Chylińskiej, „Pamiętnik Literacki” 
2024, z. 4, s. 174.

4	 Zob. W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, wstęp i  oprac. B.  Koc, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 204.
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współlokatorów, z których jeden nie miał wykształcenia ani obycia w świecie, ale 
posiadał nieprzeciętne zdolności literackie, a  drugi był człowiekiem o  wysokiej 
kulturze i wiedzy, lecz pisarsko nietwórczym. Wydaje się, że w codziennym życiu 
te różnice mogły mocno przeszkadzać. W liście do Lorentowicza z 11 stycznia 1897 
roku Reymont wyznał: „wiem, że ja działam Wam na wątrobę, mam przywilej 
częstego irytowania Was”5. Dzielenie mieszkania wiązało się dla obu literatów 
z narastającą wzajemną niechęcią. Z upływem czasu konflikty jedynie się pogłę-
biały: rok później w liście do Henryka i Marii Gierszyńskich Reymont mówił już 
o niemożności zniesienia towarzystwa Lorentowicza6.

Co ważne, w kontekście późniejszych wypowiedzi Lorentowicza napięte relacje 
w okresie paryskim nie przełożyły się na dalsze kontakty między pisarzami. Być 
może na odległość różnice charakteru mniej irytowały, a łączyły wspólne zainte-
resowania literackie oraz zależności środowiskowe i zawodowe. Aż do śmierci Rey-
monta utrzymywali poprawne, a nawet przyjazne stosunki. Świadczą o tym listy 
pisarza do Lorentowicza z lat 1896–1914, a także notatki w dziennikach Reymonta 
z lat dwudziestych7.

Nie naruszyła tej relacji nawet Nagroda Nobla. Chociaż wiadomo, że Lorentowi-
czowi bliższa była twórczość Stefana Żeromskiego niż Reymonta, świeżo po przy-
znaniu nagrody nie włączył się on w spór toczący się wokół tych dwóch polskich 
kandydatur. Jego odpowiedzią na wygraną Reymonta było wydane w Warszawie 
w 1925 roku studium Ladislas Reymont. Prix Nobel 1924 (Essai sur son oeuvre) – 
czyli Władysław Reymont. Nagroda Nobla 1924 (esej o jego twórczości)8. Przybliżył 
w nim francuskim czytelnikom całokształt twórczości najnowszego laureata Na-
grody Nobla. Nie komentował jednak w żaden sposób kwestii przyznania nagro-
dy Reymontowi, nie ujawnił się także jako zwolennik kandydatury Żeromskiego. 
Wypowiedź na ten temat, wraz z głośną krytyką wygranej autora Chłopów, przyj-
dzie dopiero dziesięć lat później.

5	 Tamże, s. 209.
6	 Pisał: „U  mnie nic nowego – prócz tęsknego wyczekiwania na wyjazd mojego towarzysza 

i współlokatora” (list z 4 stycznia 1898), tamże, s. 85.
7	 Zob. tamże, s.  204–255 (tylko siedem z  64 listów Reymonta do Lorentowicza, ogłoszonych 

w tomie Korespondencji, przetrwało w autografie, pozostałe pochodzą z odpisów Witolda Ko-
towskiego; z pewnością listów było więcej, również z późniejszych lat). Zob. też W.S. Reymont, 
Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kra-
ków 2009, s. 230.

8	 Rozdział z tego studium dotyczący Chłopów znalazł się w numerze z 30 kwietnia 1925 francu-
skiego pisma „Le Flambeau” (J. Lorentowicz, Le chef-d’œuvre de Ladislas Reymont. Les Paysans, 
„Le Flambeau” 1925, t. VIII, s. 457–466). Na podstawie owego studium w roku 1929 opublikowa-
ny został również wstęp do serbskiego wydania wybranych dzieł Reymonta (J. Lorentowicz, 
Vladislav S. Rejmont, w: Vladislav Rejmont. Izabrana dela, przeł. L. Knežević, „Narodna Prosveta”, 
Belgrad 1929).
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Wysoką klasą wykazał się też Lorentowicz po śmierci Reymonta. Opublikował 
wtedy trzy artykuły ze wspomnieniami. Pierwszy z nich ukazał się w prasie co-
dziennej nazajutrz po odejściu pisarza9, następny kilka lub kilkanaście dni póź-
niej w miesięczniku „Z Całego Świata” – był to felieton poświęcony zarówno Rey-
montowi, jak i zmarłemu nieco wcześniej Żeromskiemu10. Pod koniec 1926 roku 
w prasie francuskiej wyszedł jeszcze artykuł Lorentowicza wspominający rocznicę 
śmierci obu pisarzy11.

Teksty te wciąż miały charakter krytycznoliteracki, skupiały się na pisarstwie, 
nie na biografii Reymonta, o której Lorentowicz jedynie napomykał (ogólnikowo 
pisał o trudach młodości pisarza). W obliczu śmierci autora Chłopów Lorentowicz 
złagodził nawet swoje wypowiedzi na temat jego dorobku twórczego. Znany z su-
rowej oceny, w artykułach z lat 1925–1926 pisał o dziełach Reymonta, również tych 
wcześniej mocno przez siebie krytykowanych, w sposób neutralny.

W roku 1934 w publikacjach Lorentowicza następuje wyraźna zmiana. Przestają 
one być pisane z punktu widzenia krytyka literackiego, a zaczynają mieć charakter 
osobistych wspomnień biograficznych. Obiektywność, cechująca wcześniejsze wy-
powiedzi, ustępuje na rzecz wyrażania subiektywnych opinii Lorentowicza, który 
– przywołując czasy znajomości z  autorem Chłopów oraz okoliczności przyzna-
nia Nagrody Nobla – przyjmuje postawę ironiczną i lekceważącą, bywa złośliwy, 
kpiarski, wrogi. Taki sposób prowadzenia narracji skutkuje powstaniem mocno 
negatywnego i  wypaczonego portretu Reymonta, a  same teksty nabierają cech 
paszkwilu.

Lista tych publikacji jest dość długa.
W styczniu 1934 roku Lorentowicz wydał w „Kurierze Porannym” trzy artyku-

ły ze wspomnieniami o Reymoncie oraz artykuł omawiający kwestię przyznanej 
w 1924 roku nagrody. Ukazały się one w następującej kolejności: Reymont w Pa-
ryżu w  numerze 14, Nocny napad na filologa w  numerze 21, Nagroda, która go 
nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? w numerze 35, Wizyta 
w cechu krawieckim. Frak Reymonta w numerze 208.

Co ważne, w  grudniu tego samego roku tekst Reymont w  Paryżu pojawił się 
także w przekładzie francuskim w numerze 12 „Les Amis de la Pologne”12 – pis-
ma francuskojęzycznego poświęconego sprawom polskim i polskiej kulturze, sta-
nowiącego jedno z ważniejszych źródeł informacji o naszym kraju we Francji13. 

9	 J. Lorentowicz, Władysław Reymont, „Kurier Czerwony” 1925, nr 283, s. 2.
10	 Tenże, Listy literackie, „Z Całego Świata” 1925, nr 11, s. 127–140.
11	 Tenże, Deux ecrivains polonaise. Stephane Zeromski et Ladislas Reymont, „Le Temps” 1926, 

nr 23608.
12	 Tenże, Reymont à Paris, przeł. M. Strowska, „Les Amis de la Pologne” 1934, nr 12.
13	 Zob. M. Nossowska, Żeby widzieli nas pięknie… Propagandowy obraz II RP w „Bulletin »Les Amis de 

la Pologne«”, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2010, z. 2, s. 160.
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Obecny w felietonie obraz Reymonta dotarł w ten sposób nie tylko do czytelników 
w kraju, ale również za granicą.

Już w 1935 roku wymienione cztery artykuły zostały włączone w skład Spojrze-
nia wstecz, zbioru wspomnień poświęconych polskiemu środowisku artystyczno-
-kulturowemu końca XIX wieku. Lorentowicz, skupiając się w  szczególności na 
kręgu paryskiej Polonii, przybliżył w  nim swoje spotkania z  wieloma twórcami 
tego okresu. Przywołał przy tej okazji znane mu fakty z biografii m.in. Reymon-
ta, Żeromskiego, Jana Lemańskiego czy Gabrieli Zapolskiej. Przedruk w  formie 
książkowej szkiców o  Reymoncie zwiększył jeszcze ich zasięg. Po zakończeniu 
II wojny światowej Spojrzenie wstecz otrzymało dość szybko, bo już w 1957 roku, 
drugie wydanie, które utrwaliło wypaczony wizerunek autora Komediantki – do 
dziś funkcjonujący w powszechnej świadomości.

Takie czasowe nagromadzenie wypowiedzi, w połączeniu z drastyczną zmia-
ną ich wydźwięku, narzuca pytanie o motywację Lorentowicza. Być może źród-
łem jego aktywności były dwie rocznice: dziesięciolecie uzyskania Nagrody Nob-
la przez Reymonta oraz dziesięciolecie śmierci zarówno jego, jak i Żeromskiego. 
W Spojrzeniu wstecz Lorentowicz zamieścił jednak wspomnienia nie tylko o tych 
dwóch pisarzach, ale o wielu twórcach Młodej Polski.

Pewną wskazówkę mogą stanowić pierwodruki szkiców zebranych w  tomie 
Spojrzenie wstecz. Niemal wszystkie (z wyjątkiem trzech: Tragedia rewolucjonisty, 
Osobliwa licytacja, Ibuś) zostały opublikowane w „Kurierze Porannym”14. Ukazy-
wały się one regularnie od stycznia do września 1934 roku w niedzielnych wyda-
niach gazety, poszerzonych o dodatek ilustrowany i powieściowy. Z wydrukowa-
nych tam dwudziestu ośmiu artykułów tylko sześć nie weszło później do wydania 
książkowego. Były to: Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? Dwa wybiegi 
polemiczne (nr 42), Nasi przyjaciele francuscy (nr 257), Nowe dzieło Berenta (nr 285), 
T. N. K. (nr 306), Pogrom fredrologów (nr 320), Regionalizm polski (nr 341). O pierw-
szym z nich, dotyczącym Nobla, będzie jeszcze mowa w dalszej części artykułu.

Felietony o Reymoncie wpisują się zatem w szersze przygotowania Lorentowi-
cza do publikacji wspomnień o Młodej Polsce. Na tle pozostałych wypowiedzi ze 
Spojrzenia wstecz aż cztery dotyczące Reymonta (żaden inny twórca nie zdobył 
takiej uwagi autora) są jednak wyraźnie bardziej krytyczne, nawet obraźliwe. Mają 
na celu nie tyle utrwalenie pamięci o Reymoncie, ile zmianę jego publicznego wi-
zerunku: często stawiają w opozycji to, co za życia sam noblista mówił o  sobie, 
z tym, co Lorentowicz po latach ujawnia czytelnikom. Zastanawia także struktura 

14	 Dziennik ten od 1932 ukazywał się pod redakcją Wojciecha Stpiczyńskiego, który wydobył go 
z wcześniejszego kryzysu i poszerzył jego tematykę. Pod kierownictwem Stpiczyńskiego do 
„Kuriera” pisywało wielu ludzi kultury; zob. J. Pietrzak, Stpiczyński Wojciech Wacław, w: Polski 
słownik biograficzny, t. XLIV, z. 180, Wydawnictwo FNP, Instytut Historii PAN, Warszawa–Kra-
ków 2006, s. 162–163.
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książki: szkice poświęcone autorowi Chłopów otwierają i zamykają tom, tworząc 
swoistą klamrę publikacji.

Chronologicznie (według kolejności druku w „Kurierze Porannym”) i kompozy-
cyjnie (według układu tomu Spojrzenie wstecz) porządek ten wygląda następująco.

Pierwszy felieton – Reymont w  Paryżu – dotyczy wspomnień Lorentowicza 
z okresu wspólnego zamieszkiwania z Reymontem przy rue Rollin. Artykuł od-
nosi się więc do początków twórczości późniejszego noblisty, ale ukazuje go na tle 
paryskich realiów nie z perspektywy pisarstwa, tylko wyglądu, codziennych zwy-
czajów, charakteru. Tekst, którego tytuł równie dobrze mógłby brzmieć (parafra-
zując Zbigniewa Herberta) „Barbarzyńca w Paryżu”, zawiera także „sprostowania” 
licznych faktów z życia autora Chłopów, przedstawione w formie krótkich anegdot.

Nocny napad na filologa ukazał się w „Kurierze” tydzień później (w wydaniu 
książkowym zamieszczony jako drugi). W przeciwieństwie do poprzedniego felie-
tonu nie skupia się jednak wyłącznie na Reymoncie. Lorentowicz ukazuje w nim 
wielokulturowy krąg gości paryskiego Hôtel du Brésil, gdzie wraz z Reymontem 
często bywali na obiadach. Spośród Polaków odwiedzających hotel autor wspomi-
na między innymi Samuela Adalberga – paremiologa, wydawcę tekstów staropol-
skich i  tytułowego filologa. Większa część artykułu poświęcona jest zakrapianej 
„starym burgundem” nocnej eskapadzie, na którą Lorentowicz, Reymont, Stani-
sław Przybyszewski i Franciszek Siedlecki zabrali Adalberga. Autor z ironią opisu-
je, jak Reymont oprowadzał Adalberga po paryskich zabytkach, nie znając jednak 
ich dokładnej historii i przekręcając fakty.

Dwa tygodnie po publikacji Nocnego napadu na filologa gazeta wydrukowa-
ła artykuł Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody 
Nobla? (w skład Spojrzenia wstecz został włączony bez podtytułu jako szkic czwar-
ty, po felietonie Powszednie troski Żeromskiego). Skupia się on na staraniach pod-
jętych w latach dwudziestych przez polskich dyplomatów i ludzi kultury mających 
na celu wsparcie kandydatury Żeromskiego do Nagrody Nobla. Ostateczną wygra-
ną autora Chłopów Lorentowicz skomentował krótko, ale dobitnie, stwierdzając, 
że pisarz otrzymał ją ze względów politycznych, gdyż jego kandydatura forsowana 
była przez rządy Wincentego Witosa i Władysława Grabskiego. Cały wywód tak 
jest prowadzony, by podważyć wartość artystyczną i literacką dorobku Reymonta.

Skrajne stanowisko Lorentowicza spotkało się z  głosami sprzeciwu ze strony 
redakcji czasopisma „A.B.C.”15 i skutkowało reakcją obronną autora, czyli wspo-
mnianym wcześniej felietonem Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? 
Dwa wybiegi polemiczne. Ukazał się on w następnym niedzielnym wydaniu „Ku-
riera Porannego”, nie wszedł jednak do Spojrzenia wstecz – jako odpowiedź Loren-
towicza na zarzuty zawarte w konkretnym artykule prasowym w publikacji książ-
kowej byłby pozbawiony kontekstu, a przez to prawdopodobnie niezrozumiały.

15	 Mówią… Piszą… „Kompromitująca” zamiana, „A.B.C.” 1934, nr 36, s. 6.
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Prawie sześć miesięcy później Lorentowicz opublikował w „Kurierze” felieton 
Wizyta w  cechu krawieckim. Frak Reymonta. Na wstępie tłumaczył, że artykuł 
odnosi się do sceptycyzmu czytelników w  związku z  zamieszczoną w  Reymon-
cie w  Paryżu informacją o  zdobyciu przez Reymonta fachowego przygotowania 
do zawodu krawca. Wizyta w cechu krawieckim. Frak Reymonta była więc niejako 
kontynuacją tamtego artykułu. Dopełniając go o szczegóły zdobytej przez auto-
ra Chłopów edukacji, Lorentowicz podał dokładne lata nauki Reymonta, oceny 
z poszczególnych przedmiotów, zamieścił także zdjęcia metryk kościelnych i do-
kumentów związanych z  wyzwoleniem czeladniczym. Ostatecznie felieton zna-
lazł się także w Spojrzeniu wstecz, choć umieszczony został (jako jedyny) w części 
zatytułowanej Przypisy na końcu książki, a  jego tytuł skrócono do formy: Frak 
Reymonta.

Wymienione artykuły w największym stopniu dotyczą Reymonta. Spośród po-
zostałych publikacji Lorentowicza z  1934 roku warto jeszcze wspomnieć o krót-
kim fragmencie z  felietonu Starzy i  Młodzi16, poświęconego domowi doktora 
Henryka Gierszyńskiego oraz jego żony Marii w Ouarville, gdzie gromadziło się 
środowisko kulturalne polskiej emigracji we Francji. Opowiadając o stałych goś-
ciach Gierszyńskich, Lorentowicz mówi także o Reymoncie. Przywołuje go jednak 
głównie w  kontekście uszczypliwej anegdoty o  niefortunnej propozycji małżeń-
skiej, otrzymanej przez Reymonta od niezbyt urodziwej Francuzki.

W  roku 1935 ukazało się wielokrotnie już przywoływane Spojrzenie wstecz, 
a także wspomnienie rocznicowe, poświęcone jednocześnie Reymontowi oraz Że-
romskiemu. Wydrukowane ono zostało w  numerze 10 „Nowej Książki”17 i  wy-
raźnie bazowało na Listach literackich, opublikowanych w 1925 roku w miesięcz-
niku „Z Całego Świata”. Wciąż miało charakter krytycznoliteracki, ale zawierało 
już fragmenty nawiązujące do artykułów wydanych rok wcześniej. Widoczna jest 
także zmiana w sposobie, w jaki Lorentowicz mówi o twórczości Reymonta: frag-
menty w 1925 roku neutralne zmienione zostały na bardziej krytyczne, zbliżając się 
z powrotem do opinii wyrażanych przez niego przed śmiercią pisarza.

Jaki wizerunek Reymonta wyłania się z publikacji Lorentowicza z lat trzydzie-
stych? W stworzonym wówczas przez niego portrecie młodego Reymonta domi-
nuje rys prowincjonalizmu i nieokrzesania: ze wspomnień Lorentowicza wynika, 
że w latach dziewięćdziesiątych przyszły noblista był właściwie wyrwanym ze wsi 
polskiej chłopem, bez ogłady i wykształcenia, mocno zagubionym w Paryżu.

Podstawę tego portretu stanowi wygląd zewnętrzny. Lorentowicz zwraca uwa-
gę na aparycję pisarza, podkreślając niepasujący do paryskiego otoczenia strój 
i  ogólną prezencję. Opowiadając o  swoim pierwszym spotkaniu z  Reymontem 
w 1894 roku, stwierdza: „Był blady i zalękniony, miał długie, obcięte pod prostym 

16	 J. Lorentowicz, Starzy i Młodzi, „Kurier Poranny” 1934, nr 145, s. 3–5.
17	 Tenże, Dwie rocznice. Żeromski i Reymont, „Nowa Książka” 1935, nr 10, s. 529–533.
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kątem włosy i połyskiwał wysokimi aż do kolan cholewami” (Sw, s. 5). Lorentowicz 
poddaje opis Reymonta technice typizacji: rysuje go niejako „z natury”, zgodnie 
z powszechnym wyobrażeniem tego, jak wyglądał włościanin końca XIX wieku. 
Szczególnie eksponuje owe buty z  cholewami, które grają rolę niemal lejtmoty-
wu: stają się synekdochicznym odpowiednikiem Reymonta („cholewiasty niezna-
jomy”), głównym jego atrybutem („młodzieniec w butach z cholewami”). Loren-
towicz podkreśla ponadto, że w  tym nowym dla siebie otoczeniu Reymont jest 
bardzo niepewny, onieśmielony, wyobcowany. Podobnie wygląd i zachowanie pi-
sarza przedstawiał już w swoim najstarszym artykule o nim – w Naszych młodych 
z  1898 roku – gdzie również wspominał jego pierwszą wizytę w Paryżu: „Wątły 
jest, szczupły, przygnębiony. Po bladej, zmęczonej twarzy, przemykają cienie no-
stalgii, to znów marzeń jakichś, długo pieszczonych”18. Wtedy jednak, co istotne, 
o fryzurze ani butach nie było mowy, a realny stan zagubienia Reymonta nie był 
wynikiem jego „zahukania”, tylko wyrazem artystycznego niepokoju, sygnałem 
bogatego życia wewnętrznego.

Zarówno w artykule z 1934 roku, jak i w opublikowanych trzydzieści sześć lat 
wcześniej Naszych młodych pojawia się natomiast ten sam motyw pierwszego spot-
kania, właściwie zderzenia Reymonta z kulturą, sztuką, architekturą europejskiej 
metropolii. Widzimy prostaka pozbawionego obycia, niezdolnego do werbalizacji 
swoich emocji. Oprowadzany po Paryżu, jest w  stanie zareagować jedynie albo 
oniemieniem, albo dobitnie potocznym słownictwem: „Reymont oczy szeroko 
otworzył, spogląda na mnie niespokojnie, potem blednie i woła, krzyczy niemal: 
– Psiakrew!…”19; „Reymont pożerał oczyma dziwy wielkiej stolicy i  rzucał kie-
dy niekiedy krótkie słowa zachwytu: – »Psiakrew!« albo: »Cho-lera!«” (Sw, s. 6). 
Ponieważ w Naszych młodych ten obraz pozbawiony był innych negatywnie war-
tościujących opisów, nie sprawia więc wrażenia celowego ośmieszania; mniej pla-
styczna była też wówczas narracja Lorentowicza („oczy szeroko otworzył” a „po-
żerał oczyma dziwy”).

Portret zalęknionego młodego pisarza przytłoczonego francuską stolicą Loren-
towicz kontrastuje z wizerunkiem Reymonta, który wraca do Paryża po dwóch la-
tach. Lorentowicz sugeruje, że w tym czasie autor Komediantki mocno się zmienił, 
nabrał pewności siebie. Jak podkreśla w szkicu Nasi młodzi, w obecności „nowego” 
Reymonta czuje się niemal onieśmielony: „Dawnego Reymonta poznać nie mogę. 
Mocny, tęgi, tyle ma pewności w oczach […]. Biła od niego taka łuna sławy war-
szawskiej, że siedziałem olśniony, niewiele słysząc z jego opowiadań o podróży”20. 
W Reymoncie w Paryżu Lorentowicz tę przemianę charakteru ocenia o wiele bar-
dziej negatywnie: „Skromny podróżnik sprzed lat dwóch zmienił się do gruntu. 

18	 Tenże, Nasi młodzi. I. Władysław St. Reymont, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 12, s. 139.
19	 Tamże, nr 13, s. 152.
20	 Tamże, nr 15, s. 176.
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Był upojony powodzeniem Pielgrzymki do Jasnej Góry, Komediantki, Fermentów 
i  Spotkania. Warszawski świat literacki znał na wylot i  wygłaszał o  nim zdania 
bezwzględne” (Sw, s. 6–7). W spisanych po latach wspomnieniach sukces pisarski, 
który istotnie przyszedł do Reymonta szybko, Lorentowicz przedstawia stereoty-
powo jako uderzenie wody sodowej do głowy, przejawiające się w trywialnej pysze, 
wręcz arogancji i bucie.

Lorentowicz bardzo szybko zderza to (rzekome lub faktyczne) Reymonta wysokie 
wyobrażenie o sobie – z „rzeczywistym” jego poziomem intelektualnym, to znaczy 
takim, jakie autor Spojrzenia wstecz natychmiast trafnie rozpoznał. Pisze: „W długich 
rozmowach z towarzyszem codziennym stwierdziłem od razu, że mam co czynienia 
z człowiekiem bez żadnego wykształcenia” (Sw, s. 6). Brak wykształcenia Reymonta 
jest szczególnie często akcentowanym wątkiem we wspomnieniach Lorentowicza. 
On najmocniej świadczy też o wpisanym w te wypowiedzi zamiarze pomniejszenia 
rangi pisarstwa przyszłego noblisty i ośmieszenia jego osoby. Jedną z odsłon owego 
wątku jest opowieść dotycząca nieznajomości francuskiego. Wspominając udziela-
nie przez siebie Reymontowi lekcji tego języka, Lorentowicz stwierdza:

Najprostszych „słówek” nie mógł przyszły laureat Nobla zapamiętać. Gdy raz 
utrwalił sobie w myśli „un couton” (zamiast un couteau – nóż), powtarzał ten wyraz 
przez całe lata w restauracjach. Nie znał żadnego języka obcego; nawet – rosyjskiego. 
[…] Przyjeżdżał później Reymont przez długie lata do Paryża i nie nauczył się nawet 
czytać po francusku. (Sw, s. 9)

Przedstawia Reymonta jako nieuka, nie tylko pozbawionego jakichkolwiek 
zdolności lingwistycznych, ale śmiesznego w pozorowaniu światowca, wiecznego 
ignoranta wobec języka i kultury francuskiej. Dopełnia tym kreowany przez siebie 
obraz parweniusza bez edukacji, wprowadzonego na paryskie salony. Uszczypliwe 
sugestie w  tej kwestii powracają często w artykułach z  1934 roku. Przykładowo, 
opisując paryskie zwyczaje Reymonta, Lorentowicz komentuje: „w teatrach nie by-
wał niemal zupełnie, bo nic nie rozumiał” (Sw, s. 10). Zamiast tego – wedle autora 
Spojrzenia wstecz – wybierał tanią rozrywkę (cyrk, przedstawienia music-hallowe).

We wspomnieniach Lorentowicza pozoranctwo pisarza idzie w  parze z  bra-
kiem własnego zdania, uleganiem wpływom innych, przejmowaniem cudzych 
poglądów. Krytyk pisze: „Gawędy kawiarniane były dla Reymonta szkołą średnią, 
a częściowo i wyższą. Z nadzwyczajną chciwością chłonął w siebie wszystko, co 
posłyszał… Gdy nazajutrz, przy rannej kawie, olśniewał mnie nabytymi świeżo 
wiadomościami, łatwo mogłem odróżnić źródła, z których pochodziły” (Sw, s. 10).

Lorentowicz stwierdza również, że pisarz nigdy w pełni nie poznał również same-
go Paryża. Początkowa część artykułu Nocny napad na filologa skupia się właśnie na 
tej sprawie. Lorentowicz prześmiewczo opowiada w nim historię Reymonta, który 
próbuje oprowadzić Samuela Adalberga po „sławnej na cały świat Sainte-Chapelle” 
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(Sw, s. 17), nic jednak nie wie „o tym najwspanialszym pomniku architektury gotyc
kiej”, myli kaplicę górną z dolną, Adalberg sam musi orientować się w przestrzeni 
kościoła. Wydaje się, że Lorentowicz dlatego tak mocno podkreśla renomę zabytku, 
aby jeszcze bardziej uwydatnić niski poziom wiedzy i kultury „przewodnika”.

Opowiadając o  czasie spędzonym przez Reymonta w  Paryżu, Lorentowicz 
„ujawnia” jego skomplikowaną relację z samym miastem. Przedstawia ją jednak je-
dynie za pomocą cytatu z listu pisarza do Melanii Łaganowskiej z 19 stycznia 1897 
roku, czyli z początków jego pobytu w Paryżu. W liście tym Reymont nazwał stoli-
cę Francji „zamtuzem świata” i „rynsztokiem”, „w który ściekają wszystkie brudy” 
(Sw, s. 13). Przytoczony fragment Lorentowicz opatrzył drwiącym komentarzem: 
„Ten sąd z samego dna Wolbórki przywieziony, zmienił się rychło i zasadniczo. 
Reymont przez całe życie nie mógł się oderwać od Paryża” (Sw, s. 13).

Inny wariant opowieści o braku wykształcenia Reymonta stanowi artykuł Frak 
Reymonta, w całości poświęcony jedynej formalnej edukacji, jaką pisarz przeszedł. 
Pozornie jest to tekst czysto faktograficzny: Lorentowicz odwiedza cech krawiecki, 
w którym Reymont pobierał nauki, porządkuje informacje dotyczące uzyskanych 
ocen, przedstawia dokumenty potwierdzające wyzwolenie czeladnicze, wskazuje na 
rolę, jaką odegrał w tej edukacji Konstanty Jakimowicz, właściciel zakładu krawiec
kiego, a prywatnie szwagier pisarza. Autor podsumowuje artykuł stwierdzeniem: 
„Urzędowe wykształcenie Reymonta skończyło się więc na trzeciej klasie Szkoły 
Niedzielno-Rzemieślniczej” (Sw, s. 351). Niemniej odnosi się wrażenie, że do prze-
prowadzenia tego śledztwa i opublikowania jego wyników skłania Lorentowicza nie 
tyle rzetelność dziennikarska czy uczciwość badawcza, ile pragnienie dostarczenia 
opinii publicznej kolejnej porcji sensacyjnych wiadomości. Jakby te „dowody”, któ-
rymi Lorentowicz postanowił „poprzeć” „prawdziwość” podanej przez siebie infor-
macji o tym, że Reymont „był wykwalifikowanym czeladnikiem krawieckim” (Sw, 
s. 349), miały raz na zawsze obalić wszelkie próby przypisania pisarzowi większego 
wykształcenia niż to, którym formalnie się legitymował. I potwierdzić wszystkie 
tezy autora Spojrzenia wstecz o – de facto – braku tegoż wykształcenia.

Zdecydowanie najczęściej opisywany przez Lorentowicza wątek z  biografii 
Reymonta dotyczy początków jego twórczości literackiej. Nawet w tekstach kry-
tycznoliterackich często zamieszczał on krótką notkę o młodości pisarza i okolicz-
nościach powstawania jego pierwszych utworów. Pisał wtedy o pracy Reymonta 
na kolei oraz o ponawianych przez niego próbach rozpoczęcia kariery teatralnej. 
Takie skrótowe informacje pojawiły się między innymi w artykule Nasi młodzi, 
który w  1909 roku został przedrukowany w  tomie drugim Młodej Polski, a  tak-
że w  napisanych po francusku Lettres polonaises. W.  Reymont, J.  Kasprowicz, 
„Chimera”21. Jeszcze bardziej lapidarna wersja tej noty weszła do studium Ladislas 

21	 J. Lorentowicz, Lettres polonaises. W. Reymont, J. Kasprowicz, „Chimera”, „Mercure de France” 1901, 
nr 6.
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Reymont. Prix Nobel 1924 (Essai sur son oeuvre). Wyłania się z owych biogramów 
obraz niestandardowej młodości Reymonta – burzliwej i naznaczonej trudnymi 
doświadczeniami, ale niepoddawanej przez Lorentowicza żadnym ocenom.

Neutralność ta zaczyna słabnąć w pierwszym artykule pośmiertnym, infor-
mującym czytelników „Kuriera Czerwonego” o  odejściu Reymonta. Lorento-
wicz, podobnie jak w wymienionych artykułach, publikuje w nim krótki akapit 
o  młodości Reymonta. Choć treść nie uległa poważnej zmianie, to – w  zesta-
wieniu z poprzednimi notami – jej wydźwięk wydaje się zapowiadać późniejszą 
narrację krytyka:

Bez wykształcenia, śród byle jakich przygód młodości bezładnej, na wędrówce 
z podrzędną trupą aktorską spędzonej, śród dorywczych zajęć prostackich, do któ-
rych spychało go brutalnie życie, Władysław Reymont pisze w  rowie kolejowym 
pierwsze swe nowele i woła głosem donośnym: j e s t e m!22

Wizerunek Reymonta ogłaszającego swoją obecność polskiemu środowisku li-
terackiemu z rowu kolejowego powtarza się w następnych dwóch artykułach (pol-
skim z  1925 oraz francuskim z  1926 roku), napisanych z okazji rocznicy śmierci 
Reymonta oraz Żeromskiego23.

W Reymoncie w Paryżu Lorentowicz poszerza ten przedliteracki etap biografii 
noblisty, skupiając się na kilku wątkach wcześniej przez siebie słabiej omawianych, 
jak związek pisarza z teatrem. Lorentowicz przytacza słowa Reymonta z jednego 
z wywiadów, że grywał „role bohaterskie”. Autor Spojrzenia wstecz przeczy temu 
stwierdzeniu, powołując się na świadectwo aktora znającego pisarza z  tamtych 
czasów, który „opowiadał, że Reymont zdolności aktorskich nie posiadał wcale, 
a w pracy scenicznej przeszkadzał mu dotkliwie krótki wzrok (przewracał meble 
na scenie)” (Sw, s. 8).

Kolejnym takim wątkiem jest sprawa zmiany nazwiska. Lorentowicz rekon-
struuje proces jego przemian od formy Balcerek, poprzez Rejment, aż do Rey-
mont; w artykule Frak Reymonta uzupełnia te informacje o metryki i dokumenty. 
W Reymoncie w Paryżu przytacza z dużą dozą ironii legendę o historii i pochodze-
niu rodu Reymonta:

Reymont zawsze lubił tworzyć o sobie malownicze legendy, w które w końcu wierzył 
sam. Jedną z nich powtarzał mi w Paryżu często, w kilku narastających wersjach. 
– Utrzymywał, że ród swój wyprowadza z wikingów skandynawskich, którzy osiedli 
najpierw nad Bałtykiem, a później zawędrowali do ziemi piotrkowskiej. Stąd pocho-
dzi rzekomo jego nazwisko: R e y m o n t . (Sw, s. 8; wyróżnienie – J.L.)

22	 Tenże, Władysław Reymont, „Kurier Czerwony” 1925, nr 283, s. 2 (wyróżnienie – J.L.).
23	 Zob. J. Lorentowicz, Listy literackie…; J. Lorentowicz, Deux ecrivains polonais…
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Fragment ten został zestawiony z anegdotą o zaczytanej w romansach służącej, 
która wierzyła, że zarówno Reymont, jak i Lorentowicz, byli książętami w przebra-
niu. Taki kontekst nadaje cytowanej relacji charakteru prześmiewczego, ukazując 
Reymonta jako równie naiwnego lub nawet podważając jego inteligencję.

Warto także wspomnieć o sposobie, w jaki Lorentowicz mówi o katastrofie ko-
lejowej z  1900 roku, w której Reymont został poszkodowany. Na temat obrażeń 
pisarza pisze tylko tyle: „doznał mocnego wstrząśnienia nerwowego i miał potłu-
czoną głowę. Leżał jakiś czas w szpitalu” (Sw, s. 13); skupia się za to na kwestiach 
finansowych: „Od zarządu kolei otrzymał tytułem odszkodowania 40.000 rubli, 
które stały się zaczątkiem jego przyszłej fortuny, powiększonej znacznie po na-
grodzie Nobla” (Sw, s.  13). Przedstawiając tak wypadek, mógł się przyczynić do 
powstania mitu o  wyłudzeniu przez Reymonta odszkodowania i  o  niezwykłym 
późniejszym bogactwie pisarza.

Takie metody prowadzenia narracji wspomnieniowej, opartej na anegdocie, 
kontrastowym zestawieniu, ironii, pozwalają Lorentowiczowi kreować obraz, 
który pod wieloma względami jest raczej karykaturą niż rzeczywistym portre-
tem, z wyolbrzymieniami oraz uproszczeniami zarówno sylwetki, jak i biografii 
pisarza. Warto zaznaczyć, że Lorentowicz utrzymywał bliższy kontakt z  Rey-
montem głównie podczas wspólnego mieszkania w  Paryżu, a  przez to dobrze 
znał autora Chłopów właśnie z tego, młodzieńczego okresu. We wspomnieniach 
przenosił jednak swoje obserwacje i  swoją wiedzę z  tego czasu na dalsze życie 
pisarza, przyjmując generalizujące założenie, że jego osobowość, nawyki oraz 
zachowanie nie ulegały zmianom. Przedstawiając wizerunek niewykształcone-
go, zabłąkanego w Paryżu Reymonta, Lorentowicz – który był przecież jednym 
z  pierwszych poważnych krytyków całościowo ujmujących pisarstwo noblisty 
– wyznaczył niejako sposób mówienia o pisarzu i zbudował szkodliwą narrację 
wokół jego biografii.

Jeszcze bardziej szkodliwe, jeszcze trwalsze okazały się tezy Lorentowicza do-
tyczące politycznych powodów przyznania Reymontowi Nagrody Nobla. W głoś-
nym szkicu Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagro-
dy Nobla? postawił tezę – zadziwiająco nośną i popularną do dziś – „ograbienia” 
Żeromskiego z Nobla. Przedstawił proces promowania twórczości autora Popio-
łów wśród Szwedów, ukazał wielki sukces tych starań (pomimo braku wsparcia 
ze strony instytucji rządowych w kraju) i ogromną popularność tłumaczeń dzieł 
Żeromskiego – docenionych zarówno przez krytyków literackich, środowisko aka-
demickie, jak i szerokie grono szwedzkich czytelników. W kontraście do sukcesu 
Żeromskiego Lorentowicz umieścił szwedzkie wydanie Chłopów, które – jego zda-
niem – przeszło tam bez większego echa. Tak zarysowując sytuację, krytyk zasu-
gerował, że przyznanie Nobla Żeromskiemu w istocie było już pewne, a szanse wy-
granej odebrała mu dopiero kampania nowego rządu, skierowana na „forsowanie” 
kandydatury Reymonta i „pogrążenie” jego oponenta. Poparcie to motywował 
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przesłankami o politycznym charakterze. Otóż Reymont miał być uznany za pisa-
rza narodowego, „swojego” przez Witosa oraz Grabskiego, a Żeromski za przed-
stawiciela lewicowej opozycji.

W  rozważaniach Lorentowicza na temat Nagrody Nobla walory artystyczne 
twórczości obu autorów, przyćmione obrazem politycznych „intryg”, nie zostały 
wzięte pod uwagę, co zauważyła redakcja czasopisma „A.B.C.”. W artykule Mó-
wią… Piszą… „Kompromitująca” zamiana anonimowy autor wytknął krytykowi 
wyraźną stronniczość, zbyt ostrą krytykę wygranej Reymonta oraz wyolbrzymie-
nie wpływu zakulisowych starań na ostateczną decyzję Akademii Szwedzkiej. Cel-
ność tych zastrzeżeń wywołała reakcję Lorentowicza, który w artykule Dlaczego 
Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? Dwa wybiegi polemiczne zarzucił pismu 
nadinterpretację swojej wypowiedzi.

Prawdopodobnie pod wpływem owej polemiki Lorentowicz przeredagował 
część tekstu Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody 
Nobla? na potrzeby wydania książkowego. Wprowadzone zmiany ograniczyły się 
jednak głównie do dopisania fragmentów rozwijających niektóre z wątków (być 
może była to próba dodania argumentów za stawianą przez autora tezą). Ogól-
ny wydźwięk i  treść artykułu pozostały takie same. Wśród licznych drobnych 
zmian uwagę zwraca szczególnie usunięcie z tekstu opublikowanego w Spojrzeniu 
wstecz zdania obecnego w pierwodruku w „Kurierze Porannym”, które w redak-
cji „A.B.C.” wzbudziło największe oburzenie, czyli określenie przez Lorentowi-
cza zmiany polskiego kandydata do Nobla z Żeromskiego na Reymonta mianem 
„kompromitacji”.

Wizerunek Reymonta, jaki Lorentowicz wykreował w latach trzydziestych, 
można by zamknąć w  ramach: niewykształcony pisarz, któremu polska pra-
wica „załatwiła” Nobla. Ten uproszczony, nieprawdziwy i  niesprawiedliwy 
portret wyraźnie przyćmił wcześniejsze obiektywne i  wyważone wypowiedzi 
krytycznoliterackie Lorentowicza. Trudno ocenić, czy artykuły pisane przez 
niego w  latach 1934–1935 odzwierciedlają rzeczywisty sposób, w  jaki on sam 
widział Reymonta, czy ów wypaczony obraz był raczej wynikiem wyolbrzy-
mienia stworzonego na potrzeby publikacji. Być może w wizerunku tym należy 
doszukiwać się odbicia prywatnych problemów i zatargów Lorentowicza z Rey-
montem. Sam autor Chłopów komentował swoje trudne znajomości literackie 
słowami: „przyjaciół się ma wtedy, kiedy się jest niczym i  kiedy się nikomu 
nie robi konkurencji”24. Może Lorentowicz nie mógł pogodzić się z faktem, że 
ten nieokrzesany, irytujący go „barbarzyńca” sięgnął po największe literackie 
wyróżnienie? Jeśli tak było, to osobista wendeta Lorentowicza okazała się wy-
jątkowo szkodliwa.

24	 W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 168 (list do siostry, Katarzyny Jakimowiczowej, z 31 marca 
1898).
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On Jan Lorentowicz’s literary criticism 
of the works of Władysław Stanisław 
Reymont

S u m m a r y

The article is devoted to Jan Lorentowicz’s critique of the works of Władysław 
Stanisław Reymont, written and published between 1898 and 1925. It attempts to 
present the process by which Lorentowicz’s thesis – asserting the writer’s natural, 
innate talent – became established. The text also addresses the question of why, in 
the 1930s, the critic changed his attitude toward the writer and his work.

Keywords: Jan Lorentowicz, Władysław Stanisław Reymont, literary criticism

Jan Lorentowicz, wpływowy krytyk okresu modernizmu oraz dwudziestolecia 
międzywojennego, rozpoczął swoją aktywność zawodową w roku 1894 od współ-
pracy z „Przeglądem Tygodniowym”. W  tym samym roku poznał Władysława 
Stanisława Reymonta, który z  Lorentowiczem wkrótce zamieszkał na kilka lat 
w Paryżu, przy rue Rollin 6, potem 12. Już podczas pierwszego spotkania Loren-
towicz wyraził uznanie dla nowel pisarza, o czym wspominał w zbiorze Spojrze-
nie wstecz1. Niedługo później, w 1898 roku, poświęcił Reymontowi pierwszą część 
cyklu Nasi młodzi, prezentując w niej sylwetkę początkującego literata2. Artykuł 
ten zapoczątkował trwający trzydzieści siedem lat okres, w którym Lorentowicz 
regularnie publikował wypowiedzi dotyczące twórczości Reymonta – najczęściej 
krytyczne omówienia kolejnych jego dzieł. W latach 1898–1935 ogłosił dwadzieścia 
osiem tekstów na ten temat. Opinie Lorentowicza o utworach Reymonta oraz póź-
niejsze wspomnienia i informacje biograficzne, publikowane już po śmierci autora 
Chłopów, miały duży wpływ na postrzeganie pisarza przez czytelników oraz ba-
daczy literatury3.

1	 Zob. J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 5.
2	 Zob. tenże, Nasi młodzi. I. Władysław St. Reymont, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 12–18 (z prze-

rwami). Bohaterem drugiej część studium jest Stefan Żeromski (tamże, nr 39–51, z przerwami).
3	 Więcej o portrecie pisarza wykreowanym przez Lorentowicza pisze Zofia Bojara w artykule 

Lorentowicz o Reymoncie: między wspomnieniem a paszkwilem („Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica”, w druku).
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Ograniczony zakres materiału, obejmujący wyłącznie krytykę twórczości Rey-
monta, w dodatku podszytą skomplikowanymi relacjami osobistymi obu twórców, 
nie pozwala formułować ogólnych tez o Lorentowiczu jako krytyku literackim. Nie-
mniej analiza owych dwudziestu ośmiu publikacji zdaje się świadczyć, że w ocenie 
dokonań autora Komediantki – przynajmniej do śmierci noblisty – kierował się on 
podobnymi kryteriami jak wobec osiągnięć innych pisarzy. Na szczególną uwagę 
zasługuje akcentowanie przez Lorentowicza znaczenia oryginalności artystycz-
nej4, przejawiającej się zarówno w nietypowej tematyce utworów, jak i w nowator-
skich rozwiązaniach narracyjnych czy sposobach obrazowania. Tę oryginalność 
Reymonta – języka, stylu, opisów przyrody – Lorentowicz z pewnością od począt-
ku dostrzegał i doceniał. Warto również podkreślić, że w latach 1898–1925 krytyk 
zdolny był do bezstronnej lektury dzieł pisarza, raczej nie kierował się wówczas 
osobistymi sympatiami czy antypatiami, co znalazło wyraz w pochwałach (z re-
guły ostrożnych, tylko w przypadku Chłopów bezwarunkowych) formułowanych 
wobec wybranych aspektów jego twórczości.

Z  drugiej strony Lorentowicz pozostawał pod wyraźnym wpływem parnasi-
zmu, nurtu cechującego się formalnym wyrafinowaniem i erudycyjnością, hołdu-
jącego hasłu sztuki dla sztuki. Jego fascynacja francuskimi wzorcami artystyczny-
mi była powszechnie znana i stała się nawet przedmiotem zarzutów; wypominano 
mu, że idealizuje literaturę Zachodu, w związku z czym literatura polska wypada 
w  jego krytycznych recenzjach dużo mniej korzystnie5. Upodobanie do kunsz
townych i harmonijnych form nie mogło iść w parze z uznaniem dla nieznającego 
stylistycznego umiaru Reymonta, od początku uprawiającego pisarstwo bliskie 
naturalizmowi. Między innymi dlatego Lorentowicz zachowywał rezerwę, częś-
ciej ganił, niż chwalił autora Suki. Tym bardziej że kolejnymi utworami Reymont 
nadal nie trafiał w jego estetyczne upodobania (wyjątkiem byli Chłopi), a zarazem 
odnosił – wydaje się, że dla Lorentowicza niezbyt zrozumiały – czytelniczy sukces.

W kontekście oceny twórczości Reymonta Lorentowicz jawi się jako krytyk kon-
sekwentny, który raz sformułowane sądy powtarzał wielokrotnie, często używając 
niemal identycznych sformułowań. Tego rodzaju postawa może świadczyć o sil-
nym przywiązaniu do własnych przekonań, a  jednocześnie może być wytłuma-
czeniem dla popularności opinii Lorentowicza o pisarstwie Reymonta w polskiej 
świadomości czytelniczej. Szczególnie tej najbardziej nośnej, dotyczącej samo-
rodnego talentu noblisty. Niniejszy artykuł stanowi próbę rekonstrukcji procesu 

4	 Na wagę tego kryterium w krytyce Lorentowicza zwraca uwagę Katarzyna Trzeciak, autorka 
hasła Jan Lorentowicz w Słowniku polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 2: K–O, red. T. Kost-
kiewiczowa, G. Borkowska, M. Rudkowska, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Toruń–Warszawa 2024, s. 386.

5	 Zarzut stawiany m.in. przez Leo Belmonta (Przyczynek do patologii naszej krytyki, „Wolne Sło-
wo” 1910, nr 68/69); por. K. Trzeciak, Jan Lorentowicz…, s. 386.
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utrwalania się w krytyce literackiej Lorentowicza tezy o naturalnym, „z bożej ła-
ski” talencie Reymonta. Tekst stawia jednocześnie pytanie o to, dlaczego – mimo 
że sam Lorentowicz poglądów na literaturę nie zmieniał – to w latach trzydziestych 
XX wieku zmienił swój stosunek do Reymonta i z krytyka w miarę obiektywnego, 
choć sceptycznego, przeszedł na pozycje krytyka atakującego i  deprecjonujące-
go pisarstwo nieżyjącego już noblisty.

***

Studium Nasi młodzi. I. Władysław St. Reymont można uznać za najważniejszą 
(nie tylko w dorobku Lorentowicza) wypowiedź krytycznoliteracką na temat mło-
dzieńczych utworów Reymonta. Jest ona obszerna, wieloaspektowa i została ogło-
szona w opiniotwórczym czasopiśmie literackim.

Lorentowicz w Naszych młodych stara się objąć całe dotychczasowe pisarstwo 
Reymonta: nowele, Pielgrzymkę do Jasnej Góry, Komediantkę i Fermenty. Jego sądy 
są względnie obiektywne – krytyk potrafi docenić takie walory prozy Reymon-
ta, jak żywość i  jędrność języka (przypisywaną jedynie „szczerym talentom”6), 
wrażliwość na przyrodę, plastyczność opisów. Najpoważniejsze zastrzeżenia doty-
czą tematów utworów, które często ocenia jako banalne, a niekiedy wręcz prymi-
tywne (jak w przypadku Franka czy Szczęśliwych), a także jaskrawości scen oraz 
złej kompozycji. Analizując wczesne utwory Reymonta, Lorentowicz tworzy więc 
profil autora o rozwiniętym instynkcie językowym i bogatej wyobraźni, lecz nie-
ukształtowanej jeszcze do końca wizji artystycznej. Swoje stanowisko podkreśla, 
wyrażając dezaprobatę wobec dziennikarskiej motywacji Pielgrzymki oraz twier-
dząc, że Reymont marnuje swój talent na nowele.

Najbardziej krytyczne uwagi Lorentowicz kieruje jednak pod adresem Ko-
mediantki oraz Fermentów. Nie przekonuje go zwłaszcza sposób kreowania bo-
haterów. Postacie – jego zdaniem – pozbawione są głębi psychologicznej, często 
wprowadzane do utworu wyłącznie dla zwiększenia objętości dzieła lub wywoła-
nia wrażenia chaosu i hałasu. Reymont, według krytyka, konstruuje postaci nad-
miernie wyraziste, zbyt zintensyfikowane, przerysowane. Wyjątkiem jest kreacja 
Janki, którą Lorentowicz uznaje za najbardziej przekonującą, choć i do niej ma za-
strzeżenia. Dotyczą one głównie zbyt szybkiego podporządkowania się bohaterki 
atmosferze konformizmu panującej w dylogii.

Lorentowicz wyróżnia dwa ważne motywy w  młodzieńczej twórczości Rey-
monta (poświęci im sporo uwagi również w  późniejszych swoich publikacjach). 
Pierwszy z nich dotyczy sposobu przedstawiania natury i krajobrazów – najczęś-
ciej ocenianego pozytywnie. Krytyk chwali wrażliwość autora Komediantki na 

6	 J. Lorentowicz, Nasi młodzi…, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 12, s. 140.
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przyrodę, zdolność odczuwania przez niego natury i umiejętność przełożenia tych 
wrażeń na język literacki. Docenia plastyczność opisów, trafny dobór kolorysty-
ki, wiarygodność obrazowania. Niejako w parze z opisami krajobrazu idą kreacje 
postaci wpisanych w ów pejzaż, zatem postaci chłopów. Lorentowicza przekonu-
ją przede wszystkim sylwetki chłopów „właściwych”7, osadzonych w społecznych 
realiach, wyraźnie zaświadczających o  wiedzy Reymonta na temat polskiej wsi. 
To właśnie ci bohaterowie – zdaniem krytyka – stanowią źródło pisarskiej praw-
dy i siły Reymonta, którego styl staje się dojrzalszy i bardziej sugestywny właśnie 
wtedy, gdy podejmuje tematykę wiejską. Tej tezie Lorentowicz pozostanie wierny: 
w późniejszych tekstach często będzie podkreślał, że największym atutem pisar-
stwa Reymonta jest autentyczność chłopskich bohaterów.

W kontekście tych dwóch motywów – przyrody oraz chłopów – Lorentowicz 
dokonuje szerszej charakterystyki pisarza. W Naszych młodych wprowadza roz-
różnienie pomiędzy dwoma typami twórców: pierwsi piszą wprost, z głębi serca 
i dzięki sile talentu. Określa ich metaforycznie jako „brzuchomówców”, sugerując, 
że ich słowa wypływają bezpośrednio z wnętrza, niemal bez udziału świadomości 
czy racjonalnej myśli. To właśnie do tej grupy zalicza Reymonta, podkreślając jego 
spontaniczną ekspresję oraz zdolność do oddania prawdy o chłopskim świecie8.

Drugą kategorię stanowią pisarze-esteci, którzy podchodzą do aktu pisania 
z najwyższym rygorem, nieustannie korygując i dopracowując własny tekst.  Ich 
praca jest żmudna, opiera się na intelektualnej dyscyplinie i literackim perfekcjo-
nizmie. To właśnie ten typ pisarstwa jest bliższy Lorentowiczowi, miłośnikowi li-
teratury wystylizowanej, wręcz poetyckiej. Symbolicznym przedstawicielem tego 
typu twórczości jest dla krytyka Gustave Flaubert.

Zestawienie owych dwóch postaw – intuicyjnej i intelektualnej – pozwala Loren-
towiczowi scharakteryzować Reymonta jako pisarza impulsywnego, emocjonalne-
go, niekiedy wręcz pozbawionego autokontroli. To rozróżnienie stanie się w później-
szych latach jednym z kluczowych elementów jego oceny autora Chłopów – i źródłem 
goryczy samego zainteresowanego, szczególnie po otrzymaniu Nagrody Nobla.

Przekonanie krytyka o braku talentu Reymonta jako nowelisty (chociaż na te-
mat pierwszej noweli, Śmierci, wypowiada się dość pozytywnie), połączone z apro-
batą dla motywiki wiejskiej, skutkuje sformułowaniem w Naszych młodych rady, 
aby autor Fermentów napisał powieść chłopską. Wskazówka ta okaże się prorocza. 
Trzydzieści sześć lat później krytyk przyzna, że poczuł dumę, iż pisarz skorzystał 
z jego sugestii9.

7	 Tamże, nr 18, s. 212.
8	 Lorentowicz twierdzi, że w pisarstwie „brzuchomówców” często znika wrażenie autentyczno-

ści przedstawianych postaci – czego Reymont jest wyjątkiem; zob. tamże, nr 15, s. 177.
9	 Zob. J. Lorentowicz, Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? – dwa wybiegi polemiczne, 

„Kurier Poranny” 1934, nr 42, s. 3.
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Zarzuty wobec Reymonta, formułowane w latach dziewięćdziesiątych przez Loren-
towicza, można odczytywać jako próbę narzucenia mu określonego modelu pisarskie-
go. Krytyk, niczym nauczyciel, szczegółowo analizuje poszczególne elementy utworów, 
jak gdyby rościł sobie prawo do wyznaczania właściwego kierunku artystycznego dla 
przyszłego noblisty. W Naszych młodych przyjmuje ton stanowczy, momentami wręcz 
mentorski – przemawia z pozycji niekwestionowanego znawcy, który oczekuje, że jego 
wskazówki zostaną przyjęte i przemyślane. Nadaje to całemu tekstowi negatywny wy-
dźwięk – Lorentowicz zdaje się koncentrować przede wszystkim na wytykaniu nie-
dostatków i słabości; nawet jeśli wygłasza pochwały, mają one charakter warunkowy, 
funkcjonują bardziej jako element szerszej krytyki niż wyraz rzeczywistego uznania.

Po kolejnej – w oczach Lorentowicza – nieudanej próbie zderzenia się z mate-
rią powieściową, jaką była Ziemia obiecana, krytyk przekazał Reymontowi ostat-
nią radę: by ten pisał mniej, a  lepiej10. Naszych młodych nie należy więc czytać 
wyłącznie jako analizy dorobku debiutującego pisarza, lecz także jako próbę jego 
krytycznoliterackiego uformowania. Lorentowicz niejako „konstruuje” przyszłe-
go Reymonta, wskazując zarówno potencjał w prozie chłopskiej, jak i nieprzydat-
ność formy nowelowej do rozwinięcia jego talentu.

Trudno stwierdzić, na ile pisarz wziął sobie do serca wskazówki krytyka. Z listu 
Reymonta do Walerego Karwasińskiego, brata ciotecznego, a jednocześnie współ-
pracownika „Głosu”, z  1 lutego 1897 roku wynika, że niespecjalnie cenił „pióro” 
Lorentowicza. Pisał wówczas:

Dobry chłop, ale zdaje mi się, że pochodzi z tej nieszczęsnej rodziny „cudownych 
dzieci” i „młodzieńców obiecujących” […] pisuje obecnie, bo prawdopodobnie czy-
tujesz jego wypracowania w „Głosie” i „Przeglądzie”? Niestety, są to tylko wypraco-
wania, bardzo zresztą sumienne, bardzo rozumne, ale bez talentu pisane. […] Tym-
czasem z ciepłą pogardą patrzy na naszą literaturę i na naszą sztukę, które określa 
jednym słowem: barbaria!11

Wydaje się, że Reymont był świadomy, iż w oczach Lorentowicza stanowi do-
skonały przykład owej „barbarii”. Z  pewnością nie pisał Chłopów po to, by się 
z niej wydostać, ani też – jak życzyłby sobie krytyk – z chęci dostosowania się do 
jego estetycznych upodobań. Niemniej tetralogia okazała się w dużej mierze odpo-
wiedzią na zarzuty sformułowane w studium Nasi młodzi.

***

10	 Zob. tenże, Nasi młodzi…, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 18, s. 214.
11	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, wstęp i oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydaw-

nicza, Warszawa 2002, s. 159.
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Ziemi obiecanej Lorentowicz nie ocenił przychylnie, miał do niej zastrzeżenia po-
dobne do tych, które kierował wobec wcześniejszych dokonań pisarza. Przedsta-
wił je w 1900 roku w pierwszej francuskojęzycznej publikacji dotyczącej sylwetek 
Reymonta i Jana Kasprowicza oraz czasopisma „Chimera” (Lettres polonaises: W. Rey-
mont, J. Kasprowicz, „Chimera”) na łamach „Mercure de France”12. Lorentowicz 
w  zasadzie powtórzył większość zarzutów z  Naszych młodych. Ziemia obiecana 
jest zatem pełna postaci niewykończonych, które zostają porzucone, gdy tylko 
przestają być funkcjonalne dla fabuły. Ponownie pojawia się też zarzut braku głę-
bi psychologicznej bohaterów: według Lorentowicza Reymont dostrzega jedynie 
ich gesty i grymasy, nie wyposażając ich przy tym w „duszę”. Po raz kolejny kry-
tyk wytyka pisarzowi chaos kompozycyjny, nadmiar wątków, motywów, epizo-
dów, „wrzuconych […] bez ładu i składu do ogromnego, dwutomowego dzieła”13. 
Charakterystyka dorobku Reymonta z  lat dziewięćdziesiątych we francuskim 
czasopiśmie – łącząca tezy Naszych młodych z krytyką Ziemi obiecanej – ponownie 
miała pokazać możliwości twórcze autora, zwłaszcza w pisaniu o chłopach. Ar-
tykuł kończy się wyrażeniem nadziei, jaką Lorentowicz wiązał z zapowiadanymi 
już wówczas Chłopami – powieścią, którą postrzegał jako rozwinięcie i pogłębie-
nie wątków chłopskich zarysowanych między innymi w opowiadaniu Sprawiedli-
wie. Krytyk liczył, że nowa powieść nie ograniczy się do wiernego odwzorowania 
rzeczywistości, lecz stanie się dowodem rzeczywistego wysiłku artystycznego, do 
jakiego, jego zdaniem, Reymont jest zdolny.

To oczekiwanie świadczy o stałym napięciu pomiędzy uznaniem a postulatem 
– Lorentowicz widzi w pisarzu potencjał, który wciąż czeka na pełną realizację, 
i spodziewa się, że Chłopi będą dziełem formalnie dojrzałym i estetycznie przemy-
ślanym. Nie spodobało się to jednak samemu Reymontowi, który dostrzegł w sta-
nowisku krytyka przede wszystkim negację. W liście z 14 lipca 1901 roku pisał do 
niego: „Zmieniliście, widzę, punkt widzenia na mnie – niezbyt świetnie ja tam 
wychodzę […] jedno uderza mnie tylko – to absolutnie francuski punkt widzenia 
na polskie dzieła sztuki […]”14.

Moment wydania Chłopów można uznać za punkt kulminacyjny w tak zary-
sowanym procesie postrzegania Reymonta przez Lorentowicza. Już w pierwszym 
artykule poświęconym chłopskiej epopei – wydanym w 1904 roku w „Kurierze 
Codziennym”15 – krytyk nie boi się stwierdzenia, że utwór ten jest „pierwszo-
rzędny” i  ociera się o  arcydzieło. W  przypadku Chłopów wcześniejszy za-
rzut banalności tematów podejmowanych przez Reymonta zostaje całkowicie 

12	 J. Lorentowicz, Lettres polonaises: W. Reymont, J. Kasprowicz, „Chimera”, „Mercure de France” 
1901, nr 6, s. 832–847.

13	 Tamże, s. 838 (przeł. P. Robak).
14	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925…, s. 239.
15	 J. Lorentowicz, „Chłopi”, „Kurier Codzienny” 1904, nr 80, 93, 99.
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unieważniony. Lorentowicz docenia samą koncepcję stworzenia eposu, podkreś
lając przy tym dojrzałość artystyczną autora. Postacie wykreowane przez Rey-
monta pozbawione są wcześniejszego ekspresyjnego nadmiaru – nie krzyczą, nie 
pojawiają się nagle i bez uzasadnienia. Kompozycja utworu zyskuje na spójności 
i staranności opracowania, a chłopi ukazani są w ścisłym związku z naturą, która 
w artykule Lorentowicza odgrywa rolę zasadniczą. Krytyk bardzo wysoko ceni 
partie opisowe powieści, zwłaszcza pejzaże oraz rytm przyrody, podkreślając ich 
oryginalność w literaturze polskiej. Źródeł tej wyjątkowości, według niego, na-
leży się doszukiwać w połączeniu bogatej wyobraźni pisarza z jego warsztatem 
pisarskim, ale także w zespoleniu obrazowania z językiem chłopskim. Zdaniem 
Lorentowicza zadziałał tu instynkt twórczy Reymonta – z artykułu wynika, że 
założenia francuskiego naturalizmu nie są autorowi Chłopów znane, a mimo to, 
bezwiednie, stworzył on wzorcowe dzieło naturalistyczne16. Pisarz, wydaje się, 
nie zauważył lub nie chciał dostrzec ponowionej tezy o jego nieświadomości li-
terackiej. W maju 1904 roku pisał do Lorentowicza: „Przyznaję się zupełnie, że 
po raz pierwszy rzecz Waszą o sobie przyjąłem bez zastrzeżeń i bez przykrości, 
a  z  zupełną przyjemnością. Przyjemność miałem podwójną: osobistą i  czysto 
literacką”17.

Zdaniem krytyka Chłopi do końca życia Reymonta pozostali jego najważniej-
szym i najbardziej reprezentatywnym dziełem. Wskazywał na to kilkukrotnie, 
jak chociażby przy omawianiu Roku 1794: „Każdy pisarz rasowy ma jedną, naj-
bujniejszą chwilę rozkwitu, która ujawnia w całej pełni jego znamiona, a w zna-
mionach tych uwydatnia wszystkie odrębności indywidualne. Podobną chwilę 
w twórczości Reymonta stanowili Chłopi”18. Również w książce Wiedza o Polsce 
stwierdził: „Wszystko, co Reymont napisał przed Chłopami, było przygotowa-
niem do narodzin tego szczęsnego momentu; wszystko, co stworzył później, nie 
dodało ani jednego liścia do wieńca jego tryumfu”19. Aż do końca swojej aktyw-
ności krytycznoliterackiej poświęconej Reymontowi – czyli do 1935 roku – Lo-
rentowicz w pełni i obszernie wypowiadał się wyłącznie o Chłopach, o pozosta-
łych dziełach mówiąc skrótowo lub pomijając je całkowicie. Nawet gdy w latach 
trzydziestych zmienił narrację wokół Reymonta i nierzadko mówił o nim rzeczy 

16	 W artykule formułowana jest teza, iż Reymont jest „najbardziej utalentowanym naturystą”, 
choć sam o tym nie wie (tamże, nr 99, s. 2).

17	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925…, s. 248.
18	 J. Lorentowicz, Wrażenia literackie: Wł. St. Reymont „Rok 1794” I, „Nowa Gazeta” 1916, nr 296, s. 2.
19	 Tenże, Historia literatury polskiej (od roku 1863), w: Wiedza o Polsce, t. 2, Warszawa 1933, s. 330. 

Stwierdzenie to, w identycznej bądź lekko zmienionej formie, pojawia się u Lorentowicza kilku-
krotnie, por. m.in. tenże, Władysław Reymont, „Kurier Czerwony” 1925, nr 283, s. 2; tenże, Listy 
literackie, „Z Całego Świata” 1925, nr 11, s. 140; tenże, Deux écrivains polonais: Stéphane Zeromski 
et Ladislas Reymont, „Le Temps” 1926, nr 23608, s. 2; tenże, Dwie rocznice: Żeromski i Reymont, 
„Nowa Książka” 1935, nr 10, s. 533.
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mało pochlebne lub wręcz obraźliwe (w związku z niektórymi wątkami biogra-
ficznymi czy z Nagrodą Nobla20), nie przestawał doceniać artystycznego kunsztu 
tej powieści21.

***

Choć Lorentowicz wielokrotnie podkreślał, że żaden z  utworów Reymonta po-
wstałych po Chłopach nie dorównywał temu dziełu ani nie stanowił istotnego ele-
mentu w rozwoju talentu pisarza, to jednak zauważał i komentował ich wydanie. 
Przy tej okazji powracał też do kwestii, które już w Naszych młodych uznawał za 
kłopotliwe.

W  odniesieniu do zbioru reportaży Z  ziemi chełmskiej Lorentowicz wytknął 
Reymontowi brak wystarczającej plastyczności opisów oraz niedostateczne zróżni-
cowanie środków wyrazu22. Ponowił zarzut braku psychologicznej głębi postaci, 
a także niechlujności kompozycyjnej (dostrzegł dziennikarski pośpiech w sposo-
bie, w jaki Reymont podszedł do tematu prześladowania unitów). Zwrócił jedno-
cześnie uwagę na wyraźnie obecne w tym tomie elementy naturalistyczne, co być 
może tłumaczy jego nieprzychylne stanowisko wobec zbioru.

Podobną linię krytyczną można dostrzec w ocenie Wampira23. Krytyk zarzu-
cił Reymontowi tematyczną „bylejakość”, docenił jednak – uobecnioną w fabule 
– tęsknotę pisarza za tym, co niecodzienne, metafizyczne. Z uwagi na wprowa-
dzenie elementów nadnaturalnych Wampir stanowi, według Lorentowicza, jedno 
z najbardziej oryginalnych dzieł Reymonta, ale miejscami powieść cierpi na prze-
syt takich scen. Krytyk zauważa, że zjawiska niezwykłe pojawiają się zbyt często 
i w zbyt dużym natężeniu oraz że nadmiernie jest eksponowana postać Daisy (sce-
ny bez niej stają się monotonne i pozbawione napięcia). Zarzuty stawiane Wam-
pirowi przypominają zatem te, które Lorentowicz wysuwał wobec Komediantki, 
Fermentów i Ziemi obiecanej – zbyt duże zintensyfikowanie pewnych elementów 
kosztem innych, według krytyka istotniejszych.

Lektura tekstów Lorentowicza dowodzi, że zasadniczo nie rewidował on swoich 
poglądów na temat dzieł Reymonta. Raz sformułowane opinie wprowadzał, czasem 
nawet bez stylistycznych korekt, do kolejnych swoich artykułów, wstępów (rów-
nież tłumaczonych na języki obce), książek wieloautorskich. Tylko w przypadku 

20	 Zob. Z. Bojara, Lorentowicz o Reymoncie…
21	 Z zastrzeżeniem, że nie zawsze interesowała go już wówczas literacka wartość Chłopów, tylko 

polityczny kontekst uhonorowania powieści Nagrodą Nobla. Będzie o  tym mowa w dalszej 
części artykułu.

22	 J. Lorentowicz, Z ziemi męczenników, „Nowa Gazeta” 1910, dodatek „Literatura i Sztuka”, nr 13.
23	 Tenże, W nieznanym kierunku, „Nowa Gazeta” 1911, dodatek „Literatura i Sztuka”, nr 17.
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Roku 1794 zmienił zdanie. W 1916, a więc już po ukazaniu się całej trylogii, Lorento-
wicz poświęcił jej trzyczęściowy artykuł w „Nowej Gazecie”24. Na wstępie wyraził 
wątpliwości, czy Reymont poradzi sobie z gatunkiem powieści historycznej, obawy 
te jednak sam szybko uznał za bezzasadne. Lorentowiczowi wyraźnie zaimpono-
wał rozmach historyczny Reymonta oraz wybór tematu – trudnego, zmuszające-
go autora do gorzkiej analizy przyczyn upadku państwa polskiego, a jednocześnie 
tematu pozwalającego mu na uwolnienie ogromnych pokładów patriotyzmu. Do 
sposobu „wykonania” krytyk też nie miał wówczas zbyt wielu zastrzeżeń: w Roku 
1794 widział niejako esencję talentu Reymonta, przejawiającą się w plastyczności 
opisów, dbałości o szczegóły, silnym realizmie.

A jednak wątpliwości dotyczące potencjalnej nieadekwatności stylu Reymonta 
do materii historycznej powróciły w późniejszej wypowiedzi Lorentowicza, opub-
likowanej siedemnaście lat później w  książce Wiedza o  Polsce. Tym razem jego 
ton był znacznie bardziej krytyczny: autor stwierdził wprost, że wcześniejsze oba-
wy nie były bezpodstawne, że „pomimo swej barwności” panorama racławicka 
w Roku 1794 nie otrzymała właściwego napięcia ani wyrazu, a przyczyny najwięk-
szej tragedii narodu nie zostały w  powieści pogłębione25. Ta pozornie drobna 
zmiana wskazuje, że w tekstach publikowanych już po śmierci Reymonta Lorento-
wiczowi zdarzało się dokonywać rewizji swoich wcześniejszych ocen, często w kie-
runku silniejszej deprecjacji.

Ostatnim ważnym dziełem Reymonta był Bunt. W artykule poświęconym temu 
utworowi Lorentowicz jednoznacznie stwierdził, że zarówno wyczerpująca pra-
ca nad Rokiem 1794, jak i pogarszający się stan zdrowia pisarza źle wpłynęły na 
jego zdolności twórcze. Mimo to w przypadku Buntu krytyk ponownie docenił 
malarskość stylu Reymonta oraz oryginalny pomysł fabularny – dzieło to określił 
mianem „epopei zwierzęcej”26. Później, po przyznaniu Reymontowi Nagrody 
Nobla, Lorentowicz uznał Bunt za jedno z jego najbardziej oryginalnych osiągnięć 
literackich27.

***

Warto podkreślić, że choć Lorentowiczowi dużo bliższa była kandydatura Żerom-
skiego do Nobla, tuż po przyznaniu nagrody autorowi Chłopów w żaden sposób nie 
odniósł się on do polskich kontrowersji związanych z wyborem laureata. W owym 

24	 Tenże, Wrażenia literackie: Wł. St. Reymont „Rok 1794” I, II, III, „Nowa Gazeta” 1916, nr 296, 308, 
320.

25	 Tenże, Historia literatury polskiej…, s. 394.
26	 Tenże, Bunt przeciwko buntowi: Wł. St. Reymont „Bunt”, „Ekspres Poranny” 1924, nr 332, s. 3.
27	 Tenże, Ladislas Reymont (Essai sur son oeuvre), L. Bogusławski, Warszawa 1925, s. 42.



505O krytyce literackiej Jana Lorentowicza wobec Władysława Stanisława Reymonta

czasie, to jest w roku 1925, pozwolił sobie tylko na jeden tekst, ale ważny, francu-
skojęzyczny, prezentujący publiczności międzynarodowej sylwetkę i dorobek pol-
skiego noblisty. Mowa o studium pt. Ladislas Reymont (Essai sur son oeuvre).

Krytyk dokonał w  owej broszurze szczegółowego przeglądu twórczości Rey-
monta. Wymienił najważniejsze jego utwory, przedstawił ich treść i problematykę, 
wskazał najistotniejsze cechy języka i  stylu pisarza. W  zasadzie powtórzył przy 
tej okazji wszystkie swoje poprzednie zarzuty oraz pochwały. Szczególną uwagę, 
co zrozumiałe, skupił na Reymontowskim arcydziele, czyli na Chłopach. Uznał, 
że Nagroda Nobla zapewni eposowi trwałą obecność w kulturowym i cywiliza-
cyjnym dorobku ludzkości. Samego werdyktu Akademii Szwedzkiej jednak nie 
skomentował.

Istotne jest, że w Essai sur son oeuvre Lorentowicz sformułował pewne ogólne 
tezy dotyczące pisarstwa Reymonta. Według krytyka specyfika prozy Reymonta, 
może nawet jej wyróżnik, polega na czerpaniu z osobistych doświadczeń, obser-
wacji, wspomnień. W przeciwieństwie do innych twórców, skoncentrowanych na 
warstwie estetycznej, aspektach ideologicznych czy problematyce społecznej, autor 
Chłopów opisuje wprost to, co widział lub przeżył. Lorentowicz podkreśla sponta-
niczność, wręcz samorodność jego talentu, akcentuje fakt, że ów talent objawił się 
u osoby wywodzącej się z niższych warstw społecznych i właściwie nieposiadającej 
wykształcenia.

Lorentowicz kończy ponoblowskie studium kolejną próbą syntetycznej charak-
terystyki Reymonta jako pisarza. W ocenie krytyka Reymont osiągnął pełną doj-
rzałość artystyczną, łącząc w swojej twórczości dwie siły: przenikliwą obserwację 
rzeczywistości z poetycką wrażliwością i wyobraźnią. Lorentowicz zwraca uwagę 
na niezależność pisarza wobec wszelkich doktryn czy prądów – jego talent jawi 
się jako autentyczny wyraz indywidualnej wizji świata. Z  jednej strony w utwo-
rach noblisty obecny jest dokumentalny realizm, z drugiej – potrzeba ukazania 
poetyckiego wymiaru istnienia. Lorentowicz dostrzega tę podwójną naturę autora: 
chłodnego obserwatora, a zarazem marzyciela szukającego głębszych form wyra-
zu. Uznaje Chłopów za dzieło, które najpełniej potwierdza tę tezę.

Choć Essai sur son oeuvre utrzymany jest w neutralnym tonie, sam Reymont 
początkowo zareagował na publikację dość nerwowo. W liście do Adama Grzy-
mały-Siedleckiego z 26 stycznia 1925 roku wyraził swoje niezadowolenie, pisząc:

A druga, jeszcze bardziej rozdęta trąba, Lorentowicz napisał swoją drewnianą fran-
cuszczyzną na zlecenie M. Sp. Zagr. coś w rodzaju szkicu o mnie i poklepuje mnie 
tam po łopatkach w  taki chamski, protekcjonalny sposób, że chyba zacznę kopać 
publicznie, żeby się raz na zawsze oswobodzić od takich cymbałów. Jak wiesz, jestem 
cierpliwy i skromny, wszystko ma jednak swoje granice28.

28	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925…, s. 543.
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Zdenerwowanie Reymonta zdaje się wynikać przede wszystkim z  faktu, że 
Lorentowicz podkreślał jego niskie pochodzenie oraz sugerował przypadkowość 
talentu. Krytyk nie tyle chwalił najnowszego laureata Nobla za świadomość arty-
styczną, warsztat pisarski czy dojrzałość nagrodzonego dzieła, ile przypisywał jego 
sukces naturalnym predyspozycjom: instynktowi, żywej ciekawości świata i zdol-
ności obserwacji. To właśnie te cechy miały – zdaniem Lorentowicza – stanowić 
fundament stylu polskiego noblisty, tworzącego niejako pod wpływem wewnętrz-
nego przymusu. Taka charakterystyka mogła zostać przez autora Chłopów odebra-
na jako deprecjonująca – sugerowała bowiem brak pełnej kontroli nad materią lite-
racką i wpisywała go w schemat twórcy „nieświadomego”. Reymont jawi się w niej 
jako chłopski samorodek, który przypadkiem odniósł międzynarodowy sukces.

Z czasem jednak nastawienie Reymonta uległo złagodzeniu. W liście do Józefa 
Wolffa z 20 kwietnia tego samego roku przyznał on, że publikacja Lorentowicza za-
wiera wartościowe treści: „Na dopełnienie dołączam broszurę Lorentowicza, znaj-
dzie w niej Kochany [Pan] wprawdzie drewniany – protokolarny styl, alić nieco 
szczegółów i  dobrą bibliografię”29. Reymont nie oceniał już samego Lorentowi-
cza, odnosił się jedynie z dystansem do stylu szkicu. Kontrast pomiędzy pierwszą, 
emocjonalną reakcją pisarza a  późniejszą, bardziej wyważoną, może świadczyć 
o jego szczególnym wyczuleniu na taką krytykę, która podejmowała (zawsze draż-
liwe dla Reymonta) kwestie biograficzne. Niemniej trudno się dziwić irytacji pisa-
rza: opinie zawarte w broszurze Lorentowicza wydają się bardzo niesprawiedliwe, 
całkowicie ignorują bowiem ewolucję artystyczną i  intelektualną, jaką Reymont 
przeszedł od momentu wydania Suki do Buntu.

***

Po śmierci Reymonta zmienił się sposób, w jaki Lorentowicz opisywał jego sylwetkę 
literacką. W tekstach o charakterze wspomnieniowym, publikowanych bezpośred-
nio po odejściu pisarza, pojawiły się pochwały utrzymane niemal w laudacyjnym 
tonie – Reymont określany jest w nich jako „piewca życia” czy „Wielki Twórca”30. 
Jednak już nawet w  tych wczesnych publikacjach pośmiertnych zauważalna jest 
rosnąca później tendencja do akcentowania chłopskiego pochodzenia Reymonta, 
które z czasem stało się kluczowym wątkiem w refleksji Lorentowicza. Umacnia się 
również teza o wrodzonym talencie pisarza:

Talent jego, na wskroś samorodny, wydała pewnego radosnego dnia gleba rodzinna 
tak nagle i niespodzianie, jak wydaje na szczerym polu, nie sadzony przez nikogo, 

29	 Tamże, s. 781.
30	 J. Lorentowicz, Władysław Reymont, „Kurier Czerwony” 1925, nr 283, s. 2.
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zawiązek potężnego dębu. Rósł ten dąb twórczości polskiej przez lat blisko trzy-
dzieści, chwytał soki żywotne zewsząd i rozszerzył swe konary daleko poza ziemią 
polską31.

W kolejnych wypowiedziach Lorentowicza obserwować można proces przecho-
dzenia od laudacji ku coraz ostrzejszej ocenie twórczości Reymonta. Po śmierci 
pisarza krytyk zaczął deprecjonować jego talent, uderzając w to, co za życia najbar-
dziej bolało autora Chłopów – w kwestie biograficzne, takie jak niskie pochodzenie 
czy brak formalnego wykształcenia. Dlaczego? Najprawdopodobniej Lorentowicz 
nigdy w pełni nie pogodził się z decyzją Akademii Szwedzkiej. Pisarstwo Reymon-
ta jawiło mu się jako problemowo ubogie, pozbawione głębszych ideowych i spo-
łecznych treści. Krytyka raziła także jego estetyczna prostota i niewyrafinowany 
język, uwierał spontaniczny naturalizm i  brak osadzenia w  europejskiej (fran-
cuskiej) kulturze. Wydaje się, że uważał Reymonta za literackiego naturszczyka, 
przypadkowy talent, pozbawiony warsztatowej dyscypliny i  szerokiej erudycji. 
W jego przekonaniu autor Chłopów – całościowo – na Nobla po prostu nie zasłu-
giwał. Nie mogąc podważyć wartości literackiej nagrodzonego dzieła, Lorentowicz 
próbował więc obniżyć rangę autora, sięgając po inne środki – w tym przypadku 
odwołując się do niewygodnych czy wstydliwych faktów z jego życia32.

Chyba pierwszy wyraźny kontrast pomiędzy tekstami publikowanymi za ży-
cia noblisty i po jego śmierci pojawia się w Listach literackich33, napisanych po 
zgonie Reymonta i  Żeromskiego. Lorentowicz przedstawia tam Żeromskiego 
jako artystę patriotę, „tyrana dusz”, twórcę o silnym zapleczu ideowym i emo-
cjonalnym, którego bohaterowie „czują aż do dna swych dusz”, a sama twórczość 
opiera się na fundamencie głębokiego liryzmu i romantycznego zaangażowania. 
Na tym tle Reymont jawi się po raz kolejny jako pisarz „naturalnego talentu” – 
pozbawiony głębszej formacji duchowej czy intelektualnej, zgodnie z wcześniej-
szą oceną z Naszych młodych, gdzie Lorentowicz umieścił go w grupie pisarzy-
-„brzuchomówców”.

Wypowiedź ta nie wnosi nowych obserwacji dotyczących dorobku literackiego 
autora Chłopów, lecz raczej przesuwa akcent z analizy twórczości na uwarunko-
wania społeczne i biograficzne. Tym samym Lorentowicz nie tylko osłabia pozycję 
literacką Reymonta, ale również wpisuje ją w opozycję wobec heroicznie zaryso-
wanej sylwetki Żeromskiego. Listy literackie – w warstwie porównawczej – pełnią 
funkcję nie tyle refleksji krytycznej, co dyskursywnego zabiegu wartościującego, 
którego rezultatem jest degradowanie sylwetki Reymonta w kanonie najważniej-
szych pisarzy narodowych. W 1926 roku Lorentowicz opublikował również artykuł 

31	 Tamże.
32	 Szerzej na ten temat zob. Z. Bojara, Lorentowicz o Reymoncie…
33	 J. Lorentowicz, Listy literackie, „Z Całego Świata” 1925, nr 11, s. 127–140.
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francuskojęzyczny pt. Deux écrivains polonais: Stéphane Zeromski et Ladislas Rey-
mont34, który powielał główne tezy zawarte w Listach literackich i rozpowszechniał 
je na rynek europejski35.

W latach 1929–1935 Lorentowicz ogłosił ostatnie swoje prace poświęcone Rey-
montowi. W tekstach z tego okresu coraz wyraźniej zaznacza się ton zgryźliwo-
ści wobec faktu przyznania Reymontowi literackiej Nagrody Nobla. Lorentowicz 
wyraźnie redukuje ten sukces do anegdoty o czeladniku krawieckim, który został 
noblistą36. Najbardziej wymownym przykładem potwierdzającym tę „pomniej-
szającą” narrację jest artykuł Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie 
otrzymał nagrody Nobla?37, w którym Reymont pojawia się jedynie w roli benefi-
cjenta politycznego kompromisu. Według Lorentowicza decyzja Komitetu Nob-
lowskiego miała charakter wtórny i  była efektem niejasnych oraz sprzecznych 
sygnałów płynących z Polski. Od kilku lat środowiska polityczne i kulturalne kon-
sekwentnie promowały kandydaturę Żeromskiego – działania te miały charakter 
systemowy i obejmowały m.in. przekłady jego dzieł na język szwedzki, artykuły 
w języku szwedzkim na temat jego twórczości, organizację odczytów w Sztokhol-
mie, liczne inicjatywy promocyjne. Jednak w ostatnim momencie prawicowy rząd 
Rzeczypospolitej dokonał, zdaniem Lorentowicza, „kompromitującej” zmiany – 
wycofał poparcie dla Żeromskiego, uznawanego za kandydata niewygodnego ideo-
logicznie, i zastąpił go Reymontem. Taka zmiana wywołała dezorientację wśród 
członków Akademii Szwedzkiej, którzy – nie potrafiąc odnaleźć się w  polskich 
realiach politycznych – ostatecznie przyznali nagrodę kandydatowi wskazanemu 
przez rządzące ugrupowania. Jak wynika z dowodzenia Lorentowicza, decyzji tej 
nie towarzyszyły kryteria literackie – krytyk w ogóle nie wspomina o wartościach 
artystycznych twórczości nagrodzonego pisarza, w żaden sposób nie odnosi się do 
samych Chłopów, nie nazywa ich już arcydziełem.

Teza o  politycznych, a  nie artystycznych powodach uhonorowania Reymon-
ta Nagrodą Nobla była drugą – obok tezy o  jego samorodnym talencie – opinią 
Lorentowicza, która mocno zadomowiła się w powszechnej świadomości. W du-
żej mierze to jemu zawdzięczamy takie ukierunkowanie dyskursu literackiego, 
w którym Reymont funkcjonuje jako symboliczna przeciwwaga dla Żeromskie-
go – twórcy zaangażowanego społecznie i  politycznie, wyrażającego dylematy 

34	 Tenże, Deux écrivains polonais: Stéphane Zeromski et Ladislas Reymont, „Le Temps” 1926, 
nr 23608, s. 2.

35	 Podobny charakter ma ostatni artykuł Lorentowicza zestawiający Reymonta i Żeromskiego, 
Dwie rocznice: Żeromski i Reymont („Nowa Książka” 1935, nr 10, s. 529–533).

36	 Zob. m.in. J. Lorentowicz, Reymont w Paryżu, „Kurier Poranny” 1934, nr 14, s. 3–4; tenże, Wizyta 
w cechu krawieckim. Frak Reymonta, „Kurier Poranny” 1934, nr 208, s. 5–6 (przedruk obu teks-
tów w Spojrzeniu wstecz).

37	 Tenże, Nagroda, która go nie doszła – dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla?, „Kurier 
Poranny” 1934, nr 35, s. 3–4.
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i rozterki polskiej inteligencji, stale rozrywającego „rany polskie, żeby się nie za-
bliźniły błoną podłości”38. W tym ujęciu Reymont reprezentuje pisarstwo niemal 
czyste, spontaniczne – talent nieprzetworzony przez ideologię, niejako „dany” 
przez opatrzność.

Krytyka Lorentowicza – podszyta estetycznymi uprzedzeniami i niechęcią wo-
bec naturalistycznej poetyki, a także osobistymi urazami – odegrała zatem istot-
ną, lecz niejednoznaczną rolę w kształtowaniu obrazu Reymonta. Jej sugestywność 
sprawiła, że w  polskiej świadomości czytelniczej utrwalił się wizerunek autora 
Chłopów jako pisarza wprawdzie utalentowanego, ale naznaczonego stałym bra-
kiem, ciągłym niedostatkiem: pozbawionego erudycji, niepodejmującego tematów 
doniosłych, nagrodzonego Noblem nie z powodów artystycznych, tylko politycz-
nych. Przeciwstawienie Reymonta i Żeromskiego – zbudowane na tym schemacie 
– stało się wygodnym uproszczeniem, przez lata przesłaniającym złożoność twór-
czości noblisty. W tym sensie opinie Lorentowicza nie tylko kształtowały dyskurs, 
lecz także realnie ograniczały możliwości odczytań, spychając Reymonta na mar-
gines kanonu ambitnej literatury polskiej. Paradoksalnie więc krytyk, który de-
klarował przywiązanie do wysokich standardów artystycznych, sam przyczynił się 
do utrwalenia zafałszowanego i krzywdzącego obrazu jednego z najważniejszych 
pisarzy polskiego modernizmu.
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Reymont’s life and works in the 
reflections of Adam Grzymała-Siedlecki

S u m m a r y

The article examines the statements of literary critic Adam Grzymała-Siedlecki 
on the work of Władysław Stanisław Reymont.  The analyzed materials include 
primarily press columns, reviews, Grzymała-Siedlecki’s forewords to the works of 
the author of Chłopi, as well as correspondence. On their basis, three elements 
of Reymont’s writing are distinguished and discussed, which, according to the cri-
tic, were characteristic of him: the plasticity of image, the theatricality of creating 
characters, and a sense of observing reality. The work also uses biographical sour-
ces in order to trace the development of Reymont’s writing talent.

Keywords: Adam Grzymała-Siedlecki, Polish fiction of the 20th century, literary criti-
cism, Polish prose of the 20th century, Władysław Reymont

Postać Reymonta do dziś budzi kontrowersje, a opinie krytyków o jego twórczości 
bywają skrajnie różne. Potwierdzają to chociażby zawiłe relacje z Janem Lorento-
wiczem czy Zdzisławem Dębickim, o których Reymont niejednokrotnie wypowia-
dał się w swoich listach z irytacją:

miły Zdzisław raczył publicznie mnie podziwiać jako wzór wydźwignięcia się z ni-
zin społecznych. Myślę, czy nie pochodzę z domu podrzutków albo z jakiego kar-
nego zakładu? A druga, jeszcze bardziej rozdęta trąba, Lorentowicz, napisał swoją 
drewnianą francuszczyzną […] coś w rodzaju szkicu o mnie i poklepuje mnie tam 
po łopatkach w taki chamski, protekcjonalny sposób […]1.

Reymont miał jednakowoż w swoim otoczeniu krytyka, który od samego po-
czątku dostrzegał w nim talent i ze szczerą fascynacją recenzował jego dzieła. Był 
nim Adam Grzymała-Siedlecki2.

1	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2002, s. 543.

2	 Adam Grzymała-Siedlecki, właśc. Adam Franciszek Józef Siedlecki (ur. w 1876 w  Wierzb
nie na Mazowszu, zm. w 1967 w  Bydgoszczy) – syn Leona, powstańca styczniowego, i  Julii 
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Trudno dziś stwierdzić z pewnością, kiedy Reymont i Siedlecki się poznali, praw-
dopodobnie było to około 1900 roku. Wskazuje na to najstarsza zachowana między 
nimi korespondencja3. Można podejrzewać, że poznali się w pensjonacie pani Bo-
rońskiej przy ulicy Karmelickiej 24 w  Krakowie4, gdzie obaj niejednokrotnie się 
zatrzymywali5. Reymont spędzał w tym miejscu niekiedy nawet kilka tygodni wraz 
ze swoją narzeczoną, późniejszą żoną – Aurelią z Szabłowskich6. Powieściopisarz 
należał do osób, z którymi łatwo nawiązuje się znajomość, może dlatego też szyb-
ko zaprzyjaźnił się z krytykiem. Ich relacja mogła zawiązać się również w gości-
nie u państwa Marii i Ignacego „Sewera” Maciejowskich7. Pewne jest natomiast, że 
znali się już dobrze w czasie wojny rosyjsko-japońskiej, to jest w latach 1904–1905, 
co potwierdza Siedlecki w Fantastyce żywota Reymontowego: „przebywałem w Kra-
kowie w tym samym pensjonacie, w którym i on [Reymont] stanął, mogłem przeto 
mieć »w ewidencji« każdą godzinę jego dnia”8. Dzięki listom, które między sobą 
wymieniali, wiadomo, że obaj spotykali się później również w Warszawie, w Ko-
łaczkowie oraz w Łazach u Jadwigi i Władysława Żukowskich, gdzie pisarz chętnie 
wypoczywał. Z czasem zawiązała się między nimi serdeczna przyjaźń.

z Pieprzak-Czajkowskich. Wywodził się ze zubożałej szlachty. Kształcił się w gimnazjum real
nym w  Warszawie (ukończył je w  1894) oraz w  Szkole Mechaniczno-Technicznej Hipolita 
Wawelberga i Stanisława Rotwanda. Inżynierem jednak nie został – za udział w nielegalnych 
kółkach samokształceniowych został osadzony w X Pawilonie Cytadeli warszawskiej. Po za-
kończeniu kary w 1896 przeniósł się do Krakowa i tam na Uniwersytecie Jagiellońskim studio-
wał polonistykę oraz matematykę. Rok później rozpoczął karierę dziennikarza – współpracował 
z czasopismami warszawskimi, krakowskimi oraz lwowskim. W tym też czasie zaczął dodawać 
do swojego nazwiska herbowy przydomek Grzymała. Po ukończeniu studiów rozpoczął działal-
ność pedagogiczną – wykładał na Uniwersytecie Ludowym w Krakowie, a w latach 1903–1905 
uczył również na tajnych kompletach w Warszawie. Jego dalsze życie było związane przede 
wszystkim z teatrem (szczególnie Teatrem Ludowym w Krakowie, Teatrem im. J. Słowackiego 
w Krakowie, Teatrem Rozmaitości w Warszawie, gdzie zazwyczaj był kierownikiem literackim). 
Po wojnie przeprowadził się do Bydgoszczy. Powracał jeszcze do Warszawy, jednakże to właś-
nie w stolicy Kujaw odnalazł swoje miejsce na ziemi. Miał duży wpływ na rozwój kulturalny 
miasta, choć starał się unikać wystąpień publicznych. Do końca życia uprawiał publicystykę 
i krytykę literacką, nie uchylając się jednak od działalności politycznej.

3	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 536.
4	 Krakowska Księga Adresowa na rok 1907, Kraków 1907, s. 81. A. Borońska prowadziła pensjonat 

dla przyjezdnych w Krakowie przy ul. Karmelickiej 24.
5	 W liście z 14 września 1902 Reymont prosi Adama Grzymałę-Siedleckiego: „Ucałuj ode mnie 

rączki pani Borońskiej” (W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 536).
6	 S. Nowak, Z moich wspomnień. Część I. Lata szkolne: 1884–1902, Nakładem Księgarni W. Święcki 

i S-ka, Częstochowa 1933, s. 125.
7	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 547.
8	 A. Grzymała-Siedlecki, Fantastyka żywota Reymontowego, w: tegoż, Niepospolici ludzie w dniu 

swoim powszednim, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1962, s. 249.
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Siedlecki wypowiadał się o Reymoncie w wielu artykułach i wspomnieniach. 
Niejednokrotnie były to opinie naznaczone emocjonalnie. Trzeba jednak przy-
znać, że udawało mu się formułować spostrzeżenia trafnie i w sposób przekonują-
cy. W swoich relacjach przedstawiał Reymonta jako zjawisko „nie tylko polskiej, 
ale i wszechświatowej literatury”9. Co ciekawe, przez długi czas Reymont cieszył 
się większą popularnością za granicą niż w Polsce10. Według Siedleckiego krytyka 
współrodaków była ograniczona rodzinną skromnością, co skutkowało tym, że 
nie powstała (do momentu przyznania Nobla) żadna książka poświęcona prob-
lematyce jego dzieł. Krytyka zachodnioeuropejska za to śmiało porównywała go 
do największych pisarzy, takich jak Honoré de Balzac, Charles Dickens czy Lew 
Tołstoj, twórców obdarowanych szczególną wrażliwością, których literatura poru-
sza i wywołuje w czytelniku silne emocje. Ich bohaterowie są kreowani w sposób 
żywy i realny, dzięki czemu odbiorca doskonale rozumie motywacje ich działań.

Aby omówić twórczość Reymonta widzianą oczami Siedleckiego, na początku 
warto poddać oglądowi to, jak postrzega on talent pisarski przyszłego noblisty. Jak 
dziś wiadomo, początkujący literat w czasach szkolnych miał problem z dyscypliną 
niezbędną w procesie uczenia się. Jedynym jego osiągnięciem edukacyjnym było 
świadectwo czeladnika krawieckiego, o którym pisał, że „jest to pierwszy i ostat-
ni patent w moim życiu”11. Brak wykształcenia bynajmniej nie przeszkodził Rey-
montowi w rozwijaniu pasji literackiej i z czasem stał się on jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych Polaków na świecie. Siedlecki określa twórczość Reymonta jako 
„nieuczoną”12 i stwierdza, że autor Chłopów jest przykładem tego, „że nikogo nie 
można nauczyć talentu, a tym bardziej geniuszu”13. Samorodny talent noblisty nie 
potrzebował szkół: „wolna przestrzeń była salą uniwersytecką Reymonta, słońce 
jego profesorem”14. Pracując na kolei, w wolnych chwilach zapisywał kartki, szki-
cował ołówkiem swoje pierwsze dzieła. Siedlecki widział więc zaletę w braku aka-
demickiego wykształcenia Reymonta. Jednocześnie, odwołując się do wczesnych 
pamiętników pisarza, podkreślał, że nie byłoby światowego sukcesu „bez dozy fa-
natyzmu dla sztuki”15 i uznania przez niego pisarstwa za misję i istotę swojego życia.

9	 Tenże, Władysław S. Reymont, w: B. Kocówna, Reymont. Z dziejów recepcji twórczości, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1975, s. 55. (Pierwodruk: A. Grzymała-Siedlecki, Wł. St. Rey-
mont [wstęp], w: W.S. Reymont, Pisma, t. I: Sprawiedliwie, Nakład Gebethnera i Wolffa, War-
szawa 1921, s. 1–3).

10	 Tamże.
11	 A. Grzymała-Siedlecki, Dziesięciolecie Reymontowej nagrody Nobla, „Kurier Warszawski” 1934, 

nr 314 (wyd. wieczorne), s. 4.
12	 B. Kocówna, Reymont…, s. 62.
13	 A.  Grzymała-Siedlecki, Przed zbiorowym wydaniem dzieł Reymonta, „Tygodnik Ilustrowany” 

1920, nr 27, s. 527.
14	 Tenże, Fragment niedrukowanych pamiętników Reymonta, „Kurier Warszawski” 1929, nr 1, s. 9.
15	 Tenże, Reymont na progu swej literatury, „Kurier Warszawski” 1928, nr 327, s. 10.
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Warto zaznaczyć, że Siedlecki nazywa go pierwszym pisarzem powieści pozy-
tywistycznych w  literaturze polskiej16. Krytykuje „niby-pozytywistyczne” dzieło 
Bolesława Prusa – Lalkę – i uznaje, że dopiero „w powieściach Reymonta wydoby-
wa się właściwa warstwa pracy organicznej, pracy u podstaw, dopiero w tych utwo-
rach ludzie po raz pierwszy znają przede wszystkim dziedzinę swoich własnych 
interesów”17. Powieściowi bohaterowie są badani przez autora „okiem, które jest 
poznawczą drogą jego psychoznawstwa”18, dlatego raczej nie są oni jednostkami, 
lecz cząstką zbiorowości, do której należą – ukazują więc psychikę zawodu, stanu 
lub klasy, której część stanowią. Reymont doskonale rozumie psychologię zbioro-
wości – zachowania ludu, jego namiętności, lęki i system wartości, wobec czego 
krytyk widzi jego miejsce właśnie w powieści socjologicznej19.

Elementem, który miał istotny wpływ na twórczość Reymonta, był szeroko rozu-
miany teatr, którym interesował się już od najmłodszych lat. O jego teatralnych po-
czątkach Siedleckiemu opowiadała pierwsza miłość Reymonta – Wiktoria Słupska20. 
To właśnie w domu pani Wolińskiej, gdzie wychowała się panna Wiktoria21, nobli-
sta został nazwany przez jej kuzyna, Stanisława Wolińskiego, „fachowcem od spraw 
teatralnych”22. Zdarzyło się tak na jednym ze spotkań towarzyskich młodzieży, to jest 
dzieci pani Wolińskiej, jej krewnych i znajomych, gdy planowano zorganizowanie te-
atru amatorskiego. Kiedy okazało się, że nie mają wśród znajomych żadnego reżysera, 
właśnie Wolińskiemu przyszedł na myśl Reymont, z którym poznał się przez Cha-
włowskich. Od lat młodzieńczych teatr miał dla przyszłego pisarza tak szczególne zna-
czenie, że 3 kwietnia 1885 roku wyjechał do Będzina, aby przez następne miesiące grać 
w wędrownych trupach teatralnych i zdobyć doświadczenie w sztuce aktorskiej.

Reymont na scenie grywał do 1890 roku, a później próbował swoich sił jako dra-
matopisarz, choć nigdy nie udało mu się na tym polu osiągnąć sukcesu23. Mimo 

16	 Tenże, Władysław Stanisław Reymont, w: tegoż, Ludzie i dzieła, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1967, s. 280.

17	 Tamże.
18	 Tenże, Przed zbiorowym wydaniem dzieł Reymonta, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 23, s. 449.
19	 Tenże, Dziesięciolecie Reymontowej nagrody…, s. 5.
20	 Zob. tenże, Pierwsza miłość Reymonta, „Prosto z Mostu” 1935, nr 53, s. 5. Postać Wiktorii Słupskiej 

i pisane dla niej wiersze Reymonta omówiła Dorota Samborska-Kukuć w pracy Młodzieńcze wier-
sze miłosne Reymonta i ich adresatka, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2023, nr 44, s. 339–355.

21	 „[…] w Warszawie na ulicy Żelaznej, w domu położonym vis-à-vis fabryki Norblina i Wernera, 
mieszkała w kilku pokojach niejaka pani Pelagia Wolińska. Miała dorosłe córki, dorosłego syna 
Stanisława, przebywała też przy niej siostrzenica panna Wiktoria Słupska” (A. Grzymała-Sied-
lecki, Pierwsza miłość Reymonta…).

22	 Tamże.
23	 Szkic dramatyczny Za późno wystawiony na amatorskiej scenie paryskiej, a  następnie war-

szawskiej nie spotkał się ze zbyt pochlebnymi opiniami, podobnie jak opublikowana bez zgody 
autora sztuka pt. Przegrana.
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to teatr przez całe życie fascynował go zarówno jako dziedzina sztuki, jak i motyw 
literacki24. Jak pisał Siedlecki: „[Reymont] Kocha teatr. […] nie widzi siebie w innej 
możliwości życiowej, w innej pracy jak tylko w zawodzie aktora. Jeśli mu po głowie 
chodzi literatura, to tylko jako dodatkowe ujście twórczości […]”25. Tę teatralność 
i własne zamiłowanie do sceny przekładał na kreowane w swoich utworach po-
stacie, m.in w Komediantce, Franku i Lili. Siedlecki trafnie zauważa, że „Reymont 
siedzi w każdej ze swoich figur”26.

Krytyk spostrzega, że autor miał niezwykłą umiejętność „przeistaczania się 
w ludzi, o których mówił, a nawet wdawał się w przedmioty i zjawiska”27 – z ła-
twością udawało mu się kreować realistycznych, pełnokrwistych bohaterów swych 
powieści i nowel. W każdym z nich odnaleźć można samego Reymonta (lub kogoś, 
kogo znał bądź obserwował), choć żadna z postaci – jak stwierdza Siedlecki – nie 
była w pełni literackim sobowtórem autora. Poszukiwał inspiracji dookoła siebie, 
wśród ludzi, którzy przyciągali jego uwagę bądź czymś go intrygowali – wówczas 
Reymont dzięki niezwykłej wyobraźni wzbogacał obraz postaci o własne wyobra-
żenia, domysły, fantazje, tworząc tym samym indywidualną historię. Z namięt-
nością snuł opowieść, jak gdyby była rzeczywistością. Tworząc nowe dzieło, pisał 
tak, jakby sam miał odgrywać na scenie rolę danej postaci – posiadał niezwykły 
dar odczuwania swych bohaterów, rozumiał ich emocje, lęki i pragnienia.

W nerwo-psychice Reymonta zaczynał się odbywać niesłychanie interesujący pro-
ces wmawiania w siebie, że kiedyś znał osobiście tych wyimaginowanych ludzi, że 
z nimi rozmawiał, współżył, może nawet kolegował […]. Uautentyczniał, aż mu się 
stali tak żywymi, jak żywe, autentyczne są Lipce w Chłopach28

– pisze Siedlecki. Dzięki temu bohaterowie Reymonta stają się niemal uchwytni, 
na tyle że ich uczucia i zachowania są dla czytelnika zrozumiałe i uzasadnione. 
Reymont o procesie twórczym i swoich wizytach w łódzkich fabrykach podczas 
pisania Ziemi obiecanej opowiadał z fantazją Siedleckiemu:

[…] udałem się więc jeszcze raz z prośbą do zarządu, by mi wyjaśnili śrubka za śrub-
ką ustrój mechanizmu, tak bym myślowo mógł ją sobie rozłożyć na części, a potem 
ją na nowo zmontować. Dopiero gdym poznał całą jej logikę, gdybym ją miał w so-
bie, gdy ona w moich nerwach zaczynała odbywać swój obrót – wówczas dopiero 

24	 O  teatrze w  życiu Reymonta pisze Stanisław Kaszyński w  pracy Reymont – człowiek teatru, 
„Prace Polonistyczne” 1968, nr 24, s. 180–201.

25	 A. Grzymała-Siedlecki, Reymont między teatrem a literaturą, „Teatr” 1928/1929, nr 4, s. 1.
26	 Tenże, Przed zbiorowym wydaniem dzieł Reymonta, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 23, s. 448.
27	 Tenże, Nienapisana powieść Reymonta, „Kurier Warszawski” 1935, nr 61, s. 6.
28	 Tenże, Ze skrytek biograficznych Reymonta, „Kurier Warszawski” 1935, nr 56, s. 3.
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czułem, że mogę o  niej powiedzieć, to samo z  pracą robotnika […] nie poznam, 
dopóki sam choć przez kilka minut nie będę tym robotnikiem. […] Wyjednałem 
sobie więc pozwolenie, że pozwolono mi stanąć przy maszynie – i pracować. Kilka 
pierwszych dotknięć już mi otworzyły nowe światy poznania. Wiedziałem już, jaki 
rodzaj uwagi musi robotnik w sobie wypracowywać, jakie władze inteligenckie wy-
ostrzyć, miałem już typ psychiczny rodzący się z danej techniki29.

Oprócz teatralności opisu na proces twórczy Reymonta składa się także znako-
mity zmysł obserwacji. Wymowną odpowiedź na pytanie, jak wyjaśnić to zjawi-
sko, daje sam Reymont w przytoczonej przez Siedleckiego rozmowie z Arturem 
Oppmanem. Gdy obaj przechadzali się ulicą Królewską w  Warszawie, przyszły 
noblista poprosił Or-Ota, aby ten zamknął oczy i opisał to, co właśnie zauważył na 
placu Saskim. Oppman nie potrafił przywołać zbyt wielu detali. Po czym poprosił 
Reymonta o to samo. Ten miał wówczas zamknąć oczy i opowiedzieć mu wszystko 
z najdrobniejszymi szczegółami:

Od strony ulicy Wierzbowej wjeżdżały przed chwilą dwie dorożki, jedna, z siwym 
koniem, skręciła w ulicę Czystą; druga dwukonka, z gniadym i kasztanem, jedzie ku 
Mazowieckiej; w pierwszej siedzi jakaś starsza dama, w dwukonce dwaj oficerowie, 
ten po lewej stronie, huzar, pałasz trzyma na założonych noga na nodze kolanach, 
drugi, zdaje się, sztabowiec, sądząc po lampasie na czapie; na środku placu grupa 
trzech jegomościów żywo rozmawia, najstarszy z nich z siwą bródką […]30

Siedlecki podsumował tę historię słowami: „jeżeli wzmożona władza zmy-
słów jest nieodzownym warunkiem realistycznego talentu powieściopisar-
skiego, to w  zakresie wzroku Reymont wykazywał się jakąś niemal doskonałą 
kwalifikacją”31. Pozwoliło mu to uchwycić precyzyjnie i  finezyjnie nawet „spo-
sób myślenia tkacza”32, który – zdaniem autora Ziemi obiecanej – udało mu się 
odtworzyć dzięki praktyce w łódzkim warsztacie tkackim33.

Można więc powiedzieć słowami krytyka, że „oko Reymonta nie tylko patrzy, 
ale jakby pisze równocześnie”34, co poświadcza stwierdzenie, że pisarz „kochał się 
w autentyce”35.

29	 Tenże, Ze wspomnień o Reymoncie, „Kurier Poznański” 1925, nr 371, s. 19.
30	 Tenże, Fantastyka żywota Reymontowego…, s. 247.
31	 Tamże.
32	 A. Grzymała-Siedlecki, Dziesięciolecie Reymontowej nagrody…, s. 4.
33	 Najpewniej jest to element autokreacji Reymonta – być może miał okazję jedynie przyglądać 

się pracy tkaczy, lecz z pewnością nie dopuszczono by go do praktyki przy maszynie bez od-
powiedniego przeszkolenia.

34	 A. Grzymała-Siedlecki, Okiem i książką, „Głos Warszawski” 1912, nr 70, s. 3.
35	 Tenże, Fantastyka żywota Reymontowego…, s. 251.
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Cechą pisarstwa Reymonta jest również umiejętność oddawania świata przed-
stawionego w  malarski i  plastyczny sposób, dzięki któremu określany był przez 
Siedleckiego mianem „malarza powieści”36. Mimo że jego dzieła są przykładem 
najczystszego realizmu, to jednak fantazja pisarza oparta na tymże realizmie ży-
cia uwidacznia się w jego powieściach w sposób wyjątkowy – jak gdyby swoje po-
wieści malował na płótnie: „nie tylko barwy i linie, ale nasilenie światła, odcienie 
i harmonię pamięta z doskonałością wręcz fenomenalną”37 – zauważa krytyk. To 
malarskie porównanie skłania czytelnika do stwierdzenia, że każde zakończone 
dzieło Reymonta można określać jako gotowe malowidło, wykonane dzięki nie-
zwykłemu darowi obserwacji i  pamięci wzrokowej. Figury w  powieściach Rey-
monta, posiadając sceniczną wyrazistość, są również trwałe plastycznie. „Bogac
two i siła plastyki”38 stały się więc jedną z najbardziej charakterystycznych cech 
jego twórczości. Mimo nieustannego ruchu i zmienności barw opisy natury i ludzi 
można wiernie odwzorowywać na płótnie39. Krytyk podkreśla też samorodność 
talentu noblisty, a co za tym idzie – talent do organizacji plastycznej, który „prze-
pojony jest zdolnością ożywiania figur aż do poczucia ich dotykalności”40.

Zafascynowany twórczością Reymonta Siedlecki nie tylko szczegółowo i z wielką 
pieczołowitością omówił prace literackie noblisty oraz kulisy jego procesu twórcze-
go. Stał się też jego biografem i edytorem. Obszernymi wstępami opatrzył kilka wy-
danych przez siebie tomów Pism Reymonta, na łamach prasy omówił fragmenty jego 
młodzieńczej poezji, w książce Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim (1961) 
szczegółowo opisał wspomnienia związane z Reymontem; ponadto w latach 1912–
1935 napisał wiele artykułów na temat samego autora Chłopów i jego twórczości41.

Siedlecki, nie tylko był serdecznym przyjacielem Reymonta, przyczynił się rów-
nież do ocalenia wielu jego utworów, a także pamięci o nobliście. Z tekstów kry-
tyka można się dowiedzieć wielu ciekawych faktów, które to on po raz pierwszy 
wyjawił szerszemu gronu odbiorców; można też w nich dostrzec pewne przekła-
mania: Siedlecki, ufając słowom Reymonta, przyczynił się do powstania legendy 
o jego rzekomym szlacheckim pochodzeniu. W artykule Ze wspomnień o Reymon-
cie pisze o  irytacji pisarza wynikającej z przypisywania mu chłopskich korzeni. 

36	 Tenże, Przed zbiorowym wydaniem…, nr 23, s. 449.
37	 Tamże.
38	 A. Grzymała-Siedlecki, Władysław Stanisław Reymont…, s. 280.
39	 Dobrym przykładem tego, jak bardzo plastyczne i barwne są dzieła noblisty, jest filmowa adap

tacja Chłopów z 2023 roku. Twórcy, Dorota Kobiela i Hugh Welchman, wykorzystali potencjał 
powieści Reymonta, przenosząc literackie opisy na prawdziwe obrazy malarskie za pomocą 
farby olejnej. Znakomicie odwzorowuje to umiejętność patrzenia i opisywania świata przez 
Reymonta.

40	 A. Grzymała-Siedlecki, Władysław Stanisław Reymont…, s. 280.
41	 Zob. Reymont Władysław Stanisław, w: Nowy Korbut. Bibliografia literatury polskiej, t.  15, Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 370–417.
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Reymont wytrwale utrzymywał, że jego rodzina wywodziła się z inteligencji i ze zu-
bożałej szlachty, co niektórzy krytycy – jak Siedlecki czy Lorentowicz – wytrwale za 
nim powtarzali42. Powszechne komentarze o pochodzeniu pisarza z niskiej warstwy 
społecznej mogły mieć swoje źródło w fakcie, że Reymontowi nie udało się ukończyć 
żadnej szkoły. O swojej rodzinie mówił jednak z przekonaniem:

Rodzina moja miała swe tradycje narodowe i poziom kulturalny. Rodzony mój wuj 
był powstańcem w 1863 roku, w domu rodziców nie brakło książki i zainteresowań 
się sprawami ogólnymi, na co przed pięćdziesięciu laty nie byłoby jeszcze niestety 
stać duchowo ani chaty chłopskiej, ani domku rzemieślnika43.

Zainteresowanie Reymonta wieloma sprawami i otaczającym go światem miało 
więc być naturalne, bo wyniesione z domu rodzinnego. Relacja Siedleckiego po-
zwala spojrzeć na pisarza z prywatnej strony. Dzięki niemu można się dowiedzieć, 
że noblistę obchodziło „wszystko, co ludzkie i pozaludzkie. Stosunkowo najmniej 
interesowała go może… literatura. […] Natomiast polityka, procesy socjalne, życie 
gospodarcze, wynalazki, cuda techniki, sport – powiedzmy: życie, nie tylko go 
rozciekawiało, ale i ożywiało, rozpalało”44.

Chociaż Reymont początkowo nie wykazywał zainteresowania własnymi dzie-
łami literackimi, to dzięki nim został zapamiętany jako jeden z największych pol-
skich twórców. Trzeba jednak zaznaczyć, że na kartach historii zapisał się wyłącz-
nie jako prozaik. Jego próby poezji – Marzenia. Fantazje na temat miłości, pisane 
dla wspomnianej już wcześniej Wiktorii Słupskiej – nie znalazły aprobaty wśród 
krytyki. Opublikowane przez Siedleckiego fragmenty liryki Reymonta stały się 
jedynie przyczynkiem do badań biograficznych. To samo spotkało jego próby dra-
matyczne – wystawiane na scenach sztuki Za późno (1899) i Przegrana (1911) zosta-
ły przez krytykę potraktowane jako banalne i nieudane, choć sam autor przyczyn 
swojego niepowodzenia szukał w nieudolności aktorów.

Po śmierci noblisty Siedlecki starał się zebrać jeszcze więcej informacji na temat 
przyjaciela. W 1928 roku przeanalizował pamiętniki Reymonta, o których pisał: 
„wydobyła je z dna szafy, zawalonej szpargałami, pani Aurelia Reymontowa, gdy 
po śmierci męża z należytym pietyzmem podjęła pracę segregowania i katalogo-
wania niedrukowanej jego puścizny”45. To właśnie z nich dowiadujemy się o życiu 
Reymonta przed jego przeobrażeniem się w literata – wspomina on terminowanie 

42	 Pogłoski te podważali później m.in. Zdzisław Skwarczyński i Barbara Kocówna, a dzięki no-
wym badaniom genealogicznym udało się je całkowicie obalić, zob. D. Samborska-Kukuć, Bar-
bara Kocówna jako biografistka Reymonta, „Prace Polonistyczne” 2022, nr 77, s. 167–181.

43	 A. Grzymała-Siedlecki, Ze wspomnień o Reymoncie…, s. 19.
44	 Tenże, Fantastyka żywota Reymontowego…, s. 249.
45	 Tenże, Pamiętniki Reymonta, „Kurier Poznański” 1928, nr 550, s. 8.
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w zakładzie krawieckim, praktykę w teatrze, następnie powrót do domu rodzinne-
go w Wolbórce (około 1888 roku). Opisuje następnie swoją posadę pomocnika do-
zorcy dystansowego w Krosnowej i Lipcach. Siedlecki pisze, że w czasie, gdy Rey-
mont pracował na kolei, pamiętnik ten stał się silva rerum jego życia46. Przyszły 
pisarz, oprócz oczekiwań wobec samego siebie, wspomina również o swoim żalu, 
marzeniach oraz rzeczach prozaicznych – chociażby takich jak przerwy w pracy. 
Na stronach pamiętnika zapisał również, „że ma gotowy tom nowel”47. Zostały 
one napisane w Krosnowej i jej były poświęcone, tomu nie wydano jednak za życia 
autora. Zrobił to dopiero Siedlecki, który w 1928 roku Krosnowę i świat opatrzył 
wstępem i wydał drukiem. Po II wojnie światowej krytyk oddał do depozytu Bi-
blioteki Miejskiej w Bydgoszczy zgromadzone przez siebie listy oraz rękopisy nob-
listy, dzięki czemu ocalały do dziś48.

Niedługo po śmierci Reymonta, w 1929 roku Grzymała-Siedlecki odwiedził daw-
ne miejsce pracy pisarza – stację kolejową w Krosnowej, gdzie spotkał jego dawnego 
przełożonego, prostego dróżnika kolejowego. Starszy pan zapytany o Stanisława Rej-
menta z entuzjazmem odpowiedział, że go pamięta i z sentymentem zapytał o jego 
obecne losy. Po rozmowie z Siedleckim, mimo wyczuwalnego smutku, uznał, że je-
dyną znaną prawdą dotyczącą Reymonta jest fakt, iż „był uczciwym człowiekiem”49.

Wokół Władysława Reymonta, tak jak wokół wszystkich znanych postaci, przez 
lata narosło wiele legend, mitów i powtarzanych plotek, do czego przyczyniali się 
szczególnie ludzie mniej przyjaźni pisarzowi czy nierzetelni badacze. Adam Grzy-
mała-Siedlecki nigdy nie był do Reymonta uprzedzony, a o jego twórczości wypowia-
dał się z dużym entuzjazmem – choć nie oznacza to, że był wobec niej bezkrytyczny. 
Jednocześnie najpewniej był dla pisarza wsparciem i  serdecznym przyjacielem50. 
Jeszcze przed przyznaniem autorowi Chłopów Literackiej Nagrody Nobla to właśnie 
Siedlecki napisał referat o jego twórczości dla Akademii Umiejętności51 i wytrwale 
popierał jego kandydaturę podczas poselstwa w Göteborgu: „Jeden Siedlecki upierał 
się przy mnie”52 – wspominał Reymont w  jednym z  listów. Dzięki temu uporowi 
czytelnicy mogą poznawać autora Chłopów i jego twórczość w licznych artykułach, 
wspomnieniach i przedmowach napisanych przez Siedleckiego.

46	 Tamże.
47	 Tamże.
48	 Pisze o tym Rafał Leszczyński w pracy Listy Reymonta w zbiorach Miejskiej Biblioteki Publicznej 

w Bydgoszczy, „Prace Polonistyczne” 1968, nr 24, s. 266–276.
49	 A. Grzymała-Siedlecki, Fantastyka żywota Reymontowego…, s. 277.
50	 O  ich serdecznych relacjach świadczą zachowane listy Reymonta do Siedleckiego, zob. 

W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 536–544.
51	 J. Matyasik, Izba Pamięci Adama Grzymały-Siedleckiego Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Pub-

licznej im. dr. W. Bełzy w Bydgoszczy – historia, działalność, zasób, perspektywy, „Kronika Bydgo-
ska” 2014, nr 35, s. 379.

52	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 339.
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ideał kobiety i kobiecości, a także o jego społeczną (a czasem i narodową) „spraw-
czość” czy adekwatność.

Słowa kluczowe: krytyka kobieca, Władysław Stanisław Reymont, emancypacja, kobie-
ta w literaturze XIX i początku XX wieku
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Czesława Endelman-Rosenblat –  
Maria Łopuszańska – Anna Zahorska)

S u m m a r y

The article analyses critical texts written by women which focused on female cha-
racters in the literature of 19th and early 20th century, including the heroines of the 
novels by Władysław Stanisław Reymont: Julia Kisielewska From Female Psycho-
logy. Types and Characters in Life and Novel (Z psychologii kobiecej. Typy i charak-
tery w życiu i powieści, “Ateneum” 1899), Czesława Endelman-Rosenblat The Jewish 
Woman in Contemporary Polish Fiction (Żydówka we współczesnej beletrystyce pol-
skiej, “Izraelita” 1902), Maria Łopuszańska The Type of Contemporary Woman in 
the Latest Polish Novel (Typ kobiety współczesnej w najnowszej powieści polskiej, 
“Pogląd na Świat” 1902) and Anna Zahorska Types of Women in Contemporary 
Polish Literature (Typy kobiet w  polskiej literaturze współczesnej, “Tygodnik Ilu-
strowany” 1911). These critics did not represent a single intellectual or social group, 
point of view, biographical model or literary criticism approach. Because of that 
in their texts about female characters in literature it was not only the way in which 
they wrote about Reymont’s heroines that turned out to be essential, but also what 
response they provided to the question about the contemporary image or the ideal 
of a  woman and femininity, as well as its social (and sometimes even national) 
‘agency’ or relevance.
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Pytanie o  miejsce kobiet na mapie twórczości Władysława Stanisława Reymon-
ta nie jest, rzecz jasna, pytaniem nowym, zwłaszcza w kontekście jego utworów 
stawiających kobietę w centrum powieściowego świata, takich jak Chłopi, Kome-
diantka i Fermenty. Reymontowskim postaciom kobiecym nie poświęcano może 
osobnych tomów, tak jak, trzeba to uczciwie przyznać, nie poświęcano ich mę-
skim bohaterom jego twórczości, a jedynie pomniejsze studia i szkice; czasem tego 
typu uwagi formułowano w  toku analizy jednego dzieła (od drobnych recenzji 
prasowych po ujęcia monograficzne) czy wreszcie gdzieś na marginesach prób 
syntetyzowania całego literackiego dorobku noblisty1. Świat kobiecy w twórczości 
Reymonta interesował badaczy, ale nie aż do tego stopnia, by stać się osobnym 
przedmiotem studiów, jak ma to miejsce w przypadku Elizy Orzeszkowej2, Gabrie-
li Zapolskiej3, Stanisława Przybyszewskiego4 czy Zofii Nałkowskiej5. W refleksji 
krytyczno- i historycznoliterackiej kobiety Reymontowskie ustępowały pola per-
spektywie środowiskowej: idąc za wskazaniem samego twórcy, na plan pierwszy 

1	 Z ogromnej bibliografii prac poświęconych Reymontowi za przykład mogą posłużyć: J. Zachar-
ska, Kobiety w prozie Reymonta, „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4, s. 59–69; G. Legutko, 
Komediantka – nierządnica – rewolucjonistka. Kreacje emancypantek w  prozie modernistycznej, 
w:  Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, seria II: Perspektywa polska, red. A.  Janicka, 
C. Fournier Kiss, B. Olech, Temida 2, Białystok 2019, s. 289–304; W. Gruchała, Trzy lekcje Szeks-
pira. Janka Orłowska i modernizacja, w: „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmaga-
nia z myślą i formą, red. M. Bourkane, R. Okulicz-Kozaryn, A. Sell, M. Wedemann, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2017, s. 67–88; M. Jauksz, Nieustraszo-
ny łowca wampirów. Konwencje kobiecości w londyńskiej powieści Reymonta, w: „Wskrzesić choćby 
chwilę”…, s. 237–249.

2	 Zob. m.in. A. Seniów, Językowa kreacja świata kobiet w wybranych powieściach Elizy Orzeszkowej, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011.

3	 Zob. m.in. I. Gubernat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Wydawni-
ctwo Uczelniane WSP, Słupsk 1998; K. Kłosińska, Ciało, pożądanie ubranie. O wczesnych powieś-
ciach Gabrieli Zapolskiej, Wydawnictwo eFKa, Kraków 1999; A. Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. 
Zapolska i Nałkowska o kobiecym doświadczeniu ciała, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 
2004.

4	 Zob. m.in. G. Borkowska, Płeć jako skaza: Przybyszewski i Nałkowska, w: Nowa świadomość płci 
w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze polskiej i  rosyjskiej u schyłku stulecia, red. 
G.  Ritz, Ch. Binswanger, C.  Scheide, Towarzystwo Autorów i  Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2000, s. 77–88; D. Dziurzyński, Strategie mizoginistyczne Stanisława Przy-
byszewskiego na podstawie „Synagogi szatana”, w: Wiek kobiet w  literaturze, red. J. Zacharska, 
M. Kochanowski, „Trans Humana”, Białystok 2002, s. 189–201; K. Badowska, „Godzina cudu”. 
Miłość i erotyzm w twórczości Stanisława Przybyszewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, Łódź 2011 (rozdział II).

5	 Zob. m.in. A.  Chałupnik, Sztandar ze spódnicy…; A.E.  Banot, Emancypacja kobiet a  obrazy 
małżeństwa w wybranych powieściach Elizy Orzeszkowej, Gabrieli Zapolskiej i Zofii Nałkowskiej, 
w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet…, s. 305–318.
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wysuwano zbiorowość i relacje człowiek – wspólnota (narodowa, religijna, rodzin-
na etc.), lub służyły za exemplum odsłaniające tajniki jego warsztatu pisarskiego, 
przede wszystkim w zakresie literackiej charakterografii6.

W XIX wieku pisanie o kobietach: autorkach, artystkach, działaczkach społecz-
nych, pedagożkach, a  także bohaterkach literackich nie ma jednego, wspólnego 
mianownika (pomijając kategorię przynależności prezentowanych postaci do jed-
nej płci). Może mieć wymiar zarówno biograficzno-informacyjny, popularyzator-
ski, jak i  symboliczny: patriotyczny, wychowawczy i  wzorcotwórczy, emancypa-
cyjny. Michał Bałucki, Adam Bełcikowski i Piotr Chmielowski, piszący po klęsce 
styczniowej o kobietach Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego7, nie poprzestają 
na rekonstruowaniu złożonych kontekstów biograficzno-genetycznych i  analizie 
typów bohaterek romantycznych: od kwestii „ideałów kobiecych” w  literaturze 
romantycznej (nieprzypadkowo reprezentowanej przez wielką trójcę romantycz-
ną) przechodzą do oceny dziedzictwa romantycznego w ogóle, diagnozy kondycji 
społeczeństwa po 1863 roku i pytań o program literacko-społeczny na przyszłość. 
Pisząc o kobietach epoki romantyzmu, de facto w sposób aluzyjny, zakamuflowa-
ny, podejmują dyskusję natury ideowo-estetycznej, światopoglądowej. Jak na mar-
ginesie rozprawy Chmielowskiego zauważał Henryk Markiewicz,

Temat z pozoru dobrany był zręcznie: mógł zaciekawić szerokie kręgi czytelników 
obojga płci, stwarzał okazje do aktualizujących dygresji dotyczących zarówno zadań 
literatury, jak i kwestii kobiecej, pozornie apolityczny – nie budził chyba zbytniej po-
dejrzliwości cenzury, pozwalał na ogólne sądy o poezji trzech wieszczów, a zarazem 
usprawiedliwiał nieuniknione w ówczesnych warunkach przemilczenia8.

6	 Zob. S. Lichański, Władysław Stanisław Reymont, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, War-
szawa 1984, s. 23–35.

7	 Zob. M. Bałucki, Kobiety dramatów Słowackiego, Nakładem Fr. Grzybowskiego, Kraków 1867; 
A. Bełcikowski, Charaktery kobiece w poezji polskiej. Odczyt publiczny miany w sali Muzeum Prze-
mysłowo Technicznym, „Bluszcz” 1872, nr 32, s. 249–251; nr 33, s. 257–259; tenże, Ideały kobiece 
dwóch poetów, „Tygodnik Powszechny” 1884, nr 15, s. 231 i 234; nr 16, s. 245–246; nr 17, s. 261–
263 (przedruk obu w: tegoż, Ze studiów nad literaturą polską. Wydanie pamiątkowe ku uczczeniu 
25-letniej działalności literackiej autora, Staraniem i Nakładem Księgarni Teodora Paprockiego 
i S-ki, Warszawa 1886); tenże, Kobiety w życiu Mickiewicza, „Tygodnik Ilustrowany” 1891, nr 82, 
s. 51–52; nr 83, s. 68–70; nr 84, s. 86–87; nr 85, s. 100–101; nr 86, s. 116–118; nr 87, s. 134–135; 
nr 88, s. 154–155; P. Chmielowski, Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. Studium lite-
rackie, Nakładem Redakcji „Przeglądu Tygodniowego”, Warszawa 1873 (wyd. II pomnożone, 
Warszawa 1881; wyd. III popr. i pomnożone, Kraków 1886; wyd. IV popr. i powiększone, Kraków 
1895).

8	 H. Markiewicz, Pozytywiści wobec romantyzmu polskiego, w: tegoż, Prace wybrane, t. II: Z historii 
literatury polskiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
1996, s. 119.
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Rozwój ruchu emancypacyjnego, zwłaszcza jego stopniowe radykalizowanie się, 
przechodzenie od postulatów pracy i edukacji ku wolnościom w sferze obywatelskiej 
i  obyczajowej, w  połączeniu z  młodopolską mizoginiczną fobią9, wzmacniał zain-
teresowanie krytyków (jak i opinii publicznej) bohaterkami literackimi, przenosząc 
refleksję nad kobietą w literaturze z poziomu praktyki i krytyki literackiej na poziom 
aktualnych, gorących sporów o  kulturowy i  społeczny model kobiety i  kobiecości. 
W ramach dyskursu feministycznego, a potem szerzej (i także w kontrze do postula-
tów ruchów feministycznych), dyskutuje się nad kwestią kobiecej podmiotowości, toż-
samości i cielesności (nie wyłączając seksualności), kobiecego obywatelstwa10, kobie-
cych i męskich ról społecznych, co, po przełożeniu na konkrety, w sferze obyczajowej 
oznacza, między innymi, dyskusję o wolnej miłości i aborcji. Dość wspomnieć dawne, 
ale i nowe próby odczytania postaci Ewy Pobratyńskiej z Dziejów grzechu Stefana Że-
romskiego, wpisujące się zdaniem Anny Zdanowicz w jeden z trzech modeli inter-
pretacyjnych: ukazujący bohaterkę w kontekście powieści naturalistycznej i obyczajo-
wej, jako „projekcję kultury modernistycznej” (kultury w kryzysie) lub jako „medium 
zbiorowej podświadomości”11, czy wreszcie, to kolejny, dyskusyjny model, jak w szki-
cu Ewa Pobratyńska nie istnieje postuluje Dariusz Trześniowski, jako projekcję (i ofia-
rę) męskich fantasmagorii „w przebudowanym patriarchacie, u progu nowoczesno-
ści zdominowanym przez przebudzone erotyczne fobie, z którymi nowoczesność nie 
potrafi sobie jeszcze radzić”12. „Nie pokrewnej duszy szukają seksualiści w kobiecie, 
bo nienawidzą kobiety, lekceważą ją, nie dozgonnej towarzyszki pożądają, bo wszelki 
obowiązek przeraża ich i nie płomieniem mocnej namiętności zdrowego organizmu 
goreją”13 – konkludował Teodor Jeske-Choiński, oceniając relacje damsko-męskie 
w powieści przełomu XIX i XX wieku, m.in. Przybyszewskiego i Żeromskiego.

Jak zauważa Anna Wydrycka, w  opracowaniach historycznoliterackich, za-
równo z epoki, jak i późniejszych, po współczesne, młodopolska krytyka literacka 

9	 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, w: tejże, Sym-
bolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 1994, s. 274–288; W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mi-
tach miłości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 21 i nast. (określenie za: A. Janicka, Spra-
wa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Uniwersytet w Białymstoku, Białystok 2013, s. 149).

10	 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Wydawnic
two eFKa, Kraków 1999, s. 49–52.

11	 A. Zdanowicz, Metafizyka i życie społeczne. Stefan Żeromski wobec problemów współczesności, 
Biblioteka Narodowa, Warszawa 2005, s. 141–169.

12	 D. Trześniowski, Ewa Pobratyńska nie istnieje, „LiteRacje” 2011, nr 002 (21), s. 23–28 (cyt. s. 28). 
Por. G. Legutko, Komediantka – nierządnica – rewolucjonistka…, s. 295–298. Więcej o recepcji 
Dziejów grzechu zob. A. Zalewska, Legenda i lektura. O „Dziejach grzechu” Stefana Żeromskiego, 
Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa 2016.

13	 Zob. T. Jeske-Choiński, Seksualizm w powieści polskiej, Nakładem Księgarni „Kroniki Rodzinnej”, 
Warszawa 1914, s. 34.
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przemawia męskim głosem Zenona Przesmyckiego, Ignacego Matuszewskiego, 
Wilhelma Feldmana, Antoniego Potockiego, Karola Irzykowskiego, Stanisława 
Brzozowskiego i długiej listy krytyków pomniejszych. Z rzadka spoza chóru męż-
czyzn przebija się głos kobiecy Zofii Daszyńskiej, Marii Komornickiej, Julii Dick-
steinówny14. Na przełomie XIX i XX wieku sytuacja nie sprzyja krytyczkom: wysyp 
talentów, podyktowany podniesieniem krytyki literackiej do rangi sztuki, zaostrza 
konkurencję w walce o czytelnika i dostęp do redakcyjnych szpalt. Kobiety zajmują 
się krytyką na mniejszą skalę. Piszą recenzje, sprawozdania, czasem wkraczają na 
grunt badań historycznoliterackich czy refleksji metakrytycznej, wreszcie – są tłu-
maczkami i komentatorkami literatury obcej. Jedną z form uprawianej przez kobiety 
krytyki tematycznej jest próba przyjrzenia się literackim kreacjom kobiet i zapisom 
kobiecego doświadczenia – w tekstach autorstwa tak mężczyzn, jak i kobiet. Tego 
typu studia i szkice mogą, choć nie muszą, wynikać z bezpośredniego zaangażo-
wania samej autorki w ruch emancypacyjny, ważniejsze wydaje się poczucie kobie-
cej wspólnotowości, łączące krytyczkę z czytelniczkami i bohaterkami literackimi. 
Nieprzypadkowo w tekstach kobiecych traktujących o kobietach jako o osobnym 
zagadnieniu, zjawisku w literaturze pobrzmiewają pytania o współczesny wizeru-
nek czy ideał kobiety i kobiecości, a  także jego społeczną (a czasem i narodową) 
„sprawczość” czy adekwatność. Do grona krytyczek, które podjęły się syntetyczne-
go oglądu postaci kobiecych w literaturze XIX i początku XX wieku, uwzględniając 
pisarstwo Reymonta, należą: Julia Krzymuska (późniejsza Kisielewska)15, Czesława 
Endelman-Rosenblat16, Maria Łopuszańska17 i Anna Zahorska18.

14	 A. Wydrycka, Wstęp, w: tejże, Zapomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 1894–1918. Wybór teks-
tów, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006, s. 8. Warto odnotować coraz 
liczniejsze próby przywracania pamięci o kobietach parających się w XIX wieku krytyką lite-
racką, artystyczną czy przekładem: Pionierki. Krytyka artystyczna kobiet 1839–1879. Antologia, 
wstęp, wybór i oprac. J.M. Sosnowska, współpraca M. Kasa, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 
2016; Emancypantki i modernistki. Teksty kobiet o sztuce 1879–1914. Antologia, wstęp J.M. Sosnow-
ska, wybór i opracowanie M. Kasa, J.M. Sosnowska, współpraca B. Łazarz, W. Szczupacka, In-
stytut Sztuki PAN, Warszawa 2019; Krytyka artystyczna kobiet. Sztuka w perspektywie kobiecego 
doświadczenia XIX–XXI wieku, red. B. Łazarz, J.M. Sosnowska, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 
2019; K. Dębska, Polskie tłumaczki literackie XIX wieku, Wydawnictwo Scholar, Warszawa 2023.

15	 J. Krzymuska [Kisielewska], Z psychologii kobiecej. Typy i charaktery w życiu i powieści, „Atene-
um” 1899, t. 3, z. 1, s. 144–173 (przedruk pt. Nasz ideał kobiecy w tomie: J. Oksza, Z literatury 
współczesnej. Wrażenia i sądy, Wydawnictwo „Bluszczu”, Warszawa 1912).

16	 Cz. Endelmanowa [Endelman-Rosenblat], Żydówka we współczesnej beletrystyce polskiej, „Izrae-
lita” 1902, nr 7, s. 74–76; nr 8, s. 87–88; nr 10, s. 113; nr 11, s. 124–125.

17	 M.  Łopuszańska, Typ kobiety współczesnej w  najnowszej powieści polskiej, „Pogląd na Świat” 
1902, nr 3, s. 111–125.

18	 Savitri [A. Zahorska], Typy kobiet w polskiej literaturze współczesnej, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, 
nr 29, s. 562.
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Kisielewska, Endelman-Rosenblat, Łopuszańska i  Zahorska, choć należą do 
jednego pokolenia literackiego, urodzonych między latami sześćdziesiątymi a po-
czątkiem lat osiemdziedziątych XIX wieku, nie reprezentują jednego środowiska 
intelektualno-społecznego, światopoglądu, modelu biografii czy krytyki literac
kiej. Julia Kisielewska (1874–1943) pochodziła z rodziny ziemiańskiej, osiadłej na 
Kujawach, o  tradycjach literackich, zaznajomionej z  krakowskim światem arty-
stycznym. Matka Kisielewskiej, Maria z Orzechowskich Krzymuska (1850–1901), 
wykształcona w  Instytucie Aleksandryjsko-Maryjskim Wychowania Panien, 
zajmowała się krytyką literacką – publikowała na łamach prasy studia i  szkice 
m.in.  o  Wyspiańskim, Przybyszewskim i  Reymoncie, wydane w  1903 roku, po-
śmiertnie, z inicjatywy jej dzieci (synów i córek), w osobnym tomie19; siostra Ju-
lii, Anna, poślubiła kompozytora i  dyrygenta Henryka Opieńskiego, przyjaciela 
Wyspiańskiego; z kolei druga siostra Julii, Maria (po mężu Iwanowska), była au-
torką dzieł poetyckich i prozatorskich ogłaszanych pod pseudonimem Theresita. 
Julia i Anna kształciły się w Krakowie na Wyższych Kursach dla Kobiet Adriana 
Baranieckiego, z  którymi jako wykładowcy współpracowali profesorowie Uni-
wersytetu Jagiellońskiego i Szkoły Sztuk Pięknych20. W krakowskim domu Anny 
z Orzechowskich, siostry Marii Krzymuskiej (ciotki Julii), po mężu profesorowej 
Zakrzewskiej, bywali młodopolscy artyści, na czele z Przybyszewskim. Kisielewska 
przyjaźniła się z Lucjanem Rydlem, pod koniec 1892 roku poznała Wyspiańskie-
go. Autorowi Wesela zdarzało się portretować siostry Krzymuskie21. Jeden z nie-
licznych znanych dziś, i to jedynie dzięki reprodukcji w „Wiadomościach Literac
kich”, portretów Julii namalował w  dwudziestoleciu międzywojennym Witkacy 
(Stanisław Ignacy Witkiewicz)22. W 1901 roku w Paryżu Krzymuska poślubiła Jana 
Augusta Kisielewskiego, niedługo potem urodziła córkę Różę. Teksty krytyczno-
literackie, a także publicystkę społeczną z zakresu pedagogiki i ruchu kobiecego 
ogłaszała (pod nazwiskiem lub pseudonimami J. Oksza, Julia Oksza, J.O.) m.in. 
w „Ateneum”, „Bluszczu”, „Tygodniku Ilustrowanym”, „Gazecie Warszawskiej”, 
„Tygodniku Polskim”, „Przeglądzie Narodowym”, „Słowie Polskim” i w periody-
kach wychodzących pod auspicjami Zjednoczonego Koła Ziemianek: „Świecie 

19	 Zob. D. Samborska-Kukuć, Krzymuska z Orzechowskich Maria, w: Słownik polskiej krytyki literac­
kiej 1764–1918. Hasła osobowe, t. 2: K-O, red. T. Kostkiewiczowa, G. Borkowska i M. Rudkowska, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Towarzystwo Literackie im. Ada-
ma Mickiewicza, Toruń–Warszawa 2024, s. 299–302.

20	 Zob. J. Kras, Wyższe Kursy dla Kobiet im. A. Baranieckiego w Krakowie 1868–1924, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1972.

21	 J. Kisielewska, Wspomnienia z młodości, w: Wyspiański w oczach współczesnych, zebrał, opraco-
wał i komentarzem opatrzył L. Płoszewski, t. I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, s. 328–
338 (przypis, s. 564–566).

22	 Zob. Portret Julii Kisielewskiej, w: S. Helsztyński, Theresita, imienniczka św. Teresy z Avila, „Wia-
domości Literackie” 1938, nr 30, s. 3.
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Kobiecym” i „Polskim Łanie”23, którymi nawet przez czas jakiś kierowała. Pisała 
podręczniki i wypisy dla szkół, pracowała w gimnazjach żeńskich i angażowała się 
w walkę o równouprawnienie kobiet, zwłaszcza na polu edukacji24.

Czesława Endelman-Rosenblat (1877–1949?) urodziła się w Piotrkowie Trybu-
nalskim, w rodzinie żydowskiej (z domu Braudau), gimnazjum ukończyła w Ło-
dzi, potem przeniosła się do Warszawy. Poślubiła lekarza ginekologa Zygmunta 
Samuela Endelmana, któremu w 1898 roku urodziła córkę Halinę (po mężu Gór-
ską), późniejszą pisarkę i działaczkę społeczną. W 1905 roku wyjechała do Belgii. 
Rozstała się z mężem (córka została z ojcem). W Brukseli studiowała socjologię na 
Université Libre i ekonomię na Université Nouvelle. W 1908 roku poślubiła prze-
mysłowca Henryka Rosenblata. W 1910 roku obroniła doktorat o belgijskiej sztuce 
współczesnej (Œuvre sociale d’art en Belgique contemporaine). Do grona jej wy-
kładowców akademickich należeli m.in. Guillaume De Greef, Émile Vandervelde 
i Camille Huysmans. W 1912 roku urodziła drugą córkę, Jeanine. Pisała powieści, 
dramaty i opowiadania (używała pseudonimu Czesława Halicz), do polskiej prasy 
nadsyłała korespondencje z zagranicy. Jako publicystka i literatka współpracowała 
m.in. z „Izraelitą”, „Wędrowcem”, „Krytyką”, „Literaturą i Sztuką” (dodatek „No-
wej Gazety”). Reprezentowała krytykę o orientacji lewicowej25.

O  Marii Łopuszańskiej (1868–1942) wiadomo niewiele. Była działaczką spo-
łeczną, pisarką, publicystką i  tłumaczką, zwolenniczką i  popularyzatorką myśli 
pedagogicznej Friedricha Wilhelma Foerstera, etyka i pedagoga chrześcijańskie-
go, twórcy koncepcji wychowania jako kształtowania charakteru (przełożyła na 
język polski jego rozprawę Szkoła i charakter, Gebethner i Wolff, Warszawa 1909; 
następne wydanie z przedmową Anieli Szycówny). Urodziła się we Lwowie, w ro-
dzinie urzędnika lwowskiego Edwarda i Walerii z Kotiersów, była siostrą Tadeusza 

23	 Zob. J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820–1918. W kręgu ofiary i poświęcenia, Wydawnic
two SBP, Warszawa 1999, s. 252.

24	 Zob. R.  Taborski, Kisielewska z  Krzymuskich Julia, w: Polski słownik biograficzny, t.  12, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1966, s. 493–492; A. Wydrycka, w: Zapomniane głosy…, s. 48 i 139–140 (biogramy Marii 
Krzymuskiej i  Julii Kisielewskiej); E. Kostrzewska, Ruch organizacyjny ziemianek w Królestwie 
Polskim na początku XX wieku, Wydawnictwo Ibidem, Łódź 2007; E. Wiśniewska, Julia Kisie-
lewska (1874–1943) i jej wkład do praktyki i myśli pedagogicznej, „Polska Myśl Pedagogiczna” 2023, 
nr 9/2, s. 257–274; K. Klewinowska, Julia Kisielewska – ciche wspomnienie zapomnianego głosu, 
„Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 1, s. 279–289; taż, Podręczniki i reformy szkolnictwa w pracy pe-
dagogicznej Julii Kisielewskiej, „Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 4, s. 279–291; M. Okulicz-Koza-
ryn, Kisielewska Julia, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Hasła osobowe, t. 2: K-O…, 
s. 95–99.

25	 Zob. A. Wydrycka, Zapomniane głosy…, s. 225–226 (biogram Czesławy Endelman-Rosenblat); 
G. Borkowska, współpraca M. Rudkowska, Endelman-Rosenblat Czesława, w: Słownik polskiej 
krytyki literackiej 1764–1918. Hasła osobowe, t. 1: A-J…, s. 450–453.
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Łopuszańskiego, pedagoga, ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego 
w czasach II Rzeczypospolitej (1919–1920). Współpracowała z organizacjami ko-
biecymi, aktywnie uczestniczyła w pracach Katolickiego Związku Kobiet Polskich, 
upominała się o  respektowanie przez wydawców i  księgarzy praw autorskich26. 
W 1917 roku, w imieniu Koła Wolskiego Ligi Kobiet Pogotowia Wojennego, wespół 
z  Małgorzatą Starzyńską i  Izą Moszczeńską opublikowała list otwarty do Tym-
czasowej Rady Stanu z żądaniem oddania Józefa Piłsudskiego pod sąd „za szerze-
nie buntu wśród żołnierzy, za frymarczenie sprawą publiczną, za zdradę kraju”27. 
W  konsekwencji została wykluczona przez Jana Lorentowicza z  Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy, a  także skreślona z  listy prelegentów biorących udział 
w akcji odczytowej na stulecie śmierci Tadeusza Kościuszki, co znalazło swój finał 
w sądzie28. Pisała powieści dla dorosłych i dla młodzieży, historyczne i współczes-
ne (np. Bezkrólewie, Orli ród, Obrońcy bogów). Teksty literackie i publicystyczne 
ogłaszała m.in. w „Bluszczu”, „Kronice Rodzinnej”, „Gazecie Domowej”, „Kobie-
cie”, „Wieczorach Rodzinnych” i „Przebudzeniu” – dwutygodniku powiązanym 
z  Katolickim Związkiem Kobiet Polskich (początkowo o  profilu umiarkowanie 
emancypacyjnym, później konserwatywnym), w piśmie tym przez czas jakiś peł-
niła funkcję kierownika literackiego i wydawcy29.

Anna Zahorska z  domu Elzenberg (1882–1942), kresowianka (ze strony ojca 
spokrewniona z Bolesławem Leśmianem i Antonim Langem30), pensję ukończyła 
w Moskwie, następnie studiowała historię literatury na Uniwersytecie Jagielloń-
skim w Krakowie. Była działaczką PPS (od okresu moskiewskiego), brała udział 

26	 Zob. Listy do redakcji, „Gazeta Polska” 1899, nr 206, s. 2; K.W., Listy z Krakowskiego Przedmieścia, 
„Kurier Warszawski” 1899, nr 313, s. 1–2; Deklaracja autorów, „Nowa Gazeta” 1908, nr 460, s. 1.

27	 Zob. Do Tymczasowej Rady Stanu, „Goniec Wieczorny” 1917, nr 351, s. 2. Por. I. Moszczeńska, List 
otwarty do Brygadiera Piłsudskiego, byłego członka Rady Stanu, „Goniec Wieczorny” 1917, nr 353, 
s. 1.

28	 W związku ze wzmianką w „Kurierze Polskim” o ich usunięciu z  listy prelegentek Łopuszań-
ska i Starzyńska wytoczyły proces o zniesławienie redaktorowi Stefanowi Krzywoszewskiemu 
i adwokatowi Wacławowi Łypacewiczowi. Sprawą interesowała się ówczesna opinia publicz-
na, proces przegrały. Zob. S. Krzywoszewski, Długie życie. Wspomnienia, t.  I, Księgarnia „Bi-
blioteka Polska”, Warszawa 1947, s. 297, i Echa obchodu Kościuszkowskiego, „Kurier Warszawski” 
1918, nr 11, s. 4. Krzywoszewski tak pisał o obu autorkach: „należały do kategorii kobiet polity-
kujących, które Czechow nazywał »wściekłymi kanarkami«” (tenże, Długie życie…).

29	 J. Franke, Polska prasa kobieca…, s. 253 (przypis 379). W 1912 roku w „Wieczorach Rodzinnych” 
pojawiła się wzmianka o powierzeniu Łopuszańskiej funkcji kierowania pismem, ale jej nazwi-
ska nie było później w  stopce redakcyjnej. Zob. W.M.  Kolasa, K.  Woźniakowski, M.  Rogoż, 
Prasa dla dzieci i młodzieży 1824–1918, t. I: Dzieje wydawnicze, Wydawnictwo Uniwersytetu Pe-
dagogicznego, Kraków 2018, s. 208.

30	 A. Wydrycka, Wstęp, w: A. Zahorska, Poezje zebrane, wstęp i oprac. A. Wydrycka, Wydawnic
two Prymat, Białystok 2016, s. 21.
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w rewolucji 1905 roku, co przypłaciła więzieniem na Pawiaku. Poślubiła Eugeniu-
sza Fostowicz-Zahorskiego, działacza niepodległościowego, urodziła sześcio-
ro dzieci (jeden z  ich synów zmarł w  dzieciństwie). Wielką Wojnę i  rewolu-
cję przeżyła w Rosji. Wraz z rodziną mieszkała w majątku męża w Teklomirze 
i w Warszawie. Publikowała w takich periodykach, jak m.in. „Ster”, „Biesiada 
Literacka”, „Naprzód”, „Krytyka”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Ogniwo”, „Praw-
da”, „Chimera”, „Sfinks”, „Literatura i  Sztuka”. Była autorką wierszy, powie-
ści, opowiadań i dramatów, artykułów publicystycznych i krytycznych, prze-
kładów. Prowadziła działalność oświatową, należała do organizatorów Straży 
Kresowej w Okręgu Wileńskim. W okresie Młodej Polski swoje teksty podpi-
sywała pseudonimem Savitri (zaczerpniętym z  kultury hinduskiej). Przeżyła 
przełom duchowy, odtąd wraz z mężem publikowała w czasopismach nie tylko 
literackich, ale i katolickich, m.in. w „Przeglądzie Katolickim” i „Przeglądzie 
Powszechnym”, oboje należeli do Stowarzyszenia Pisarzy Katolickich i redakcji 
„Polaka-Katolika”31.

Z  powodu chronologii spośród wymienionych prac tylko jedna uwzględnia 
Chłopów Reymonta – artykuł Zahorskiej, który powstał już po ich ukazaniu się, 
w pozostałych tekstach – sprzed ukończenia druku powieści w „Tygodniku Ilu-
strowanym” (i przed wydaniem osobnym tomów 1 i 2) – twórczość noblisty repre-
zentują: Komediantka, Ziemia obiecana i Fermenty. Założenie pokazania „typów” 
kobiecych w polskiej powieści współczesnej miało swoje konsekwencje – nakła-
dało na krytyczki szereg ograniczeń i zobowiązań. Po pierwsze, oglądowi mogła 
zostać poddana jedynie grupa tekstów spełniających wcześniej przyjęte kryteria 
gatunkowe, tematyczne i czasowe w odniesieniu do zagadnienia: kobieta w powie-
ści współczesnej dowolnego autorstwa32. A zatem analizę poprzedził etap selekcji, 
z natury rzeczy arbitralnej i subiektywnej, który polegał na ustanawianiu w ob-
rębie istniejącego zbioru utworów literackich ich hierarchii „ważności”, będącej 
następnie podstawą do włączenia lub wykluczenia z oglądu poszczególnych tytu-
łów. W rezultacie, z punktu widzenia historyka literatury, już sam dokonany przez 
krytyczkę wybór tekstów ma wartość poznawczą: informuje zarówno o  indywi-
dualnych preferencjach literackich (otwarcie manifestowanych lub skrywanych) 

31	 Zob. A.  Wydrycka, Zapomniane głosy…, s.  278–279 (biogram Anny Zahorskiej); taż, Wstęp, 
w: A. Zahorska, Poezje zebrane…, s. 19–50; taż, „Dusza kresowa” Anny Zahorskiej, w: Kresowianki. 
Krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2006, s. 323–335; A. Nasiłowska, współprac. G. Borkowska, Zahorska Anna 
(Hanna), w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Hasła osobowe, t. 3: P-Ż…, s. 646–651.

32	 Prace Kisielewskiej, Endelman-Rosenblat, Łopuszańskiej i Zahorskiej wychodzą poza powieść 
współczesną, ale to właśnie utwory powieściowe są głównym przedmiotem zainteresowania 
krytyczek. Kisielewska pisze m.in. o malarstwie kobiecym i dramatach Fredry i Ibsena, z kolei 
Zahorska włącza do swoich rozważań twórczość dramatyczną Przybyszewskiego i Wyspiań-
skiego.
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autorki artykułu, jak i o pozycji konkretnego dzieła czy twórcy na rynku czytel-
niczym w danym momencie historycznym. W szerszej perspektywie oba zabiegi: 
selekcjonowania i zestawiania ze sobą tekstów już znanych (zwłaszcza w obrębie 
bieżącej produkcji literackiej) wpisują się w  zjawisko ukrytej, ale zamierzonej 
performatywności, o  którym w  kontekście antologii pisze Danuta Ulicka („[…] 
każda antologia ma czegoś dowodzić, coś ilustrować, do czegoś przekonywać lub 
ku czemuś pozyskiwać, coś narzucać lub wręcz zmieniać”33). Mogą one służyć 
budowaniu lub dekonstruowaniu kanonu literackiego czy projektowaniu nowych 
tendencji ideowo-estetycznych w literaturze. Po drugie, używane przez Kisielew-
ską, Endelman-Rosenblat, Łopuszańską i Zahorską pojęcie „typu” jest w krytyce 
literackiej pojęciem mglistym, rozchwianym. Zastosowane wobec postaci literac
kiej zakłada jej reprezentatywność, a zatem i ponadindywidualność, w opozycji 
do charakteru. W randze terminu literackiego, wraz z pokrewnymi „typowością” 
i „typizacją”, „typ” pojawił się w krytyce pozytywistycznej, wychodzącej z założeń 
estetyki taine’owskiej, która bada w postaciach literackich stopień i zasięg uogólnie-
nia właściwości natury ludzkiej34. Z czasem, między innymi pod wpływem zmian 
w zakresie poetyki realistycznej, wyszedł z użycia, ustępując miejsca młodopol-
skiej, zindywidualizowanej „duszy”35. Jak zauważa Anna Martuszewska, stwier-
dzenie faktu „typowości” wymaga konfrontacji z rzeczywistością pozaliteracką36. 
Dla Kisielewskiej, Endelman-Rosenblat, Łopuszańskiej i  Zahorskiej prawdziwe 
było to, co zgodne z realno-obiektywnym „życiem”, a zwłaszcza z psychologiczno-
-społeczną wiedzą o człowieku.

Pojawienie się Reymonta w pracach o postaciach kobiecych w literaturze współ-
czesnej potwierdza jego pozycję jednego z czołowych pisarzy swojej epoki. Kisie-
lewska jako krytyczka pozostaje pod wpływem estetyki taine’owskiej. W ideałach 
kobiecych w  literaturze i  sztuce dopatruje się odbicia „treści intelektualnego ży-
cia społeczeństwa w danym okresie”, odbicia powstałego, jak wyjaśnia na wstępie 
swojego artykułu, na „materiale charakteru narodowego”, który z kolei definiuje 
jako „podkład psychologii zbiorowej, wyrobiony przez wiekowe współdziałanie 

33	 D. Ulicka, Przemoc czytanek. O gatunku antologii, w: Współczesne dyskursy konfliktu. Literatura 
– Język – Kultura, red. W. Bolecki, W. Soliński, M. Gorczyński, Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 438.

34	 Zob. A. Bartoszewicz, Typ (typowość), w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, wyd. 2, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991, s. 970–973.

35	 Zob. E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1989, s. 41–49 i T. Sobieraj, O prawdę literatury (w literaturze). Epistemologiczne przesłanki krytycz-
noliterackiego dyskursu pozytywistów, w: Dyskursy krytycznoliterackie 1764–1918. Wokół „Słowni-
ka polskiej krytyki literackiej, t. I, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich PAN, Warszawa 2010, s. 130–151.

36	 A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1977, s. 132.
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rasy, sposobu życia i przejść historycznych”37. Zamierzeniem krytyczki jest prze-
śledzenie ewolucji typów kobiecych w  literaturze i  sztuce w kontekście emancy-
pacji i  zmieniających się jej uwarunkowań zewnętrznych: światopoglądowych 
i obyczajowo-ekonomicznych. Kisielewska usiłuje dokonać typologii postaci ko-
biecych, uwzględniając z  jednej strony ich historyczną zmienność, a z drugiej – 
jak pisze w podtytule swojego artykułu – realia „życia” w danym czasie. Wśród 
typów bohaterek literackich wyróżnia m.in. romantyczną heroinę, kosmopoli-
tyczną papugę, Polkę-obywatelkę (w dziełach Klementyny z Tańskich Hoffmano-
wej), hic mulier (kobietę energiczną)38, kobietę o „skupionej w  sobie inteligencji 
i kryształowego uczucia” (w twórczości Narcyzy Żmichowskiej). Reymontowskie 
bohaterki pojawiają się w pracy Kisielewskiej wśród reprezentantek nowego ide-
ału, jak przekonuje, oscylującego między „głęboką myślą odrodzenia moralnego 
i ekonomicznego przez długą, cichą pracę” a „ciasnym, egoistycznym, zadowolo-
nym z siebie filisterstwem”39. W Ance z Ziemi obiecanej krytyczka dostrzega typ 
kobiety ukształtowanej przez dwór polski, ziemianki, obdarzonej „inteligencją 
i wolą, która dąży do pełnienia dobrego przez miłość”40; w Jance Orłowskiej z Ko-
mediantki i Fermentów – „organizację bujną i  fantastyczną”, żyjącą „sensacjami: 
naturą i sztuką, a zwłaszcza duszą własną”41. Kontrapunktem dla Anki są w szkicu 
Kisielewskiej bohaterki powieści Henryka Sienkiewicza: Marynia z Rodziny Poła-
nieckich i Anielka z Bez dogmatu. Pierwszej krytyczka zarzuca brak inicjatywy – 
po wyjściu za mąż Marynia poprzestaje na „byciu dobrą żoną”, zamyka się „w swej 
uroczej bierności”, żyje sprawami męża: „będzie troskliwą, kochającą, rozumną 
matką, bardzo dobrą panią dla domowników, serdeczną przyjaciółką i  to jej do 
życia wystarczy”42. Z kolei w drugiej – w Anielce – Kisielewska dostrzega połącze-
nie „nieświadomego zupełnie egoizmu, słodyczy i […] absolutnej mglistości pojęć 
moralnych”43. Jak zaznacza, bohaterka Bez dogmatu, wychodząc za Kromickiego 
nie tylko bez miłości, ale i „bez głębszego szacunku dla tego człowieka”, staje się 
powieściowym uosobieniem typu kobiety jako istoty „uroczej, słodkiej, przemiłej”, 
która łamie „życie ludziom i sobie”44. Anka to „ogromna siła”, duchowa niezależ-
ność, odwaga, słodycz i  cierpliwość. „Takich kobiet trzeba by nam dużo, takie 

37	 J. Krzymuska [Kisielewska], Z psychologii kobiecej…, s. 144.
38	 Określenie hic mulier oznacza „kobietę odważną, energiczną, praktyczną, dającą sobie radę 

w sprawach życia, słowem, obdarzoną charakterem męskim i silnym” (Księga przysłów, sentencji 
i wyrazów łacińskich używanych przez pisarzów polskich, zebrał L. Czapiński, Druk S. Orgelbran-
da Synów, Warszawa 1892, s. 198).

39	 J. Krzymuska [Kisielewska], Z psychologii kobiecej…, s. 155.
40	 Tamże, s. 162.
41	 Tamże, s. 168.
42	 Tamże, s. 156–157.
43	 Tamże, s. 162–163.
44	 Tamże, s. 163.
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wnoszą do rodziny dużo światła i ciepła, promieniują na otoczenie, takie wycho-
wują dzieci w atmosferze poczuć obywatelskich”45 – konkluduje Kisielewska.

Łopuszańska chwali kreację Anki za wysoko rozwinięte poczucie własnej 
godności i  samoistności, jako „rodzimy, swojski typ kobiety, urobiony na pod-
stawie surowego pojęcia o obowiązkach” i „serdecznego współudziału w ludzkiej 
niedoli”46. Co ciekawe, pisząc o typach kobiecych w literaturze, w odróżnieniu od 
Kisielewskiej, zasługi kreowania postaci kobiecych na miarę współczesności kry-
tyczka odmawia Sienkiewiczowi (choć zarazem nie kwestionuje jego umiejętności 
kreowania postaci „przepysznie odmalowanych” jako takich). Marynia Połaniec
ka jest w jej ocenie postacią anachroniczną, rodem „ze szkoły Hoffmanowej, która 
nakazywała kobiecie kryć się ze swoją inteligencją i wykształceniem, żeby nie ura-
zić mężczyzny”47. Kobiety Reymontowskie Łopuszańska sytuuje w sąsiedztwie bo-
haterek Gabrieli Zapolskiej, Ludwiki Godlewskiej i Stefana Żeromskiego. Chwali 
kreacje kobiece, które wyszły spod pióra Zapolskiej i Godlewskiej (przedwcześnie 
zmarłej), ale to w Joasi Podborskiej z Ludzi bezdomnych widzi „prawdziwy typ ko-
biety współczesnej”, „skończony”, „idealnie zharmonizowany” i „wszechstronnie 
pojęty”. „[…] podziw bierze, skąd umysł męski doszedł do takiej znajomości naj-
głębszych tajników duszy niewieściej”48 – pisze o Żeromskim. Wobec Reymontow-
skiej Janki z Komediantki i z Fermentów Łopuszańska nie kryje niechęci. Jak prze-
konuje, jest to kobieta żywiołowa, pozbawiona celu i ideałów, typ patologiczny. Za 
siłę napędową Orłowskiej krytyczka uznaje głód wrażeń i pragnienie niepospoli-
tości, sprzężone w jedno z wybujałą wyobraźnią, „wrącą”, choć płytką inteligencją, 
brakiem „duchowej subtelności” i „poczucia prawdy”, a wreszcie i z „olbrzymim, 
przesłaniającym wszystko egoizmem”49. Łopuszańska, pisząc o Jance, nie zagłębia 
się w meandry jej psychiki, stwierdza bez ogródek – to postać niesmaczna, która 
nie wie, „czego chce i dokąd dąży”, bo tego nie wiedział jeszcze i sam autor, który 
dopiero w Ziemi obiecanej zdołał wzbić się na wyżyny swojego talentu. Zahorska, 
która Reymontowi poświęca jedynie jeden krótki akapit (a pisze swój artykuł już 
po opublikowaniu Chłopów), za kluczowe dla jego kreacji kobiecych uznaje ich 
podporządkowanie „kieratowi życia”. Rozwiązanie losów Janki i Jagny tłumaczy 
działaniem „nieprzepartego, odwiecznego ładu natury i społeczeństwa”50.

Kobieta żydowska nie interesuje Kisielewskiej i  Zahorskiej, w  ich studiach nie 
jest reprezentowana – ani przez bohaterki powieści żydowskich Orzeszkowej, ani 
przez Żydówki późniejsze (np. Zapolskiej, Gawalewicza, Tetmajera, Nałkowskiej). 

45	 Tamże, s. 162.
46	 M. Łopuszańska, Typ kobiety współczesnej…, s. 118.
47	 Tamże, s. 113.
48	 Tamże, s. 119.
49	 J. Krzymuska [Kisielewska], Z psychologii kobiecej…, s. 168.
50	 Savitri [A. Zahorska], Typy kobiet w polskiej literaturze…, s. 562.
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Perspektywa Kisielewskiej jest bezsprzecznie polono- i  chrześcijanocentryczna. 
W  swojej pracy krytyczka przywołuje zasługi działaczek społecznych i  pisarek 
o orientacji katolickiej, m.in. Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, Deotymy i Ja-
dwigi generałowej Zamoyskiej, a także jej córki Marii, głosi pochwałę rodziny chrześ-
cijańskiej jako ideału, który może się stać „podstawą odrodzenia moralnego i ekono-
micznego rozwoju społeczeństwa”51 polskiego, przestrzega kobiety przed egoizmem 
i „epidemią fałszywych aspiracji”, wierzy w małżeństwo, „w którym kobieta dzieli 
umysłowe życie męża”52. Tylko raz Kisielewska wymienia żydowską bohaterkę Rey-
monta – Różę Mendelsohn – jako przykład kobiety, w której zawiedzione nadzie-
je na wielką miłość i poczucie osamotnienia z jęku „gdzieś spod serca” przechodzą 
w „spazmatyczny płacz”53. „[…] niepospolici ludzie są niewątpliwie, ale czasem nie 
spotyka się ich przez życie wcale, często mijają obok. Żyć trzeba dla zwykłych i ze 
zwykłymi”54 – podsumowuje dzieje Janki Orłowskiej Kisielewska, ku przestrodze 
współczesnym kobietom. Endelman-Rosenblat nie jest dla Róży aż tak pobłażliwa 
czy wyrozumiała – nie przypisuje jej znamion tragizmu, mającego wynikać z bra-
ku zaspokojenia potrzeby uczuć wyższych. Bohaterkę zalicza do typu „półdziewic”, 
„półcnotek” (co stanowi nawiązanie do powieści Les Demi-Vierges Marcela Prévosta, 
znanej w Polsce głównie za sprawą przeróbek teatralnych55), „o uśmiechu i spojrze-
niu anioła a wyuzdanych porywach kurtyzany”, ukrywających pod pozorem cnot-
liwości, niewinności fizycznej „cały odmęt spaczonych instynktów, niezdrowych 
porywów i pragnień”56. To, zdaniem krytyczki, kobieta „więcej lubieżna niż zmy-
słowa”, o wyobraźni „pracującej stale w erotycznym kierunku”57. Kisielewska unika 
mówienia o erotyce i seksualności, być może powodowana troską o etyczny i obywa-
telski wymiar swojej publicystki (np. kreśląc paralelę Narcyza Żmichowska – George 
Sand, bez jakiegoś wdawania się w szczegóły pisze o „daltonizmie moralnym” autor-
ki Indiany). Endelman-Rosenblat nie powściąga swojego pióra, przeciwnie – w pod-
sumowaniu charakterystyki Róży stwierdza: „Co do mnie, nie waham się wyznać, że 
aniżeli taką liliją, wolę… kamelię, która jest przynajmniej szczerą i nie łudzi nikogo 
pozorami udanej cnoty”58. Pracę Endelman-Rosenblat spośród pozostałych wyróż-
nia ogniskowanie perspektywy na społecznej kondycji kobiety żydowskiej – jako jed-
nostki uwikłanej podwójnie: w płeć i w rasę. Rozważania o Lucy Zucker krytyczka 

51	 J. Krzymuska [Kisielewska], Z psychologii kobiecej…, s. 159.
52	 Tamże, s. 171.
53	 Tamże, s. 170.
54	 Tamże, s. 169.
55	 Sceniczną przeróbkę powieści wystawiano w teatrach m.in. w Warszawie, Łodzi i Krakowie. 

Zob. Dramat obcy w  Polsce 1765–1965. Premiery, druki, egzemplarze. Informator, t.  2: L-Z, red. 
S. Hałabuda, J. Michalik, K. Stepan, Księgarnia Akademicka, Kraków 2004, s. 139.

56	 Cz. Endelmanowa [Endelman-Rosenblat], Żydówka we współczesnej beletrystyce…, nr 8, s. 88.
57	 Tamże, nr 10, s. 113.
58	 Tamże.
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poprzedza uwagą o zmieniającej się sytuacji kobiet żydowskich, stopniowym ich wy-
chodzeniu z izolacji (domowej i środowiskowej) w świat, emancypowaniu się. „Obec-
nie mężatka żydowska zamożnej sfery mieszczańskiej prowadzi zbytkowne, pełne 
zabawy, a jednak zabijające w swej pustce i nudne życie pasożyta i narażona jest na 
tysięczne pokusy, którym częstokroć ulega”59. Endelman-Rosenblat dostrzega w Zu-
ckerowej reprezentantkę rasy żydowskiej (zgodnie z powielanym przez Reymonta 
stereotypem) – typ Żydówki „orientalnej”, kobiety Wschodu, namiętnej, żywiołowej, 
o „płomiennym temperamencie”, która oddaje się mężczyźnie „całą duszą”60. „A że 
jest to taka sobie biedna duszyczka burżuazki [!], mężateczki z towarzystwa, to nie 
jej w tym wina”61. Pobłażliwa dla Lucy, jest zarazem Endelman-Rosenblat bezlitos-
na dla Borowieckiego, któremu w swojej wypowiedzi nie szczędzi epitetów, a nawet 
złośliwości – zdaniem krytyczki to karierowicz i „taki sam materialista, geszefciarz 
jak i jego otoczenie, wyróżnia się jednak poprawnością form towarzyskich, swobodą 
i wykwintnym obejściem, które olśniewają panią Lucy”62.

Postać Meli Grünspan podoba się krytyczkom („ […] to jasny promień, roz-
świetlający nieco ten obraz stosunków łódzkich ciemnymi, aż nazbyt ciemnymi 
nakreślony barwami”63 – pisze Endelman-Rosenblat), choć jako kreacja budzi 
ich zastrzeżenia, zwłaszcza to, co dzieje się z bohaterką po jej ślubie z Morycem 
Weltem. Łopuszańska uważa przemianę dziewczyny za zbyt pospiesznie przepro-
wadzoną i bez wcześniejszej zapowiedzi, a zatem podważa życiowe prawdopodo-
bieństwo tego wątku. W historii Reymontowskiej bohaterki dopatruje się jakiejś 
prawdy uniwersalnej – o wpływie, jaki na kobietę (czy jednostkę w ogóle) „dobrą 
i szlachetną” wywiera „zmaterializowane, wrogie otoczenie”. „Ileż to dusz takich 
ginie wśród owego otoczenia, a posiadaczki ich stają się tymi pospolitymi, bez-
myślnymi istotami, jaką została później szlachetna, idealna Mela!”64 Tragiczny 
los dziewczyny oddaje Łopuszańska, sięgając po metafory związane ze śmiercią 
i zniszczeniem: „gniecenia”, „zamierania” i „grzebania”. Endelman-Rosenblat nie 
odnosi się do samej przemiany Meli, podkreśla jedynie przepaść między boha-
terką a  jej środowiskiem rodzinnym. Reymontowi zarzuca zmarnowanie szansy 
na oddanie w  postaci Grünspanówny „typu współczesnej inteligentnej kobiety 
żydowskiej”65. Co ciekawe, obie krytyczki sytuują Melę w  kontekście bohaterek 
Zapolskiej – Małki Szwarcenkopf i Peri (bohaterki opowiadania Peri i raj).

59	 Tamże.
60	 Stereotyp Żydówki „orientalnej” w kontekście Lucy Zucker omawia Bożena Umińska w pracy 

Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku, Wydaw-
nictwo Sic!, Warszawa 2001, s. 128–137.

61	 Cz. Endelmanowa [Endelman-Rosenblat], Żydówka we współczesnej beletrystyce…, nr 10, s. 113.
62	 Tamże.
63	 Tamże.
64	 M. Łopuszańska, Typ kobiety współczesnej…, s. 118–119.
65	 Cz. Endelmanowa [Endelman-Rosenblat], Żydówka we współczesnej beletrystyce…, nr 10, s. 113.
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Prezentacja postaci kobiecych w literaturze współczesnej skłaniała krytyczki do 
pytań nie tylko o literackie wzorce kobiety i kobiecości. Zwracając uwagę na lite-
rackie kreacje kobiet, krytyczki akcentowały odmienność doświadczeń męskiego 
i kobiecego, a także wskazywały na potrzebę dowartościowania literatury pisanej 
przez kobiety. Endelman-Rosenblat upomniała się o portret kobiety żydowskiej na 
miarę bohaterek Żeromskiego – Stasi i Joanny Podborskiej, z kolei Zahorska pisała 
o potrzebie wprowadzenia do literatury „żywiołu kobiecego”, za główny pierwia-
stek kobiecej natury uznając intuicję. Miarą wartości literatury było dla krytyczek 
przede wszystkim jej społeczne i moralne oddziaływanie.
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„Syn ziemi”? „Kułak nowoczesny”? 
Reymont w powojennym odczytaniu 
(1945–1955)1

S t r e s z c z e n i e

Artykuł został poświęcony recepcji twórczości Władysława Reymonta w  latach 
1945–1955. Jej dzieje otwiera wielokrotnie później przywoływany artykuł Kazimie-
rza Wyki Żywotne tradycje prozy polskiej (1945), który nie pozostał bez wpływu na 
kolejne odczytania twórczości noblisty, przypadające na pierwsze powojenne lata.

W omawianym okresie opublikowano kilka książek poświęconych pisarzowi, 
jak Reymont Zdzisława Skwarczyńskiego (1948), „Chłopi” Reymonta Marii Rzeu-
skiej (1950), Władysław Reymont. Zarys monograficzny Lecha Budreckiego (1953) 
oraz hybrydyczny w  swej formie Syn ziemi Leszka Golińskiego (1954). Spośród 
nich na wyróżnienie zasługuje rzetelna monografia Rzeuskiej, której autorka nie 
uległa pokusie ideologizacji, a jej artykuły upominające się o należne miejsce dla 
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chłopskiej tetralogii, wskazujące ograniczenia jednostronnej, marksistowskiej 
krytyki otwierały już powoli pole nowemu etapowi recepcji.

Nazwisko Reymonta powracało wielokrotnie w dysputach dotyczących kształ-
tu powojennej prozy nurtu chłopskiego toczonych głównie na łamach „Wsi”. Nie-
stety, naznaczone ideologią czasy nie sprzyjały pogłębionej historycznoliterackiej 
refleksji nad dorobkiem noblisty.

Słowa kluczowe: socrealizm, krytyka literacka, recepcja, powieść, Młoda Polska

“A son of the earth”? “The modern 
kulak”? Reymont in postwar 
interpretation (1945–1955)

S u m m a r y

This article explores the reception of Władysław Reymont’s work between 1945 and 
1955. The story of this reception begins with an often-cited article by Kazimierz 
Wyka, Vital Traditions of Polish Prose (1945), which significantly influenced sub-
sequent interpretations of Reymont’s works in the early postwar years.

During this period, several books about the writer were published: Reymont by 
Zdzisław Skwarczyński (1948), Chłopi by Maria Rzeuska (1950), Władysław Rey-
mont: An Outline Monograph by Lech Budrecki (1953), and the hybrid-form work 
A Son of the Earth by Leszek Goliński (1954). Among these, Rzeuska’s thorough 
monograph stands out, as the author resisted the temptation to ideologize her 
work. Her articles advocated for a proper appreciation of Reymont’s peasant te-
tralogy and highlighted the limitations of one-sided, Marxist criticism, gradually 
paving the way for a new stage in the reception of his oeuvre.

Reymont’s name appeared repeatedly in discussions about the direction of po-
stwar prose within the peasant literature movement, which were mainly conduc-
ted in the pages of Wieś (The Village). Unfortunately, the ideologically charged 
atmosphere of the time did not encourage deeper, historically grounded literary 
reflections on the Nobel laureate’s achievements.

Keywords: socialism realism, literary criticism, reception, novel, Young Poland



547„Syn ziemi”? „Kułak nowoczesny”? Reymont w powojennym odczytaniu (1945–1955)

Reymont do dzisiejszego dnia, choć cieszy się uznaniem przecież nie od wczoraj, ani 
od tak mile łechtającego ambicję narodową pamiętnego dnia listopadowego – nie 
ma ustalonego miejsca w literaturze polskiej. Zrazu jak zwykle intruz w powieści 
polskiej, później, wskutek zażartej nieustępliwości petenta, zaczęto go tolerować, 
wreszcie – po Chłopach – przygwożdżono laurami zdawkowych pochwał, to czy 
inne stronnictwo uznało go za „swojego” człowieka2

– tym zdaniem o recepcyjnych meandrach otwierał swój obszerny artykuł, pisany 
zaledwie dwa miesiące po przyznaniu pisarzowi Nagrody Nobla, znany lewicowy 
krytyk literacki Jan Nepomucen Miller. Wyniesieniu na literacki parnas zawdzię-
czał Reymont wzmożone zainteresowanie swoją spuścizną; zaledwie nieco rok 
później śmierć pisarza wywołała kolejną lawinę publikacji prasowych, towarzyszą-
cą potem na ogół także obchodom okrągłych rocznic. Bogate pokłosie przyniosła, 
przypadająca w przededniu II wojny światowej, uroczyście fetowana siedemdzie-
siąta rocznica urodzin Reymonta.

Już w  obfitującym w  polityczne zawirowania dwudziestoleciu międzywojen-
nym pojawiła się, co skądinąd sygnalizował Miller w  przytoczonym tu cytacie, 
pokusa wykorzystania dorobku noblisty na partyjny pożytek, natomiast w  po-
wojennym okresie takie odczytanie przez pryzmat ideologii okaże się jedynym 
słusznym i obowiązującym. Wszak za równie ważne wyzwanie, co „obrona pokoju 
przed podpalaczami świata”, postawiono sobie wprowadzenie nowego porząd-
ku, nie tylko na płaszczyźnie gospodarczej, ale i kulturowej3. Fundamentem zaś 
dla „nowej kultury, wielkiej niezwyciężonej młodej kultury”4 miała być właśnie 
klasyka5 odpowiednio dobrana i  zinterpretowana czy też właściwie napisana na 
nowo6. Nadano jej niebagatelne znaczenie zarówno w procesie kształtowania świa-
domego odbiorcy, jak i samych pisarzy – „inżynierów dusz”, których dzieła, wy-
rastające z właściwych (realistycznych) wzorców oddawać miały „tętno pracy mas 

2	 J.N. Miller, Reymont jako poeta pracy, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 7, s. 1.
3	 Walka ideologiczna o pokój i przyszłość kraju osnową twórczości literackiej. Referat A. Ważyka na 

Zjeździe Literatów, „Życie Warszawy” 1959, nr 173, s. 3.
4	 Przemówienie Cyrankiewicza, „Życie Warszawy” 1950, nr 73, s. 2.
5	 Na mocy dekretu z 9 kwietnia 1946 toku zawieszono czasowo prawa spadkobierców celem 

usprawnienia popularyzacji dzieł wpisujących się w krąg klasyki, w tym powieści Reymon-
ta. Zob. Z. Żabicki, „Kuźnica” i jej program literacki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966, 
s. 141.

6	 Jak formułował jeden z  publicystów zadania nowej powojennej historii literatury: „Trzeba 
usunąć do końca istniejące jeszcze przeżytki, […] gruntownie poznać, odkłamać i odczytać na 
nowo literaturę polską, tak by móc twórczo współdziałać w jej drodze do realizmu socjalistycz-
nego” (W. Leopold, W walce z upiorami polonistyki, „Nowa Kultura” 1950, nr  1, s.  7). Zgodnie 
z odgórnymi wytycznymi namysł nad miejscem literackiej tradycji w powojennej Polsce towa-
rzyszył również Zjazdowi Polonistów (8–12 maja 1950).
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ludowych”7. Zatem wybór „postępowego dziedzictwa” uznano za kluczowy, gdyż 
gwarantujący powodzenie „rewolucji kulturalnej”8. Historycy literatury postawie-
ni wobec wyzwania „obowiązku współtworzenia nowego życia”9 przejęli właściwie 
rolę krytyki.

Już podczas wojny trwały dyskusje dotyczące kształtu literatury w przyszłej od-
rodzonej Polsce10, zaś w pierwszych, wydanych już w roku 1945, numerach gazet 
i czasopism pojawiły się artykuły projektujące nowe spojrzenie na narodową kla-
sykę. Zwiastował je zamieszczony w pierwszym numerze marksistowskiej, orto-
doksyjnej „Kuźnicy” tekst Mieczysława Jastruna Poza rzeczywistością historyczną, 
piętnujący biologizm, demonizm, symbolizm oraz indywidualizm wszelkiej ma-
ści11. Wszak jedyny preferowany w sztuce kierunek – realizm – nie mógł mieć żad-
nej konkurencji. Pod mocnym ostrzałem znaleźli się nie tylko pisarze, dramatur-
dzy, ale i recenzenci, krytycy literaccy, formułujący aprobatywne opinie względem 
dzieł, które nie mieściły się w ramach obowiązującej ideologii. Obok „Kuźnicy” 
opiniotwórczym pismem pierwszych powojennych lat wytyczającym nowe drogi 
było „Odrodzenie”. Grudniowy numer periodyku otwierał obszerny, opatrzony 
portretami trzech pisarzy: Władysława Stanisława Reymonta, Bolesława Prusa 
i Stefana Żeromskiego, artykuł Kazimierza Wyki Żywotne tradycje prozy polskiej 
z mocnym przesłaniem, brzmiącym niczym credo, we wstępie:

W tych trzech nazwiskach – Prus, Żeromski, Reymont – mieści się bodaj połowa ży-
wotnych tradycji prozy polskiej, żywotnych, a więc tych, które istnieją nie tylko dla 
historyków literatury, lecz tych, które głęboko zapisały się w umysłowości i uczucio-
wości społeczeństwa polskiego12.

O ile jednak powieści wyrastające z „samorodnej obserwacji” u schyłku XIX wie-
ku znajdą uznanie autora, o tyle całościowa ocena dorobku Reymonta okaże się 
mocno krytyczna. „Fonograf połączony ze zwierciadłem” – tak lakonicznie, acz 
dosadnie określił Wyka pisarski warsztat noblisty, nie omieszkając wytknąć au-
torowi braku zrozumienia procesów społecznych. Ten zarzut powracał później 
wielokrotnie, przyćmiewał czy wręcz deprecjonował też niewątpliwy pisarski 
atut – zmysł obserwacji, wszak etykieta „rasowego pisarza opisu”13 nie brzmia-

7	 Przemówienie Cyrankiewicza…, s. 2.
8	 J. Kott, Uniwersyteckie studia polonistyczne, „Nowe Drogi” 1949, nr 3, s. 178.
9	 W. Leopold, W walce z upiorami polonistyki…, s. 3.

10	 Zob. M. Stępień, Konspiracyjne dyskusje literackie (1939–1945), „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 3, 
s. 71–100.

11	 M. Jastrun, Poza rzeczywistością historyczną, „Kuźnica” 1945, nr 1, s. 13–17.
12	 K. Wyka, Żywotne tradycje prozy polskiej, „Odrodzenie” 1945, nr 53, s. 1.
13	 J. Golmont, Dewaluacja fotografii, „Tygodnik Powszechny” 1951, nr 51–52, s. 6.



549„Syn ziemi”? „Kułak nowoczesny”? Reymont w powojennym odczytaniu (1945–1955)

ła nobilitująco, zwłaszcza w  obliczu obwieszczanego przez krytyków zmierzchu 
„literackiej fotografii”. Można zaryzykować stwierdzenie, iż tekst pióra cenio-
nego już wtedy historyka literatury wyznaczył na co najmniej dekadę kierunek 
odczytań Reymonta, niejednoznacznych, naznaczonych ambiwalencją, dalekich 
od  apologii. Na „linii postępowego ruchu historii”14 wytyczonej przez krytyka 
znaleźli się Orzeszkowa, Prus i Konopnicka, ale nie autor Chłopów. Reymont został 
wprawdzie uhonorowany zdjęciem na pierwszej stronie opiniotwórczego ówcześ-
nie czasopisma literackiego, jednak bez szans na pretendowanie do roli mistrza, 
którego twórczość mogłaby stanowić rolę wzorca dla młodego pokolenia pisarzy, 
gdyż konkluzja artykułu Wyki nie pozostawiała w tej materii cienia wątpliwości15. 
Niemniej, wobec ostrego, bezpardonowego szturmu przeprowadzonego przez 
skupionych wokół „Kuźnicy”16 literatów i dziennikarzy na wszelkie alternatywne 
wobec realizmu kierunki w  sztuce, artykuł Wyki, uwzględniający jednak twór-
czość młodopolskich pisarzy, można traktować jako próbę ocalenia od niepamięci 
i anatemy literackiego dziedzictwa epoki17. Już sam fakt przynależności do epoki 
„Młodej – a w rzeczywistości – bardzo starej Polski”18 obciążał Reymonta, dość 
wspomnieć, że na łamach numerów „Kuźnicy” z 1945 roku nazwisko pisarza nie 
zaistniało ani razu. Powieści sytuujące się w kręgu młodopolskich fascynacji tema-
tycznych nie mogły liczyć na uznanie czy choćby tylko badawcze zainteresowanie. 
Na banicję skazano Wampira – „chybioną powieść spirytystyczną”, którego boha-
ter „zdeklasowany i zwyrodniały”19 krewniak romantyków żadną miarą nie mógł 
pretendować do miana wzorców osobowych. Ten sam los podzielił niespełniający 
ideologicznych dyrektyw nowej epoki, przez całe lata zapomniany, a obecnie doce-
niany przez historyków literatury Bunt.

W  pierwszym powojennym dziesięcioleciu opublikowano kilka książek po-
święconych pisarzowi, są to: Reymont Zdzisława Skwarczyńskiego (1948), „Chłopi” 

14	 K. Wyka, Żywotne tradycje prozy polskiej… , s. 2.
15	 Zob. też konstatację zamykającą jubileuszowe rozważania Henryka Voglera: „[…] Reymont 

nie należy do tych pisarzy, których linię artystyczną kontynuować winni twórcy nowej pol-
skiej literatury” (Oblicze społeczne w twórczości Władysława St. Reymonta. W 25. rocznicę zgonu, 
„Dziennik Literacki” 1950, nr 50, s. 2).

16	 Zob. Z. Żabicki, „Kuźnica” o kulturze mas i o rewolucji kulturalnej, w: tegoż, „Kuźnica” i jej program 
literacki, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1966, s. 85–146.

17	 Krytyk usiłował ratować Młodą Polskę przed historycznoliterackim lamusem, przekonując 
o jej związkach z wcześniejszą epoką: „W wielu wypadkach dobrze przetrawiony pozytywizm 
jest główną gwarancją wartości artystycznej dzieła […] (K. Wyka, Żywotne tradycje prozy pol-
skiej…, s. 2). Natomiast w drugiej połowie lat sześćdziesiątych Wyka napisał erudycyjny i wnik
liwy, do dziś cytowany, obszerny artykuł przedstawiający interpretację Chłopów. Zob. tenże, 
Próba nowego odczytania „Chłopów” Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1968, nr 2, s. 57–105.

18	 H. Vogler, Oblicze społeczne w twórczości Władysława St. Reymonta…, s. 2.
19	 Tamże.
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Reymonta Marii Rzeuskiej (1950), Władysław Reymont. Zarys monograficzny Le-
cha Budreckiego (1953) oraz hybrydyczny w swej formie Syn ziemi Leszka Goliń-
skiego (1954). Pośród wymienionych tu pozycji całkowicie odrębne miejsce zaj-
mowała rzetelna monografia pióra Rzeuskiej, której wydanie tłumaczyć można 
przeoczeniem, zarówno bowiem przez wzgląd na czas powstania20, jak i  wolną 
od indoktrynacji formę przypisać ją wypada do historycznoliterackiej spuścizny 
wcześniejszej epoki21. Pozostałe publikacje współbrzmiały na ogół z konkluzjami 
artykułów prasowych dotyczących twórczości Reymonta, a związanych najczęściej 
z kolejnymi okrągłymi rocznicami. Znaczna ich liczba datowana jest na połowę lat 
pięćdziesiątych, kiedy to przypadło trzydziestolecie śmierci pisarza. W portretach 
literackich z  tamtych lat niepoślednią rolę odgrywała biografia traktowana jako 
determinująca światopogląd autora, a w konsekwencji także jego twórczość. Od-
powiednio ją modelowano, by odpowiadała z góry założonej tezie. Burzliwy życio-
rys młodego Reymonta, naznaczony szeregiem poszukiwań, dawał niemałe pole 
do popisu dla interpretacyjnej kreatywności publicystów. Wprawdzie nie plamił 
twórcy szlachecki rodowód, niemniej jego pochodzenie i status „adoptowanego do 
klasy ziemiańskiej właściciela Kołaczkowa”22 budził podejrzliwość, „syn organi-
sty” wymykał się jednoznacznym, preferowanym ówcześnie etykietom:

Oblicze społeczne i duchowe Władysława Reymonta dziwnie mieszanymi mieni się 
barwami […] Ni to chłop (urodzony na wsi, ale z ojca organisty rodu mieszczańskie-
go), półinteligent (szkół nie ukończył, regularnych studiów nigdy nie odbywał), na 
poły ziemiański obywatel (rodzice w  okresie jego wczesnej młodości osiedlili się 
na kilkuwłókowym gospodarstwie w Wielkopolsce)23.

Nie szczędzono trudu celem wskazania światopoglądowego i  twórczego kie-
runku ewolucji pisarza. Szczególną dociekliwość w tej materii zapowiadał wspo-
mniany artykuł Wyki, z wybrzmiewającą autorytatywnie krzywdzącą diagnozą: 
„Najpierw zapowiedź pisarza na dużą skalę, później – literat pisujący książki”24. 

20	 Wojenna zawierucha uniemożliwiła wydanie tej napisanej u schyłku lat trzydziestych książki. 
Zob. M.  Rzeuska, Uwagi wstępne, w: tejże, „Chłopi” Reymonta, Towarzystwo Naukowe War-
szawskie, Warszawa 1950, s. 1–2.

21	 Kilka lat później Rzeuska wykaże się niemałą odwagą, występując z otwartą przyłbicą prze-
ciwko monopolowi IBL-u. Zob. A. Artwińska, IBL w ogniu krytyki. Lata 1957–1958, w: tejże, Poeta 
w służbie polityki. O Mickiewiczu w PRL i Goethem w NRD, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2009, s. 138–140.

22	 L. Sobierajski, O dzisiejszą recepcję „Chłopów”, „Wieś” 1949, nr 44, s. 4.
23	 H. Vogler, Oblicze społeczne w twórczości Władysława St. Reymonta…
24	 K.  Wyka, Żywotne tradycje prozy polskiej…, s.  2. Tę konstatację powtórzy kilka lat później, 

w  referacie wygłoszonym podczas Zjazdu Polonistów, przedstawiając lakonicznie, acz do-
sadnie Reymontowską drogę „od względnej, ramami naturalistyczno-impresjonistycznej 
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O ile w pierwszej dekadzie po II wojnie światowej przeświadczenie o niepożąda-
nym kierunku światopoglądowym obranym przez autora było dość oczywiste, 
o  tyle już samo ustalenie przełomowego momentu okazało się dyskusyjne. I  tak 
za tekst istotny z perspektywy ideowej drogi pisarza, gdyż otwierający nowy etap 
jego twórczości, Sobierajski uznał reportaż Pielgrzymka do Jasnej Góry pisany na 
„zamówienie społeczne burżuazji”25. Z kolei Lech Budrecki dowodził, iż ostatecz-
nie pisarz oddał swe pióro na usługi endecji dopiero po wydarzeniach 1905 roku26. 
W myśl postulowanej przez Stefana Żółkiewskiego „rewizji sądów i ocen, rewizji 
stanu badań”27 odwołanie się do świadectw recepcji Reymonta z czasów Młodej 
Polski i  dwudziestolecia międzywojennego służyło jednemu: zdyskredytowaniu 
krytyki „doby imperializmu”28.

O rząd chłopskich dusz. Sprawa Chłopów29

W  imię pozyskania czytelników ze środowisk chłopskich30 i  robotniczych już 
od pierwszych powojennych numerów czasopism adresowanych do wiejskich 
odbiorców apelowano o nową literaturę, która sprostałaby wymaganiom współ-
czesności, włączając się w postulowany przez partyjnych notabli proces „budowy 
nowego człowieka”31. Podjęto też, niekiedy dość rozpaczliwe, próby wypromowa-
nia nowych, spełniających ideologiczne kryteria, pisarzy „z ludu”32. Jednocześnie, 
w  myśl obowiązujących dyrektyw, wykazywano wyjątkową troskę o  odpowied-
nią listę lektur trafiających „pod strzechy”. Nieprzypadkowo to właśnie we „Wsi”, 
wydawanym w  Łodzi tygodniku społeczno-literackim, ukazała się cała seria 

poetyki ograniczonej, postępowości jego najwcześniejszych wystąpień do całkowicie wstecz-
nego schyłku jego twórczości […]” (tenże, Literatura doby imperializmu, w: O sytuacji w historii 
literatury polskiej, red. J. Baculewski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Kraków 1951, s. 314).

25	 L. Sobierajski, Komu Reymont zawierzył, „Wieś” 1951, nr 4, s. 6.
26	 „Rewolucja roku 1905 jest datą zwrotną w dziejach twórczości Reymonta, a zarazem wytycza 

wyraźną linię podziału między pierwszym, drugim i  znaczną częścią trzeciego tomu Chłopów 
z jednej, a pozostałą częścią trzeciego i czwartym tomem z drugiej strony” (L. Budrecki, Włady-
sław Reymont. Zarys monograficzny, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 1953, s. 118.

27	 S. Żółkiewski, Badania literackie na Kongresie, „Kuźnica” 1950, nr 5, s. 2.
28	 Zob. np. L. Budrecki, Władysław Reymont…, s. 7–10; L. Sobierajski, O dzisiejszą recepcję „Chło-

pów”…, s. 3.
29	 M. Rzeuska, Sprawa „Chłopów”, „Odrodzenie” 1949, nr 33, s. 5.
30	 Zob. np. J. Marszałek, Literatura pod strzechą, „Wieś” 1947, nr 1, s. 9.
31	 Przemówienie Cyrankiewicza…, s. 2.
32	 Zob. np. J. Spytkowski, Samorodny talent prozaiczny Józefa Pogana, „Wieś” 1945, nr 20, s. 3. Frag-

menty powieści Ugory oraz opowiadania tego chłopskiego literata drukowano w  1945 roku 
w kilku pismach: „Orce” (nr 4–9), „Wsi” (nr 7–8, 20) i „Twórczości” (nr 3).
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artykułów poświęconych Reymontowi, przede wszystkim zaś Chłopom33. Ludo-
wość wpisywała się w krąg najistotniejszych pojęć estetyki marksistowskiej34, toteż 
uwaga sięgających po Reymonta badaczy skoncentrowała się przede wszystkim na 
jego chłopskiej tetralogii; w jej cieniu, na drugim miejscu, uplasowała się Ziemia 
obiecana, postrzegana jako „monografia o przemyśle łódzkim”35.

Chłopi są utworem wątpliwym36 – ta konstatacja Wyki z przywoływanego już 
tutaj wielokrotnie artykułu, implikowana nieskrywaną dezaprobatą wobec natu-
ralizmu, manifestowaną zwłaszcza w środowisku „Kuźnicy”37, nie pozostała bez 
wpływu na powojenną recepcję powieści. Opublikowany zaledwie kilkanaście dni 
później, u schyłku 1945 roku, na łamach „Wsi” artykuł Zdzisława Skwarczyńskiego 
o jawnie rozliczeniowym zacięciu, jak na ironię napisany w związku z dwudziestą 
rocznicą śmierci pisarza, nie pozostawiał złudzeń co do miejsca, które projektowa-
li Reymontowi w odrodzonej Polsce co gorliwsi marksistowcy badacze: w histo-
rycznoliterackim lamusie, obok Próchna Wacława Berenta. I choć Skwarczyński 
formułował podobne zarzuty jak Wyka (mitologizacja wsi, brak zrozumienia dla 
społecznych mechanizmów), to w swym dążeniu do deprecjacji dorobku pisarza 
posunął się znacznie dalej; jak konkludował:

Chłopi nigdy nie byli i  nie są już nie tylko dziełem organizującym świadomość 
chłopską, ale nie mogą mieć pretensji – mimo doskonałej znajomości szczegółów 
bytowania wiejskiego – do miana istotnego i wiernego jego obrazu38.

Chętnie, czego dowodzi choćby sam początek przytoczonego powyżej zdania, 
wypowiadano się w imieniu „mas”, niemniej niekiedy tylko dopuszczano je do gło-
su. W ramach aktywizacji czytelników, pozyskiwania danych o ich preferencjach 
redakcje powojennych czasopism często przeprowadzały różnego rodzaju ankiety 
i konkursy, choć, patrząc z dzisiejszej perspektywy, trudno w pełni i bezkrytycznie 

33	 L.  Sobierajski, Reymont w  kręgu wychowawców (II), „Wieś” 1949, nr  45, s.  6–7; Lipce Reymon-
towskie (III), „Wieś” 1949, nr 46, s. 5; A jednak bronię „Chłopów” (IV), „Wieś” 1949, nr 47, s. 1–2; 
Reymont na progu pisarstwa w 25. rocznicę zgonu, „Wieś” 1950, nr 50, s. 5; Reymont osaczony (II), 
„Wieś” 1950, nr 52, s. 4; Komu Reymont zawierzył…, s. 6; Pisarz i środowisko, „Wieś” 1951, nr 8, s. 6. 
Interpretację Chłopów autorstwa Sobierajskiego przedstawiła Magdalena Piekara. Zob. taż, 
Socrealistyczna recepcja „Chłopów” Reymonta, w: „Tam nasz początek”. Studia o literaturze pierw-
szej dekady XX wieku, red. J. Jakóbczyk, Wydawnictwo Gnome, Katowice 2006, s. 128–138.

34	 Zob. S. Dybowski, Problemy rewolucji kulturalnej w Polsce Ludowej, Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 1953, s. 14.

35	 H. Vogler, Oblicze społeczne w twórczości Władysława St. Reymonta…, s. 2.
36	 K. Wyka, Żywotne tradycje prozy polskiej…, s. 3.
37	 Zob. H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945–1948, Państwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1985, s. 144–145.
38	 Z. Skwarczyński, W dwadzieścia lat później. Rozważania rocznicowe, „Wieś” 1945, nr 20, s. 4.
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zawierzyć ich wynikom39. W lutym 1946 roku tygodnik „Wieś” zainicjował dys-
kusję: „Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś”. Nadesłano sto dwadzieścia trzy listy, 
których autorzy, nie tylko dali upust swym oczekiwaniom, ale dzielili się również 
własnymi lekturowymi upodobaniami i doświadczeniami. W rankingu poczytno-
ści, w którym palma pierwszeństwa przypadła Henrykowi Sienkiewiczowi, autor 
Chłopów zajął drugie miejsce (ex aequo z Prusem i Żeromskim)40. Już same tytuły 
artykułów komentujących wyniki ankiet pozwalają się domyśleć autorskiej kon-
kluzji, by wymienić choć kilka: Wieś czyta klasyków41, Tęsknota do wielkiej powie-
ści42, Nie tylko w tradycji Sienkiewicza i Reymonta43. Trudno oprzeć się wrażeniu, 
iż owej radości Stefana Lichańskiego płynącej z „czytania klasyki” w środowisku 
wiejskim nie podzielali w pełni wszyscy komentatorzy rezultatów ankiety, apelu-
jąc o nową powieść wiejską44 stanowiącą syntezę współczesności; nie omieszkano 
zdystansować się wobec Chłopów45 jako powieści przebrzmiałej, zdezaktualizowa-
nej46. „Wieś pragnie rzeczy jasnej, klasycznej, surowej niemal. Jest w tym pragnie-
niu uwidoczniona troska o czystość i monumentalność”47 – przekonywał dzienni-
karz „Wsi”, uzurpując sobie prawo reprezentowania ludowego kręgu odbiorców.

Współcześni dziennikarze i  literaci z dość miernym skutkiem usiłowali spro-
stać „społecznemu zapotrzebowaniu” na artykuły prasowe, teksty literackie do-
tyczące środowiska wiejskiego, które mogłyby stanowić alternatywę dla „wątpli-
wych” ideologicznie Chłopów. Takie próby jednak podjęto, by wspomnieć tylko 
o  zapomnianym reportażu Jerzego Maciejowskiego Wesele współczesnego Bory-
ny48. Temu ostatniemu, zapewne w  trosce o  właściwe odczytanie, towarzyszyła 

39	 W ankiecie „Kuźnicy” z 1946 roku: „Jakich dziesięć książek z zakresu literatury polskiej i obcej 
należy wydać najszybciej?” Reymont nie znalazł się w pierwszej dwudziestce autorów (choć 
nie zabrakło miejsca dla Kapitału Marksa). Zob. Wyniki ankiety czytelników „Kuźnicy”, „Kuźnica” 
1947, nr 16, s. 1.

40	 T. Papier, Za książką (Sprawozdanie z ankiet nadesłanych na konkurs tyg. „Wieś”), „Wieś” 1946, 
nr 50–51, s. 6.

41	 S. Lichański, Wieś czyta klasyków, „Wieś” 1946, nr 50–51, s. 7.
42	 T. Goździkiewicz, Tęsknota do wielkiej powieści, „Wieś” 1946, nr 50–51, s. 7.
43	 S. Piętak, Nie tylko w tradycji Sienkiewicza i Reymonta, „Wieś” 1946, nr 50–51, s. 6–7.
44	 Ów apel wynikał zapewne m.in. z  listu Mikołaja Szmigularza, opublikowanego w  kolejnym 

numerze „Wsi”: „[…] wieś oczekuje ciągle na powieść, która wypłynie z człowieka żyjącego 
w niej i kłopoczącego się razem z nią […]” (tenże, Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś? (Wypowie-
dzi uczestników konkursu), „Wieś” 1947, nr 1, s. 7).

45	 Zob. T. Goździkiewicz, Tęsknota do wielkiej powieści…, s. 7; S. Piętak, Nie tylko w tradycji Sienkie-
wicza i Reymonta…, s. 7.

46	 Zob. T. Goździkiewicz, Tęsknota do wielkiej powieści…, s. 7; M. Szmigularz, Jakiej powieści chce 
dzisiejsza wieś?…, s. 7.

47	 T. Goździkiewicz, Tęsknota do wielkiej powieści…, s. 7.
48	 J. Maciejewski, Wesele współczesnego Boryny, „Wieś” 1949, nr 46, s. 3–4.
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recenzja, w której Anna Kamieńska dowodziła wyższości reportażu nad tetralogią 
Reymonta z uwagi na realizm, osadzenie w konkretnej epoce, rezygnację z mito-
logizacji obrzędów i idealizacji49, przy czym walory artystyczne zdawały się tu nie 
grać najmniejszej roli. Sądząc po kolejnych numerach wsi, apel literatki skierowa-
ny do etnografów o „uzupełnienie literackiego opisu Maciejowskiego historyczno-
-kulturową interpretacją”50 pozostał bez echa.

Również projektowana jako polemiczna odpowiedź na Chłopów51 trylogia Myst-
kowice wioska mała52 Juliana Gałaja, niegdysiejszego działacza Komunistycznej 
Partii Polski, nie miała szans „trafić pod strzechy” czy w ogóle zaistnieć w kręgu 
czytelniczym. Napisany w latach trzydziestych, praktycznie afabularny „dokument 
społeczny” odznaczał się wprawdzie „słusznością polityczną”, ale nie artystyczną 
maestrią, natura przedstawiona niczym „tekturowy” sztafaż budziła tęsknotę za 
malarskimi, rozlewnymi reymontowskimi opisami53. Nadaremnie nieliczni kryty-
cy przekonywali o wartości powieści Gałaja, na której tle Chłopi mieli rysować się 
dość blado54. Skądinąd świadomy również mankamentów utworu Andrzej Braun 
dowodził: „Jest to pierwsza epopeja chłopska zakreślona na większą miarę od Rey-
monta i oparta na całkowicie odmiennych założeniach światopoglądowych”55. To 
porównanie uzmysławia rolę narzuconą pisarzowi w pierwszej dekadzie odrodzo-
nej Polski. Otóż, jednym z kryteriów oceny niektórych krytyków, probierzem war-
tości prozy o tematyce wiejskiej okazywał się właśnie stosunek wobec spuścizny 
Reymonta. „Antyreymontowskie” przedstawienie wsi otwierało drogę do aproba-
tywnej oceny, a nawet do nobilitującego ówcześnie tytułu „prekursora realizmu 
socjalistycznego”56, przyznanego przez Leonarda Sobierajskiego Władysławowi 
Kowalskiemu, autorowi tomu opowiadań Dalekie i bliskie. Uznanie krytyka zyska-
ła wnikliwa socjologiczna analiza wsi, dzięki której „wymieciona zostaje apologia 
klasy kułaków […]. Reymont, kreując Borynę na nowe wcielenie Piasta, podpo-
rządkował wieś kapitalistom wiejskim”57. Natomiast stwierdzona arbitralnie przez 
recenzenta inspiracja młodopolskim autorem, równoznaczna z  obciążeniem 

49	 A. Kamieńska, Reportaż z wesela, „Wieś” 1949, nr 46, s. 3.
50	 Tamże.
51	 Zob. P. Mackiewicz, Spór o realizm 1945–1948, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przy-

jaciół Nauk, Poznań 2020, s. 171.
52	 Jej krótki, stronicowy fragment zamieszczono w „Kuźnicy”. Zob. J. Gałaj, Mystkowice, wioska 

mała, „Kuźnica” 1947, nr 1, s. 11.
53	 Z. Lichniak, Powieść chłopska, „Dziś i Jutro”1949, nr 22, s. 2.
54	 Zob. Z. Żabicki, Powieść o przebudowie wsi, „Wieś” 1951, nr 9, s. 3; A. Kamieńska, O pisarstwie 

chłopskim, „Kuźnica” 1947, nr 44, s. 2.
55	 A. Braun, Mystkowice – wioska mała, [recenzja], „Świat Młodych” 1948, nr 50, s. 11.
56	 L. Sobierajski, I dalekie i bliskie (recenzja nieliteracka), „Wieś” 1948, nr 49–50, s. 5.
57	 Tamże, s. 4.
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„endeckim ludomaństwem”58, skutecznie, w  oczach niektórych krytyków, dys-
kwalifikowała tekst. Taki los spotkał, niepozbawiony zresztą artystycznych walo-
rów, tom opowiadań Droga przez wieś. Ich autor, Wincenty Burek, zaprezentowany 
przez Sobierajskiego jako admirator „krzepy i barwy kmiecia polskiego”59, podą-
żający ścieżkami wyznaczonymi przez autora Chłopów, zdawał się stać na straconej 
pozycji. Burek nie pozostał dłużny Sobierajskiemu, w ciętej replice podważając jego 
stanowisko, odżegnywał się stanowczo od przypisanych mu inspiracji dorobkiem 
Reymonta60. Ten polemiczny artykuł sprowokował z  kolei odpowiedź Sobieraj-
skiego, która przybrała formę ostrej recenzji Drogi przez wieś, podkreślającej silny 
związek opowiadań z młodopolską tetralogią: „Epopeja Reymontowska i »przepo-
wiadki« Burka to podobne typy widzenia wsi »samej w sobie«. Chłopi z ich mitem 
zamkniętej strukturalnie warstwy stanowili dla zagrożonej w 1905 roku burżuazji 
walne wsparcie”61. Spór Sobierajskiego i Burka okazał się osobliwym preludium do 
głośnej, toczącej się na łamach kilku wiodących ówcześnie periodyków dyskusji 
zainicjowanej kilka miesięcy później odważnym, zważywszy na ówczesne realia, 
artykułem Marii Rzeuskiej Sprawa „Chłopów” Reymonta. Lektura wynikłej na ła-
mach „Wsi” dyskusji skłoniła badaczkę do dość oczywistego wniosku: „związki 
z Chłopami uważa się za kompromitujące i obciążające”62; dezawuując kuriozal-
ność takiego postawienia sprawy, wytoczyła ona szereg ważkich argumentów, a jej 
wystąpienie odbiło się szerokim echem i dało początek dyskusji już nie o drogach 
chłopskiej literatury doby dwudziestolecia, ale o twórczości Reymonta i jej miejscu 
we współczesnej kulturze63. Wprawdzie w znacznej mierze, za wyjątkiem cyklu 
artykułów Sobierajskiego, dotyczyła ona stylizacji językowej tetralogii, jednak nie 
gwara łowicka była tu istotą sporu64, bo jak odczytywała intencje Rzeuskiej Anto-
nina Obrębska-Jabłońska, pospieszając z „kuźnicową” odsieczą: „Rehabilitacja na 
tym polu ma przywrócić utworowi jego kwestionowaną pozycję i rolę w realistycz-
nej powieści polskiej”65. Notabene powyższa konstatacja nie jest wolna od odro-
biny retorycznej przesady pozostającej na usługach funkcji perswazyjnej. Gwara 
była wprawdzie punktem wyjścia rozważań, a nawet Rzeuska zdaje się przeceniać 

58	 Tamże, s. 4.
59	 Tamże, s. 5.
60	 Zob. W. Burek, O moim literackim rodowodzie, „Wieś” 1949, nr 1–2, s. 4; L. Sobierajski, Sam tego 

chciałeś, Grzegorzu, „Wieś” 1949, nr 1–2, s. 5.
61	 L. Sobierajski, Sam tego chciałeś, Grzegorzu…, s. 5.
62	 M. Rzeuska, Sprawa „Chłopów” Reymonta…, s. 5.
63	 Zob. przywołany w przypisie 33 cykl artykułów Sobierajskiego.
64	 W Nowym Korbucie enumeracja tych tekstów opatrzona została jednak nieco mylącą w swym 

uogólnieniu adnotacją „(Dyskusja o gwarze)”. Zob. Reymont Władysław Stanisław, [hasło] w: Lite-
ratura Pozytywizmu i Młodej Polski, w: Nowy Korbut. Bibliografia literatury polskiej, t. 15, Warsza-
wa 1978, s. 413.

65	 A. Obrębska-Jabłońska, Sprawa języka „Chłopów”, „Kuźnica” 1949, nr 39, s. 3.
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jej rolę w  procesie recepcji powieści Reymonta66, to stanowiła ona zaledwie je-
den z wątków, pierwszy z argumentów wysunięty w artykule pomyślanym niczym 
mowa obronna. Wszak autorka odniosła się do kilku najczęściej powracających 
zarzutów, jak choćby wysunięcia na plan pierwszy rodziny „obszarnika” Boryny67, 
motywując to przesłankami związanymi z realistycznym, etnograficznym przed-
stawieniem wsi68. Artykuły Rzeuskiej, Święcickiego69, wskazujące jednak pewne 
ograniczenia jednostronnej, marksistowskiej krytyki, otwierały już powoli pole 
nowemu etapowi recepcji, w mniejszym stopniu zdeterminowanemu ideologicz-
nie. W pewnym sensie zwiastował ją nieśmiało również Syn ziemi, którego pom-
patyczny finał wieńczyła apoteoza, nawiązująca do tytułu książki:

Szli za trumną literaci, szli przedstawiciele cechów, z krawieckim na czele, szła cała 
Warszawa śródmieścia. Szli także ziemianie […]. Kiwali głowami nad osieroconym 
Parnasem i szeptali sobie do ucha: Pan wie? To chłop, prosty chłop. On pochodził 
z ludu.

Ale Reymont nie umarł tego dnia wszystek. Zwyciężyła siła jego wielkiego 
talentu, siła realizmu, z  jaką przedstawiał – jako jeden z pierwszych w  literatu-
rze polskiej – polską wieś, polskiego chłopa. Nie umarł wszystek, bo została po 
nim wielka literacka spuścizna, która przetrwała chwiejne rządy dwudziestolecia 

66	 Nadmierną wagę przywiązała badaczka do datowanego jeszcze na czasy przed Wielką Wojną 
stwierdzenia Kazimierza Nitscha (1911), dowodzącego, iż język bohaterów nie ma swego odpo-
wiednika w żadnej konkretnej gwarze: „To orzeczenie stało się głazem nagrobnym dla prawdy 
o dziele Reymonta i kształtowało dalsze oceny, już nie tylko językoznawcze, lecz również ściś
le literackie […]. Obezwładnione siłą autorytetu, paraliżowi podległy dalsze badania, bo kto 
mówił o Chłopach, zaczynał zawsze od tej sfałszowanej gwary” (M. Rzeuska, Sprawa „Chłopów” 
Reymonta…, s. 5). Wywołany do tablicy Nitsch pospieszył z  ripostą, sugerując pozameryto-
ryczne przesłanki tej krytyki. Zob. tenże, Odpowiedź na artykuł Marii Rzeuskiej, „Pamiętnik Lite-
racki” 1952, z. 3–4, s. 961–969.

67	 Trudno się zgodzić z konstatacją Rzeuskiej, w myśl której: „Maciej Boryna jest przede wszyst-
kim bohaterem wątku romansowego” (taż, Sprawa „Chłopów” Reymonta…, s. 5); umniejszając 
rolę bohatera, dążyła prawdopodobnie do osłabienia zarzutów dotyczących eksponowania 
przez pisarza jego osoby.

68	 „Gdyby głównym bohaterem zrobił Reymont biedaka, nie mógłby ukazać całej panoramy 
istotnie kolorowych, barwnych obrzędów, wesel, pogrzebów, świąt dorocznych” (M. Rzeuska, 
Sprawa „Chłopów” Reymonta…, s. 5). Z taką argumentacją polemizował Sobierajski. Zob. tenże, 
O dzisiejszą recepcję „Chłopów”…, s. 3.

69	 Swoją rekapitulację dysputy pomiędzy Rzeuską a Obrębską-Jabłońską i  Sobierajskim publi-
cysta „Tygodnika Powszechnego” pointował stwierdzeniem podważającym socrealistyczne 
odczytania Reymonta: „Tendencji narodowych twórczości Reymonta nie da się przecież spro-
wadzić bez reszty do służebnictwa burżuazji, ani też do niej nie podobna sprowadzić patriar-
chalizmu […]” (J.M.S. [J.M. Święcicki], Dyskusja o „Chłopach”, „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 1, 
s. 7).
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i  tendencyjne zabiegi krytyki burżuazyjnej, aby znaleźć […] gorącą poczytność 
w latach Polski Ludowej. Nie umarł wszystek. Wbrew skrzętnym zabiegom i usi-
łowaniom uczynienia zeń herolda polskiego nacjonalizmu i faszyzmu – pozostał 
własnością ludu70.

Jak wynika zatem z  ostatnich kilku zdań przytoczonych powyżej, odium za 
ideologiczne niedostatki spadło tutaj nie na barki pisarza, ale manipulującej jego 
słowem reakcyjnej, prawicowej krytyki.

W myśl obowiązującej doktryny dzieło literackie sprowadzono do roli doku-
mentu społecznego, bagatelizując jego artystyczne walory. Powojenne, naznaczo-
ne ideologią czasy nie sprzyjały pogłębionej, historycznoliterackiej refleksji nad 
dorobkiem Reymonta, aczkolwiek twórca nie podzielił losu skazanych na anatemę 
młodopolan: Wyspiańskiego czy Przybyszewskiego, jego utwory bowiem, choć 
„przebrane”, jak celnie to określił Mariusz Zawodniak, i opatrzone odpowiednimi, 
narzucającymi właściwe odczytania wstępami71, funkcjonowały jednak na rynku 
wydawniczym nawet w  najcięższych, stalinowskich latach. Nazwisko Reymonta 
powracało wielokrotnie w dysputach dotyczących kształtu powojennej prozy nur-
tu chłopskiego. Jednak w finalnym rozrachunku, wobec powieściowej posuchy72, 
dyskusja krytyków, czy młodzi pisarze nowej epoki powinni tworzyć w opozycji 
do dziewiętnastowiecznej powieściowej klasyki, czy też czerpać z niej wzorce, jak 
to postulował Lichniak, przywołując Placówkę, Chama i Chłopów73, okazała się 
dość jałowa.

„Prawdziwe dziecię ludu”74 i „prekursor drobnomieszczańskiego świata lęku, 
grozy, niesamowitej i  upiornej fantazji75, „radykalny drobnomieszczanin”76, 
a  wreszcie obdarzony „wspaniałą naiwnością barbarzyńcy”77 autor Chłopów, 
który „dziełem swoim utorował drogę reprezentantowi wsi kułackiej – Witosowi 
[…]78 – tak właśnie w krzywych socrealistycznych zwierciadłach rysował się por-
tret Reymonta.

70	 L. Goliński, Syn ziemi, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1954, s. 173.
71	 Zob. M. Zawodniak, Oswajanie klasyki. Kilka uwag o socrealistycznych wstępach, w: Ostrożnie z lite-

raturą (przykłady, wykłady oraz inne rady), red. S. Balbus, W. Bolecki, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2000, s. 76–78.

72	 Zob. J. Kott, Zoil, albo o powieści współczesnej, „Odrodzenie” 1947, nr 35, s. 1–2.
73	 Z. Lichniak, Powieść chłopska, „Dziś i Jutro” 1949, nr 22, s. 1.
74	 H. Vogler, Oblicze społeczne w twórczości Władysława St. Reymonta…, s. 2.
75	 Tamże.
76	 L. Budrecki, Sprawa Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1951, nr 42, s. 76.
77	 H. Vogler, Oblicze społeczne w twórczości Władysława St. Reymonta…, s. 2.
78	 L. Sobierajski, O dzisiejszą recepcję „Chłopów”…, s. 4.
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Postać i głos. Operowe konteksty 
w Komediantce Reymonta

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy kontekstów operowych w Komediantce Władysława Stanisława Rey-
monta. Autorka zakłada, że postać tytułowej bohaterki – Janki Orłowskiej – została 
skonstruowana na zasadzie analogii do postaci operowych. Z tego powodu punktem 
wyjścia czyni dziewiętnastowieczną typologię głosów śpiewaczych oraz ich powią-
zania z charakterem stanowiącym materiał budulcowy operowej postaci. Podejmu-
jąc próbę analizy „operowości” postaci literackiej, autorka bada zależności między 
schematem fabularnym, którym podąża protagonistka Komediantki, a przypisanym 
jej głosem – altem, często charakteryzującym bohaterki pochodzące z najuboższych 
warstw społecznych, kobiety w podeszłym wieku, służące oraz postacie osobne lub 
w jakiś sposób odmienne. Na tej podstawie można uznać, że głos Janki przypisuje 
ją do emploi komediowego. Figuralnym odniesieniem dla jej losów staje się szyder-
czo śmiejący się satyr, którego bohaterka obserwuje w Łazienkach. W toku dalszej 
analizy autorka zauważa, że związki Janki z ontologią figur operowych są znacznie 
głębsze i  znajdują swoją kontynuację w  Fermentach. Podejście interdyscyplinarne 
umożliwia spojrzenie na powieści Reymonta z zupełnie nowej perspektywy.
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Character and voice: Operatic contexts 
in Komediantka by Reymont

S u m m a r y

The article examines operatic contexts in Komediantka by Władysław Stanisław 
Reymont. The author proposes that the protagonist, Janka Orłowska, was constru-
cted in analogy to operatic characters. Accordingly, the point of departure is the 
19th-century typology of singing voices and their associations with personality 
traits that serve as the foundation for operatic roles. In analyzing the “operatic” 
nature of a literary character, the author explores the relationship between the nar-
rative pattern followed by the heroine of Komediantka and the voice assigned to 
her – the alto, a register often associated with women from the lowest social classes, 
elderly women, servants, or figures who are solitary or otherwise different. On this 
basis, it can be argued that Janka’s voice situates her within a comic emploi. A figu-
rative reference for her fate is found in the mockingly laughing satyr she observes 
in Łazienki Park. As the analysis develops, the author notes that Janka’s ties to the 
ontology of operatic figures are much deeper and continue into Fermenty. This in-
terdisciplinary approach offers a completely new perspective on Reymont’s novels.

Keywords: vocal typology, voice, soprano, alto, opera, Komediantka, Władysław Stani-
sław Reymont

Refleksja nad operowym wymiarem postaci literackiej wymaga przyjęcia określonej 
perspektywy teoretycznej. W niniejszym szkicu pojęciową kotwicę stanowi ontolo-
gia operowych figur oraz ich wokalnych desygnatów – postać operowa postrzegana 
jest przez pryzmat głosu, który wykonuje daną partię. Z tego względu szczególne 
znaczenie zyskuje historyczna typologia głosów, które nie tylko konstytuują postać, 
lecz także określają jej operowy rodowód, stanowiąc zarówno eteryczne, jak i mate-
rialne tworzywo scenicznej tożsamości. Jak zauważa Krzysztof Kozłowski: „Przez 
aktora prześwieca osoba dramatu. […] Ze śpiewakiem jest inaczej. To nie on sam 
staje przed nami, lecz raczej człowiek dźwięk”1. Wokalna ekspresja postaci odsłania 
ich najgłębsze myśli i przeżycia, zakorzenione w unikalnych właściwościach głosu. 

1	 K. Kozłowski, Opera i dramat muzyczny. Szkice, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Po-
znań 2007, s. 49.
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To on kształtuje postać operową, determinując zarówno jej brzmieniowy charakter, 
jak i  dramaturgiczną funkcję. Cechy takie jak skala i  barwa, wolumen oraz ela-
styczność tworzą unikalną obecność sceniczną2 i wpływają na emocjonalny odbiór 
dzieła, oferując wielowymiarowe doświadczenie estetyczne:

Czytelnik [jak wskazuje Elżbieta Nowicka – N.K.] zachowuje więc w pamięci myśl, 
że postać stworzona głosem śpiewaczym przekracza granice realnego świata i zabiera 
niekiedy ze sobą słuchacza; ten jednak powinien mieć się na baczności, odrzucić pychę, 
uznać, że głos ludzki i niesiona przezeń postać być może forsują granice realności, jed-
nak on – słuchacz, niekoniecznie zawsze jest zdolny znaleźć się tam razem z nią3.

Historyczny zarys dziewiętnastowiecznej typologii głosów

Opera początku XIX wieku typizuje relacje pomiędzy koncepcją roli a  przyna-
leżnym jej głosem, jednak to siedemnasto- i osiemnastowieczna opera – zdomi-
nowana przez kastratów – zasługuje na pierwszoplanową uwagę. Ze względu na 
fakt, że wyjątkowy głos śpiewaków rozciągał się na skalę sięgającą aż trzech oktaw, 
obejmującą rejestry sopranu, kontraltu, a także tenoru (a czasami nawet basu), to 
właśnie dla nich komponowano partie kobiece oraz znaczną większość męskich 
ról tytułowych (Rodrigo – Rodrigo, HWV 5 Georga Friedricha Händla, La Musica 
– Orfeusz Claudia Monteverdiego, Prozerpina – Eurydyka Jacopa Periego). Sytua-
cja uległa zmianie na początku XIX wieku, gdy opinia publiczna zaczęła postrze-
gać kastrację jako praktykę bezprawną i karalną4. W 1806 roku Napoleon Bona-
parte, kierując się oświeceniowymi ideałami, doprowadził do likwidacji włoskich 
instytucji kształcących śpiewaków o  nietypowo wysokich głosach męskich, co 
spowodowało kryzys tej tradycji wykonawczej i zapoczątkowało nową erę w dzie-
jach opery5. Zniknięcie kastratów ze sceny przyczyniło się do wzrostu znaczenia 

2	 Zob. Anonim, Voix, [hasło] w: Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, t. 17, Éditeur André Le Bre-
ton, Laurent Durand, Antoine-Claude Briasson, Michel-Antoine David, Paris 1765, s. 428a–432a, 
https://tinyurl.com/bab3scpu [dostęp: 13.03.2025]; J.-J. Rousseau, Voix, [hasło] w: Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert, t. 17…, s. 436a–437a, https://tinyurl.com/4jwwj5pt [dostęp: 13.03.2025].

3	 E. Nowicka, W poszukiwaniu postaci (w XIX-wiecznych teoriach opery i prozie artystycznej), „Po-
znańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2022, nr 42, s. 15–32.

4	 Zob. szerzej: M. Feldman, Castrato Acts, w: The Oxford Handbook of Opera, red. H.M. Green-
wald, Oxford University Press, Nowy Jork 2014, s. 395–418; T. Raczkiewicz, Rozważania o śpie-
wie kastratów, Polskie Stowarzyszenie Pedagogów Śpiewu, Wrocław 2004.

5	 Równolegle w Europie zachodziły istotne zmiany – już w 1798 roku papież Pius VI zezwolił ko-
bietom na występy w Państwie Kościelnym, a w 1814 roku Franciszek I Lombardzko-Wenecki 
oficjalnie zakazał kastratom udziału w przedstawieniach scenicznych. Niemniej ci, którzy byli 
już czynni zawodowo, mogli kontynuować karierę w innych regionach Europy, zob. S.M. Parr, 

https://tinyurl.com/bab3scpu
https://tinyurl.com/4jwwj5pt
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głosów kobiecych, które zaczęły odgrywać coraz ważniejszą rolę nie tylko w par-
tiach żeńskich, lecz także – w wybranych przypadkach – w repertuarze męskim. 
Rozpoczął się okres intensywnego rozwoju wokalistyki i niezwykłej kreatywności 
kompozytorskiej. Wbrew tym tendencjom w drugiej połowie XIX wieku w operze 
ugruntowała się koncepcja wyraźnego rozgraniczenia kobiecości i męskości za po-
średnictwem zróżnicowanych typów głosów, co doprowadziło do ukształtowania 
nowego systemu ich klasyfikacji6.

Partie sopranowe tradycyjnie przypisywano bohaterkom szlachetnym, wyróż-
niającym się cnotą i godnością, jak Elwira (Niema z Portici Daniela Aubera), Julia 
(Romeo i  Julia Charles’a  Gounoda) czy Leonora (Trubadur Giuseppe Verdiego). 
Mezzosoprany i  alty natomiast często kreowały postacie o  moralnie ambiwalent
nym charakterze, nierzadko powiązane ze złem (np. Amneris – Aida, Eboli – Don 
Carlos, Maddalena – Rigoletto, opery Verdiego). Niższe rejestry głosowe skojarzono 
z bohaterkami z najuboższych warstw społecznych, jak Fidès (Prorok Giacoma Mey-
erbeera), a  także z kobietami w podeszłym wieku (Gertruda – Romeo i  Julia Go-
unoda), służącymi (Emilia – Otello Verdiego) oraz postaciami charakteryzującymi 
się odmiennością lub egzotycznym rysem, wyróżniającymi się na tle pozostałych 
bohaterów (Preziosilla – Moc przeznaczenia Verdiego)7. Warto jednak zauważyć, 
że w dziewiętnastowiecznej operze pojawiają się również bohaterki wywodzące się 
z niższych warstw społecznych, którym przypisano partie sopranowe. Przykładami 
są Tosca z opery Giacoma Pucciniego oraz Agata z Wolnego strzelca Carla Marii von 
Webera. Mimo swojego pochodzenia postacie te wpisują się w fabularne schematy 
zarezerwowane dla arystokratycznych heroin operowych, co świadczy o  stopnio-
wym rozluźnianiu wcześniejszych konwencji. Podobną tendencję można zaobserwo-
wać w przypadku tytułowej bohaterki Carmen Georges’a Bizeta – postaci plebejskiej, 
wokół której zawiązuje się tragiczna intryga, a której głos oscyluje między sopranem 
a mezzosopranem, podkreślając jej niejednoznaczną tożsamość sceniczną8.

Vocal Virtuosity. The Origins of the Coloratura Soprano in Nineteenth-Century Opera, Oxford Uni-
versity Press, Nowy Jork 2021, s. 30.

6	 W  teatrze operowym XVI i  XVII wieku widzowie rozpoznawali płeć postaci na podstawie 
jej wyglądu, zachowania oraz przypisanego głosu. Warto podkreślić, że postać kobieca nie 
zawsze była utożsamiana z głosem żeńskim – jak zauważa Linda Phyllis Austern, ówczesna 
konwencja funkcjonowała niezależnie od biologii wykonawcy. Zob. L.P. Austern, „W istocie ko-
bietami one nie są”: chłopiec na scenie jako wokalna uwodzicielka w teatrze angielskim końca XVI 
i początku XVII wieku, przeł. O. Kaczmarek, w: Teatr elżbietański, red. A. Chałupnik, Wydawnic
twa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 145.

7	 H. Winiszewska, Voce verdiana w kontekście XIX-wiecznych przemian w estetyce śpiewu solowego, 
w: Teatr muzyczny Verdiego i Wagnera, red. R.D. Golianek, H. Winiszewska, Rhytmos, Poznań 
2015, s. 166.

8	 Zob. S. Chiappini, Folli, sonnambule, sartine. La voce femminile nell’Ottocento italiano, Casa Edi-
trice Le Lettere, Firenze 2006.
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Jeśli chodzi o głosy męskie, również w tym przypadku obowiązywał ścisły po-
dział. Partie tenorowe były zarezerwowane dla głównych bohaterów-amantów, ta-
kich jak Robert Diabeł (Robert Diabeł Meyerbeera), Hoffmann (Opowieści Hoffman-
na Jacques’a Offenbacha) czy Don Carlos (Don Carlos Verdiego). Z kolei barytony, 
ze względu na swoją uniwersalność9, odpowiadały różnorodnym typom postaci10. 
Najczęściej przypisywano je rywalom głównego bohatera (Escamillo – Carmen Bi-
zeta, Jagon – Otello, Hrabia di Luna – Trubadur, obie sztuki Verdiego), ale także po-
staciom ojców (Bertram – Robert Diabeł Meyerbeera) oraz bohaterom szlachetnym, 
zarówno literackim (Makbet – Makbet Verdiego), jak i historycznym (Simon Boc-
canegra – Simon Boccanegra Verdiego). Bas, najniższy z rejestrów, charakteryzował 
jeszcze inny typ postaci. Podobnie jak w  przypadku altu i  mezzosopranu często 
utożsamiano go z bohaterami negatywnymi (Coppelius, Doktor Miracle, Daper-
tutto – Opowieści Hoffmanna Offenbacha). W dawnej muzyce sakralnej, co istotne 
i warte podkreślenia, był jednak głosem przypisywanym postaci Boga.

Pogłębione analizy funkcji i statusu tych postaci11 potwierdzają złożoność sy-
tuacji dramatycznych kreowanych za ich pośrednictwem, a zarazem zależnych od 
przypisanego im głosu. Postać operowa nie tylko „przemawia”, ale przede wszyst-
kim śpiewa, a hermeneutyka treści opery ściśle łączy się z naturą wokalistyki. Takie 
rozumienie „operowości” – czyli konkretyzacji postaci poprzez przypisany jej głos 
– można traktować jako istotny składnik zarówno formy, jak i przesłania dzieła 
literackiego, zwłaszcza w kontekście jego operowych filiacji. Okazuje się bowiem, 
że twórcy literackich światów na własnych zasadach respektują zapożyczone od 
sztuki operowej formy prezentacji bohaterów. W  kręgu dziewiętnastowiecznych 
pisarzy szczególnym uznaniem cieszył się sopran12 – głos utożsamiany z postacią 

9	 Baryton jest uznawany za najczęściej występujący spośród głosów męskich. Richard Miller, 
wybitny pedagog wokalny, podkreśla, że większość mężczyzn dysponuje właśnie tym głosem, 
podczas gdy tenor i bas stanowią odstępstwa od normy, zob. H. Winiszewska, Voce verdiana 
w kontekście XIX-wiecznych przemian…, s. 165.

10	 Zob. np. J. Walczak, Dlaczego Oniegin śpiewa barytonem? O etosie głosu barytonowego w operze 
XIX wieku, w: Nowa muzykologia, red. M. Jabłoński, M. Gamrat, Wydawnictwo Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2016, s. 135–146.

11	 Zob. m.in. S. Chiappini, Folli, sonnambule, sartine…; H. Kicińska, Głos jako tworzywo postaci ope-
rowej. Historyczny zarys wokalnej typologii głosów, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Li-
teracka” 2022, nr 42, s. 57–76; D. Link, Classification of Operatic Roles, Voice Types, and Singing 
Styles, w: The Italian Opera Singers in Mozart’s Vienna, University of Illinois Press, Champaign 
2022, s.  19–39; K.  Mitchells, Operatic Characters and Voice Type, „Proceedings of the Royal 
Musical Association” 1970, nr 97, s. 47–58; J. Walczak, Kiedy literatura staje się muzyką. Puszki-
nowska klasyka w kompozycjach Piotra Czajkowskiego, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, Kraków 2015, s. 181–188.

12	 Sopran, ze względu na łatwość osiągania wysokich dźwięków, był szczególnie ceniony przez 
kompozytorów. W rezultacie rolę głównej bohaterki dramatycznej powierzano śpiewaczkom 
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żarliwej, a zarazem kruchej heroiny romantycznej, kierowanej przez miłość i ska-
zanej na tragiczną śmierć. Przykładem mogą być Ćma (1892) i  Warszawa (1901) 
– obie powieści Mariana Gawalewicza, oraz Emancypantki (1849) Bolesława Prusa.

Choć relacje między literaturą a  operą były już wielokrotnie podejmowane 
w refleksji naukowej, analiza „operowości” dzieła literackiego pozostaje wciąż sto-
sunkowo nowym obszarem badań13. Zagadnienie to szczególnie uwidacznia się 
w  utworach literackich nawiązujących do operowej tradycji wielkich sopranów. 
Jednakże w niniejszej analizie punktem wyjścia stanie się Komediantka (1896)14 
Władysława Stanisława Reymonta, gdzie wirtuozeria śpiewaczki ustępuje miejsca 
„okazałości barwy głosu” – altowi. Kluczowe dla prowadzonych badań będą zatem 
charakterystyka głosu oraz jego wpływ na kształtowanie osobowości i zachowań 
postaci literackich.

Głos jako tworzywo postaci literackiej

Głos jako tworzywo postaci literackiej staje się elementem determinującym 
przebieg fabuły, ujawniając złożoność jej narracyjnej struktury, otwartej na pa-
rametry muzyczne15. Aby uchwycić to zjawisko, warto przywołać w skrócie tok 
wydarzeń Komediantki. Powieść rozpoczyna się w Bukowcu, gdzie tytułowa bo-
haterka odrzuca oświadczyny zamożnego Grzesikiewicza, którego nie kocha. 
Marząc o  wyższych celach, postanawia pojechać do Warszawy i  poświęcić się 
sztuce aktorskiej. Wkrótce, jako chórzystka, dostaje się do teatru Cabińskiego, co 

o silnym, bardziej dramatycznym głosie oraz wyjątkowej biegłości koloraturowej. Sopranistki 
cieszące się szczególnym uznaniem niekiedy otrzymywały propozycję stworzenia opery skom-
ponowanej specjalnie z myślą o ich możliwościach wokalnych, zob. H. Winiszewska, Voce ver-
diana w kontekście XIX-wiecznych przemian…, s. 160–161.

13	 Zob. np. C. Abbate, Unsung Voices: Opera and Musical Narrative in the Nineteenth Century, Prin-
ceton University Press, Princeton 1991; N.A. André, Azucena, Eboli and Amneris – Verdi’s Wri-
ting for Women’s Lower Voices, praca doktorska, Harvard University, Cambridge 1996; A. Cam-
pana, Mozart’s Italian Buffo Singers, „Early Music” 1991, t. 19, nr 4, s. 580–583, https://tinyurl.
com/2s3zcds8 [dostęp: 13.03.2025]; R. Cannon, Appendix 2 – The Development of Singing Voice 
in Opera, w: Opera, Cambridge University Press, Cambridge 2012, s. 389–393.

14	 Pierwotna wersja powieści, opowiadanie zatytułowane Adeptka. Szkic z zakulisowego życia, po-
wstała w 1891 roku, na co wskazywał Józef Rurawski w monografii Władysław Reymont (zob. 
tenże, Władysław Reymont, Wiedza Powszechna, Warszawa 1977, s. 140). Badacz skorygował 
tym samym błędnie przyjętą datę 1892, podawaną m.in. przez Kazimierza Wykę, uzasadniając 
swoje stanowisko zapisem w dzienniku noblisty z 11 stycznia 1892 roku, w którym Reymont 
odnosi się do Adeptki jako tekstu już ukończonego. Ostateczna wersja utworu, zatytułowana 
Komediantka, została ukończona w 1894 roku, a jej publikacja nastąpiła w 1896 roku.

15	 Zob. M. Grover-Friedlander, Voice, w: The Oxford Handbook of Opera…, s. 318–333.

https://tinyurl.com/2s3zcds8
https://tinyurl.com/2s3zcds8
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warto uzupełnić glosą: teatru bulwarowego, którego siłę stanowią między innymi 
operetki przyciągające widownię16. Okazuje się, że w miejscu tym panuje buta, 
cynizm i instrumentalne podejście do kobiet. Na tym tle redefiniuje się marze-
nie Janki o aktorstwie. Nie tylko przestrzeń położonego wśród wzgórz i  lasów 
Bukowca wywołuje u dziewczyny poczucie obcości – to związane jest także z za-
wodem aktorki17.

Objawia się ono między poszczególnymi frazami podległymi skojarzeniom 
operowym, które kryją się już w samej ekspozycji postaci bohaterki:

Weszła Janka. Była to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale zaryso-
wana, o szerokich ramionach, spojrzeniu dumnym i imponującym. […] Płeć miała 
złotawą, niby brzoskwinia, głos dziwny; był to alt, brzmiący chwilami barytonem 
o męskich akcentach18.

Ponownie zostaje to podkreślone podczas rozmowy z dyrektorem teatru: „Ho! 
Ho! Coś niesłychanego prawie… alt!”19. Skorelowanie tytułowej „komediantki” 
z partią niższego głosu kobiecego wpisuje bohaterkę w tradycje wokalistyki ope-
rowej. Warto przypomnieć, że alt z zasady przypisywano kobietom wywodzącym 
się z niższych warstw społecznych, przedstawicielkom grup plebejskich oraz bo-
haterkom postrzeganym jako „inne” – moralnie dwuznaczne, nieprzystające do 
określonego środowiska, a niekiedy wręcz niewygodne dla otoczenia. Jak trafnie 
zauważyła Grażyna Legutko:

Reymontowskie zamiłowanie do konkretu i  inspiracje naturalistyczne wpłynęły 
na szczegółową prezentację „przedteatralnej” biografii Orłowskiej. Przez otocze-
nie postrzegana była jako „fiksatka”, a  jej impulsywność kojarzono z  niezrówno-
ważonym charakterem matki, po której odziedziczyła nadwrażliwość i „na wskroś 
nerwową organizację”, oraz z  gwałtownym temperamentem ojca „nie znoszącym 
żadnych wędzideł” i jego zaburzoną osobowością. […] Nie była typową nastolatką. 
Z natury dzika, stroniła od towarzystwa „dobrze ułożonych” rówieśniczek i często 

16	 Dla przykładu: „Skończcie ten moralizujący dramat, a zacznijcie coś z operetki, będzie weselej” 
(W.S. Reymont, Komediantka, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1896, s. 166).

17	 Dzieje bohaterki zostały nasycone wątkami autobiograficznymi. Wizerunek Janki odzwier-
ciedla Reymontowski bunt wobec ojca oraz rozczarowanie teatrem, wynikające z braku talen-
tu aktorskiego. Nawet próba samobójcza Orłowskiej znajduje swoje odniesienie w młodości 
pisarza, a konkretnie w wydarzeniach z 1889 roku. Zob. G. Legutko, Komediantka – Nierządnica 
– Rewolucjonistka. Kreacje emancypantek w prozie modernistycznej, w: Przemiany dyskursu eman-
cypacyjnego kobiet. Seria II. Perspektywa polska, red. A. Janicka, C.F. Kiss, B. Olech, Wydawnic
two Temida 2, Białystok 2019, s. 290.

18	 W.S. Reymont, Komediantka…, s. 9 [wyróżnienie – N.K.].
19	 Tamże, s. 83.
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zachowywała się jak chłopak, gorsząc okolicznych mieszkańców swą awanturni-
czością […] Jej żywiołowe usposobienie sprzeciwiało się podporządkowaniu nor-
mom obyczajowym20.

Ostateczne zerwanie z  rodzinnym otoczeniem, ucieczka od monotonii życia 
w Bukowcu oraz przystąpienie do trupy teatralnej – wszystkie te momenty uwypu-
klają w usposobieniu Janki cechy uznawane za zgoła męskie i tłumaczą jej kolejne 
bunty oraz nieustanną nieprzystawalność do obowiązujących norm obyczajowych. 
Co więcej, stanowią one fundament młodopolskich kreacji emancypujących się 
kobiet-artystek, takich jak „fin-de-siècle’istki” (Gabriela Zapolska), „lekkomyślne 
siostry” (Włodzimierz Perzyński) czy „szalone Julki” (Jan August Kisielewski)21. 
Innymi słowy, losy bohaterki stanowią egzemplifikację przeobrażeń ruchu eman-
cypacyjnego w Polsce, który na przełomie XIX i XX wieku wkroczył w nową, od-
mienną od pozytywistycznej, fazę.

Nie oznacza to jednak, że podejmowane przez Jankę próby uniezależnienia się 
kończą się sukcesem. Obsadzana jedynie w rolach chórzystki, uznawana za mało 
zdolną i  określana mianem „krowienty”22 oraz „zbzikowanej komediantki”, 
szybko rozczarowuje się również środowiskiem aktorskim. Paradoksalnie, po-
czucie wyobcowania pogłębia w  niej samo oswobodzenie się ze starych więzów 
– władzę ojca zastępuje bowiem dominacja przebiegłego kochanka. Życie nazna-
czone trudami, głodem, wyrzeczeniami oraz tą „błyszczącą nędzą” uświadamia 
jej, że artyści nie są kapłanami sztuki23, a sam zawód aktora wiąże się z niskim 

20	 G. Legutko, Komediantka – Nierządnica – Rewolucjonistka…, s. 291.
21	 Tamże, s. 303.
22	 Przykłady gwary aktorskiej, często o zabarwieniu pejoratywnym, weszły do kultury m.in. za 

sprawą Reymonta. Jednym z najbardziej charakterystycznych określeń było słowo „krowien-
ta”, które w ówczesnym żargonie oznaczało początkującą aktorkę, rzadziej aktora, lub aktorkę 
nieudolną, poruszającą się niezgrabnie na scenie (Słownik języka polskiego, red. W. Doroszew-
ski, t. III, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1961, s. 1162). Sam Reymont przywo-
łał to określenie również w innym utworze o tematyce aktorskiej – Lili (1899).

23	 W analizach dotyczących statusu aktorek w dziewiętnastowiecznej Polsce Anna Kuligowska-
-Korzeniewska zwraca uwagę na pogardę, jaka towarzyszyła temu zawodowi. Podkreśla, że 
kobiety znajdowały się w znacznie trudniejszym położeniu niż mężczyźni, gdyż „aktorka była 
synonimem kurtyzany” (A. Kuligowska-Korzeniewska, Pierwsze polskie antreprenerki teatralne, 
w: Gender – dramat – teatr, red. A.  Kuligowska-Korzeniewska, M.  Kowalska, Rabid, Kraków 
2001, s. 18). Badaczka wskazuje również, że niezdrową sensację budził model życia aktorów 
i aktorek, funkcjonujących w stosunkowo zamkniętym i wyizolowanym środowisku, którego 
obyczaje pozostawały w sprzeczności z mieszczańską moralnością. Szczególne kontrowersje 
wzbudzało nieustanne przebywanie kobiet i mężczyzn w tych samych przestrzeniach – w gar-
derobach, podczas prób i w trakcie spektakli – co wykraczało poza akceptowane normy spo-
łeczne epoki.
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statusem społecznym. Teatr – genius loci, który skłaniał młode, utalentowane ko-
biety do ucieczki z domu w nadziei na spełnienie marzeń o „scenicznej bajce”24 
– ostatecznie pozbawia ją złudzeń i budzi odrazę. W tym kontekście lekceważący 
wydźwięk określenia „komediantka”, którym posługują się wobec niej inni boha-
terowie, można rozszerzyć o konotacje związane z cechami tradycyjnie przypisy-
wanymi altowi: innością, nieprzystawalnością i odrębnością.

Janka, pozbawiona znaczącej roli, pogrążona w  chorobie, osamotniona i  wy-
czerpana walką o przetrwanie, podejmuje próbę samobójczą. Choć jej głosem jest 
alt, to poprzez tragiczne okoliczności, które sama inicjuje, zdaje się nawiązywać 
do postaci operowej tradycyjnie przypisanej sopranowi. Sama scena – między in-
nymi poprzez motywy akwatyczne – przywodzi na myśl postać Ofelii i szczególne 
z nią powinowactwo z wyboru:

Oblatuje z niej wszystko i obumiera, jak ta przyroda wokoło niej, co zdawała się tak-
że dogaszać i dyszeć ostatnim tchnieniem. […] Wydało się jej, że robi się taką małą, 
taką nikłą, jak to kolisko wody rozbite piersią łabędzią, co się rozpłaszczy zaraz, co 
już nawet ginie w niedostrzegalnym drganiu25.

Wpadło w toń biedne ǳiewczę. Przez czas jakiś
Wzdęta sukienka niosła ją po wierzchu
Jak nimfę wodną i wtedy, nieboga,
Jakby nie znając swego położenia
Lub jakby czuła się w swoim żywiole,
Śpiewała starych piosenek urywki,
Ale niedługo to trwało, bo wkrótce
Nasiąkłe szaty pociągnęły z sobą
Biedną ofiarę ze sfer melodyjnych
W zimny muł śmierci26.

24	 O teatrze jako o „cudownej bajce” pisała pod koniec lat 80. XIX wieku aktorka i dyrektorka te-
atru Wanda z Sierpińskich Siemaszkowa. W swoich wspomnieniach podkreślała niezwykłość 
tego świata, zaznaczając, że pełne zrozumienie jego magii wymaga osobistego doświadczenia 
sceny: „Teatr! […] Aby uchwycić czarowną nić, wiodącą do jej przepastnych piękności, trzeba 
żywą stopą stanąć na deskach scenicznych, w jej zapadniach szukać skarbów, w słowach poe-
tyckich zaklinać bogów ziemskich i nadziemskich” (W. Siemaszkowa, U progu moich wspomnień 
teatralnych, w: Wspomnienia aktorów, oprac. S. Dąbrowski, R. Górski, t. 2, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 213).

25	 W.S. Reymont, Komediantka…, s. 452.
26	 W.  Shakespeare, Hamlet, przeł. J.  Paszkowski, w: Dzieła dramatyczne Williama Shakespeare 

(Szekspira): wydanie ilustrowane ozdobione 545 drzeworytami, przeł. S. Koźmian, J. Paszkowski, 
L. Ulrich, z dodaniem życiorysu poety i objaśnień pod red. J.I. Kraszewskiego, t. 2: Tragedie, 
Spółka Wydawnicza Księgarzy, Warszawa 1875, s. 387.
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Potwierdza to jej własna wypowiedź: „Chciałabym grać kiedy Ofelię”27 
– przyznaje Janka w jednej z rozmów z Władkiem. Powiązania Orłowskiej z cór-
ką Poloniusza można jednak analizować w szerszym kontekście. Jej losy wpisują 
się w operowy schemat fabularny przeznaczony dla sopranowej bohaterki – ko-
biety, której nieszczęśliwa bądź niemożliwa do spełnienia miłość prowadzi do 
tragicznego finału. Paralele te nabierają dodatkowego znaczenia, jeśli uwzględni 
się operową adaptację Hamleta autorstwa Ambroise’a Thomasa (1868). W tej in-
terpretacji konsekwentnie zachowana zostaje łączność między muzyką a treścią 
– Ofelia to postać jednoznacznie sopranowa, a w operowej tradycji głos wokalny 
pozostaje ściśle związany z charakterem i losem bohaterki, której partia wokal-
na – pełna rejestrowych kontrastów, gwałtownych przejść do stratosferycznych 
tonów, kadencji śmiechu i transowych melizmatów – kulminuje dramatycznym 
fortissimo, poprzedzonym zakończoną wysokim E dwutaktową skalą chroma-
tyczną:

Blanches Willis, nymphes des eaux,
Cachez-moi parmi vos roseaux!…
(Białe Willis, wodne nimfy
Ukryjcie mnie między waszymi trzcinami!…)28

Mimo podejmowanych prób, by zostać heroiną romansu na wzór operowego 
sopranu, Janka pozostaje daleka od postaci Ofelii. Potwierdza to inna powieść 
Reymonta – Fermenty (1897), w której okazuje się, że jej próba samobójcza zakoń-
czyła się niepowodzeniem. Tym samym bohaterka nie wpisuje się w romantyczną 
konwencję, w  której śmierć stanowi nieuchronne zwieńczenie losu. Ostatecznie 
Janka powraca do znienawidzonego Bukowca, porzuca walkę o niezależność, zo-
staje żoną Grzesikiewicza, matką jego dziecka i  stopniowo akceptuje swój los29. 
Jej historia pozostaje zatem zgodna z operową tradycją głosu, który jej przypisano 

27	 Tamże, s. 365.
28	 J. Barbier, M. Carré, Hamlet (opéra in cinq actes), musique de A. Thomas, Michel Lévy Fréres 

Éditeurs, Paris 1874, s. 34. To i wszystkie pozostałe tłumaczenia filologiczne, o ile nie zaznaczo-
no inaczej, pochodzą od autorki artykułu.

29	 Wyka określił Fermenty jako polską powieść o prowincji, co – jak zauważa Anna Nasiłowska – 
skłaniało wielu literaturoznawców do porównań z Panią Bovary Gustawa Flauberta. Badaczka, 
w przeciwieństwie do przywoływanej wcześniej Legutko, nie dostrzega jednak analogii mię-
dzy Janką a Emmą Bovary. Powieść Flauberta kończy się samobójstwem tytułowej bohaterki, 
podczas gdy Orłowska, odporna na propozycję romansu z Głogowskim, próbowała odebrać 
sobie życie na wcześniejszym etapie narracji. Zob. A. Nasiłowska, Komediantka, w: …czterdzie-
ści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudaś-Grodzka, B. Smoleń, K. Nadana-Soko-
łowska, A. Mrozik, K. Czeczot, A. Nasiłowska, E. Serafin-Prusator, A. Wróbel, Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2016, s. 297.
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– altu, utożsamianego z postaciami o silnej indywidualności, często sytuowanymi 
na marginesie głównego nurtu romantycznej narracji.

Zbieżności Komediantki z  operową ontologią postaci okazują się jednak 
znacznie głębsze. Szczególne miejsce w  badaniach nad operą zajmuje temat 
śmierci – niemal każda protagonistka-sopranistka traci życie. Catherine Clé-
ment w Opera, or the Undoing of Women zauważa, że najsłynniejsze dziewiętna-
stowieczne bohaterki operowe są albo mordowane, albo doprowadzane do samo-
bójstwa. Giną Gilda, Norma, Brunhilda, Senta czy Antonia. Francuska filozofka 
zwraca uwagę na paradoks tej sytuacji: choć postacie te ponoszą śmierć, ich głos 
zapewnia im symboliczne zwycięstwo. Dzięki niezwykłej sile wokalnej bohater-
ki te doświadczają tzw. śmierci śpiewanej, która staje się zarówno artystycznym, 
jak i  dramatycznym punktem kulminacyjnym opery. Z  kolei Linda i  Michael 
Hutcheon w  Opera: The Art of Dying podkreślają, że operowa sztuka śmierci 
opiera się na gęstej sieci powiązań między postaciami, sytuacjami, motywami 
i  wątkami. Opera nadaje śmierci określony sens, wynosząc ją do rangi trage-
dii30. Kluczowym momentem dla sopranowych bohaterek jest chwila, w której 
obraz ewokowany w arii nakłada się na jego wizualizację na scenie, oferując im 
wywyższenie w dramatycznej narracji skierowanej do publiczności – wszak nie 
umierają one za kulisami31. Śmierć w operze staje się zatem nie tylko punktem 
zwrotnym w  fabule, lecz także przestrzenią, w  której bohaterki odnajdują za-
kotwiczenie dla swojej tożsamości, wyzwolenie dla emocji i, co najważniejsze, 
katharsis dla widowni32.

Literatura obfituje w portrety młodych kobiet poszukujących celu w życiu, ma-
rzących o scenie i postrzegających teatr jako przestrzeń spełnienia artystycznego. 
Wizerunek Janki oraz jej idealistyczne spojrzenie na teatr jako świątynię wpisują 
się w ogólne ramy przedstawienia Miry Mołodczańskiej, bohaterki Warszawy – 
przywołanej wcześniej powieści Gawalewicza. Analiza tych postaci ujawnia szereg 
wspólnych cech, do których należą: głęboka miłość do sztuki, obecność mentorki 
z doświadczeniem teatralnym, odrzucenie narzucanej przez społeczeństwo miesz-
czańskie roli „uczciwej kobiety” oraz istnienie pewnego medium pośredniczące-
go między wewnętrznymi przeżyciami bohaterek a  układem zdarzeń w  świecie 
przedstawionym. Jednak w tej analizie nie może zabraknąć kluczowej różnicy, któ-
ra skłania do pewnej rewizji tych podobieństw – jest nią głos wokalny przypisany 
każdej z  bohaterek. To właśnie on, w  kontekście operowej symboliki, wyznacza 
odmienne trajektorie ich losów.

30	 Zob. L. Hutcheon, M. Hutcheon, Opera the Art of Dying, Harvard University Press, Cambridge, 
Ma. 2009, s. 12.

31	 Zob. A. Igielska, Tradycje opery, tradycje sztuki. Szaleństwo i patos w utworach scenicznych Georga 
Friedricha Händla, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2020, s. 181–204.

32	 S. Chiappini, Folli, sonnambule, sartine…, s. 167.

https://www.google.pl/search?hl=pl&gbpv=1&dq=Opera:+Desire,+Disease,+Death&printsec=frontcover&q=inpublisher:%22Harvard+University+Press%22&tbm=bks&sa=X&ved=2ahUKEwiisJKojuP_AhUi9bsIHVMBC0wQmxMoAHoECCYQAg&sxsrf=APwXEdehaca_KAyRNvM_80Pxkos2O7ptZA:1687857270551
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W narracji Reymonta wyraźnie widać, jak „świat artystyczny” teatrzyku Ca-
bińskich ugruntował w  Orłowskiej przekonanie, że sztuka jest jej powołaniem, 
a  jednocześnie ujawnił jej osobliwe predyspozycje do kabotyństwa. Gawalewicz 
natomiast, przedstawiając Mirę po rezygnacji z posady guwernantki i ukazując jej 
własny flirt z wokalistyką33, koncentruje się na stanie jej duszy – połączeniu wraż-
liwości i delikatności, które sprawiają, że muzyka nabiera w jej życiu siły niemal 
absolutnej, wymuszając całkowite skupienie. Innymi słowy, głos sopranowy nie 
tylko pociąga, lecz także stanowi konieczny element kreacji „pierwszej śpiewaczki 
na polskiej scenie” – gwarantuje sukces, ale jednocześnie tworzy niezwykłe powi-
nowactwo z samą sztuką muzyczną. Mira jednak nie dołącza do teatralnego to-
warzystwa – podąża odmienną ścieżką. Jej tragiczna śmierć z rąk stryja wpisuje 
ją w krąg dziewiętnastowiecznych operowych heroin, a w szerszej perspektywie 
– w kategorię „martwych kobiet”, o której pisze Clément:

Dead women, dead so often. […] Whether they do it themselves, like Butterfly, or 
are stabbed, like Carmen, the provenance of the knife, or the chocking hand, or the 
fading breath is a man, and the result is fatal

(Umarłe kobiety, martwe tak często. […] Bez znaczenia, czy zrobią to same, jak But-
terfly, czy zostaną ugodzone, jak Carmen, nóż, dłoń czy gasnący oddech pochodzą 
od mężczyzny, a skutek jest fatalny)34.

Bohaterka Warszawy, jako postać literacka konstruowana przede wszystkim 
poprzez głos i  zgodnie z  jego emploi, ustanawia w  strukturze powieści autono-
miczne królestwo – przestrzeń utkanej z ducha i materii ekspresji, która poszerza 
możliwości wyrazowe utworu i prowadzi do katharsis. Jest to zasadnicza różnica 
w  porównaniu z  Janką, której próba samobójcza skutkuje jedynie (i  aż) stanem 
„bezczucia”35. W kreacji Orłowskiej dochodzi do zagęszczenia elementów funk-
cjonujących na wyższym poziomie symbolicznym, zwłaszcza przeznaczenia, nie-
rozerwalnie splecionego z wyjątkowym statusem śpiewu operowego. Sytuacja dra-
matyczna, w której wokalna forma prezentacji bohaterów stanowi kluczowy środek 
wyrazu, pozwala na ujawnienie ich najgłębszych przeżyć i myśli, zakodowanych 

33	 Mira Mołodczańska to postać „wysadzona z siodła”, częściowo wyemancypowana zdobywa 
wykształcenie w Paryżu, a następnie pracuje jako guwernantka, co daje jej finansową niezależ-
ność. Jednak jej los komplikuje się, gdy zostaje uwiedziona przez lekkoducha z wyższych sfer 
i staje się obiektem salonowych plotek. W obliczu skandalu postanawia rozwijać swój talent 
wokalny pod okiem Kalinieckiej, aktorki z teatru ogródkowego. Ostatecznie jednak jej życie 
kończy się tragicznie – rozgniewany jej upadkiem stryj doprowadza do jej śmierci.

34	 C. Clemént, Opera, or the Undoing of Women, translated by Betsy Wing, foreword by Susan 
McClary, ed. 3, University of Minnesota Press, Minneapolis 1999, s. 47.

35	 A. Nasiłowska, Komediantka…, s. 304.
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właśnie w typie głosu. Janka natomiast zostaje przypisana do głosu nietypowego 
– altu z jego ciemną barwą i intensywnym brzmieniem, momentami niemal bary-
tonowego – co sprawia, że jej losy układają się w opozycji do konwencji tragicznej. 
Jej figura życiowa znajduje swoje odzwierciedlenie w symbolice szyderczego saty-
ra, tańczącego Fauna oglądanego w Łazienkach, co dodatkowo wzmacnia kontrast 
wobec tradycyjnej operowej heroiny. Motyw ten pojawia się po raz pierwszy na 
początku jej teatralnej kariery, a po raz ostatni u schyłku działalności aktorskiej. 
W obu przypadkach śmiech satyra wywołuje u bohaterki poczucie niepokoju i we-
wnętrznego rozdźwięku, akcentując jej zmagania z narzuconymi rolami i społecz-
nymi oczekiwaniami oraz wzbudzając w niej lęk. Orłowska jawi się jako postać 
wpisana w konwencję melodramatyczną. Plan fabularny, w ramach którego skon-
struowano postać bohaterki, zostaje zakłócony przez przypisany jej głos. Właści-
wości brzmieniowe altu nabierają szczególnego znaczenia zarówno w kontekście 
obecności figury satyra, towarzyszącego postaci, jak i w perspektywie przebytej 
przez nią inicjacji. Nie chodzi tu jednak o klasyczne przejście do ról społecznie 
przypisanych kobiecości – takich jak rola żony czy matki – lecz o rodzaj dojrza-
łości wykraczającej poza binarne rozróżnienie płci. Symboliczny wyraz tej trans-
formacji odnaleźć można w charakterystyce jej głosu. W tym ujęciu Janka zostaje 
ukształtowana w sposób, który antycypuje dwie możliwe ścieżki interpretacyjne. 
Pierwsza z  nich prowadzi ku odczytaniu jej postawy jako formy zobojętnienia, 
rozumianej – zgodnie z  niektórymi stanowiskami badawczymi – jako przejaw 
sfilistrzenia. Druga natomiast wskazuje na strategię autoironii, która umożliwia 
krytyczne, zdystansowane spojrzenie na własną tożsamość oraz rzeczywistość 
społeczną. W  rezultacie znaczenie figury satyra ulega przekształceniu: przestaje 
ona symbolizować zagrożenie lub rozpad, a zaczyna być postrzegana jako figura 
ocalenia. Taka perspektywa pozwala dostrzec w Jance postać, której przypisano 
postawę ironicznego przetwarzania indywidualnej podmiotowości. Postać, której 
wyznaczono rolę komediantki.
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Po przyznaniu Nagrody Nobla Reymontowi w Ameryce powstała idea wystawie-
nia Chłopów w postaci opery. Libretto jest dziełem Jana Sroki, zaś muzykę skom-
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Chłopi [The Peasants]. One novel – 
two operas. A comparative study 
of libretti

S u m m a r y

After Władysław Reymont was awarded the Nobel Prize for his novel Chłopi [The 
Peasants], the idea of staging it in America in the form of an opera was conceived. 
The libretto was written by Jan Sroka, while the music was composed by Euge-
niusz Walkiewicz. The premiere failed to happen, though. In 1972, Witold Rudziń-
ski composed the opera Chłopi based on a  libretto by Krystyna Berwińska and 
Wanda Wróblewska. The scores cannot be compared as the first one has been lost, 
but my intention is to compare the libretti. Sroka’s libretto is in verse form, while 
Berwińska’s and Wróblewska’s work is basically a text crafted from intricately cut 
fragments of Reymont’s novel. Although both stem from the same source, they 
differ not only in form, but also in their fidelity and dedication to the nature of the 
original, both ideologically and linguistically. Sroka’s libretto is a kind of styliza-
tion, while Berwinska’s and Wróblewska’s is a multi-layered interpretation of the 
Nobel Prize winner’s work.

Keywords: opera, operatic libretto, opera theater, novel, Władysław Stanisław Reymont

Pytanie o  status genologiczny libretta operowego ciągle pozostaje otwarte, cho-
ciażby dlatego, że jest ono przedmiotem badań, między innymi, literaturoznaw-
ców, muzykologów i teatrologów. Przedstawiciele tych dyscyplin patrzą na libretto 
z  różnych perspektyw1. A  jednak na przestrzeni ostatnich pięćdziesięciu, sześć-
dziesięciu lat udało się wypracować – do pewnego stopnia – swego rodzaju wzorzec. 

1	 A.  Wypych-Gawrońska, Literatura w  operze. Adaptacje dramatyczno-muzyczne utworów literac­
kich w Polsce do 1918 roku, Akademia im. Jana Długosza, Częstochowa 2005; Horyzonty opery, 
red. D.  Ratajczakowa, K.  Lisiecka, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2012; 
J. Walczak, Libretto jako (u)twór. Zagadnienia genologiczne i metodologiczne – zarys problematyki, 
„Przestrzenie Teorii” 2014, nr 22, s. 89–100; Libretto i przekład, red. E. Nowicka, A. Borkowska-
-Rychlewska, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2015; Miraże identyfikacji. Libret-
to w operze XX i XXI wieku, red. E. Nowicka, A. Borkowska-Rychlewska, Poznańskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk, Poznań 2015; K. Lisiecka, Fuzja sztuk i horyzontów. Arystotelesowskie paradygma-
ty opery, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2019.
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Definicja libretta operowego, zachowując pewne stałe, niepodlegające dyskusji za-
łożenia, nieustannie ewoluuje. Na gruncie polskim autorką, która konsekwentnie 
bada genologiczny status libretta operowego, jest Katarzyna Lisiecka. W swoich 
studiach poszukuje i weryfikuje dotychczasowe ustalenia, poszerzając za każdym 
razem perspektywy oglądu. W artykule Z poetyki libretta. Kilka uwag o drama-
tycznych i epickich walorach dzieła operowego Lisiecka przypomina, że traktowa-
nie libretta jako „niewłaściwego, niewartościowego tworu, ni to literackiego, ni 
to muzycznego”2, lansowane na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia, 
brzmi archaicznie. Badaczka podtrzymuje wypracowane wcześniej stanowisko, że 
libretto uznawane jest za gatunek przynależny do rodzaju dramatycznego, chociaż 
wielu twórców oper współczesnych posługuje się tekstem w niczym nieprzypomi-
nającym tradycyjnego libretta3. Lisiecka jako cechę konstytutywną libretta opero-
wego uznaje kategorię „nieciągłego czasu” zaproponowaną przez Carla Dahlhausa, 
którą – jak zastrzega – należy rozpatrywać na wielu poziomach. Autorka podkreś
la, że warto poddać analizie utwór literacki jeszcze przed jego umuzycznieniem, co 
może pomóc ustalić, na ile w tekst literacki zostały wpisane elementy, które będą 
miały wpływ na ostateczny kształt dzieła jako całości.

W swoich badaniach Lisiecka porusza problem relacji libretta operowego z in-
nymi formami dramatycznymi. Badacze niemieccy twierdzą, że libretta najczęściej 
przynależą do tekstów, które określa się mianem dramatów otwartych. Albert Gier 
zaproponował dwa obszary: dramaty o dominancie syntagmatycznej, czyli odno-
szące się do klasycystycznej poetyki, i dramaty o dominancie paradygmatycznej, 
czyli oparte na wzorcach dramatów otwartych, jak kalderonowski, romantyczny czy 
szekspirowski4. Badaczka dostrzega istotny problem, kiedy libretto odwołuje się 
i popularyzuje konkretne dzieła dramatyczne i epickie:

Libretta niejako wtórnie/podwójnie przetwarzają wówczas literacką strukturę opo-
wieści zawartych w tych utworach i w pewnym sensie podporządkowują się jej za-
łożeniom estetyczno-formalnym. Dzieła umuzycznione w ten sposób zyskują wów-
czas szczególny status „oper literackich” albo ze względu na wyjściową otwartość 
ich literackiego tworzywa na umuzycznienie, albo ze względu na możliwość zbu-
dowania w nich napięcia dramaturgicznego za pomocą muzyki, albo po prostu ze 
względu na popularność tworzywa danych dzieł literackich w danym czasie, przeja-
wiającą się również w akcie ich umuzycznienia5.

2	 K. Lisiecka, Z poetyki libretta. Kilka uwag o dramatycznych i epickich walorach dzieła operowego, 
w: Horyzonty opery…, s. 118.

3	 Wojtek Blecharz, Park – opera, [Tekst libretta zamieszczony na stronie „Glissando”], https://glissan-
do.pl/wydarzenia/park-opera-wojtka-blecharza-w-parku-skaryszewskim/ [dostęp: 4.11.2024].

4	 Zob. K. Lisiecka, Z poetyki libretta…, s. 123.
5	 Tamże, s. 124.

https://glissando.pl/wydarzenia/park-opera-wojtka-blecharza-w-parku-skaryszewskim/
https://glissando.pl/wydarzenia/park-opera-wojtka-blecharza-w-parku-skaryszewskim/
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Ważną kwestią, na którą zwraca uwagę Lisiecka, jest świadomość twórcy li-
bretta potencjalnej inscenizacji dzieła i kształtu widowiska teatralnego. Można/
powinno się oczekiwać od autora tekstu „wyobraźni malarskiej”. Badaczka pod-
kreśla, że libretto, będąc formą dramatyczną,

jest również czymś więcej – jest wariantem epickiej opowieści, z której czerpie nie 
tylko utrwalone historie, ale również inspiruje się jej schematami formalnymi, tak-
tyką budowania dystansu czasowego, wprowadzania różnych perspektyw, zmian 
miejsca i czasu akcji, wnikania we wnętrze psychiki postaci itp.6

Dla przyjętego w  tytule artykułu założenia, niezwykle istotne są ustalenia 
dotyczące relacji tekstu libretta z  innymi formami literackimi i  świadomość 
ich twórców kształtu potencjalnego widowiska teatralnego. Przedmiotem ba-
dań podjętych w  tym artykule będą teksty literackie dwóch oper stworzonych 
na podstawie powieści Władysława Reymonta Chłopi. Pierwsza opera – autor-
stwa Eugeniusza Walkiewicza i Jana Sroki – powstała w latach 1926–1929 w Chi-
cago, druga – Witolda Rudzińskiego oraz Krystyny Berwińskiej i Wandy Wrób-
lewskiej – na początku lat siedemdziesiątych XX wieku w Warszawie. Chociaż 
obie wyrastają z tego samego źródła, każda jest inna w formie i treści, co posta-
ram się udowodnić. Różnice wynikają z kontekstu historycznego i sytuacyjnego, 
w jakim powstały, oraz talentu i świadomości teatralnej twórców, które trudno 
jednoznacznie ocenić7.

Chłopi Walkiewicza i Sroki

Pomysłodawcą skomponowania amerykańskiej wersji Chłopów był Bolesław Józef 
Zalewski, polski emigrant, muzyk i wydawca miesięcznika „Echo Muzyczne”, któ-
ry ukazywał się w Chicago w latach 1924–19378. W kręgu jego znajomych znalazł 
się polski kompozytor i organista Eugeniusz Walkiewicz. Specjalizował się w mu-
zyce patriotycznej i kościelnej. Nie bardzo interesowała go opera. Jak pisze Zalew-
ski: „[…] tłumaczył się brakiem odpowiedniego libretta, gdyż te, jakie mu rozmaici 
poeci nadesłali, nie nadawały się w jego wyobraźni pod muzykę”9. Odsłaniając ku-
lisy powstania opery, Zalewski pisze: „W styczniu [1925 roku] zapoznałem się […] 

6	 Tamże, s. 127.
7	 Świadomie rezygnuję z  porównania wymienionych librett operowych z  librettem musicalu 

Wojciecha Kościelniaka z muzyką Piotra Dziubka, którego premiera odbyła się 6 września 2013 
roku w Teatrze Muzycznym w Gdyni.

8	 Roczniki „Echa Muzycznego” 1924–1933 dostępne są w Jagiellońskiej Bibliotece Cyfrowej.
9	 B.J. Zalewski, Historyja opery „Chłopi”, „Echo Muzyczne” 1929, nr 7, s. 7.
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z p. Janem Sroką, którego pan Wolski przedstawił mi, jako poetę, choć Sroka na 
takiego nie wyglądał. Kiedy jednak p. Sroka przeczytał mi kilka ulotnych wierszy, 
zacząłem o nim inaczej myśleć”10.

Tak narodził się pomysł, aby skojarzyć Jana Srokę jako potencjalnego librecistę 
z kompozytorem Walkiewiczem. Problem był tylko jeden: młody poeta nie miał 
pomysłu na libretto, ale zasugerował: „Mamy jednak w  naszej literaturze perły, 
znane całemu cywilizowanemu światu, jak Chłopi albo Quo Vadis, rzeczy na-
dające się na scenę operową […]”11. A  że Zalewski szczególnym sentymentem 
darzył powieść Reymonta, wybór był oczywisty12. Prace nad dziełem polskich 
artystów mieszkających w Stanach Zjednoczonych trwały długo. Libretto ukaza-
ło się nakładem Wydawnictwa Muzycznego i Księgarni B.J. Zalewski w Chicago 
w 1928 roku, natomiast partytura i wyciąg fortepianowy dwa lata później13. Wy-
stawieniem Chłopów był zainteresowany Herbert Johnson, dyrektor Chicago Ci-
vic Opera Company14. Z  perspektywy czasu można domniemywać, że kryzys 
ekonomiczny lat trzydziestych sprawił, że do prapremiery scenicznej nie doszło 
i najprawdopodobniej nie dojdzie, ponieważ partytura, która w 1971 roku trafiła do 
Filharmonii Pomorskiej w  Bydgoszczy, zaginęła15. Ocalało natomiast libretto16, 
któremu warto się przyjrzeć. Alina Żurawska-Witkowska wskazuje cztery korzyści 
płynące z badań nad dziełami, których partytury przepadły, a zachowały się teksty 

10	 Tamże.
11	 Tamże.
12	 Historię powstania opery Walkiewicza i Sroki szczegółowo zrelacjonował w cytowanym ar-

tykule B.J. Zalewski (Historyja opery „Chłopi”…). Zob. L. Gawroński, Opera „Chłopi” według Rey-
monta, „Akcent” 2000, nr 4, s. 153–157.

13	 Zob. B. Zakrzewska, Eugeniusz Walkiewicz. Kompozytor, organista, dyrygent, w: Kariery muzyków 
polskich na przełomie XIX i XX wieku, Wydawnictwo Akademii Muzycznej im. I.J. Paderewskie-
go, Poznań 2022, s. 398.

14	 Tamże.
15	 W  1971 roku w  redakcji „Dziennika Wieczornego” w  Bydgoszczy pojawił się Jan Świer-

czyński, emigrant ze Stanów Zjednoczonych, który przywiózł partyturę opery pt.  Chło-
pi. Redaktorzy skierowali go do Filharmonii Pomorskiej. Świerczyński utrzymywał, że był 
jednym z pomysłodawców powstania dzieła, o czym nie wspomina Zalewski w „Echu Muzycz-
nym”. Dodał, że po przejściu na emeryturę rozpoczął poszukiwania partytury w różnych 
bibliotekach klasztornych i parafialnych oraz jej rekonstrukcji. Kopia partytury wzbudziła 
zainteresowanie dyrektorów Filharmonii Pomorskiej. Padła nawet obietnica, że może ope-
ra zostanie wystawiona, jeśli nie w wersji scenicznej, to koncertowej. Ale tak się nie stało. 
Wiosną 2024 roku poprosiłem Filharmonię Pomorską o udostępnienie partytury i dowie-
działem się, że zaginęła. Zob. O. Lipczyński, 12 tysięcy kilometrów przebył nasz rodak z USA, 
aby przywieźć do Ojczyzny odnalezioną partyturę opery „Chłopi”, „Dziennik Wieczorny” 1971, 
nr 146, s. 1, 3.

16	 J. Sroka, Chłopi. Libretto w pięciu aktach. Z powieści St. W. Reymonta, Wydawnictwo Muzyczne 
i Księgarnia J.B. Zalewski, Chicago 1928.
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literackie17. Nas interesuje przypadek, kiedy to zachowane libretto „daje możliwość 
identyfikacji utworu dotąd bliżej nieznanego”18.

Libretto Chłopów Sroki dzieli się na pięć aktów, a każdy z nich na sceny. Autor 
w tekście głównym próbuje oddać wierszem treść dzieła, a może raczej opowie-
dzieć w skrócie fabułę powieści Reymonta. Sroka z  licznej gromady bohaterów 
wybrał wąskie grono, które tworzą: Maciej Boryna, Jagusia, Antek, Hanka, kle-
ryk Jaś, Jagustynka, Organiścina, Wójt, pastuch Boryny Witek, chłopi i dziew-
częta, czyli chór19. Już ten wybór świadczy o  tym, że pewne wątki w  libretcie 
są nieobecne. Librecista w pierwszym akcie przedstawia wesele Boryny i Jagny. 
W drugim obserwujemy romans Antka i  Jagny, który kończy się pożarem sto-
gu. Trzeci akt w  całości obejmuje awanturę o  las. W  akcie czwartym jesteśmy 
świadkami, jak Jagusia opuszcza dom męża, a Boryna nawiązuje ponownie kon-
takt z synową Hanką, zdradzając miejsce ukrycia pieniędzy, za które ma wykupić 
męża. Kończy się sceną śmierci Macieja. W akcie piątym śledzimy ponowne za-
loty Antka do Jagusi, flirt młodej wdowy z klerykiem Jasiem i wypędzenie Jagusi 
ze wsi. Librecista zachował schemat fabularny powieści Reymonta, ale pominął 
istotne elementy niezwiązane bezpośrednio z przebiegiem zdarzeń: nie zauważył 
cyklu przyrody i  roli, jaką on odgrywa w życiu bohaterów. Nie wyeksponował 
także ważnego dla dzieła Reymonta kolorytu lokalnego – tradycji oraz obyczajów 
i zrezygnował z kontekstu społeczno-politycznego. Otrzymaliśmy raczej banalny 
romans, historię miłosną, a nie panoramę życia społeczno-obyczajowego w Lip-
cach. Odwołując się do Kazimierza Wyki, można powiedzieć, że Sroka odczytał 
Chłopów, jako

[…] powieść o niestarym jeszcze i całkiem niedawnym wdowcu, który wbrew rodzi-
nie, ale pod naciskiem swojej biologii, poślubił wiejską piękność, który wplątał się, 
powodowany łapczywością pieniądza i ziemi, w kryminalną awanturę, zapłacił za to 
chorobą i śmiercią. Zamiast życia od nowa – pozostawił po sobie młodą wdowę. To 
jest przecież prymitywne streszczenie Chłopów20.

Zamiana prozy powieściowej na wiersz sprawiła, że poetycki tekst Sroki od-
legły jest od wiejskiego brudu, brutalności, od języka, którym posługują się bo-
haterowie powieści Reymonta. Maria Rzeuska wskazała dwa style narracyjne 
w tetralogii:

17	 Zob. A. Żórawska-Witkowska, O muzykologicznych pożytkach z badania librett. Kilka refleksji pol-
skiego historyka muzyki, w: Libretto i przekład…, s. 25–40.

18	 Tamże, s. 26.
19	 Niestety, librecista nie podaje głosów, jakimi śpiewają odtwórcy Reymontowskich bohaterów.
20	 K.  Wyka, Próba nowego odczytania „Chłopów” Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1968, z.  2, 

s. 57–105.
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[…] styl relacyj bohaterów, owych rozmów, nosił wybitne piętno realizmu, „chłopsko-
ści”, styl opisów zaś w przeważającej części był nastrojowy, maksymalistyczny, hiper-
boliczny i metaforyczno-symboliczny, a więc klasycznie poetycko-inteligencki21.

Sroka zauważył i  zastosował w  libretcie tylko ten drugi. To drugie wcielenie 
narratora Kazimierz Wyka nazywa „stylizator młodopolski”22.

Rymowane strofy rażą patosem, emfazą, przepoetyzowaniem i stanowią raczej 
karykaturę „liryczno-nastrojowo-opisowej poetyki okresu Młodej Polski”23. Ten 
wątek wymagałby jednak odrębnego studium.

Utwór Sroki przypomina libretta dziewiętnastowiecznych oper pisanych wier-
szem z  ariami, duetami, scenami zbiorowymi. Powieść została przetranspono-
wana na konstrukcję dramatyczną (zmiana gatunku), co wymogło na libreciście 
konieczność rezygnacji z  wielu problemów poruszanych w  oryginalnym dziele. 
Autor część treści mógł przenieść do tekstu pobocznego. Tymczasem u Sroki ma 
on charakter wyłącznie didaskaliczny i opisuje sytuację, w jakiej rozgrywa się ak-
cja dramatu bardzo lapidarnie, np.

Scena przedstawia świetlicę w  chacie Boryny. Z  podniesieniem kurtyny starosta 
weselny sadza Jagusię na małym stołku w środku izby. Druhny otaczają ją dokoła. 
Obok Jagusi staje Starościna z czepcem na głowie. Za druhnami stają kobiety. Na 
ławkach pod ścianami siedzą starsi mężczyźni, paląc fajki, po kątach stoją druż-
bowie z papierosami w ustach i popijają wódkę z dużej flaszki. Przez okna widać 
główki dziecięce. Czepiny24,

lub charakteryzuje zachowanie postaci: „ANTEK (ironicznie)”25. Tekst poboczny 
informuje także o tańcach, które powinny być w odpowiednim momencie wyko-
nane: „(Wchodzą goście. Muzyka gra krakowiaka, wszyscy puszczają się w tany. 
Boryna chodzi wśród tańczących, jakby kogoś szukał)”26.

O warstwie muzycznej niewiele wiemy. Możemy się jedynie domyślać, że sko-
ro autor był kompozytorem uprawiającym muzykę religijną i  patriotyczną, ze 
skłonnościami do muzyki romantycznej, to muzyka w operze Chłopi też była ro-
mantyzująca27. Prawdopodobnie kompozytor nie stronił od odwołań do folklo-

21	 M. Rzeuska, „Chłopi” Reymonta, Towarzystwo Naukowe Warszawskie. Wydział I Językoznaw-
stwa i Historii Literatury, Warszawa 1950, s. 166–167.

22	 K. Wyka, Próba nowego odczytania „Chłopów”…, s. 62.
23	 Tamże.
24	 J. Sroka, Chłopi. Libretto w pięciu aktach…, s. 3.
25	 Tamże, s. 6.
26	 Tamże, s. 10.
27	 Jeffrey Quick, amerykański badacz tak charakteryzuje styl kompozytorski Walkiewicza: „[…] 

pisze w  duchu późnego romantyzmu inspirowanego cecylianizmem. Ale jego muzyka jest 
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ru i  tańców narodowych, które wymienia wprost w  didaskaliach: „Muzyka gra 
poloneza”28, „muzyka gra krakowiaka”29, „Mazur…”30. Kiedy partytura trafiła do 
Bydgoszczy, Zbigniew Chwedczuk, ówczesny kierownik artystyczny Filharmonii 
Pomorskiej, przejrzał nuty i stwierdził: „Jest to wyraźnie dzieło fachowe, napisa-
ne w stylu przypominającym znane opery Noskowskiego i […] Paderewskiego”31. 
Analiza libretta nie wzbogaca naszej wiedzy o kształcie i stylu muzycznym dzieła.

Chłopi Witolda Rudzińskiego, Krystyny Berwińskiej 
i Wandy Wróblewskiej

Historia powstania opery Rudzińskiego jest długa i meandryczna. W 1966 roku 
napisał on muzykę do spektaklu Chłopi wystawionego przez Teatr Ziemi Mazo-
wieckiej według scenariusza Krystyny Berwińskiej i  Wandy Wróblewskiej32. 
Kompozytor po latach powie:

mniej melodyczna, z  mniej artykułowanymi frazami, a  tym samym bliższa stylowi renesan-
sowemu”. Cyt. za B. Zakrzewska, Eugeniusz Walkiewicz…, s. 399. Rozważania Quicka dotyczą 
jednak twórczości religijnej i patriotycznej Walkiewicza, a nie opery. Twierdzi on jednocześnie, 
że Walkiewicz nie zrobił kariery, bo trafił do „getta kulturowo-językowego”. Bolesław Józef 
Zalewski podkreśla, że kompozytor „[…] jest mistrzem w prowadzeniu głosów chóralnych, bo 
czym trudniejsze przejścia, tym łatwiej wykonać się dają w pojedynczych głosach, które pro-
wadzi samodzielnie, bo każdy z głosów wiedzie niejako prym, niezależnie od reszty głosów”, 
i przywołuje fakt, że Walkiewicz kształcił się w Szkole Muzyki Kościelnej w Ratyzbonie. Zob. 
B.J. Zalewski, Opera „Chłopi”, „Echo Muzyczne” 1927, nr 4, s. 5–7.

28	 J. Sroka, Chłopi. Libretto w pięciu aktach…, s. 4.
29	 Tamże, s. 10.
30	 Tamże, s. 11.
31	 O. Lipczyński, 12 tysięcy kilometrów przebył nasz rodak…, s. 3.
32	 Krystyna Berwińska, Wanda Wróblewska, Chłopi. Sztuka w 4 częściach według powieści Włady-

sława Reymonta, reż. Krystyna Berwińska, Wanda Wróblewska, scen. Zofia Wierchowicz, muz. 
Witold Rudziński, plastyka ruchu Wanda Szczucka, premiera w Teatrze Ziemi Mazowieckiej 
17 czerwca 1966 roku. Odbyło się dziewięć przedstawień, jedno w Warszawie i osiem w ob-
jeździe. Zob. Almanach sceny polskiej 1965/1966, red. E. Csató, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1967, s. 62. Scenariusz ten Wanda Wróblewska wyreżyserowała w Teatrze 
im. Adama Mickiewicza. W gronie realizatorów zmienili się: scen. Władysław Wagner, układ 
tańców Wanda Wróblewska. Premiera odbyła się 14 września 1969. Spektakl grany był 46 razy 
w Częstochowie i 43 w objeździe. Zob. Almanach sceny polskiej 1969/1970, red. K.A. Wysiński, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1971, s. 34. Wanda Wróblewska jako reży-
serka zmierzyła się z tą adaptacją po raz trzeci w Krakowie. Tym razem w gronie realizatorów 
zmieniła się autorka scenografii – Aleksandra Sell. Premiera odbyła się w Teatrze Rozmaitości 
13 marca 1971 roku. Spektakl zagrano 32 razy w Krakowie i 22 razy w objeździe. Zob. Almanach 
sceny polskiej 1970/1971, red. K.A. Wysiński, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
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Ta adaptacja otworzyła mi oczy, jak można wykorzystać Chłopów do napisania ope-
ry. One [autorki scenariusza – S.D.] zaprojektowały dwie warstwy przedstawienia. 
Warstwa liryczna, poetycka, którą śpiewały trzy panienki, reszta to akcja33.

Innym razem mówił:

W  muzyce teatralnej znalazły się pewne elementy, które jak gdyby domagały się 
rozwinięcia. Wybrałem więc jedenaście scen lirycznych i rozbudowałem je do roz-
miarów oratorium na chór i orkiestrę, które nazwałem Lipce34.

Kompozytor w 1968 roku ukończył oratorium, które ostatecznie nie zostało wy-
konane35. Rudzińskiego, mimo niepowodzenia z wystawieniem dzieła, nie opusz-
czała myśl o stworzeniu opery. W diariuszu z 1972 roku napisał: „Dziś ukończyłem 
partyturę Chłopów. Pisałem ich 7 lat, jak Reymont książkę […] To, co chciałem zro-
bić, wyciosałem granitowo. W mojej twórczości to dzieło życia, jak dotąd na pew-
no pozycja najcelniejsza i najdojrzalsza”36. Prapremiera odbyła się w Teatrze Wiel-
kim w Warszawie 30 czerwca 197437 w ramach obchodów pięćdziesiątej rocznicy 
przyznania Reymontowi Nagrody Nobla.

Powstała opera w  czterech aktach, które odpowiadają powieściowym porom 
roku. Rusztowaniem libretta jest chór nazwany przez autorki „Lipce”. A  zatem 
można przypuszczać, że założenia scenariuszowe wszystkich realizacji Wróblew-
skiej i Berwińskiej (w teatrach dramatycznych i w operze) są podobne. W progra-
mach teatralnych spektakli premierowych w Częstochowie i Krakowie zamiesz-
czono ten sam artykuł Stefana Treugutta, który podkreślał konstrukcyjną rolę 
chóru, który jest

[…] łącznikiem, a i lirycznym informatorem, a także komentarzem. Takim komen-
tarzem wyrażającym po części głos autora, po części opinie gromady wiejskiej (raz, 
pod koniec adaptacji, Chór występuje wprost jako gromada), po części jakiś taki, 

1972, s. 84. O percepcji tych trzech spektakli i roli, jaką odegrały, pisze Piotr Morawski, Chłopi, 
czyli historie ludowe, „Dialog” 2021, nr 11–12, https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/chlopi-
-czyli-historie-ludowe [dostęp: 5.11.2024].

33	 Cyt. za. T. Bochwic, W rytmie Polski, Witold Rudziński – życie twórcy (1913–2004), Polskie Wy-
dawnictwo Muzyczne, Kraków 2021, s. 412.

34	 J. Kwasowski, Lipce wpisane w operę, „Nowa Wieś” 3 listopada 1974, nr 44, s. 6.
35	 Filharmonia, która zamówiła utwór, wycofała się z realizacji. Nie udało się ustalić, która to była 

filharmonia.
36	 T. Bochwic, W rytmie Polski…, s. 409.
37	 Witold Rudziński, Chłopi, libretto Krystyna Berwińska, Wanda Wróblewska, reż. Danuta Ba-

duszkowa, scen. Andrzej Sadowski, kostiumy Zofia Wierchowicz, choreografia Witold Gruca, 
premiera Teatr Wielki w Warszawie 30 czerwca 1974 roku.

https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/chlopi-czyli-historie-ludowe
https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/chlopi-czyli-historie-ludowe
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powiedzmy, głos ziemi i natury – jest też miejsce, w którym Chór występuje w funk-
cji głosu wewnętrznego, prowadzi dialog z aktorem, mianowicie z Hanką, żoną Ant-
ka Boryny38.

Z tekstu Treugutta wynika, że znał warszawską prapremierę spektaklu. A z lek-
tury zachowanego libretta operowego i  wypowiedzi krytyków można wysnuć 
wniosek, że tę samą rolę chór spełnia również w  operze Rudzińskiego. Aczkol-
wiek recenzenci realizacji Chłopów w teatrach dramatycznych podkreślali, że wer-
sja częstochowska nie była „kopią inscenizacji warszawskiej”39. Do podobnych 
wniosków dochodzili piszący o krakowskiej realizacji. Nie bez znaczenia pozostaje 
fakt, że w każdej inscenizacji zmieniali się scenografowie. Autorem operowej sce-
nografii był Andrzej Sadowski, a Zofia Wierchowicz projektująca scenografię do 
Chłopów w Teatrze Ziemi Mazowieckiej, ograniczyła się do kostiumów.

Wróćmy do libretta. Jego autorki, adaptując powieść Reymonta na scenę ope-
rową, z chirurgiczną precyzją wykroiły z tekstu partie chóralne, arioso Jagny (Na 
łące, cz. III, sc. 4) oraz dwie arie: Hanki (Jantoś, cz. IV, sc. 1) i Antka (cz. IV, sc. 2) 
stanowiące przykład wiersza wolnego. Dość rzadko pojawiają się obszerniejsze 
duety, w których bohaterowie wymieniają się dłuższymi wypowiedziami, jak na 
przykład we fragmencie U Borynów, cz. III, sc. 340:

BORYNA: Hanka
HANKA: Dyć jestem […]
BORYNA: Co tam na świecie?
HANKA: Zwiesna idzie, ciepło…
BORYNA: […] Czas w pole… […] swojego bronić, nie dajta się chłopy!
Na krzyk Boryny wpada Dominikowa [tekst poboczny]
BORYNA: […] Jęczmiona by siać pierwsze… do mnie, chłopy… ratunku!
DOMINIKOWA: Księdza, prędzej, księdza! [w powieści są to słowa Magdy]
JAGNA: O Jezu… Umiera… [dodane]
BORYNA: Hanka, wypraw tych ludzi. Nie chcę…. Nie potrza… wypraw [w powie-
ści: wypędź]

38	 S. Treugutt, „Chłopi” na scenie [tekst zamieszczony w programach teatralnych spektakli premie-
rowych w Częstochowie i Krakowie].

39	 I. Kellner, „Chłopi” po raz drugi, „Teatr” 1970, nr 5, s. 14.
40	 Witold Rudziński, Chłopi, opera w czterech częściach, libretto Krystyny Berwińskiej i Wandy 

Wróblewskiej według powieści Wł. St. Reymonta. Libretto znajduje się w Bibliotece Muzycz-
nej Teatru Wielkiego-Opery Narodowej w Warszawie, sygnatura X-4687l, strony z założeniami 
scenariuszowymi nienumerowane. Nawiasy kwadratowe w cytacie oznaczają wycięcia tekstu 
powieści. W nawiasach półokrągłych podaję tom i numer strony tekstu powieściowego, jaki 
wykorzystały autorki libretta. Korzystałem z wydania: Władysław Stanisław Reymont, Chłopi, 
oprac. F. Ziejka, t. 1 i 2, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991 [BN I, 279].



587Chłopi. Jedna powieść – dwie opery. Studium porównawcze librett

Dominikowa z Jagną wychodzą [tekst poboczny]
BORYNA: Hanka, siądź przy mnie… […] W komorze znajdziesz nieco grosza, scho-
waj, by ci […] nie wydarli
HANKA: Gdzie
BORYNA: We zbożu… […] Antka broń. […]
HANKA: Byłam w  mieście. W  urzędzie. Jeśli się da pięćset rubli sądowi, Antka 
mogą puścić do sprawy.
BORYNA: Pół gospodarki przedaj, a nie daj go… nie daj… Som tu chłopy! Do mnie. 
Bij psubratów, bij… (t. 2, s. 55–57)

W operze Rudzińskiego dominantę stanowią krótkie dialogi, w których wystę-
pują najczęściej zdania krótkie, pojedyncze, „postrzępione”, dobrze zadomowio-
ne w gwarze, co czyni bohaterów opery bardziej wiarygodnymi. Maria Rzeuska 
w swoich badaniach podkreślała, że „Przedstawienie chłopa we własnym świecie 
jego rozmów dominująco zabarwia gwara”41, czego dowodem może być na przy-
kład fragment Przed domem Boryny, cz. II, sc. 6:

ANTEK: Czekałem na ciebie, byłech […] wczora, czemuś […] nie przyszła? (t.  1. 
s. 522)
JAGNA: Ziąb taki. […]
ANTEK: […] Przemieniłaś się do cna. (t. 1, s. 583)
JAGNA: Nie pleć, co się tam miałam przemienić? (t. 1, s. 583)
ANTEK: Miłujesz to mnie, Jaguś? […] (t. 1, s. 583) całuje ją
JAGNA: Gorzałka jedzie od ciebie kiej z kufy. (t. 1, s. 552)
ANTEK: Bom pił. Śmierdzi ci już moja gęba? (t. 1, s. 552)
JAGNA: Jantoś. [dodane]

Autorki tną tekst i  łączą fragmenty powieści w  spójne obrazy układające się 
w  czytelną opowieść. Aby uprościć narrację, co jest konieczne w  operze, czasa-
mi przenoszą słowa bohaterów powieściowych na innych bohaterów operowych. 
W  scenie drugiej pierwszej części zatytułowanej Na polu komornicy pracujący 
u bogatego chłopa żegnają Agatę, która na zimę idzie do miasta:

Komornicy kopią kartofle, wchodzi stara żebraczka Agata, zbliża się do kopiących. 
[tekst poboczny]
AGATA: Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
KOMORNICY: Agata… Agata… Agata (t. 1, s. 5, Ksiądz)
SZYMON: Na wieki wieków.
AGATA: Pan Bóg dał latoś urodzaj na kartofle (t. 1, s. 12, Ksiądz)

41	 M. Rzeuska, „Chłopi” Reymonta…, s. 176.
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ULISIA: Juści, kartofle, kiej kocie łby (t. 1, s. 12)
AGATA: A czyje to […] kopiecie (t. 1, s. 12, Ksiądz)
ULISIA: Borynowe (t. 1, s. 12)
SZYMON: […] A dokąd to wędrujecie, (t. 1, s. 5, Ksiądz)
AGATA: We świat.  We świat.  Krewniaki roboty już la mnie nie miały… (t.  1, 
s. 5)

Tymczasem w powieści najpierw obserwujemy spotkanie Agaty z księdzem:

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
– Na wieki wieków, Agato, a dokąd to wędrujecie, co?
– We świat, do ludzi, dobrodzieju kochany – w tyli świat… […] …roboty już la mnie 
nie miały… (t. 1, s. 5)

Librecistki zbudowały tę scenę z dwóch różnych fragmentów powieści – wyjścia 
Agaty ze wsi i tej, kiedy ksiądz rozmawia z robotnikami pracującymi u Boryny:

– Pan Bóg dał latoś urodzaj na kartofle, co? Mówił, wyciągając tabakierkę do męż-
czyzn – brali sumiennie i z szacunkiem w szczypty […]
– Juści, kartofle kiej kocie łby i dużo pod krzakami […] (t. 1, s. 12)

Materia powieściowa musiała ulec redukcji, zważywszy na wymogi teatru mu-
zycznego. Autorki na tle z  rozmachem zarysowanej przestrzeni panoramy spo-
łecznej wsi Lipce zaprezentowały losy głównych protagonistów: Borynę (baryton), 
Jagnę (sopran), Antka (tenor), Hankę (sopran), Jaśka (tenor), Organiścinę (sopran), 
Wójta (bas), Mateusza (bas), Szymona (tenor), Jambrożego (tenor), Staszka (tenor), 
Dominikową (mezzosopran), Justynkę (sopran), Ulisię (alt), Agatę (mezzosopran), 
Chłopczyka (tenor chłopięcy), co zadecydowało o wyborze tematów. We wstępie 
libretta autorki deklarowały:

Z bogatego materiału powieści wybrano te watki, fragmenty, które wydają się naj
istotniejsze, które obrazują odwieczny rytm życia człowieka związanego z ziemią, 
z naturą, gdzie miłość, nienawiść, narodziny, śmierć, splatają się z przemijaniem pór 
roku, z pracą na roli, walką o chleb, nędzą, dolą człowieka. Główną osią fabularną 
stały się losy Jagny, starego Boryny, Antka i Hanki splecione z tematem społecznym: 
konfliktem między wsią a  dworem o  las. Wątek narodowy został także zaakcen-
towany w scenie na cmentarzu przy grobach powstańców i w  temacie kolonistów 
niemieckich42.

42	 Witold Rudziński, Chłopi, opera w czterech częściach, libretto Krystyny Berwińskiej i Wandy 
Wróblewskiej według powieści Wł. St. Reymonta…
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Zaprezentowane wyżej założenia librecistek rozpoznali krytycy operowi. W re-
cenzji po premierze Kazimierz Lisiewicz napisał:

[…] na operowy użytek [pozostawiono – S.D.] jedynie te wątki, które najpełniej uka-
zują dolę człowieka. Stary Boryna i Antek, Jagna i Hanka oraz konflikt wsi z dworem 
– to zasadnicze wyznaczniki dramaturgicznej fabuły operowego libretta Krystyny 
Berwińskiej i Wandy Wróblewskiej. Wielkie namiętności, miłość, śmierć, praca, na-
rodziny, sprawy błahe i ważne wypełniające czas ziemskiej wędrówki człowieka, choć 
stanowią podstawę akcji, sprowadzone zostały w operze – przynajmniej w moim od-
czuciu – do roli czynnika drugorzędnego, ustępującego znaczeniowego pierwszeń-
stwa scenom statycznym, w których odwieczny rytm zjawisk przyrody i wypływają-
ce z niego konsekwencje decydują o losie i rytmie człowieczego życia43.

To trafne spostrzeżenie Bogusław Kaczyński rozwinął na inne warstwy utworu 
– zwłaszcza muzyczną:

Elementem formotwórczym całego dzieła, podobnie jak w powieści Reymonta, są 
tutaj dwie równolegle rozwijające się warstwy. Pierwsza z nich, jak gdyby nadrzęd-
na, jest opisem pełnego cyklu dokonujących się w  przyrodzie zmian, druga zaś, 
podrzędna, ukazuje losy ludzkiej gromady, w ten naturalny cykl wplecione i niero-
zerwalnie z nim związane. Należy podkreślić, że libretto zostało napisane z ogrom-
nym nerwem, posiada doskonale wyważone kulminacje i mocną konstrukcję dra-
maturgiczną, którą stanowią monumentalne sceny liryczne: Jesień, Zima, Deszcz, 
Śnieg, Wiosna, Burza44.

Proces, któremu autorki libretta poddały powieść Władysława Reymonta, można 
by nazwać za Zbigniewem Mikołejko procesem „destylacji duchowej”45. Berwińska 
i Wróblewska w autorskiej adaptacji oddały ducha Chłopów, zachowując i ocalając 
także bogactwo litery powieści: od warstwy ideowej po język, którym posługują się 
w operze śpiewacy, niezauważalnie na pierwszy rzut oka go modyfikując.

O  warstwie muzycznej opery Rudzińskiego możemy powiedzieć więcej niż 
o operze Walkiewicza.

W operze tej pragnął kompozytor […] zachować i oddać właściwymi dla muzycz-
nego teatru środkami istniejące w powieści Reymonta dwie warstwy: poetycką apo-
teozę odwiecznego „kołowrotu przyrody”, czyli cyklu zmieniających się pór roku 

43	 K. Lisiewicz, „Chłopi” – wreszcie nowa opera narodowa, „Kierunki” 1974, nr 34, s. 7.
44	 B. Kaczyński, Sukces zamiast klęski, „Kultura” 1974, nr 28, s. 13.
45	 Z. Mikołejko, Zstąpić w otchłań, zamieszkać w pieśni, w: Olga Tokarczuk, ahat ilī. Siostra bogów, 

posłowie, komentarze, wybór ilustracji Z. Mikołejko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2024, s. 111.
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– oraz rozgrywające się na tym tle ludzkie sprawy, konflikty i namiętności. War-
stwę pierwszą odzwierciedlają w operze Rudzińskiego szeroko rozbudowane chóry, 
[…]; dla oddania warstwy drugiej posługuje się kompozytor bardzo różnorodnymi 
środkami – od prostych motywów polskiego folkloru, poprzez – nieliczne zresztą – 
melodyjne ariosa, aż do skomplikowanych konstrukcji polifonicznych (m.in. przy 
użyciu bardzo rozbudowanego aparatu perkusyjnego) i najnowszych form kompo-
zytorskiej techniki, z aleatoryzmem włącznie

– pisał Józef Kański46. Muzyka Rudzińskiego nie jest jednolita stylistycznie. 
Partytura tworzy mozaikę złożoną z kilkudziesięciu, a może i stu kilkudziesięciu 
drobnych cząsteczek, posiadających różne środki wyrazu. Jak zauważył Wojciech 
Dzieduszycki,

Całość jednak poddana jest ścisłej dramaturgii, w  której każda kulminacja przy-
gotowywana jest wielostopniowym narastaniem napięcia, tworzącym linię falują-
cych wzniesień i osłabień emocji. Po osiągnięciu szczytu ekspresji następuje z reguły 
uspokojenie – epizod poetycki, od którego znów zaczyna się nowy rozdział muzycz-
nego dramatu47.

Kończąc, warto przywołać słowa Kazimierza Lisiewicza: „Witoldowi Rudzińskie-
mu powiodło się osiągnąć to, co nazywa on »malarstwem krajobrazowym«. Cokol-
wiek mówiłoby się o muzyce Chłopów, jest ona bardzo polska w swoim nastroju”48.

Podsumowanie

Jedna powieść – dwie opery. Duet Sroka–Walkiewicz potraktował działo Reymon-
ta jako nostalgiczną opowieść o świecie minionym, zapamiętanym z dzieciństwa 
lub wspomnienia rodziców emigrantów. Opera tercetu Rudziński, Berwińska, 
Wróblewska to próba skonfrontowania powieści z tym, co po Lipcach rzeczywi-
stych zostało. Libreciści musieli zmierzyć się z przekładem powieściowej tetralogii 
na inny gatunek – libretto, dramat – musieli zatem uwzględnić wymogi muzycz-
ne, limitujące działania dramaturgiczne. Walkiewicz, wychowanek „szkoły ratyz-
bońskiej i monachijskiej”49, oczekiwał z pewnością libretta napisanego wierszem, 

46	 J. Kański, Dzieło trudu i pasji, „Trybuna Ludu” 1974, nr 186, s. 8.
47	 W. Dzieduszycki, „Chłopi” w Teatrze Wielkim, „Życie Literackie” 1974, nr 46, s. 14.
48	 K. Lisiewicz, „Chłopi” – wreszcie nowa opera…
49	 Eugeniusz Walkiewicz studiował w latach 1904–1906 muzykę kościelną w Regensburgu (Ra-

tyzbonie) u  Xawerego Haberla, Josepha Rennera i  Michaela Hallera, a  w  latach 1906–1908 
w Monachium m.in. u Maxa Regera.
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zrytmizowanym, opatrzonym rymami. Mniej interesowała go wierność wobec 
pierwowzoru, liczył się efekt. Ta opera z pewnością miała się spodobać amerykań-
skiej publiczności, dla której problemy społeczno-polityczno-narodowe nie były 
aż tak bardzo istotne. Prawdopodobnie zależało mu na połączeniu bogactwa emo-
cjonalnego romantyzmu z dążeniem do duchowej głębi nawiązującej do tradycji 
cecyliańskiej w muzyce oraz poetyckością tekstu. I takie libretto otrzymał. Utwór 
Jana Sroki jest wierszowanym brykiem epopei chłopskiej, w którym autor skupił 
się na wątku romansowym pomiędzy Jagną a Boryną seniorem i Jagną a Boryną 
juniorem.

Rudziński, pozostając w zgodzie z librettem i wcześniejszymi realizacjami sce-
nicznymi, wykorzystał koncepcję Kazimierza Wyki dotyczącą czterech porządków 
wewnętrznych dzieła Reymonta: fabularnego (tok), prac ludzkich nierozerwalnie 
sprzęgniętych z przyrodą (rytm), porządku (rytm) obyczajowo-obrzędowo-litur-
gicznego i porządku (tok) egzystencjalnego życia i śmierci50. Dwa porządki oparte 
na rytmie – powtarzalne, nawracające, interferują ze sobą, tworząc swego rodzaju 
kołowrót. To był klucz muzyczny kompozytora do stworzenia warstwy brzmienio-
wej dzieła. Nie interesowało go kopiowanie folkloru, ale jego transpozycja na włas-
ne i nowatorskie rozwiązania kompozytorskie. Nie interesowało go odtwarzanie 
dźwiękowej warstwy obrzędowo-liturgicznej, ale jej przekształcenie i nadanie jej 
własnego piętna. Myślenie twórcy muzyki dzięki „codziennej” współpracy z libre-
cistkami dało oryginalny efekt.
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Artykuł jest próbą spojrzenia na najnowszą adaptację powieści Reymonta pt. Chło-
pi w  reżyserii DK Welchman i  Hugh Welchmana w  kontekście młodopolskiej 
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Słowa kluczowe: adaptacja filmowa, chłopomania, Reymont, Chłopi, twórcza zdrada, 
folklor
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Cinematic “chłopomania”:  
An analysis of the painted film 
adaptation of The Peasants

S u m m a r y

The article is an attempt to examine the latest adaptation of Reymont’s novel The Pe-
asants, directed by DK Welchman and Hugh Welchman, in the context of the Young 
Poland movement’s fascination with peasantry, known as “chłopomania”. It refers to 
previous film adaptations and compares the key elements of their reviews. The article 
also discusses significant differences between the cinematic portrayal of Jagna and her 
literary original. This analysis reveals that the character in question has not, in fact, 
been modernized in the latest animation. Furthermore, the film is not an example of 
a creative betrayal of the adapted work, but rather a case of folklorized rural imagery.

Keywords: film adaptation, “chłopomania”, Reymont, The Peasants, creative betrayal, 
folklore

Reymonta związki z filmem nie zostały jeszcze w pełny sposób opisane1. Wciąż 
czekamy na kompletne opracowanie, które będzie uwzględniało takie zagadnie-
nia, jak na przykład kontakty autora Chłopów z filmowcami, jego próby pisania 
scenariuszy filmowych czy adaptacje jego dzieł i ich recepcja w Polsce i za granicą. 
Kiedy w 1896 roku na ziemiach polskich odbywały się pierwsze pokazy kinemato-
grafu, trzydziestoletni Reymont mógł oglądać ruchome obrazy w Łodzi, pracując 
w tym czasie nad Ziemią obiecaną. Akceptował kino i należał do jego sympatyków, 
a podręczniki historii kinematografii polskiej wspominają o jego udziale w two-
rzeniu Pierwszej Polskiej Spółdzielni Kinematograficzno-Artystycznej Art-Film2.

O  filmowym Reymoncie pisał już Marek Hendrykowski, zwracając uwagę 
przede wszystkim na jego technikę narracyjną i specyficzną metodę konstruowa-
nia świata przedstawionego, która przywodzi na myśl właśnie techniki filmowe3. 

1	 T.  Oracki, Reymont-teatr-film-radio: rekonesans, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia 
Polska” 2002, z. 1, s. 173–186.

2	 E. Zajiček, Zarys historii gospodarczej kinematografii polskiej, red. A. Wróblewska, A.M. Zarych-
ta, t. 1, Wydawnictwo PWSFTviT, Łódź 2015, s. 254.

3	 M. Hendrykowski, Reymont, izmy i kino, „Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 43, s. 216.
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W jego ocenie Reymont, pisarz i reporter, przyswoił sobie montażowy sposób my-
ślenia i kinematograficzne widzenie świata:

Zmienność i rozmaitość demonstrowanych jeden po drugim w ramach tego samego 
seansu ruchomych obrazów, przemieszanie tematów, zawieszenie ustalonych po-
rządków i tradycyjnie przyjętych, obowiązujących w życiu publicznym hierarchii, 
kojarzenie z sobą różnych czasów i przestrzeni, względność statusu ekranowej praw-
dy i fikcji, równoprawność rzeczywistości i zmyślenia – te właśnie pierwszorzędnie 
atrakcyjne atrybuty nowego medium musiały zapewne szczególnie pociągać zdol-
nego nowelistę i lokalnego korespondenta4.

Inspirująca dla Reymonta była różnorodna forma przekazu i jej kalejdoskopo-
wy charakter. Kino bardzo szybko się zmieniało, podobnie jak ewoluowało pisar-
stwo przyszłego noblisty, zafascynowanego impresjonizmem, antyurbanizmem, 
naturalizmem, symbolizmem czy w ogóle modernizmem i ekspresjonizmem. Na 
wyjątkowość pisania Reymonta zwracali uwagę już ówcześni krytycy:

O wyobraźni Reymonta można by i należałoby napisać całe studium, oparte na do-
kładnej analizie jego wizji twórczej, wizji zdumiewającej swoim rozmachem, szyb-
kością i jakby kinematograficzną zmiennością obrazów. […] Nabiera się przekona-
nia, że są tam niewyczerpane złoża zupełnie gotowych, wykończonych filmów, które 
rozwijają swoje taśmy za pociśnięciem jakiegoś czarodziejskiego guzika i rozwijać je 
mogą w nieskończoność5.

Reymont zatem myślał filmowo, a czy twórcy w należyty sposób oddali różno-
rodny sposób takiego opisywania świata w adaptacjach jego utworów?

Filmowe adaptacje Chłopów

Powieść Chłopi, za którą autor otrzymał Nagrodę Nobla, była trzykrotnie adapto-
wana na potrzeby kina, a twórcy tych adaptacji za każdym razem stawiali sobie inny 
cel. Tuż po odzyskaniu niepodległości powstawały filmy budujące polską tożsamość, 
której częścią była również wieś. Pierwszą próbę przeniesienia powieści Reymonta 
na ekran podjęło Polskie Akcyjne Towarzystwo Przemysłu Filmowego „Ornak”, ale 
film, którego premiera odbyła się 7 kwietnia 1922 roku w kinie Nirwana w Warsza-
wie, nie odniósł większego sukcesu. Trudno jest zresztą pisać o  tej produkcji, bo 
nie zachowała się żadna kopia. Recenzent „Tygodnika Ilustrowanego” podsumował 

4	 Tamże, s. 217.
5	 Z. Dębicki, Wł. St. Reymont laureat Nobla, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1925, s. 20.
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krótko: „Potężny talent Reymonta, mimo wadliwej czasami reżyserii, zaludnił srebr-
ny ekran tłumem postaci”6. W innej recenzji czytamy natomiast:

Dzieje dramatu wioskowego, zakończone wyświeceniem z gromady pięknej grzesz-
nicy przez tłum rozjuszonych bab – zawierają w  sobie tyle swoistego uroku, tyle 
fascynującej atrakcji, że widz puszcza w niepamięć pewne braki realizacji i z zapar-
tym oddechem śledzi zajmujący wątek opowieści7.

Dobrze pisano jedynie o Frenklu, który zagrał Macieja Borynę:

Wielki artysta. Przecudnie uśmiechnięty, gdy wtyka Jagnie chustę kolorową; pełen 
grozy, gdy podpala stodołę, by schwytać kochanków, i potężny, przedziwny liryk, 
gdy w majakach gorączki, umierającą dłonią obsiewa ukochaną nad wszystko zie-
mię, aż do ostatniego tchnienia, gdy przywarł do niej ustami i całym ciałem w cud-
nym zwidzeniu Chrystusa i aniołów8.

Znamienne jest to, że przy kolejnych adaptacjach powieści Reymonta również 
nie krytykowano kreacji Boryny, bo entuzjastycznie pisano i o  roli Władysława 
Hańczy, i o roli Mirosława Baki. Sam Reymont, który brał udział w pracach przy 
adaptacji z 1922 roku, był rozczarowany: „W Polsce zrobili film i wyświetlali, ale 
tak nędznie, iż film nie miał powodzenia i sromotnie upadł”9. Żeby przyciągnąć 
widza do kina, na plakacie filmowym napisano:

Pożary krwi, które prowadzą do katastrofy i niszczą istnienia ludzkie!!! Dramat ero-
tyczny według słynnego dzieła Władysława Reymonta. Tragiczna miłość macochy 
i pasierba. Kobieta, której przepastne oczy uwodzą wszystkich mężczyzn! Najwięk-
sze arcydzieło literatury polskiej na ekranie!10

Już w roku 1930 reżyser Juliusz Gardan miał pracować nad kolejną ekranizacją, 
jednak projekt nie doczekał się realizacji. Na kilka miesięcy przed śmiercią pisarza 
o ekranizację Chłopów we Francji zabiegał Étienne Arnaud, który szukał wparcia 
finansowego w  Stanach Zjednoczonych. Sprawa powtórnej ekranizacji Chłopów 

6	 M.  Frenkiel, Parę momentów zaobserwowanych podczas zdjęć, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, 
nr 17, s. 12.

7	 L.B., W świecie ekranu. Chłopi, „Przegląd Teatralny i Kinematograficzny 1922, nr 15, s. 16.
8	 em, Na ekranie. Kino Corso-Nirwana. Chłopi, „Kurjer Polski” 15 kwietnia 1922, nr 104, s. 8.
9	 List W.S. Reymonta do F.-L. Schoella z 25 czerwca 1925, cyt. za: Reymont we Francji, oprac. 

B. Miazgowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967, s. 38.
10	 Plakat dostępny tu: Zaginione Zniszczone Niedokończone Filmy Polskie, https://www.fa-

cebook.com/permalink.php/?story_fbid=394616428012004&id=381541675986146 [dostęp: 
31.01.2019].

https://www.facebook.com/permalink.php/?story_fbid=394616428012004&id=381541675986146
https://www.facebook.com/permalink.php/?story_fbid=394616428012004&id=381541675986146
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wróciła jeszcze raz na łamy prasy już po śmierci Reymonta. Bolesław Niedźwiedz-
ki w „Kino-Teatrze dla Wszystkich” apelował:

Nie staje wśród żywych, niosących wysoko oświaty kaganiec, chluby literatury pol-
skiej i światowej, zeszłorocznego laureata Nobla, śp. Wł. St. Reymonta. A hołdem 
największym i najodpowiedniejszym będzie wzorowe sfilmowanie Chłopów w ca-
łości. Niechaj się przemysł filmowy nie zraża, że dokonał przeróbki filmowej tego 
arcydzieła literatury światowej, zresztą dość nieudolnej i nie przynoszącej zaszczytu 
Zmarłemu. Film ten należy jak najśpieszniej zrealizować, aby nas nie wyprzedziły 
Niemcy lub Ameryka11.

Po wojnie dopiero w roku 1972 sfilmowano epopeję Reymonta, powstał wów-
czas serial telewizyjny, a rok później dwuczęściowy film, który trafił do kin. Jan 
Rybkowski swoją adaptacją wpisał się w  nurt, który z  perspektywy czasu moż-
na by nazwać ludowym (rok przed produkcją serialu Kazimierz Kutz zrealizo-
wał Perłę w koronie, w 1973 Andrzej Wajda na ekran przeniósł Wesele). W audycji 
radiowej „Podwieczorek przy mikrofonie”, nadawanej kilka dni przed premierą 
serialu, reżyser wyjaśniał powody, dla których podjął się pracy nad tekstem Rey-
monta: „To powieść, która zyskała dużą sławę na świecie i jest jedną z najczęściej 
przekładanych, a szkoła tak ją obrzydziła naszej młodzieży, że jest bardzo mało 
znana w  Polsce”12. Taką samą motywację mieli twórcy najnowszej, animowanej 
wersji Chłopów z 2023 roku, którzy podkreślali, że unikają szkolnej interpretacji. 
Dziś, kiedy krytycznie pisze się o najnowszej adaptacji, a dobrze wspomina film 
Rybkowskiego, czyniąc z niego dzieło wręcz kanoniczne, należy pamiętać, że ów-
cześnie równie mocno go krytykowano. Zarzucano twórcom niezrozumienie idei 
głównego sporu i mentalności społeczności wiejskiej: „Rybkowski miał się skupić 
na emocjonalności i erotyzmie, podczas gdy chodziło tu o majątek, dziedziczenie 
i sposób podziału dóbr. […] Zauważmy, że głównym przedmiotem sporu nie jest 
osoba Jagny, jest nim natomiast sam ożenek Boryny”13. Również film Welchma-
nów nie pokazuje wiarygodnie obrazu życia na wsi, bo twórcy i w tym przypadku 
skupili się na wątku Jagny, która stała się symbolem inności, odmienności: „Film 
porusza ważne i wciąż aktualne tematy społeczne; opresję kobiet, ich zależność, 
a nawet przynależność do mężczyzny, przemoc seksualną, mobbing”14.

11	 B. Niedźwiedzki, Wrażenia i refleksje o sfilmowaniu „Chłopów”, „Kino-Teatr dla Wszystkich” 1925, 
nr 7, s. 4.

12	 Cyt. za: https://film.interia.pl/wiadomosci/news-przywrocone-arcydziela-emilia-krakowska-
-i-chlopi-w-krakowie,nId,8043258 [dostęp: 20.04.2025].

13	 M. Strąk, Stereotyp wciąż żyje, „Film” 1973, nr 45, s. 8–9.
14	 A. Piotrowska, Landszaft z kozłem ofiarnym, „Tygodnik Powszechny. Wydanie specjalne”, Kra-

ków 2024, nr 1 (29) s. 88.
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Ludowość i folkloryzm na sprzedaż

Wielokrotnie próbowano precyzyjnie i  jednoznacznie definiować ludowość 
jako nurt polskiej kultury15. Najczęściej w  badaniach opisywano artystyczne 
efekty, jakość stylową tekstów, które korzystały z kultury chłopskiej, czy ideo-
logiczne komponenty na przykład ludowości młodopolskiej, która stała się 
składnikiem ówczesnej świadomości kulturowej. Uważano, że „wolność, bezin-
teresowność, autentyczność – to cechy twórczości ludowej, które zagubiła sztu-
ka wielkomiejska”16. Traktowano zatem wieś, a  właściwie idylliczny stereotyp 
wyobrażeniowy wsi, jako panaceum na różne napięcia społeczne przełomu XIX 
i  XX wieku, krytykując przy tym często romantyczny folkloryzm (płaczliwo-
-sentymentalną nutę17), a dostrzegając realizm psychologiczny czy wpływy natu-
ralizmu w opisywaniu postaci chłopskich. „Pisarzy, a jeszcze bardziej chyba kry-
tyków nęciła przeto perspektywa literackiej sakralizacji grupy społecznej, z którą 
wiązano wówczas nadzieje odrodzenia narodowego”18 – i w takim kontekście pi-
sano o Chłopach Reymonta. Temat ten wracał na przestrzeni wielu epok, jednak 
poczynając od przełomu XIX i XX wieku, temat ludomanii ma swoje niechlubne 
miejsce w historii kultury i literatury. Dla wielu twórców był to przede wszyst-
kim bajecznie kolorowy obraz chłopskiego świata. Powierzchowne i egzaltowane 
zajmowanie się sprawami ludu wiejskiego i jego bezkrytyczne idealizowanie, bez 
rozumienia potrzeb ludzi ze wsi fałszowało obraz tego świata. Była to jedynie 
pozorna próba dotarcia do źródeł tradycji, kultury czy raczej próba znalezienia 
sposobu na nudę artystyczną i wypełnienie sztuki nową treścią. Idea ludowości 
wiązała się zatem z misją dziejową i wyrażano ją przede wszystkim na gruncie 
myślenia zmitologizowanego i prerefleksyjnego.

Współcześnie takie podejście wraca w nowym kontekście, bo tak zwany ludowy 
zwrot w najnowszej historiografii jest z pewnością zjawiskiem wielowarstwowym 
i  wielowymiarowym19. Od dziesięciu lat obserwujemy w  polskiej humanistyce 
duże zainteresowanie tematyką dziedzictwa chłopskiego, historii pańszczyzny 

15	 Zob. J. Krzyżanowski, Paralele. Studja porównawcze z pogranicza literatury i folkloru, Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1961; S. Grzeszczuk, Z problemów ludowości, w: Proble-
my literatury staropolskiej 1, red. J.  Pelc, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1972, 
s. 269–306; W.J. Burszta, Folkloryzm w Polsce, w: Folklor w życiu współczesnym, Wielkopolskie 
Towarzystwo Literackie, Poznań 1970, s. 9–26; L. Tatarowski, Poglądy na ludowość w czasopiś­
mie młodopolskim, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa–Wrocław 1979, s. 53.

16	 L. Tatarowski, Poglądy na ludowość…, s. 53.
17	 Tamże, s. 100.
18	 Tamże, s. 114.
19	 Zob. m.in. A. Leszczyński, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, 

Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2020; K. Pobłocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, Wo-
łowiec 2021.
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w Polsce, wpływem chłopskiej kultury na współczesność, a także szeroko pojętą 
plebejskością. Zwrot ludowy stał się tematem badań w obrębie różnych dyscyplin, 
m.in. historii, historii sztuki, literaturoznawstwa, historii literatury, i domaga się 
analizy porównawczej prowadzonej z różnych punktów widzenia20. W taki spo-
sób tworzy się nowe narracje historyczne – pisane z perspektywy wsi, w których 
głos oddaje się tym, których wcześniej pomijano: chłopom i kobietom wiejskim. 
Duży sukces odniosła książka Joanny Kuciel-Frydryszak Chłopki. Opowieść o na-
szych babkach, adresowana już do szerokiego grona odbiorców, którzy chcą poznać 
i próbować zrozumieć trudne losy wiejskich kobiet w XX wieku, ich walkę o prze-
trwanie i godność w patriarchalnym społeczeństwie. Również w badaniach filmo-
znawców zaczęto stawiać pytania o ludową historię kina i konieczność przeniesie-
nia wypracowanych już metod realizacji, choć „nikt nie napisał jeszcze ludowej 
historii kina – ani całościowej, ani nawet cząstkowej, ograniczonej do jakiejś epoki 
czy miejsca”21. Istnieją natomiast publikacje dające się wpisać w  szeroko pojętą 
ludową wrażliwość22.

Czy zatem najnowsza adaptacja powieści Reymonta realizuje w  jakikolwiek 
sposób zagadnienie zwrotu ludowego? W mojej ocenie film z 2023 roku to pro-
dukt na miarę swoich czasów, to przykład jedynie sfolkloryzowanej ludowości. 
Animowana adaptacja powieści Reymonta łączy jedynie estetykę malarstwa 
Młodej Polski i stylizację na sztukę ludową. Prezentuje obraz wsi jako estetycznej 
przestrzeni rytualnej, mitologicznej i  sensualnej. Polski etnograf Józef Burszta 
pisał, że folkloryzm „oznacza zjawisko z dziedziny kultury artystycznej polega-
jące na stosowaniu w szczególnych sytuacjach życiowych wybranych […] treści 
i form folkloru w postaci wtórnej, najczęściej wyuczonej i w sytuacjach celowo 
zaaranżowanych”23. W  PRL-u  folkloryzm popierany był instytucjonalnie, na-
tomiast obecnie jest wyzyskiwany przez mechanizmy rynku turystycznego, bo 
stał się towarem na półkach globalnego supermarketu kultury24. Popatrzmy na 
najnowszy film Welchmanów oczami Pana Młodego, chłopomana z Wesela Sta-
nisława Wyspiańskiego.

20	 R. Stobiecki, Co tak zwany zwrot ludowy mówi nam lub czego nie mówi o kondycji współczesnej 
polskiej historiografii?, „Teksty Drugie” 2022, nr 4, s. 282–302.

21	 Zob. M. Stelmach, Nic o nas bez nas. Perspektywy ludowej historii kina, „Ekrany” 2022, nr 4 (64), 
s. 25.

22	 Zob. Ludowe historie Polski, „Pleograf. Historyczno-Filmowy Kwartalnik Filmoteki Narodo-
wej” 2002, nr  2, https://pleograf.pl/index.php/ludowe-historie-polski-2-2022/ [dostęp: 
7.07.2025].

23	 Zob. Słownik etnologiczny, red. Z. Staszczak, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa–
Poznań 1987, s. 131.

24	 Zob. E. Klekot, Samofolkloryzacja. Współczesna sztuka ludowa z perspektywy krytyki postkolo-
nialnej, „Kultura Współczesna: teoria, interpretacje, krytyka” 2014, nr 1, s. 86–99.

https://pleograf.pl/index.php/ludowe-historie-polski-2-2022/
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„A ty z twoim sercem złotem, nie zgadniesz, dziewczyno-żono, jak mi 
serce wali młotem!”25

Te słowa wypowiada Pan Młody, bohater dramatu Stanisława Wyspiańskiego We-
sele, do swojej poślubionej żony. Jest pod jej ogromnym urokiem, targają nim silne 
emocje, a podekscytowany czuje, że wreszcie żyje. Najnowsza adaptacja Chłopów 
wzbudza zachwyt wielu odbiorców, bo to produkcja, która w założeniach twórców 
miała poruszać, wzbudzać żywe emocje samą formą. Aktorzy zagrali swoje role, 
a  następnie namalowano kadry i  zaanimowano je, bo taka forma filmu według 
twórców pozwala stworzyć świat, w który można się zanurzyć i który można po-
czuć. Produkcja Doroty Kobieli i Hugh Welchmana budowana jest na emocjach 
i estetyzuje obraz wsi, czego nie kryją sami twórcy:

Zróbmy to w  szerszym, słowiańskim kontekście, bardziej emocjonalnie – tak jak 
my przeżywamy malarstwo. Sięgnęliśmy do korzeni. W filmie pojawiają się wpływy 
kurpiowskie, chóry ukraińskie, inspiracje dziełami Józefa Chełmońskiego, który 
malował chłopów na Ukrainie. Szukaliśmy kolorów, które opowiadają o poszcze-
gólnych porach roku. Bardzo ważne było dla mnie, by każda z  nich miała swoje 
barwy. Na tej podstawie wybieraliśmy obrazy i kostiumy. To wszystko złożyło się na 
wyjątkowy zbiór, który przenosi widza w tamten świat26.

Sam sposób przedstawienia wsi i  jej mieszkańców wydaje się niezwykle prze-
wrotny, ponieważ bohaterowie filmowych Chłopów z prawdziwymi chłopami nie-
wiele mają wspólnego. Filmowa społeczność chłopska żyje w zgodzie z naturą, tań-
czy, bawi się, pije i śpiewa. Nie ma tu pokazanej prawdziwej pracy, bólu: „jeśli już 
bohaterowie pracują, wydają się to robić przez przypadek, ich pracę przedstawiono 
wręcz karykaturalnie jako czynność mającą zapobiegać nudzie i będącą kolejnym 
sposobem na podtrzymanie kontaktów towarzyskich”27.

Romantycznego czy nawet sielankowego rysu można się doszukiwać w  kon-
strukcji postaci Jagny. Zdaniem Anity Piotrowskiej film upodabnia Jagnę do ro-
mantycznych pasterek „spod znaku – na głowie ma kraśny wianek, a nad nią leci 
motylek”28. W filmie podkreślono jej wrażliwość, bo bohaterka zachwyca się oto-
czeniem i współczuje, rozczula się nad bocianem, żurawiami czy żukiem. Jagna 
jest też rozmarzoną artystką i  żyje w  romantycznym świecie własnej wizji. Jest 

25	 S. Wyspiański, Wesele, w: S. Wyspiański, Wesele i  inne dramaty, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
Wrocław 1998, s. 76.

26	 Opowieść o  sile kobiet, https://www.salon24.pl/newsroom/1331753,chlopi-od-piatku-w-ki-
nach-opowiesc-o-sile-kobiet [dostęp: 12.10.2024].

27	 W. Nawrocka, Po „Chłopach” refleksji kilka, https://prolibris.net.pl/chlopi/ [dostęp: 12.10.2024].
28	 A. Piotrowska, Landszaft z kozłem ofiarnym…, s. 88.

https://www.salon24.pl/newsroom/1331753,chlopi-od-piatku-w-kinach-opowiesc-o-sile-kobiet
https://www.salon24.pl/newsroom/1331753,chlopi-od-piatku-w-kinach-opowiesc-o-sile-kobiet
https://prolibris.net.pl/chlopi/
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oddana uczuciu, które usprawiedliwia wszystkie jej działania. Jest zatem kobietą 
bardzo emocjonalną i delikatną, a nadmiar uczucia skazuje ją wreszcie na samot-
ność, dlatego widz od początku współczuje tej postaci.

Emocjonalność tego filmowego obrazu budowana jest również przez muzykę 
– jej twórca, L.U.C., tłumaczy:

Wiedzieliśmy, że to film artystyczny, malarski, i możemy postawić na pewien im-
presjonizm, który charakteryzował też styl pisania Reymonta. […] Tak jak Reymont 
zbudował z  prostych powiedzeń chłopskich lingwistyczną katedrę barokową, tak 
my chcieliśmy użyć ludowych instrumentów do stworzenia bogatej i  wielogatun-
kowej muzyki filmowej. Wraz z reżyserami podjęliśmy decyzję, że nie będziemy za-
mykać się w muzyce polskiej i pokażemy szerokie spektrum brzmień słowiańskich. 
Postawiliśmy na emocje, a nie na historyczną autentyczność29.

„Jak cię widzę z tą koroną, z tą koroną świecidełek, w tym rozmaitym 
gorsecie […] w Sukiennicach, w gabilotce: zapaseczka, gors, spódnica, 
warkocze we wstążek splotce”30

Pan Młody szczególną uwagę zwraca na ubiór swojej małżonki, który jest bogaty 
i bardzo kolorowy. Sam na ślub założył przecież tradycyjny chłopski strój krakow-
ski. W ten sposób czuje się atrakcyjniejszy, może się wyróżniać i z pewnością zwra-
ca uwagę gości. Podobnie jest w filmowej wersji Chłopów:

Pod względem wizualnym to rzecz niespotykana, nieprawdopodobna i zachwycają-
ca. Miejscami wygląda bardzo fotorealistycznie. Wiele kadrów to gotowe arcydzieła, 
które chcielibyśmy powiesić na ścianie. Wizualna uczta!31

Również nagłówki wielu recenzji podkreślają przede wszystkim wizualność fil-
mu: Wielki powrót chłopomanii; Chłopi jak malowani; Chłopi, coś więcej niż ma-
larska wydmuszka?; Triumf formy nad substancją; Chłopi – towar eksportowy czy 
wybór chłopopodobny?; The Boys; Film jak malowany, ale czy dobry?; Chłopi – uczta 
dla oka, pożywka dla umysłu?; Chłopi – złocisty miód promieni; Chłopi 2023, Cepe-
lia i skansen, czyli klapa; Wieś jak malowanie; Chłopi: jak z obrazka.

29	 D. Dróżdż, Czy Jagna może mieć zsunięte ramiączko i sexy koszulkę? Spór o film „Chłopi”, https://
wyborcza.pl/7,101707,30354659,lipce-w-chlopach-nie-przypominaja-lowickiej-wsi-a-czy-po-
winny.html [dostęp: 6.01.2025].

30	 S. Wyspiański, Wesele…
31	 A.  Siennica, Chłopi – recenzja filmu, https://naekranie.pl/recenzje/chlopi-recenzja-filmu-48-

-festiwal-polskich-filmow-fabularnych-w-gdyni [dostęp: 27.04.2025].

https://naekranie.pl/recenzje/chlopi-recenzja-filmu-48-festiwal-polskich-filmow-fabularnych-w-gdyni
https://naekranie.pl/recenzje/chlopi-recenzja-filmu-48-festiwal-polskich-filmow-fabularnych-w-gdyni
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Warto przypomnieć, że adaptacja Rybkowskiego też była oceniana w takich ka-
tegoriach: „Ekran telewizyjny chwilami wyglądał jak witryna Cepelii”32. Barbara 
Pstrokońska pisała:

Autorzy scenariusza zdają się […] zacierać społeczne różnice, pozbawiać obraz głę-
bi, łagodzić surowe zasady lipieckiej obyczajowości, z której pokazują nam raczej 
zewnętrzną powłokę, owe barwne stroje, sznury korali, wesołe przyśpiewki i zadzie-
rzystą muzykę. Dzięki wysiłkom reżysera, aktorów i wydatnej pomocy statystują-
cych mieszkańców Lipiec Reymontowskich i Mszczonowa wygląda to ładnie. Bar-
dziej jednak przypomina kolorową wycinankę łowicką niż nakreślony ostrą kreską 
Reymontowski sztych33.

Również najnowsze recenzje w podobny sposób oceniają animację: „Ogromnym 
nakładem pracy stworzono film, który ma zachwycać formą, choć momentami zdaje 
się ona estetycznym naddatkiem. […] Twórcy uwodzą nas barwną ludowością”34. 
Wydaje się, że dla twórców filmu znacznie ważniejsza była metoda malarsko-anima-
cyjna niż treść filmu. Sceny stały się jedynie pretekstem do popisania się sztuką fil-
mową, sztuką dla samej sztuki. Twórcy filmu tekst Reymonta i dziewiętnastowiecz-
ne malarstwo potraktowali przedmiotowo, by oczarować nas samą formą filmu.

„[…] jak lalkę dobytą z pudełek”35

Bohater Wesela traktuje swoją żonę jak lalkę, dostrzega jej urodę i witalizm, który 
miałby się udzielić i jemu. Małżeństwo i pobyt na wsi mają być pomocą w przezwy-
ciężeniu dekadenckich nastrojów młodego poety. Bohaterką najnowszego filmu 
Chłopi jest Jagna Paczesiówna, to ona jest przedstawiona w ekspozycji filmu, kiedy 
wędruje polną drogą i ona jest również bohaterką ostatniej filmowej sceny. Dorota 
Kobiela-Welchman twierdziła w wielu wywiadach, że chciała opowiedzieć historię 
o kobiecie, o sile kobiety: „Po siedmiu latach pracy nad Twoim Vincentem, codzien-
nego obcowania z życiem i dziełem mężczyzny, oddawania mu twórczej energii, 
chciałam spojrzeć właśnie w  te rejony”36. Opowiadała dziennikarzom o  swojej 

32	 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1983, s. 273.

33	 Cyt. za: F. Ziejka, „Chłopi” Władysława S. Reymonta w drodze do światowej sławy, „Niepodległość 
i Pamięć” 2015, nr 1, s. 139.

34	 A. Piotrowska, Landszaft z kozłem ofiarnym…, s. 88–89.
35	 S. Wyspiański, Wesele…
36	 Jagna w deszczu, wywiad Katarzyny Kubisiowskiej z DK Welchman, „Tygodnik Powszechny. 

Wydanie specjalne”, Kraków 2024, nr 1 (29) s. 84.
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babci, która zrezygnowała ze studiów medycznych, prowadziła dom, wychowywa-
ła dzieci i wykonywała ciężkie prace fizyczne, a przy tym była niezauważalna i nie-
doceniana. Reżyserka nie szczędziła również uwag na temat mocno zmaskulini-
zowanego środowiska filmowego. Opowiadając o pracach przy filmie, podkreślała, 
że 85 procent zespołu malarskiego Chłopów to były właśnie kobiety. Artystki te 
malowały pod dyktando, w ściśle określonej konwencji i rezygnowały z własnego 
stylu, bo tego wymagała od nich praca zbiorowa. Kobiety tworzyły obrazy inspi-
rowane dziełami wyłącznie mężczyzn: Józefa Chełmońskiego, Leona Wyczółkow-
skiego, Juliana Fałata, Ferdynanda Ruszczyca, Włodzimierza Tetmajera. Już więc 
na etapie malowania filmowych kadrów kobiecy głos był pomijany.

Głosu nie ma również filmowa Jagna, która jest bierna, a świat niemal wcale nie 
jest pokazany z jej perspektywy. Twórcy deklarowali wielokrotnie, że uwspółcześ-
nili literacki obraz młodej bezwolnej kobiety:

Moja Jagna nie była świadoma tego, że może się przeciwstawić regule, ustalonemu 
porządkowi i roszczeniowemu mężczyźnie. Stała się kozłem ofiarnym w swojej spo-
łeczności. Nie miała wyborów, które by realnie zmieniły jej sytuację. Oprócz jedne-
go: ucieczki. I ja Jagnie daję tę możliwość37.

Jagna w filmie jest nieobecna: marzy, leży na łące, patrzy w chmury i na klucze 
ptaków, bawi się babim latem. Jest kobietą urodziwą, zawsze czystą i schludną, wy-
poczętą. Zawsze pięknie ubrana: w kolorowe spódnice, zapaski, korale, starannie 
uczesana. W filmie nie widzimy Jagny podczas ciężkiej pracy w polu. Ona nawet 
nie ma sprawczości i niejako daje się nieść przez świat. Nie wiemy, o czym myśli 
Jagna, widzimy ją za to często robiącą wycinanki. To, że kocha przyrodę i zwierzę-
ta, jest wrażliwa, ale niezbyt robotna, musi czynić z niej osobę, która przez miesz-
kańców wsi jest postrzegana jako inna, dziwna. A przecież Reymontowska Jagna 
to postać bardziej złożona. Przede wszystkim jest świadoma swojej kobiecości, na-
miętna, daje się porwać swojej seksualności, wykorzystując ją nieco. Jest również 
krnąbrna i pewna siebie, silna, a przy tym obdarzona zmysłem estetycznym.

Jagna nie mówi dużo, ale być może to, jak wygląda i  jak pokazywana jest jej 
fizyczność, może stanowić klucz do innego spojrzenia na filmowy obraz kobiety. 
Karol Irzykowski już 1924 roku pisał o tym, że ciało jako żywioł nad żywioły staje 
się jednym z głównych elementów kina38. Filmowy obraz pokazuje, jak wygląda 
postać z zewnątrz – jej ciało, twarz, gesty, ruch, napięcie mięśni czy spojrzenie; to 
wszystko ma jednak odsłaniać jej wnętrze – emocje, pragnienia, lęki: „To właś-
nie wielokrotnie multiplikowana widzialność ludzkiego ciała w  ruchu stała się 

37	 Tamże.
38	 K. Irzykowski, Dziesiąta Muza oraz pomniejsze pisma filmowe, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1982, s. 220.
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najważniejszą fascynacją kina”39. Irzykowski, porównując perspektywę pokaza-
nia cielesności w filmie z perspektywą poezji i malarstwa, dostrzegał jej wyższość 
choćby ze względu na to, że potęgowana jest doświadczeniem czasu40. W filmie 
Welchmanów to ciało Jagny jest centrum opowieści, bo jest pożądane, wykluczane, 
zmysłowe, bite, tańczące, nagie. W tych scenach granice jej ciała wyznaczają miejsce, 
gdzie spotyka się wnętrze kobiety z jej światem zewnętrznym. Jagna tańczy, tworzy 
wycinankę i spogląda w taflę wody, a w tym wszystkim widz może tworzyć znacze-
nia. Ona niejako myśli oczami, ciałem i ruchem. Wydaje się, że przedstawienie cieles-
ności Jagny w namalowanej i zaanimowanej adaptacji jest najbliższe postulatom Irzy-
kowskiego i samego Reymonta, który w powieści konsekwentnie sam wykorzystuje 
kolor: „Reymont jest czarodziejem światła i barwy. […] Jego malarskość – to najczyst-
szy impresjonizm, dla którego, jako powiada Witkiewicz, żadna farba w naturze nie 
ma całkiem stałego, bezwzględnego, niezmiennego tonu”41. O kolorach w powieści 
Reymonta pisała również Alicja Dąbrowska: „Obrazowanie Reymonta odbiega od ty-
powo realistycznego obiektywnego kształtowania opisu. Ma ono wyraźny charakter 
uczuciowo-wzruszeniowy, a obiektywne jakości stanowią tylko jeden z elementów 
opisu. Staje się to widoczne właśnie w sposobie wykorzystania kolorów”42. Te kolory 
są również użyte w filmowym obrazie Jagny. Jednym z dominujących jest czerwony: 
to na przykład wstążka we włosach, korale, wycinanka, sukienka w tańcu z Antkiem. 
Czerwień należy wiązać z młodością, witalnością i pięknem; ma ona wymiar zarów-
no somatyczny: pąsy na policzkach, lśniące czerwono usta, jak i symboliczny: miłość, 
pożądanie, bunt. W filmowym obrazie kobiety zderza się zatem sensualność z apatią, 
czerwień z mrokiem, popęd seksualny i zuchwały witalizm z całkowitą biernością. 
Kolor czerwony w filmowych kadrach wyraża uczucia Jagny, ale i jej popędy. Czerwo-
na jest również krew na twarzy bitej i kopanej dziewczyny, wyrażająca jej cierpienie 
i ból. Ale w filmowym obrazie bohaterki wykorzystano również biel, błękit i błysz-
czące kolory. O ich asocjacyjności pisano już w kontekście utworu Reymonta: „Sym-
boliczna asocjacyjność odcieni niebieskiego, bieli, złota i srebra oddala bohaterkę od 
naturalistycznie pojmowanej pożądliwości, wyposaża w atrybuty persony »nie z tego 
świata«. Błękit i  złoto symbolizują niebiańskość, niezniszczalność, uduchowienie, 
królewskość. Młodopolska symbolika bieli balansuje natomiast między anielskością 
a złem, śmiercią i nicością”43. Kolory w prozie Reymonta wykazują ambiwalencje, 

39	 W. Frąc, Cielesność filmu, filmowość ciała, „Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 35, s. 146.
40	 K. Irzykowski, Dziesiąta Muza…, s. 83.
41	 Z. Falkowski, Władysław Reymont. Człowiek i twórca, Poznań 1929, s. 107–108.
42	 A. Dąbrowska, Kolorystyka w „Chłopach” Władysława Stanisława Reymonta, w: Polscy nobliści 

literaccy: materiały konferencji naukowej Wyższa Szkoła Pedagogiczna 31 maja 2000, red. D.T. Le-
bioda, Bydgoszcz 2003, s. 89.

43	 M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Wydawnictwo 
Baran i Suszczyński, Kraków 1994, s. 255.
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bo są uważane za symbol uczuć zarówno dobrych, jak i złych. Pokazanie cielesno-
ści Jagny w filmie za pomocą konsekwentnego wykorzystania kolorów może sta-
nowić klucz interpretacyjny do stworzenia psychologicznego portretu bohaterki 
bardzo złożonej i tragicznej. Ale to kolejny argument na poparcie tezy, że strona 
wizualna filmu jest bardzo dopracowana, przemyślana i jest najbardziej wyróżnia-
jącym się elementem animacji Chłopów.

Film Welchmanów pokazuje dramat młodej chłopki, która nie ma własnego 
zdania, jest pokorna i całkowicie podporządkowana męskiej władzy w gromadzie 
chłopskiej. W słynnej scenie weselnej w brutalnym tańcu Jagna – niczym przed-
miot, ładna lalka – jest przekazywana z rąk do rąk tych, którzy mieli wpływ na 
jej życie. Mężczyźni rozporządzają nią, okręcają w coraz szybszym tańcu, chwy-
tają ją w pasie, podnoszą, a kamera pozwala nam na chwilę przyjąć perspektywę 
Jagny. Oglądając żywiołowy taniec, niemal czujemy na własnym ciele te dzikie, 
pożądliwe męskie spojrzenia. Ta scena jest bardzo symboliczna, ale jest również 
kwintesencją tego, co sami twórcy uczynili z filmowym wizerunkiem Jagny. Mło-
da kobieta w całym filmowym obrazie została potraktowana przedmiotowo. Twór-
cy nie dali jej prawa głosu i nie chodzi tu tylko o dialogi, choć faktycznie w wielu 
scenach Jagna milczy i gra mową ciała. Nie oglądamy praktycznie świata brutalnej 
społeczności chłopskiej z jej perspektywy. Wyjątkiem są sceny z weselnego tańca 
czy taniec z Antkiem, który można potraktować jako manifestację namiętności 
i wolności. Jagna, w czerwonej sukni i z rozpuszczonymi włosami, tańczy, a scena 
ta jest zapowiedzią tragedii. Na uwagę zasługuje również ostatnia scena, w której 
oczami Jagny obserwujemy twarze krzyczących kobiet. Jednak film absolutnie nie 
pokazuje perspektywy kobiecej nawet w scenach miłosnych. Te sceny opowiadają 
o pożądaniu męskim, a nie o kobiecym. Jagna Reymonta jest pełna pożądania i go-
towa na wiele, by je zaspokoić. Rozgrywa swoją seksualność i chociaż ostatecznie 
przegrywa, do końca pozostaje zmysłowa i świadoma swojej erotycznej siły. Filmo-
wa Jagna natomiast staje się ofiarą męskich żądz, bezwolnie poddaje się losowi, nie 
jest przedmiotem pożądania. Twórcy filmowi zdecydowali się dodać scenę gwałtu 
Jagny, choć nie ma jej w literackim pierwowzorze. W filmie Jagna jest niewinnym 
dzieckiem, w powieści to dojrzała kobieta, która jest świadoma swojej seksualności 
i pożąda mężczyzn.

Aktorka Kamila Urzędowska zagrała skrzywdzone i wrażliwe dziecko, czego 
dowodzi fakt, że nagość w filmie pojawia się często, ale wyłącznie w sytuacjach, 
które negują sprawczość Jagny. Twórcy animacji wybrali męski punkt widzenia, 
erotyzując przemoc i robiąc z niej widowisko dla widza. Nie ma tu sceny erotycz-
nej, w której kobieta byłaby inicjatorką i czerpała z seksu przyjemność, jest nato-
miast to, czego prawdziwe feministyczne kino słusznie unika, czyli seksualizacja 
przemocy. Jagna w ostatniej scenie zostaje całkowicie rozebrana, nawet wbrew wi-
zji Reymonta, i naga, pobita leży w błocie. Warto dodać, że ta scena jest niespój-
na: i z kodem wizualnym dziewiętnastowiecznego realizmu, i z portretem Jagny 
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prezentowanym w całym filmie. Dzieło Welchmanów przypomina estetyczną impre-
sję, a ta malarska estetyka zostaje przełamana w scenie linczu. Nagość i przemoc 
są celowo skontrastowane z wcześniejszymi kadrami, co podkreśla gwałtowność 
wydarzeń i ich brutalność. Deszcz nie tylko oczyszcza ciało Jagny z błota, ale uka-
zuje Jagnę jako podmiot, bo wieś traci nad nią kontrolę, ona zaś odzyskuje siłę.

Wiele recenzji w  tytułach nawiązuje do historii, którą intencjonalnie chcieli 
opowiedzieć w swoim filmie twórcy: O Jagnie feministce; Opowieść o  sile kobiet; 
„Chłopi” czy raczej „Chłopki”? Te pożądliwe spojrzenia możemy poczuć na sobie; 
Marilyn z Lipiec; Niepoprawna marzycielka; Chłopi – narodziny kobiety wyzwolo-
nej; Film „Chłopi” – uniwersalna opowieść z kobietami w sercu fabuły. Te nagłówki 
w żaden sposób nie odnoszą się do treści filmu, podobnie jak opinie w wielu recen-
zjach: „Jednak naszemu zachwytowi przeszkadza fakt, że autorzy filmu dopuścili 
się niesłychanego fałszerstwa, interpretując utwór Reymonta w duchu walczącego 
feminizmu i modnej obecnie silnie lewicującej politycznej poprawności”44. Media 
katolickie widzą w filmie przede wszystkim feminizm: „Twórcy filmu przedstawili 
postać Jagny zgodnie z panującą obecnie ahistoryczną tendencją rewidowania tra-
dycji i przedstawiania jej z mocno feministycznego punktu widzenia”45. Twórcy nie 
mogą zasłaniać się tekstem Reymonta, bo sami ogołacają go z tego, co najbardziej 
współczesne. W filmie nie oglądamy wyzwolonej kobiety, a obraz Jagny nie został 
uwspółcześniony. Dostrzegają to również odbiorcy, którzy dzielą się swoimi oce-
nami na portalach internetowych:

Mamy XIX wiek i kobietę, która oprócz urody i wrażliwości niewiele ma. Nie jest 
pracowita, nie ma fachu, niewiele umie, niewiele wie o  świecie, ma haniebną hi-
storię za sobą. Nie rozumie reguł świata i w tym filmie jest jak cielę idące za koni-
czyną, pozbawione sprytu i instynktu samozachowawczego. Jaki los czeka ją poza 
Lipcami?46

Podsumujmy: bezwolna, rozmarzona mimoza nie może być symbolem pro-
tofeminizmu. Zupełnie inaczej można interpretować literacki obraz Jagny, która 
u Reymonta podlegała wpływom środowiska, a jednocześnie pragnęła być sobą 
i rozwijać się według swoich marzeń, przekraczać własne granice. Podejmowała 
działania zmierzające do zmiany świata, ale również dążyła do zmiany samej 
siebie, starała się poznać, wzmocnić wolę i  kontrolować swoje stany emocjo-
nalne, rozwijać się. Barbara Smoleń widzi właśnie w  Jagnie literackiej kobietę 

44	 O Jagnie feministce, http://idziemy.pl/kultura/o-jagnie-feministce [dostęp: 31.10.2023].
45	 E. Kabiesz, Chłopi – widowiskowo, ale ideologicznie, „Gość Niedzielny” 13.10.2023, https://www.

gosc.pl/doc/8529008.Chlopi-widowiskowo-ale-ideologicznie [dostęp: 13.10.2023].
46	 mkjankowska, Piękny ale uproszczony, https://www.filmweb.pl/film/Ch%C5%82opi-2023-857962/

discussion/Pi%C4%99kny+ale+uproszczony,3374837 [dostęp: 10.11.2024].

http://idziemy.pl/kultura/o-jagnie-feministce
https://www.gosc.pl/doc/8529008.Chlopi-widowiskowo-ale-ideologicznie
https://www.gosc.pl/doc/8529008.Chlopi-widowiskowo-ale-ideologicznie
https://www.filmweb.pl/film/Ch%C5%82opi-2023-857962/discussion/Pi%C4%99kny+ale+uproszczony,3374837
https://www.filmweb.pl/film/Ch%C5%82opi-2023-857962/discussion/Pi%C4%99kny+ale+uproszczony,3374837
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proponującą transgresję obyczajową, etyczną, estetyczną i  genderową47. Tech-
nika malarska, inspirowana malarstwem młodopolskim i  impresjonistycznym, 
nadaje być może kobiecie pewnej głębi, ale przede wszystkim poetyckości, a na-
wet sielankowości.

„że to moje, że to własne, że tak światłem gorą lica!”48

Film Welchmanów to przejaw współczesnej chłopomanii – czyli powierzchow-
nego, opartego na wizualnym zachwycie, bardzo emocjonalnego podejścia do 
tematu chłopskiego – w  którym twórcy filmu myślą o  zaspokojeniu swoich 
ambicji, fałszując bogaty i  niejednoznaczny obraz literackiej Jagny. Chłopska 
bohaterka powieści Reymonta została potraktowana przedmiotowo, a  więcej 
wolności dał jej sam autor powieści. Natomiast uzasadnienie decyzji Komisji 
Oscarowej należy rozważać jako wskazówki dla kolejnych adaptatorów dzie-
więtnastowiecznej powieści, bo historia Jagny zasługuje na poważne potrakto-
wanie: „[…] Film porusza ważne i wciąż aktualne tematy społeczne; opresję ko-
biet, ich zależność, a nawet przynależność do mężczyzny, przemoc seksualną, 
mobbing. To historia, która będzie zrozumiała na całym świecie, ponad grani-
cami i podziałami politycznymi”49. Alicja Helman używała terminu „twórcza 
zdrada”50, pisząc o adaptacjach filmowych, których twórcy przerabiają, dosto-
sowują do nowych potrzeb i do nowego użytku materiał literacki. Dzięki tym 
praktykom adaptowane dzieła tworzą nowe sytuacje komunikacyjne. Być może 
duże powodzenie frekwencyjne tego filmu dowodzi, że stworzył on taką sytua-
cję chwilowej mody, którą można tłumaczyć jako efekt splotu wielu czynników 
– estetycznych, kulturowych, społecznych i marketingowych. Chłopi Reymonta 
to lektura obowiązkowa, więc film stał się naturalnym punktem odniesienia 
dla uczniów, nauczycieli i  rodziców, został potraktowany jako atrakcyjna al-
ternatywa lub wsparcie w nauce szkolnej. Film był szeroko komentowany jako 
piękny, wizualnie hipnotyzujący, co przyciągało również tych, którzy nie prze-
czytali utworu Reymona. A w końcu – rozpoznawalność i zainteresowanie pro-
mowaną w różnych mediach animacją Welchmanów zwiększył udział w presti-
żowych festiwalach filmowych i zgłoszenie do Oscara w kategorii najlepszy film 
międzynarodowy.

47	 B. Smoleń, Jagna, w: …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudaś-Grodzka 
i in., Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016.

48	 S. Wyspiański, Wesele…, s. 76.
49	 Film „Chłopi” polskim kandydatem do Oscara!, https://nck.pl/projekty-kulturalne/aktualnosci/

film-chlopi-polskim-kandydatem-do-oscara- [dostęp: 14.02.2025].
50	 A. Helman, Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Ars Nowa, Warszawa 1998.

https://nck.pl/projekty-kulturalne/aktualnosci/film-chlopi-polskim-kandydatem-do-oscara-
https://nck.pl/projekty-kulturalne/aktualnosci/film-chlopi-polskim-kandydatem-do-oscara-
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Czy zatem filmowa chłopomania w animowanej adaptacji prozy Reymonta to 
jedynie estetyczny zwrot ludowy we współczesnym kinie? Wieś jest nadal sielska, 
kolorowa, a każdy kadr filmu jedynie sankcjonuje jej malarskość. Błoto pojawia 
się w zakończeniu filmu, a  to zdecydowanie za mało, aby powstał realistyczny 
obraz wsi. Film zdecydowanie oferuje nową, intensywnie wizualną i zmysłową 
interpretację obrazu polskiej wsi, opierając się na estetyce młodopolskiego ma-
larstwa, a  nie na przykład stylistykę naiwnej sztuki ludowej. Każda klatka to 
doskonały obraz, pejzaż z symbolicznymi elementami, a twórcy często wykorzy-
stują w tych ujęciach slow cinema, dodając muzykę stylizowaną na ludową. Na 
podstawie filmu można stworzyć katalog estetycznych cech ludowości w filmie. 
Są to:
•	 kolorystyka – nasycone barwy w krajobrazie, strojach itp.;
•	 muzyka wykorzystująca oryginalne pieśni ludowe, instrumenty, śpiew;
•	 pejzaż podkreślający rytm życia związany z cyklem przyrody;
•	 symbolika dotycząca zwierząt domowych, narzędzi rolniczych, rytuałów agrar-

nych;
•	 typowość bohaterów chłopskich, którzy wykonują konkretne prace (chłop orze, 

kobieta obiera kapustę, ma obowiązki domowe).
W przypadku filmu Welchmanów zwrot ludowy nie dotyczy prowadzenia nar-

racji, przemyślanego, konsekwentnego, innego sposobu widzenia świata, jest je-
dynie reinterpretacją poprzez nowoczesne formy wizualne. Film, operując formą 
malarskiej wrażeniowości, pokazuje naturę, światło czy ciało ludzkie nie reali-
stycznie, a raczej zmysłowo, metaforycznie. Choć w kilku scenach próbuje mocniej 
pokazać perspektywę Jagny jako kobiety wykluczonej przez patriarchalną wieś, to 
w sposób niewystarczający, by zwrot ludowy łączyć z feminizmem. Przeważająca 
estetyzacja wzmacnia narrację, w której Jagna pojawia się jedynie jako postać zmy-
słowa, sielankowa, romantyzowana, ale zarazem tragiczna, bo jest ofiarą przemocy 
innych chłopów i wiejskich kobiet.

Animowana adaptacja nie uniwersalizuje w żaden sposób historii Jagny i jej nie 
uwspółcześnia. Widzowi pozostanie jedynie estetyczne przeżycie, doznanie widza 
obcującego z filmem, swoista kontemplacja jakości zmysłowych, uzależniona od 
gustu i  indywidualnej wrażliwości odbiorcy. Maria Rzeuska pisała: „Zaprzeczyć 
się jednak nie da, że »Chłopi« Reymonta, pomimo swych pęknięć, artystycznych 
załamań i  niezgranych elementów, jako dzieło sztuki znacznej miary i  wielkie-
go znaczenia, żyją wciąż i  budzą silny oddźwięk nie tylko w  czytelnikach, ale 
i w twórcach”51. Być może to stwierdzenie należy również odnieść do najnowszej 
animowanej adaptacji.

51	 M.  Rzeuska, „Chłopi” Reymonta, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, 
Warszawa 1950, s. 238.
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Wiejska femme fatale czy ofiara 
patriarchatu? Filmowe portrety 
Jagny Paczesiówny

S t r e s z c z e n i e

Najnowsza adaptacja filmowa powieści Reymonta Chłopi, która w  centrum fabu-
ły stawia celebrującą swoją kobiecość i  odmienność, tłamszoną przez zbiorowość 
w imię dobra wspólnoty, Jagnę, zachęca do skonfrontowania tego portretu z filmo-
wymi kreacjami z  dwóch wcześniejszych produkcji, które powstały na podstawie 
nagrodzonej Noblem chłopskiej epopei (ze świadomością, że do czasów obecnych 
nie zachowała się żadna kopia pierwszego, niemego, obrazu i możemy bazować je-
dynie na dość skąpych przekazach prasowych). Jest to tym bardziej interesujące, że 
kolejne ekranowe wersje noblowskiej powieści Reymonta powstawały prawie równo 
co 50 lat (1922, 1973, 2023), co stwarza pewną recepcyjną perspektywę porównawczą.

Nie skupiając się stricte na kwestii samej adaptacji, podjęto w artykule próbę ba-
dawczego namysłu nad trzema realizacjami aktorskimi postaci Jagny w wykonaniu 
Marii Merity, Emilii Krakowskiej i Kamili Urzędowskiej, bazując na głosach kryty-
ki filmowej oraz przywołując na zasadzie kontekstu inne kobiece portrety filmowe 
z poszczególnych epok, w których powstawały filmy oparte na tetralogii Reymonta.

Słowa kluczowe: Jagna na ekranie, Chłopi Reymonta, Chłopi film 1922, 1973, 2023, Maria 
Merita, Emilia Krakowska, Kamila Urzędowska
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Rural femme fatale or victim 
of patriarchy? Cinematic 
portraits of Jagna Paczesiówna

S u m m a r y

The latest film adaptation of Reymont’s novel The Peasants, which places at the 
center of its narrative Jagna – a woman who embraces her femininity and other
ness, yet is suppressed by the community in the name of the common good – enco-
urages a comparison with the cinematic portrayals in two earlier films based on 
the Nobel Prize-winning rural epic (bearing in mind that no copy of the first silent 
film has survived to this day, and we can rely only on sparse press reports).

This comparison is particularly compelling given that each subsequent screen 
version of Reymont’s Nobel-winning novel was released almost exactly 50 years 
apart (1922, 1973, 2023), offering a unique perspective for reception and interpreta-
tion across time.

Without focusing strictly on the issue of adaptation itself, the article undertakes 
an analytical reflection on three acting portrayals of the character Jagna, as per-
formed by Maria Merita, Emilia Krakowska, and Kamila Urzędowska, drawing 
on voices from film criticism and, by way of contextual reference, evoking other 
female film portrayals from the respective periods in which the films based on 
Reymont’s tetralogy were produced.

Keywords: Jagna on screen, Reymont’s The Peasants, The Peasants film 1922, 1973, 
2023, Maria Merita, Emilia Krakowska, Kamila Urzędowska

Chłopi, nazwani przez badacza z epoki „dziełem na wskroś męskim”1, są przecież 
także – jak pisze we wstępie do Ludowej historii kobiet Przemysław Wielgosz – 
„najpopularniejszą w polskiej kulturze opowieścią o kobiecie ze wsi, która prze-
ciwstawiła się otoczeniu”2. Jagna Paczesiówna, żona, a potem wdowa po Macieju 

1	 A.  Potocki, Polska literatura współczesna, cz.  2: Kult jednostki 1890–1910, Nakład Gebethnera 
i Wolffa, Warszawa 1912, s. 267, za: S. Brzozowska, Korale „z kropel krwi nanizane”. „Chłopi” Wła-
dysława Reymonta jako studium namiętności, „Pamiętnik Literacki” 2021, nr 4, s. 131.

2	 P. Wielgosz, Większość „większej połowy”. Ludowa historia kobiet, w: Ludowa historia kobiet, red. 
tenże, Wydawnictwo RM, Warszawa 2023.
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Borynie, bohaterka powieści Władysława Stanisława Reymonta, to w powszech-
nej opinii jedna z niewielu tak wyrazistych, niejednoznacznych postaci kobiecych 
w polskiej literaturze. Jak zaznaczył w swojej książce o Reymoncie Józef Rurawski, 
„najwięcej chyba uwagi poświęcili badacze, historycy literatury i krytycy postaci 
Jagny. Bo też to kreacja wyjątkowa […]”3.

W niniejszym tekście skupię się na próbie badawczego namysłu nad jej ekra-
nowymi reprezentacjami. Wydaje się, że „Jagna w całym swym skomplikowaniu 
i  wcale nie takiej prostej osobowości”4 – stanowi wspaniały materiał dla stwo-
rzenia wybitnej kreacji aktorskiej, zarówno na scenie, jak i na ekranie. Czy Marii 
Mericie, Emilii Krakowskiej i  Kamili Urzędowskiej udało się sprostać temu za-
daniu? A może nie chodzi o „wybitność”, tylko raczej o  interesujące, nawet jeśli 
z konieczności uproszczone, ekranowe odzwierciedlenie pewnej wizji kobiecości 
charakterystycznej dla konkretnego czasu?

Namysł ten wydaje się tym bardziej uprawniony, że kolejne ekranowe wersje 
noblowskiej powieści Reymonta powstawały prawie równo co 50 lat (1922, 1973, 
2023), co stwarza pewną recepcyjną perspektywę porównawczą.

Jagna przedwojenna

W 1922 roku pojawił się na ekranach pierwszy polski film fabularny na podstawie 
Chłopów Reymonta5. Scenariusz opracował Adam Zagórski, kierownik literacki 
i dyrektor teatrów, ceniony krytyk, tłumacz szeregu utworów scenicznych z języka 
francuskiego, a  także autor kilku scenariuszy, w  tym m.in. do filmów Cud nad 
Wisłą i Na jasnym brzegu (oba z 1921)6, reżyserował Eugeniusz Modzelewski (który 
był również autorem zdjęć). Pisarz nie tylko udzielił zgody na realizację, ale także 
współpracował z Zagórskim przy opracowywaniu scenariusza7. Niestety, do cza-
sów obecnych nie zachowała się żadna kopia tego niemego obrazu, choćby w nie-
pełnej wersji. Sądząc po nielicznych głosach recenzenckich, powstał raczej bryk 

3	 J. Rurawski, Władysław Reymont, Wiedza Powszechna, Warszawa 1977, s. 299.
4	 B. Smoleń, Jagna, w: …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudaś-Grodz-

ka, K. Nadana-Sokołowska, B. Smoleń i in., Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, 
s. 255.

5	 Na marginesie warto wspomnieć, że Józef Rączkowski, literat, działacz ruchu ludowego, przed 
1914 rokiem pisał scenariusz filmowy do Chłopów, za: T. Oracki, Reymont – teatr – film – radio. 
Rekonesans, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, nr 1, s. 183.

6	 Adam Zagórski, [hasło] w: Encyklopedia Teatru Polskiego, https://encyklopediateatru.pl/oso-
by/57997/adam-zagorski [dostęp: 23.04.2025].

7	 S. Janicki, Polskie filmy fabularne 1902–1988, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1990, s. 35; Chłopi Reymonta w kinematografie, „Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 49, https://stare-
-kino.pl/chlopi-reymonta-w-kinematografie/ [dostęp: 20.04.2025].

https://encyklopediateatru.pl/osoby/57997/adam-zagorski
https://encyklopediateatru.pl/osoby/57997/adam-zagorski
https://stare-kino.pl/chlopi-reymonta-w-kinematografie/
https://stare-kino.pl/chlopi-reymonta-w-kinematografie/
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z  Reymonta, liczne skróty i  przeróbki oddaliły efekt ekranowy od pierwotnych 
zamierzeń twórców8. Jak pisze Tadeusz Lubelski, w ówczesnym polskim kinie „za-
skakuje ambicja wczesnych przedsięwzięć adaptatorskich, z reguły przekraczająca 
możliwości wykonania”9. Adaptacja, wbrew przewidywaniom samego Reymonta 
i producentów, nie wywołała większego zainteresowania publiczności i szybko ze-
szła z ekranów10.

Największą gwiazdą filmu okazał się debiutant ekranowy Mieczysław Frenkiel 
w roli Boryny11. Wzmiankuje się również pozytywnie o Annie Belinie wcielającej 
się w Hankę, żonę Antka12. Natomiast o Jagnie w kreacji Marii Merity nie wiemy 
właściwie nic. W recenzji z „Kuriera Polskiego” pojawia się enigmatyczne zdanie, 
że „…piękniejszej i do tej roli odpowiedniejszej nie mógł autor wybrać”13. Drob-
ne wzmianki recenzenckie wskazują, że obraz filmowy z  1922 roku koncentruje 
się jednak na wątku Jagusi, „pięknej grzesznicy […] wyświeconej z gromady przez 
tłum rozjuszonych bab14”, „kobiecie, której przepastne oczy uwodzą wszystkich 

8	 „Po dwóch latach przygotowań 7 kwietnia 1922 roku odbyła się premiera Chłopów w  kinie 
Nirwana w Warszawie. Zanim jednak film wszedł na ekrany, w końcowej fazie montażu (Biuro 
Filmowe Ornak wraz z filmem zmieniło właściciela) dokonano wielu zmian” (G. Gazda, Reymont 
i „strefy wyświetlające”, „Prace Polonistyczne” 1968, nr 24, s. 279).

9	 T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895–2014, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych „Universitas”, Kraków 2015, s. 60.

10	 „W Polsce zrobili film i wyświetlali, ale tak nędznie, iż film nie miał powodzenia i sromotnie 
upadł” (List W.S. Reymonta do F.-L. Schoella z 25 czerwca 1925, w: Reymont we Francji. Listy 
do tłumacza „Chłopów” F.-L. Schoella, oprac. B. Miazgowski, Warszawa 1967, s. 38, za: G. Gazda, 
Reymont i „strefy wyświetlające”…, s. 281).

11	 „Wielki artysta. Przecudnie uśmiechnięty, gdy wtyka Jagnie chustę kolorową, pełen grozy, 
gdy podpala stodołę, by schwytać kochanków, i potężny, prawdziwy liryk, gdy w majakach 
gorączki umierającą dłonią obsiewa […] ziemię, aż do ostatniego tchnienia, gdy przywarł do 
niej ustami i całym ciałem w cudnym zwidzeniu” (em., Chłopi, „Kurier Polski” 1922, nr 104, s. 8, 
za: Polski film fabularny 1918–1939. Recenzje, wstęp, wyb. i oprac. B.L. Gierszewska, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2012, s. 33–34).

12	 „Potężny talent Reymonta, mimo wadliwej miejscami reżyserii, zaludnił srebrny czworobok 
ekranu tłumem postaci barwnych, soczystych i charakterystycznych, z których uwypukliły się, 
jak dwie płaskorzeźby, kreacje Frenkla i Beliny” (L.B., W świecie ekranu. Chłopi podług powieści 
St. Wł. Reymonta, „Przegląd Filmowy i Kinematograficzny” 1922, nr 15, s. 16). „P. Belina bardzo 
szybkim krokiem wspina się po drabinie coraz lepszych ról na firmament gwiazd filmowych. 
Hankę grała świetnie” (em., Chłopi…, s. 34).

13	 Tamże.
14	 L.B., W świecie ekranu…, s. 16. Warto może zauważyć, że identyczne sformułowanie pojawia 

się w  recenzji powieści autorstwa Józefa Weyssenhoffa z  1909 roku: „Taką można bezkar-
nie krzywdzić, szkalować, wyrzucić ją wreszcie ze społeczeństwa, jak tę Jagnę, którą osta-
tecznie cała gromada, prowadzona przez rozjuszone baby [wyróżnienie – M.B.], wywozi po-
hańbioną i pobitą, na wozie gnoju poza granice Lipiec” (J. Weyssenhoff, Rozmowy literackie. 2: 



619Wiejska femme fatale czy ofiara patriarchatu? Filmowe portrety Jagny Paczesiówny

mężczyzn”15. Nawet jeśli sformułowanie, które pojawiło się na plakatach rekla-
mujących film: „Dramat erotyczny według słynnego dzieła Władysława Reymonta. 
Tragiczna miłość macochy i  pasierba”16 można uznać za hiperbolizację charak-
terystyczną dla ówczesnej reklamy filmowej17, trudno podważyć opinię recen-
zenta, i to w jakimś sensie bezstronnego, bo niezatrudnionego na etacie w żadnym 
filmowym periodyku. W „Gazecie Kieleckiej” z 1932 roku zamieszczono list Jana 
Zwierzchowskiego, w  którym ten znany w  Kielcach nauczyciel i  miłośnik folk-
loru świętokrzyskiego wypowiedział się na temat filmu Chłopi, przypomnianego 
właśnie przez jedno z kieleckich kin. Sporo w  tej recenzji krytycznych uwag na 
temat filmu, który „z cudnego poematu o duszy ludu polskiego” stał się, w wyni-
ku wydobycia przez jego autorów „z przecudnie splecionej akcji reymontowskiej” 
tylko jednego wątku – miłości Jagusi – „dramatem erotycznym”. Fakt ten spowo-
duje, iż widz – mieszczuch nieznający powieści – „nabierze mylnej, bo złej opinii 
o kobiecie-chłopce i w ogóle o wsi polskiej, która przecież jest i będzie źródłem siły 
i tężyzny Narodu”18.

„Wysunięte na pierwszy plan postacie Boryny i Jagny przesłoniły sobą obraz ży-
cia gromady, co się minęło z intencjami autora19” – dodawał po latach recenzent 
„Ekranu”.

Owa „piękna grzesznica” z „przepastnymi, uwodzącymi wszystkich mężczyzn 
oczyma” w kreacji Marii Merity wpisuje się w ówczesną konwencję ekranowego 
wampa, czyli filmowej wersji literackiego i malarskiego motywu femme fatale, ko-
biety fatalnej20. Zrodzone w kinie i poza nim rzadko spotykane określenie ‘wamp’, 

Epopeja chłopska, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 19–20, za: S. Lichański, Władysław Stanisław 
Reymont, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1984, s. 249.

15	 Cytat z plakatu filmowego, za: J. Pierończyk, „Chłopi” Reymonta niesłabnącą potęgą są i basta. 
To książka o nas. Rok 2022 rokiem kilku rocznic związanych z Chłopami, https://dziennikzachodni.
pl/chlopi-reymonta-nieslabnaca-potega-sa-i-basta-to-ksiazka-o-nas-rok-2022-rokiem-kilku-
-rocznic-zwiazanych-z-chlopami/ar/c13-16002439 [dostęp: 24.04.2025].

16	 Tamże.
17	 Pisze o tym m.in. Alina Madej w znakomitej książce Mitologie i konwencje. O polskim kinie fa-

bularnym dwudziestolecia międzywojennego, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych „Universitas”, Kraków 1994, s. 23–27.

18	 J. Zwierzchowski, List otwarty do redakcji „Gazety Kieleckiej”, „Gazeta Kielecka” 1932, nr 2, s. 3.
19	 A. Market, Ekranizacja Reymonta, „Ekran” 1958, nr 14, s. 10.
20	 „Femme fatale jako jedna z postaci czy wzorców filmowych także ma […] zaplecze kulturowe. 

Z  jednej strony będzie to mające długą tradycję spojrzenie mizoginiczne, cechujące się am-
biwalencją uczuć – lęku i pożądania, z drugiej – zależności natury społeczno-ekonomicznej 
i moralno-obyczajowej, związane między innymi z intensyfikującym się z początkiem XX wieku 
procesem emancypacji kobiet” (Z. Hadamik, Femme fatale jako byt fantazmatyczny. O demonicz-
nych postaciach kobiecych w filmie w pierwszej połowie XX wieku i  ich późniejszych reminiscen-
cjach, „Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 41–42, s. 119–120).

https://dziennikzachodni.pl/chlopi-reymonta-nieslabnaca-potega-sa-i-basta-to-ksiazka-o-nas-rok-2022-rokiem-kilku-rocznic-zwiazanych-z-chlopami/ar/c13-16002439
https://dziennikzachodni.pl/chlopi-reymonta-nieslabnaca-potega-sa-i-basta-to-ksiazka-o-nas-rok-2022-rokiem-kilku-rocznic-zwiazanych-z-chlopami/ar/c13-16002439
https://dziennikzachodni.pl/chlopi-reymonta-nieslabnaca-potega-sa-i-basta-to-ksiazka-o-nas-rok-2022-rokiem-kilku-rocznic-zwiazanych-z-chlopami/ar/c13-16002439
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oznaczające „kuszącą, uwodzicielską, demoniczną kobietę”, będące skrótem od 
słowa ‘wampir’, „kryje, także w sensie metaforycznym, złagodzone cechy krwio-
żerczego stworu, choć skutek działań wampa i wampira może być podobny […]”21.

Terminu tego użyto po raz pierwszy na afiszach reklamujących amerykański 
film pt. A Fool There Was (Głupiec tu był) w reżyserii Franka Powella22. „Była to 
opowieść z typowo hollywoodzkim motywem uwiedzenia, przy czym stroną ak-
tywną była kobieta – uosobienie lęku i pokus, mężczyzna zaś – jedynie jej naiwną 
i  łatwowierną ofiarą”23. Rolę pięknej, intrygującej, agresywnej erotycznie24 ko-
biety wampira zagrała mało znana wówczas aktorka teatralna Theda Bara. Wymy-
ślono jej wspomniany pseudonim, nieco awanturniczy życiorys i lansowano jako 
nową gwiazdę.

„Pierwszą femme fatale Hollywood”25 nazywano również Polę Negri, która 
m.in. w filmie Mania. Historia pracownicy fabryki papierosów (1918) zagrała rolę 
kobiety będącej obiektem pożądania i walczącej o własną podmiotowość. „Femme 
fatale jest definiowana głównie przez swoją seksualność. Erotyzm jest jej bronią. 
Kobieta fatalna jest zawsze w centrum zainteresowania: pośrodku kadru, na pierw-
szym planie lub uwydatniona w tle przez głębię ostrości. Ma władzę nad ruchem 
kamery i kieruje ją, wraz ze wzrokiem mężczyzn i widza, na siebie”26.

Czy brak sukcesu pierwszej filmowej wersji Chłopów wynikał z tego, że Maria 
Merita nie udźwignęła wampowej konwencji27, czy jednak zabrakło w koncepcji 
tej roli owej wieloznaczności postaci Jagny z powieści Reymonta?

21	 Z. Pitera, Diabeł jest kobietą. Z historii filmowego wampa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1989, s. 12.

22	 Amerykańskie kino inspirowało się tutaj kinem europejskim, przede wszystkim skandynaw-
skim. Prekursorskie postaci wampów pojawiły się m.in. w filmach: Mauritza Stillera, Wampir, 
czyli niewolnik kobiety (dramat w trzech aktach, 1912) oraz Przepaść z Astą Nielsen (1910).

23	 Tamże, s. 120.
24	 „Finałowa scena, w której niesyta zgubnych żądz kobieta wampir z zagadkowym uśmiechem 

klęczy nad martwym ciałem nieszczęśnika i obsypuje trupa płatkami róż – zyskała w historii 
filmowego melodramatu rangę bliską scenie śmierci Damy Kameliowej. Budziła jednak całkiem 
odmienne uczucia: nie »wzruszała do łez«, ale szokowała swym cynizmem. Klasyczny już fotos 
reklamowy z tego filmu ukazuje Thedę pochyloną złowieszczo nad kościotrupem” (Z. Pitera, 
Diabeł jest kobietą…, s. 32).

25	 Zob. M. Kotowski, Pola Negri: Hollywood First Femme Fatale, University Press of Kentucky, Ken-
tucky 2014, za: S. Stokłosa, „Doskonały przykład doskonałej rozkoszy – kobiety i papierosy w XIX 
wieku. Od Carmen po hollywoodzkie femmes fatales, w: Ciało i umysł – konflikt, dialogi, reprezen-
tacje, red. L. Kamińska, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Kraków 2023, t. I, s. 9.

26	 P.  Paczyńska-Jasińska, Femme fatale w  kinie noir, https://film.org.pl/a/femme-fatale-w-kinie-
-noir-78037 [dostęp: 19.07.2025].

27	 „Przemiany obyczajowe wpływały na kształtowanie się gustów, domagały się też nowych mo-
deli kobiety fatalnej […]. „Wampirzenie” według starych recept było śmieszne, aktorstwo lat 
dwudziestych wymagało subtelniejszych środków” (Z. Pitera, Diabeł jest kobietą…, s. 54).
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Pisarz nie stworzył przecież bohaterki jako klasycznej femme fatale, ale zasto-
sował pewne elementy tego typu, by ukazać konflikt jednostki (kobiety, zmysło-
wości, niezależności) z  tradycyjną, zamkniętą wspólnotą. Jagna, działając zgod-
nie z instynktem, nie będąc świadomą manipulantką, ukazywana jest w powieści 
bardziej jako ofiara skostniałego, patriarchalnego społeczeństwa niż demoniczna 
siła. To postać ambiwalentna, jednocześnie budzącą pożądanie i gniew, fascynację 
i nienawiść. Twórcy niemego polskiego filmu z lat dwudziestych najprawdopodob-
niej nie udźwignęli złożoności tej niezwykle interesującej bohaterki literackiej.

W 1925 roku Francuzi wyrazili chęć sfilmowania Chłopów, zabiegał o to Étienne 
Arnaud, pionier francuskiego kina, scenarzysta i  reżyser, poprzez Francka Louisa 
Schoella – francuskiego tłumacza chłopskiej tetralogii. Według Grzegorza Gazdy Rey-
mont przystał na powyższe propozycje, ale „Arnaud, szukając wsparcia finansowego 
w Stanach Zjednoczonych i widocznie go nie znajdując, zaprzestał dalszych starań”28.

W 1930 roku znany reżyser Juliusz Gardan rozpoczął pracę nad nową adaptacją 
filmową Chłopów, projekt nie doczekał się jednak realizacji. Prasa podawała już 
nawet obsadę aktorską: rolę Jagny miała zagrać Nora Ney (1906–2003), gwiazda 
i pierwsza „kobieta fatalna” przedwojennego kina29, celebrytka, obdarzona niepo-
spolitą urodą; niedługo później, w 1934 roku, zagrała swoją najbardziej znaną rolę 
Aniuty w Córce generała Pankratowa.

Jagna powojenna

Zanim na małym i  dużym ekranie pojawił się serial i  film Jana Rybkowskiego, 
widzowie mogli w 1970 roku obejrzeć spektakl Teatru TV według powieści Chłopi, 
w reżyserii Aleksandra Strokowskiego30. Jagnę zagrała w nim Maria Wawszczyk 
(ur. 1935), aktorka przede wszystkim teatralna, wystąpiła w kilku tylko epizodach 
filmowych. Jedną z głównych ról – matki, włókniarki, przedwojennej działaczki 
robotniczej – zagrała w mało znanym filmie Józia (koprodukcji z Niemiecką Re-
publiką Demokratyczną) w 1977 roku.

Chłopi Rybkowskiego31, który notabene także później chętnie przenosił na 
ekran literaturę polską (Granica, Dulscy, Kariera Nikodema Dyzmy), pojawili się 

28	 G. Gazda, Reymont i „strefy wyświetlające”…, s. 281.
29	 Więcej na jej temat m.in. w książce: G. Rogowski, M. Pieńkowski, Skazane na zapomnienie. Pol-

skie aktorki filmowe na emigracji, Sport i Turystyka – Muza, Warszawa 2017.
30	 Chłopi (Władysław Reymont), premiera 22 listopada 1970, Teatr Telewizji; reż. Aleksander 

Strokowski; obsada: Narrator – Józef Zbiróg, Boryna – Zygmunt Malawski, Antek – Bogusław 
Sochnacki, Dominikowa – Janina Jabłonowska, Jagienka – Maria Wawszczyk, https://encyklo-
pediateatru.pl/przedstawienie/2469/chlopi [dostęp: 22.04.2025].

31	 „To powieść, która zyskała dużą sławę na świecie i jest jedną z najczęściej przekładanych, 
a szkoła tak ją obrzydziła naszej młodzieży, że jest bardzo mało znana w Polsce” – tłumaczył 

https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/2469/chlopi
https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/2469/chlopi
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na ekranach w grudniu 1973 roku. Oprócz trzygodzinnej wersji kinowej w dwóch 
częściach, zatytułowanych Boryna i Jagna, zrealizowano również trzynastoodcin-
kowy serial przeznaczony dla telewizji, który wyemitowany został kilka miesięcy 
przed premierą kinową, na przełomie 1972 i 1973. Już w trakcie kręcenia materiału 
filmowego reżyser nosił się z zamiarem zmontowania krótszej wersji przeznaczo-
nej dla kin. „Film nie powstał drogą mechanicznych skrótów i usuwania zbędnych 
sekwencji – zapewniał Rybkowski. – Większość ważnych scen, zgodnie z istniejącą 
od początku koncepcją i osobnym scenopisem, kręciliśmy tak, żeby można je było 
prawidłowo zmontować w skróconej wersji32”.

Musiałem zrezygnować z epickiej rozlewności, z licznych wątków pobocznych wy-
stępujących w każdym z odcinków serialu. W konsekwencji saga o chłopskiej spo-
łeczności u schyłku XIX wieku przemieniła się w sagę rodu Borynów. Lipiecka gro-
mada jest tłem rodzinnych i psychologicznych konfliktów, które wyeksponowane na 
plan pierwszy nabierają gwałtowności33

– wyjaśniał reżyser na łamach magazynu „Film”.
Ekranizacja Chłopów była dużym przedsięwzięciem plenerowym. Zdjęcia krę-

cono między innymi w Lipcach, by dodać obrazowi autentyczności i dokonać rów-
nocześnie zapisu etnograficznego.

Tę właśnie kulturę materialną i duchową, bogatą obyczajowość staraliśmy się od-
tworzyć na ekranie z  etnograficzną pieczołowitością. Za wszelką cenę staraliśmy 
się, żeby bohaterowie posługiwali się narzędziami i  przedmiotami z  tego okresu, 
a nie zbudowanymi w warsztatach atrapami, żeby chodzili w autentycznych stro-
jach, a nie w spreparowanych kostiumach34.

powody zajęcia się Chłopami Rybkowski w  audycji radiowej „Podwieczorek przy mikro-
fonie”, emitowanej kilka dni przed premierą serialu (50 lat temu odbyła się premiera filmu 
„Chłopi” Jana Rybkowskiego, https://film.interia.pl/wiadomosci/news-przywrocone-arcy-
dziela-emilia-krakowska-i-chlopi-w-krakowie,nId,8043258 [dostęp: 29.04.2025]).

32	 Boryna i  Jagna. Dwuseryjny dramat miłosny, „Film” 1973, nr  35, s.  2. „Ważnym powodem 
takiej decyzji był fakt, że w tamtych czasach w większości ludzie posiadali niewielkie od-
biorniki telewizji czarno-białej, co nie pozwoliłoby im doświadczyć wrażeń wzrokowych 
związanych z barwnością ubiorów, wystrojem chłopskich chat, ujęć pokazujących naturę, 
folklor czy też wyjątkowość scen zbiorowych”, za: A. Ryłek, Adaptacja „Chłopów” W.S. Rey-
monta w reż. Jana Rybkowskiego jako punkt wyjścia do rozważań na temat kultury i obyczajo-
wości mieszkańców polskiej wsi przełomu XIX i XX w., https://edukacjafilmowa.pl/chlopi-2/ 
[dostęp: 29.04.2025].

33	 Boryna i Jagna…
34	 Tamże.

https://edukacjafilmowa.pl/chlopi-2/
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Serial Rybkowskiego został przyjęty lepiej niż jego kinowy film. „Trzynastood-
cinkową wersję – pisała Barbara Mruklik – oglądały miliony, dzieje telewizyjnych 
bohaterów były tematem potocznych rozmów w  sklepie, u  fryzjera, w  tramwa-
ju”, w kinach zaś frekwencja była słaba. Przyczynę tego autorka widzi w podwój-
nej wersji utworu, przy czym późniejszy film kinowy w jej opinii niczego nie dodaje, 
wprost przeciwnie – upraszcza i spłaszcza serialowe wątki, „jest przede wszystkim 
przekazem głównych konfliktów romansowych”. Konflikty społeczne zaś zosta-
ły przez Rybkowskiego jedynie zamarkowane35.

Barbara Pstrokońska zauważała:

Autorzy scenariusza […] pokazują nam raczej zewnętrzną powłokę, owe barwne 
stroje, sznury korali, wesołe przyśpiewki i  zadzierzystą muzykę. Dzięki wysił-
kom reżysera, aktorów i  wydatnej pomocy statystujących mieszkańców Lipiec 
Reymontowskich i Pszczonowa, wygląda to ładnie. Bardziej jednak przypomi-
na kolorową wycinankę łowicką niż nakreślony ostrą kreską Reymontowski 
sztych36.

Mocną stroną serialu i filmu jest oczywiście obsada aktorska na czele z Włady-
sławem Hańczą (Boryna) i Emilią Krakowską (Jagna) – ona w dużej mierze zade-
cydowała o  ciepłym przyjęciu ekranizacji przez (tele)widzów. Krakowska miała 
początkowo zagrać Hankę, jednak gdy planowana do roli Jagny Anna Seniuk zre-
zygnowała na tydzień przed zdjęciami37, to ona została ostatecznie filmową Jag-
ną. Co ciekawe, nie było to jej pierwsze spotkanie z tą postacią. Zagrała gościnnie 

35	 B. Mruklik „Chłopi” w pigułce, „Kino” 1974, nr 3, s. 6, za: P. Morawski, „Chłopi”, czyli historie lu-
dowe, „Dialog” 2021, nr 11–12, https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/chlopi-czyli-historie-
-ludowe [dostęp: 25.04.2025].

36	 Cyt. za: F. Ziejka, „Chłopi” Władysława S. Reymonta w drodze do światowej sławy, „Niepodległość 
i Pamięć” 2015, nr 1, s. 139.

37	 Warto wspomnieć, że Emila Krakowska nie była pierwszym wyborem reżysera do roli Jagny. 
Zaproponował ją na początku Annie Seniuk. I ona faktycznie się zgodziła, uznając to za życio-
wą szansę, już nawet szykowane były dla niej kostiumy. W międzyczasie wyszła jednak za mąż 
i chciała pojechać w podróż poślubną do Bułgarii, więc na tydzień przed zdjęciami, które miały 
trwać rok (od wiosny do wiosny) zrezygnowała z roli. „Wszyscy na mnie krzyczeli, że zwario-
wałam. Że to jedyna tak wyrazista postać kobieca w polskiej literaturze i drugi raz podobna 
okazja się nie trafi. Nie trafiła się. Ale małżeństwo też nie zdarza się co dzień”. Miała w związku 
z tym, z inicjatywy oburzonego reżysera, trafić na czarną listę i przez dwa lata nikt nie chciał jej 
angażować do filmów (S. Miniewicz, Przez „Chłopów” Seniuk trafiła na czarną listę. „Krzyczeli, że 
zwariowałam”, https://kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/przez-chlopow-anna-seniuk-
-trafila-na-czarna-liste-doszlo-do-awantury/xe41r4c [dostęp: 26.04.2025]). Więcej: Nietypowa 
baba jestem czyli Anna Seniuk w rozmowie z córką Magdaleną Małecką-Wippich, red. P. Pełka, 
Znak, Kraków 2017.

https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/chlopi-czyli-historie-ludowe
https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/chlopi-czyli-historie-ludowe
https://kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/przez-chlopow-anna-seniuk-trafila-na-czarna-liste-doszlo-do-awantury/xe41r4c
https://kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/przez-chlopow-anna-seniuk-trafila-na-czarna-liste-doszlo-do-awantury/xe41r4c
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Jagnę w Teatrze Ziemi Mazowieckiej, w zrealizowanym przez Krystynę Berwińską 
i Wandę Wróblewską w 1966 roku – na dziesięciolecie istnienia tego interesujące-
go przedsięwzięcia teatralnego, przeznaczonego dla ludności wiejskiej – spekta-
klu na podstawie Reymontowskich Chłopów, granym – w znakomitej większości 
– w  szkolnych salach i  ośrodkach kultury. Jagna się podobała – jak pisze Piotr 
Morawski:

chyba jako aktorka, zresztą w odbiorze publiczności zespolona z graną przez siebie 
postacią pięknej dziewczyny, która uwodzi cudzych mężów. […] Zrozumiała do-
skonale intencje inscenizatorek, a w scenach końcowych przedstawienia była pełna 
niekłamanego tragizmu rodem z Klątwy [Wyspiańskiego – M.B.]. Role Jagny, jeśli 
wierzyć tym opisom, nie były rodzajowe, jak w późniejszym serialu Rybkowskiego. 
Ani Emilia Krakowska, ani Maria Pabisz (która wchodziła za nią do spektaklu) nie 
starały się udawać chłopek38.

Natomiast na rodzajowości w reżyserowanym przez siebie serialu i filmie za-
leżało reżyserowi Rybkowskiemu. Oprócz artefaktów efekt autentyczności mie-
li budować grający w  nich mieszkańcy Lipiec. Był on ważny także dla aktorów 
zawodowych, w tym dla Krakowskiej, filmowej Jagny. W audycji „Podwieczorek 
przy mikrofonie”, w której brała udział tuż przed premierą serialu, na uwagę pro-
wadzącego rozmowę Waldemara Śmiałowskiego, że „patrząc na panią, w zasadzie 
nie widzi się żadnej różnicy między autentyczną chłopką a panią”, aktorka odpo-
wiedziała: „To jest sprawa podejścia do roli. […] Ja przez cały rok siedziałam na 
wsi, uczyłam się czynności i  zajęć… Muszę się pochwalić, że nawet nauczyłam 
się bardzo dobrze doić krowy”39. Okazało się jednak, że sceny z aktorką dojącą 
krowy zostały wycięte. Rybkowski tłumaczył, że to reżyser decyduje o tym, na co 
patrzeć ma kamera, i choć docenia zaangażowanie Krakowskiej, to jednak nie było 
ono przydatne przy kręceniu40.

Najważniejszym w tym przypadku atutem aktorki była jej specyficzna, „chłop-
ska” uroda, prawie całkowicie zgodna z Reymontowym opisem Jagny41, dziewczy-
ny krzepkiej, postawnej, z grubymi, jasnymi warkoczami. Właściwie nie zgadzał 
się tylko kolor oczu: na kilku ważnych zbliżeniach na twarz Jagny, o których będzie 
jeszcze mowa, widać wyraźnie, że oczy aktorki są koloru piwnego. „– Jak kot do 

38	 P. Morawski, „Chłopi”, czyli historie ludowe…
39	 Tamże.
40	 Tamże.
41	 „A bo też urodę ma, to ma; wypasiona kiej jałowica, biała na gębie, a ślepie to ma rychtyk jak 

te lnowe kwiatki… a mocna, że i niejeden chłop jej nie uradzi…”; „Bo i urodna była, i strojna, 
i takiej postury, że i drugiej dziedzicównie z nią się nie mierzyć” (W.S. Reymont, Chłopi, t. 1, 
oprac. i wstęp F. Ziejka, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, s. 17, s. 91).
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spyrki się dobiera. – Bo też Jagna jak rzepa”42 – pada w dialogu między wójtem 
a starym Szymonem podczas Borynowego wesela. Dziewczyna emanuje szczegól-
nym żarem i kobiecością – które stanowią istotny dla powieściowej bohaterki rys 
charakterologiczny – już od jednej z pierwszych scen filmu, gdy w rozchełstanym 
kaftanie i swobodnej pozie skubie pierze w chałupie Dominikowej, podpatrywana 
przez konkurujących później o jej względy syna i ojca: Antka i Macieja Borynów.

Aleksander Jackiewicz pisał:

Krakowska zagrała Jagnę możliwie najlakoniczniej i dopiero gdzieś prawie w pod-
tekście jej Jagna ma coś z żywiołu, którego zresztą nie rozumie. I ma coś zarazem, 
na szczęście, ze zwykłej wiejskiej puszczalskiej. Natomiast zewnętrznie, w przebra-
niach, ruchu, geście jest w filmie lalkowata43.

„Nieporozumieniem, najmniej zawinionym przez Emilię Krakowską, była 
»oleodrukowa« postać Jagny – wtórował Jackiewiczowi po latach Krzysztof Demi-
dowicz. – Zawiodła reżyserska koncepcja roli ujętej powierzchownie i efekciarsko, 
pozbawionej wewnętrznej tożsamości i magii pierwowzoru”44.

Faktycznie, oleodrukowa zdaje się być Jagna szczególnie w części pierwszej fil-
mu Rybkowskiego, co wynikać może z założonej przez reżysera nadrzędnej kon-
cepcji zarejestrowania w nim etnograficznych szczegółów strojów, obrzędów czy 
zwyczajów. To właśnie między innymi obrzęd wesela sprawia momentami wra-
żenie wręcz dokumentalnego zapisu wydarzenia folklorystycznego, i  Jagna Kra-
kowskiej, podobnie jak Boryna Hańczy czy inne postacie odgrywane przez zawo-
dowych aktorów, wtapiają się w tło kreowane przez autentycznych lipczaków. Co 
warto zaznaczyć, w wersji filmowej właściwie głównie widzimy Jagnę zajętą pracą: 
skubie pierze, wycina kapustę, nosi wodę, pieli, sadzi. Prawie zupełnie pominię-
ta została kwestia niezwykłej wrażliwości estetycznej, jaka cechowała jej literacki 
pierwowzór. Nie ma słynnych wycinanek, kraszenia jajek, łez dziewczyny wywo-
ływanych przez rzewliwe dźwięki muzyki czy snute opowieści. Właściwie tylko 
jedno ujęcie, w którym Jagna interesuje się książką trzymaną przez Jasia, pytając 

42	 Ścieżka dźwiękowa do filmu Chłopi, reż. Jan Rybkowski (1973); cz.  1 – Boryna. Skądinąd cy-
tat w porównaniu z książką został nieco zmieniony, chyba ze względu na większą czytelność 
dla przeciętnego widza, aczkolwiek w wersji filmowej nieco zaburzony zostaje pierwotny sens 
tego dialogu. U Reymonta brzmi on następująco: „– Jak ten kot do sperki się dobiera. – A bo 
też spaśna, kiej ta lepa” (W.S. Reymont, Chłopi, t. 1…, s. 257). Sperka (wymiennie także spyrka) 
to dawniej słonina. A „spaśna, kiej lepa” – znaczy dobrze wyglądająca, „puszysta”. Rzepa to, 
potocznie i żartobliwie, silna i zdrowa dziewczyna lub młoda kobieta.

43	 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1983, s. 273, za: P. Morawski, „Chłopi”, czyli historie ludowe…

44	 K. Demidowicz, Reymont w kadrach, „Film” 1999, nr 3, s. 118.
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o zawarte w niej historie, ewentualnie noszone przez nią piękne stroje i ozdoby, 
sugerują jej ponadprzeciętne potrzeby duchowe czy estetyczne.

Już w tej części filmu należy zwrócić uwagę na emocjonalne ujęcia z udziałem 
Jagny Krakowskiej, bliskie plany, a  także spojrzenia aktorki bezpośrednio w ka-
merę. Dzieje się tak między innymi podczas wizyty swatów Boryny w  chałupie 
Dominikowej, kiedy zostaje przez matkę zapytana o zgodę na małżeństwo z bo-
gatym wdowcem. Jej swego rodzaju dezorientacja, bezwolność, wyrażone zosta-
ły słowami: „Ja tam wiem…”45 i  spojrzeniem za pośrednictwem kamery prosto 
w oczy widzów. W trakcie zabawy weselnej również widzimy w zbliżeniu twarz 
radosnej, podekscytowanej, będącej w  swoim żywiole Jagny, najpierw obtańco-
wywanej przez kawalerów i  gospodarzy, a  potem intensywnie wirującej w  pa-
rze z panem młodym, aż furkoczą jej wstążki i korale. Wykorzystana została tu 
również narracja pierwszoosobowa – widz patrzy na bohaterkę z perspektywy jej 
partnera w  tańcu. Bardzo emocjonalne jest również bliskie ujęcie twarzy Jagny 
podczas oczepin, gdy przybrana w ogromny czepiec, i wsłuchując się w śpiewaną 
jej na ucho przyśpiewkę Jagustynki: „Da żebym ja wiedziała, / Da że pójdziesz 
za wdowca, / Da uwiłabym ci wieniec, / Da z  samego jałowca!”46, patrzy swoi-
mi pięknymi piwnymi oczami, w których czai się wyraźny lęk, bezpośrednio na 
nas, widzów. Dodatkowo wzmacnia tę niepokojącą scenę, zrealizowane w bliskim 
planie, ujęcie wysypywania na kolana panny młodej zebranych podczas obrzędu 
pieniędzy, w symboliczny sposób wskazujące na głównie handlowy charakter za-
wieranego właśnie małżeństwa. Warto też przywołać scenę, kiedy Jagna z Boryną 
zostają sam na sam; ona siedzi przy stole z niedojedzonymi resztkami weselnego 
jedzenia, mocno skonfundowana, trochę zalękniona, a Boryna paternalistycznym, 
zdecydowanym gestem kładzie jej rękę na głowie.

Dużo bardziej wyrazisty zdaje się być Antek Ignacego Gogolewskiego, i Jagna 
Krakowskiej jakby od niego stopniowo przejmuje te uczucia. Ich wspólne sceny, 
najpierw miłosne, potem także kłótni, dają aktorce szansę na rozwinięcie emocjo-
nalnego wachlarza.

W drugiej części filmu bohaterka wyraża tych uczuć, i to dość skrajnych, znacz-
nie więcej. Potrafi się głośno śmiać, złościć, płakać, bywa zaczepna, podejmuje 
ostre wymiany zdań. „Robię, co robię, a tobie wara do mnie”; „Zapamiętaj to so-
bie i  ze mną się nie równaj” – mówi do Hanki (Krystyna Królówna). Kłóci się 
z Antkiem: „– Zniewoliłeś mnie jak ten zbój. – Moja jesteś, Jaguś! – Anim twoja, 
anim niczyja”. Cierpi z miłości do Jasia. W końcowej scenie wywożenia na wozie 
z gnojem stara się walczyć, opiera się, buntuje, po czym sponiewierana, poranio-
na i brudna próbuje się bezskutecznie podnieść. W filmie pominięto zakończenie 
książki, w którym mowa o powrocie poturbowanej fizycznie i psychicznie Jagny do 

45	 Ścieżka dźwiękowa do filmu Chłopi, reż. Jan Rybkowski (1973).
46	 Tamże.
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wsi. Wizja Rybkowskiego kończy się sceną z oraczem, symbolizującą przetrwanie, 
podporządkowanej naturze, ale też własnemu kodeksowi moralnemu, wsi.

Być może należy się jednak zgodzić z  krytyczną opinią Michała Strąka, któ-
ry recenzując adaptację Chłopów na łamach „Filmu” bezpośrednio po premierze, 
zwrócił uwagę na to, że scena brutalnego wypędzenia Jagny ze wsi nie jest dla 
odbiorcy do końca czytelna.

Film opowiada o  dramatycznych spięciach między kilku osobami, nie występuje 
w nim natomiast opinia publiczna jako siła i regulator zachowań ludzkich. Dlatego 
też nie jesteśmy w  stanie zrozumieć, że w  całym tym filmie mamy do czynienia 
także z  konfliktem między jednostką a  gromadą, między zindywidualizowanym 
a  społecznie sankcjonowanym systemem wartości. […] Jagna kwestionuje system 
wartości, który wszyscy ci ludzie już dawno uznali za swój własny. Jagna nie chce 
grać roli, którą narzuca jej życie, chce być jednostką, a nie tylko członkiem grupy. 
Tego konfliktu w filmie nie ma, nie ma w nim bowiem wsi jako środowiska. W efek-
cie ostała się dziewczyna, która robi to, co jej się podoba, i za to tylko ponosi nieza-
służoną karę […]47.

Brak pogłębienia postaci Jagny, jej „oleodrukowość” czy „lalkowatość” w wersji 
ekranowej Chłopów z początku lat siedemdziesiątych stają się jeszcze bardziej wi-
doczne, gdy zestawimy kreację Krakowskiej z innymi, o wiele bardziej wyrazisty-
mi i odważnymi kobiecymi portretami filmowymi z tamtego okresu, poczynając 
od tych, które odgrywała ta sama aktorka. Wspomnijmy choćby postać Maliny 
w  ekranizacji opowiadania Iwaszkiewicza Brzezina (1970) w  reżyserii Andrzeja 
Wajdy, uosobienie Erosa, „identyfikowanego z  samą istotą życia”48. Żywiołowy 
erotyzm, głęboki sensualizm tej postaci zbudowany jest na typie urody Emilii Kra-
kowskiej, „dodatkowo tu eksponowany w rozkwitłej, ogarniającej wszystko i bę-
dącej dla siebie światem cielesności Maliny”49, z  jej zaraźliwym śmiechem i gło-
sem o głębokiej, soczystej barwie. Malina jest charakteryzowana dwubiegunowo: 
z jednej strony skupia w sobie siły życiodajne, z drugiej – śmiercionośne. Kobie-
ta z kosą, utożsamiana ze śmiercią, główna siła i sprawczyni agonii Stasia (Olgierd 
Łukaszewicz), okazuje się jednocześnie jego ostatnią ukoicielką i wybawicielką.

Pokazywanie siły kobiecej seksualności jest ważnym elementem twórczości 
filmowej dwóch niezwykle oryginalnych polskich reżyserów związanych z kinem 
europejskim, przede wszystkim francuskim, czyli Waleriana Borowczyka i  An-
drzeja Żuławskiego.

47	 M. Strąk, Stereotyp wciąż żyje, „Film” 1973, nr 45, s. 8.
48	 B. Mruklik, Drzewo śmierci – drzewo życia, „Kino” 1970, nr 11, https://akademiapolskiegofilmu.pl/

pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/drzewo-smierci-drzewo-zycia/404 [dostęp: 18.07.2025].
49	 Tamże.

https://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/drzewo-smierci-drzewo-zycia/404
https://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/drzewo-smierci-drzewo-zycia/404
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Jądrem strategii twórczej pierwszego z  reżyserów – jak pisze Piotr Kletowski 
– „jest celebracja ludzkiej, a konkretnie kobiecej cielesności – seksualności pojmo-
wanej przez Borowczyka jako coś na kształt absolutu stającego się antidotum na 
egzystencjalne zło”50. W Dziejach grzechu (1975), adaptacji powieści Żeromskie-
go, Ewa Pobratyńska (Grażyna Długołęcka), która może być interpretowana jako 
femme fatale (cechuje ją przecież zmysłowość, erotyzm, niszczycielski wpływ na 
mężczyzn, wewnętrzna ambiwalencja), wymyka się jednak, podobnie jak Jagna, 
temu stereotypowi (nie jest cyniczna ani wyrachowana i staje się ofiarą społecz-
nych norm i represji).

Mamy tu […] specyficzny ton, obecny w wielu filmach tego twórcy: ludzie są igrasz-
ką swych żądz i  przypadku, elementami dziwacznego i  nieprzewidywalnego tea-
trzyku życia i pożądania. Trudno więc mówić o demoniczności Ewy, gdy władzę nad 
postępowaniem bohaterów sprawują erotyczne impulsy, które są zarówno chwilo-
wym wyzwoleniem, jak i zapowiedzią nowej niewoli51.

Gorączkową, halucynacyjną wizją kobiecości jest przesycona cała twórczość 
Andrzeja Żuławskiego. Motyw kobiecości naznaczonej pierwiastkiem demonizmu 
pojawia się między innymi w  jednym z  jego pierwszych filmów, niezwykle, jak 
się okazało, kontrowersyjnym (objętym zakazem rozpowszechniania aż do 1988 
roku) pt. Diabeł (1972). „Podatna na chaos kobiecość staje się impulsem ujawniania 
sprzeczności będących zasadą świata. […] Należy jednak zauważyć, że owej demo-
nicznej seksualności filmowych kobiet towarzyszy także głębokie cierpienie oraz 
gotowość złożenia siebie w  ofierze”52. Kobiece postaci w  Diable (matka, siostra, 
narzeczona i zakonnica) nie są psychologicznie pogłębione w klasycznym sensie 
– ich obecność ma charakter archetypiczny i  symboliczny. Są personifikacjami 
pewnych idei: grzechu, zdrady, upadku, cierpienia, niewinności. Funkcja kobiet 
w filmie jest przede wszystkim katalityczna – są siłami napędzającymi wewnętrz-
ną destrukcję głównego bohatera Jakuba, ale też lustrem, w którym odbija się roz-
pad świata. Żuławski przedstawia kobiety w sposób brutalny i bezkompromisowy, 
ale nie mizoginiczny – raczej jako ofiary, współuczestniczki i  świadkinie końca 
świata.

Jagna Rybkowskiego z założenia, jak się zdaje, nie była zamierzona jako fem-
me fatale, tylko raczej jako jeden z  elementów owej folklorystycznej łowickiej 

50	 P. Kletowski, Kobiece ciało jako azyl: o egzy-erotycznym kinie Waleriana Borowczyka, w: Europejskie 
kino gatunków, t. 2, red. P. Kletowski, M. Pepliński, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2020, s. 317–331.

51	 T. Jopkiewicz, Bo to złe kobiety były, „Kino” 2019, nr 4, s. 14.
52	 M. Maron, Diabeł Andrzeja Żuławskiego: historia, zło i romantyczna gnoza, „Kwartalnik Filmowy” 

2016, nr 96, s. 145.
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układanki. Być może zabrakło w  tej kreacji właśnie pewnej kobiecej tajemnicy, 
która pozwoliłaby ją nieco pogłębić.

O tym, że nie udało się reżyserowi uzyskać do końca także owego efektu auten-
tyczności, na którym mu zależało, ani przenieść na ekran Reymontowskiej proble-
matyki przekonywał po latach Krzysztof Demidowicz:

Na ekranie dominował rodzajowo-folklorystyczny wizerunek wsi, w  którym to, co 
wzięte z Reymonta, mieszało się z „ogólnym wyobrażeniem” na temat barwności wiej-
skiego świata. Nawiązania malarskie do dzieł Gierymskiego, Chełmońskiego, Styki, 
dobrze świadczyły o wrażliwości i erudycji Rybkowskiego, lecz w natrętnym nadmia-
rze przerodziły się w pretensjonalną manierę. Na ekranie oglądaliśmy tłum postaci, 
lecz zatracona została perspektywa społeczna. Obraz wiejskiej gromady i relacji mię-
dzy jednostką a społecznością był tylko bladym echem literackiej wizji53.

Demidowicz zwrócił uwagę na ciekawą kwestię inspirowania się przez twórców 
realistycznym malarstwem z epoki, co w oczywisty sposób stanowi rodzaj pomo-
stu między ekranizacją sprzed ponad pięćdziesięciu już lat a współczesną ekrano-
wą wizją tetralogii Reymonta zrealizowaną w 2023 roku.

Jagna współczesna

DK Welchman i Hugh Welchman54, twórcy najnowszej animowanej55 adaptacji 
Chłopów, deklarowali w wywiadach, że przed realizacją swojego filmu nie zapo-
znali się z wersją fabularną sprzed pięćdziesięciu lat, „żeby mieć zupełnie świeże 
spojrzenie na temat, bez żadnych wpływów”, za to zachwycili się Reymontowską 
opowieścią, przede wszystkim ze względu na malarski język oraz kobiecy temat 
– historię Jagny – która, w ich ocenie, dzięki swojej uniwersalności jest także dzi-
siaj bardzo aktualna56. Uznali również, że w przypadku tak wspaniałej klasyki, 

53	 K. Demidowicz, Reymont w kadrach…
54	 DK Welchman (Dorota Karolina, z domu Kobiela, absolwentka ASP w Warszawie, scenarzyst-

ka, reżyserka i producentka filmów animowanych) i Hugh Welchman (brytyjski producent fil-
mowy) zrealizowali wcześniej wspólnie podobną techniką, czyli w formie animacji malarskiej, 
pełnometrażowy film Twój Vincent (2017), który otrzymał wiele nagród i  wyróżnień, w  tym 
nominację do Oscara i Złotego Globu.

55	 Na potrzeby filmu zatrudniono ponad 100 malarzy z czterech studiów w Polsce, na Litwie, na 
Ukrainie i w Serbii, którzy wykonali około 80 tysięcy ręcznie malowanych klatek – obrazów 
olejnych, które następnie zaanimowano. Inspirowano się przy tym polskim malarstwem dru-
giej połowy XIX wieku.

56	 Gdynia Filmowa 2023: DK Welchman i  Hugh Welchman, https://www.youtube.com/watch?v= 
Q1UQFVvHR6M [dostęp: 29.04.2025].

https://www.youtube.com/watch?v=Q1UQFVvHR6M
https://www.youtube.com/watch?v=Q1UQFVvHR6M
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docenionej Nagrodą Nobla, nieprawdopodobne wydaje się, że zrealizowano do tej 
pory tylko dwie jej filmowe adaptacje. Według reżyserki każde pokolenie powinno 
mieć swoje własne filmowe odczytanie uznanych powieści57.

Od slut-shamingu58 przez body shaming59 po sprawy związane ze zdrowiem psychicz-
nym… W Jagnie widziałam różne formy opresji, które mnie spotkały. Ciągle przypi-
na jej się łatkę, posługując się słowami naszych bohaterów – ladacznicy. Piętnuje się 
jej seksualność czy zachowania niezrozumiałe dla tej społeczności. Jagna romansuje 
z Antkiem, ale do niego nikt nie ma pretensji. To niezwykle współczesne. Podwójne 
standardy istniały nie tylko na XIX-wiecznej wsi, obserwujemy je także dzisiaj60

– opowiada DK Welschman.
Faktycznie, filmowa fabuła całkowicie skoncentrowana jest wokół postaci Jag-

ny. Rozważano nawet zmianę tytułu61, ostatecznie się na to nie zdecydowano, 
natomiast pierwszym znakiem skupienia się na kobiecym aspekcie jest grafika 
polskiego tytułu Chłopi z charakterystyczną czerwoną wstążką do włosów, która 
odegra w końcowej scenie linczu swoją rolę.

Niezwykle istotną kwestią okazał się zatem wybór aktorki do tej kluczowej roli. 
Kiedy w 2019 roku firma producencka BreakThru Films ogłosiła casting do plano-
wanej adaptacji, DK Welchman w wideo opublikowanym w mediach społecznościo-
wych przekonywała: „Bohaterka naszego nowego filmu jest zupełnie wyjątkowa. Ma 
zniewalającą osobowość. Przyciąga spojrzenia. Lubi tańczyć i śpiewać. Jest marzy-
cielką. Mimo że woli spędzać czas w samotności, zawsze jest w centrum uwagi”62.

Kamila Urzędowska, aktorka, która nie grała wcześniej żadnej głównej roli, zo-
stała wybrana po wieloetapowym castingu, nad którym pieczę sprawowały DK 
Welchman i reżyserka obsady Ewa Brodzka. „To, jak reżyserka widziała Jagnę – 
komentowała Brodzka – uzupełniłam o własne wyobrażenia tej postaci. Dla mnie 
Jagna wykraczała poza swój czas, nie mieściła się w ciasnych ramach funkcji ko-
biety schyłku XIX wieku. Pragnęła wiedzy, wolności wyboru. Zależało mi, żeby 
aktorka, która zagra tę rolę, była bardzo współczesną dziewczyną […]”63.

57	 Tamże.
58	 Pojęcie slut-shaming oznacza działania mające na celu spowodowanie, by kobieta poczuła się 

winna lub gorsza z powodu zachowań związanych z seksem, będących dla atakujących ją zła-
maniem pewnych norm społecznych lub religijnych, https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/
kobiety-bez-wstydu-o-zjawisku-slut-shaming/ [dostęp: 29.04.2025].

59	 Body shaming to wyśmiewanie i poniżanie innej osoby ze względu na jej wygląd.
60	 M. Głogowska, Na przekór stereotypom, „Kino” 2023, nr 10, s. 49.
61	 W  czeskiej wersji tytułu pojawia się właśnie imię bohaterki: https://www.filmweb.pl/film/

Ch%C5%82opi-2023-857962/titles [dostęp: 29.04.2025].
62	 M. Głogowska, Na przekór stereotypom…
63	 Tamże.

https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/kobiety-bez-wstydu-o-zjawisku-slut-shaming/
https://krytykapolityczna.pl/kraj/miasto/kobiety-bez-wstydu-o-zjawisku-slut-shaming/
https://www.filmweb.pl/film/Ch%C5%82opi-2023-857962/titles
https://www.filmweb.pl/film/Ch%C5%82opi-2023-857962/titles


631Wiejska femme fatale czy ofiara patriarchatu? Filmowe portrety Jagny Paczesiówny

Urzędowska, rocznik 1994, przeczytała całą tetralogię Reymonta w liceum, a jej 
praca maturalna z języka polskiego nosiła tytuł Cztery pory roku w literaturze, mu-
zyce i sztuce. Filmu Rybkowskiego wtedy jeszcze nie oglądała. Sięgnęła do wersji 
serialowej, dopiero gdy przygotowywała się do zdjęć, chociaż – jak mówiła w jed-
nym z wywiadów – zrobiła to z pewną obawą, bo nie chciała inspirować się Jagną 
w  wykonaniu Emilii Krakowskiej. „Jej kreacja jest bardzo mocno zakorzeniona 
w świadomości Polaków, zwłaszcza tych ze starszego pokolenia. Jednak kiedy uło-
żyłam sobie konstrukcję mojej Jagny, postanowiłam obejrzeć wersję Chłopów Jana 
Rybkowskiego z czystej ciekawości, jak udało mu się przenieść na ekran powieść 
Reymonta”64.

Przez moment czuła pewną presję związaną z możliwością porównywania tych 
dwóch kreacji. Ale uznała, że skupi się po prostu na stworzeniu własnej. „Mnie 
przede wszystkim interesowało to, jak ja widzę Jagnę. Jak ją w sobie odnajduję […]. 
Pomyślałam wtedy, że ja tę dziewczynę znam, rozumiem ją, to mogłaby być moja 
koleżanka65”.

Pierwsza rzucająca się w oczy różnica między obiema aktorkami to ich wygląd 
zewnętrzny. Urzędowska obdarzona jest piękną, eteryczną, delikatną, słowiańską 
urodą, więc – jak pisał jeden z recenzentów – „nijak nie pasuje do Reymontowskie-
go opisu Jagny”66.

Może i tak, ale za to wydaje się pasować do autorskiej koncepcji Welchmanów. 
Kluczem do współczesnych filmowych Chłopów – jak mówił w wywiadzie Robert 
Gulaczyk, filmowy Antek – „były sceny, które niosą historię Jagny i opowiadają ją 
w trochę inny sposób niż do tej pory67, niż serial Rybkowskiego. Dorota [reżyser-
ka – M.B.] zresztą ładnie o tym mówi, że chciała zrobić film nie tyle o kobiecie, ile 

64	 Kamila Urzędowska: Mechanizmy opisane przez Reymonta, znam z  dzieciństwa. Emocje się nie 
zmieniają. Z Kamilą Urzędowską rozmawia Joanna Wróżyńska, https://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/7,157211,30200839,kamila-urzedowska-mechanizmy-opisane-przez-rey-
monta-znam-z.html?disableRedirects=true [dostęp: 29.04.2025].

65	 Tamże.
66	 D. Żółtowski, Chłopi jak z obrazka, „Twórczość” 2023, nr 12, s. 162.
67	 Fragment wywiadu Mai Staniszewskiej z Robertem Gulaczykiem: „– Nastała chyba nowa chło-

pomania. W kinach Chłopi, wyróżnieni nagrodą specjalną na festiwalu w Gdyni, gdzie Złote 
Lwy zdobył Kos, film o chłopie pańszczyźnianym i Tadeuszu Kościuszce, a nagrodę za najlepszy 
debiut i Złoty Pazur otrzymała produkcja Tyle co nic, opowiadająca historię współczesnego rol-
nika. Do tego jeszcze nowy Znachor, którego akcja rozgrywa się na przedwojennej wsi… – Ten 
trend się pojawił chwilę wcześniej w  literaturze. Ukazało się kilka ważnych książek, choćby 
ostatnio Chłopki. Opowieść o naszych babkach Joanny Kuciel-Frydryszak. Myślę, że to poszu-
kiwanie tej części naszej historii, która niekoniecznie jest opowiedziana przez najsilniejszych, 
ale nasz film akurat nie z chłopomaństwa się wziął. Nie było takiego klucza […]. Najważniejsza 
była dla nas historia – Reymont świetną książkę napisał – która może być nawet bardziej ak-
tualna współcześnie, jeśli się ją odpowiednio zaakcentuje” (Antek jak malowany. Z Robertem 

https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,30200839,kamila-urzedowska-mechanizmy-opisane-przez-reymonta-znam-z.html?disableRedirects=true
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o wykluczeniu, o inności. Jagna jest tą inną w Lipcach, nie pasuje i przez to kończy, 
jak kończy – wieś się jej pozbywa68.

Eteryczność wyglądu aktorki pasuje do charakteru granej przez nią postaci. Na 
plan pierwszy nie zostaje wysunięta kwestia seksualności, ale rodzaj duchowej od-
mienności i  wrażliwości, nieobcy również przecież pierwowzorowi literackiemu. 
Chodzi tu jednak o  pewne przesunięcie akcentów. „Seksapil Jagny bierze się nie 
tyle z cielesności, ile z niespotykanej wrażliwości69” – twierdzi Kamila Urzędowska.

Opędzając się od zalotników, którzy widzą jedynie jej fizyczne walory, bohaterka 
skrycie marzy o innym życiu – spogląda z rozmarzeniem w chmury, opatruje ran-
ne zwierzęta, robi papierowe wycinanki. Pod względem duchowym jest najbardziej 
rozwiniętą i skomplikowaną postacią filmu – wybija się ponad materialistycznie zo-
rientowaną społeczność wsi. Gdy zostaje wtłoczona w ciasne ramy społeczne i wy-
dana, a właściwie sprzedana za mąż – zaczyna niknąć w oczach70.

Recenzenci zarzucają tej kreacji pewną jednostronność, uznając, że Jagna 
Welchmanów to przede wszystkim ofiara „mechanizmów patriarchalnej opresji, 
która zgniata nie tylko ją, ale także zakochanych w niej mężczyzn”71. I faktycznie, 
gdy przyjrzymy się swego rodzaju klamrze kompozycyjnej filmu, możemy dostrzec, 
jak bardzo brutalnie owe społeczne mechanizmy działają: od pierwszego ujęcia, gdy 
bohaterka pełna dziewczęcej beztroski wraca do wsi ze spaceru w pogodny, jesien-
ny dzień ścieżką między polami, delikatnie podskakując, i radośnie uśmiechając się 
do lecących wysoko na niebie ptaków, aż po ostatnie ujęcie, gdy naga, zmaltretowa-
na, brudna, upokorzona, podnosi się z ziemi i w strugach oczyszczającego deszczu 
opuszcza toksyczną społeczność. Do zakończenia filmu jeszcze powrócę.

Jagna Urzędowskiej ma w sobie niewiele z wiejskiej femme fatale. Wcale nie jest 
– „jak powiedają o niej – łasa na chłopaków”72. Nie jest zalotna w dosłowny sposób, 
właściwie w relacji intymnej jest tylko z Antkiem, no i z własnym mężem. Przez wój-
ta prawie zgwałcona, zostaje niesłusznie oskarżona o zaloty wobec młodego kleryka. 
Wydaje się, że naprawdę, jak mówi Mateuszowi już wygnana przez Hankę z chałupy 
Borynów wdowa po Macieju: „chłopów jej do pomocy nie trzeba”73, a najszczęśliw-
sza była jako panna w domu swojej matki. Beztroska kończy się wraz z oddaniem jej 

Gulaczykiem, aktorem, Antkiem w Chłopach rozmawia Maja Staniszewska, „Gazeta Wyborcza” 
2023, nr 242, s. 16).

68	 Tamże.
69	 Kamila Urzędowska: Mechanizmy opisane przez Reymonta…
70	 J. Brzozowski, Chłopi, „Kino” 2023, nr 10, s. 92.
71	 D. Żółtowski, Chłopi jak z obrazka…, s. 163.
72	 Ścieżka dźwiękowa do filmu Chłopi, reż. DK Welchman, H. Welchman (2023).
73	 Tamże.
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(„sprzedaniem”?) przez Dominikową w ręce Boryny. Odtąd właściwie cały czas cier-
pi, od początku nie kocha swojego męża, nie chce go, na jej los patrzy się z przykroś-
cią. Weselny taniec, który Jagnie Krakowskiej sprawiał wyraźną radość, dla Jagny 
Urzędowskiej staje się symbolem jej bezwolności, bezbronności, bycia ofiarą męskiej 
brutalności wspieranej przez kobiecą kontrolę. Scena ta realizowana jest w bliskich 
planach, przez zastosowanie narracji pierwszoosobowej, z perspektywy Jagny prawie 
przerzucanej z rąk do rąk przez tańczących z nią mężczyzn o nieco zdeformowanych 
twarzach, na których wyraźnie widać rysujące się pożądanie.

Jagna Welchmanów nie traktuje swojej kobiecości i  seksualności jako źródła 
siły. Jest przede wszystkim wrażliwą młodą kobietą, która nie umie się pogodzić 
z brutalnymi realiami życia na wsi, ale nie ma też odwagi otwarcie przeciwko nim 
wystąpić. Symptomatyczna jest w tym względzie rozmowa z Mateuszem, której nie 
ma zresztą w pierwowzorze literackim.

– Matula chce cię sprzedać jak jałówkę na jarmarku […] Za starego pójdziesz?
– Jak mi każe, to pójdę, mam co innego do gadania?
– No, masz. Tylko powiedz jej, czego ty chcesz.
– A juści, dyć tobie łatwo przychodzi ino gadać74.

Mówiąc do matki, że „dyć musi być coś ważniejszego niż te grosze”75, ma 
świadomość tego, jak wspomniane wyżej mechanizmy społeczne działają i że nie 
jest w stanie się im przeciwstawić.

Dopiero ostatnia scena wywózki Jagny, społecznego linczu, staje się – według 
pomysłu DK Welchman – paradoksalnie szansą na uwolnienie, klęska dziewczyny 
zostaje zamieniona w rodzaj tryumfu. I jeśli nawet faktycznie, jak pisze jeden z re-
cenzentów, „brakuje tutaj płynności między segmentami fabularnymi a epilogiem – 
atmosferą spirali przemocy – co potrafi wytrącić z równowagi”76, to jednak nie da się 
ukryć, że jest w budowaniu postaci Jagny ciekawa psychologiczna konsekwencja77, 
chociaż sam film nie pretenduje do miana realistycznego obrazka rodzajowego.

74	 Tamże.
75	 Tamże.
76	 M. Chudoliński, Triumf formy nad substancją – recenzja filmu „Chłopi”, https://paradoks.net.pl/

read/45789-triumf-formy-nad-substancja-recenzja-filmu-chlopi [dostęp: 29.04.2025].
77	 Jagna z filmu Chłopi Welchmanów to bohaterka wielowymiarowa – wolna, zmysłowa, niezależ-

na, ale też napiętnowana i wykluczona przez społeczeństwo. Współczesne kino (szczególnie 
ostatnich lat) często portretuje takie właśnie kobiety – silne, ale krzywdzone, pragnące być 
sobą mimo opresji systemu, kultury czy tradycji. Bliska konwencji femme fatale jest choćby 
Zula Lichoń (Joanna Kulig) w Zimnej wojnie (2018) Pawła Pawlikowskiego. Młoda, utalentowa-
na i silna kobieta – kocha, ale też nie daje się całkowicie podporządkować. Pragnienie miłości 
zderza się z jej potrzebą wolności. Związek z Wiktorem (Tomasz Kot) staje się toksyczną pu-
łapką. Jest zmysłowa, utalentowana, silna, ale niszczona przez mężczyzn i totalitarny system. 

https://paradoks.net.pl/read/45789-triumf-formy-nad-substancja-recenzja-filmu-chlopi
https://paradoks.net.pl/read/45789-triumf-formy-nad-substancja-recenzja-filmu-chlopi
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Wszelkiego rodzaju nieścisłości w kwestiach etnograficznych: stroju, wyglądu 
chałup, zwyczajów, obrzędów, muzyki, brak zarysowania różnic ekonomicznych 
itp. nie wynikają z nieświadomości twórców, ale z przyjętej konwencji. Anita Pio-
trowska pisze:

[…] nowi Chłopi nie udają realizmu. Bijąca [z nich] nadekspresja, zwłaszcza w sposo-
bie przedstawiania ludowych obrzędów czy w scenie śmierci Boryny (Mirosław Baka) 
zbliża film bardziej w stronę realizmu magicznego […]. Twórcy uwodzą nas barwną 
ludowością – lekko „przekręconym” kostiumem (Katarzyna Lewińska) czy śmiałym 
aranżem muzyki, w której słychać i słowiański turbofolk i transowe repetycje Philippa 
Glassa […]. To wszystko tworzy jednak scenerię raczej umowną – dla opowieści nie 
tylko o kobiecie zaszczutej, ale w ogóle o chłopskim losie, świeżo uwolnionym spod 
pańszczyźnianej nahajki i trzymającym się pazurami ojcowizny, co doskonale uosa-
bia postać dziarskiej Hanki. Dziś takie podejście wydaje się o wiele ciekawsze niż los 
malowniczo uogólniany w reklamowych sloganach – jako ten organicznie wpisany 
w rytm pór roku, prac polowych, świąt rodzinnych i kościelnych”78.

Zakończenie

Mamy zatem do czynienia z trzema różnymi interpretacjami postaci Jagny w ki-
nie, które pojawiły się w  nim na przestrzeni ponad stu lat.  W  niemej adaptacji 
z  1922 roku postać bohaterki powieści Reymonta (w tej roli nieznana bliżej Ma-
ria Merita), jak można sądzić z prasowych wzmianek, gdyż film się nie zachował, 
przedstawiono zgodnie z konwencją epoki: jako bohaterkę „dramatu erotycznego”, 
zmysłową, tragiczną i uwikłaną w namiętności, być może właśnie tu jest najbar-
dziej ową wiejską femme fatale, ale jednak nie do końca udaną. Bo przecież mimo 
eksploatacji literackiego materiału w duchu epoki łaknącej wampów ekranowych 
film sukcesu nie odniósł.

Jagna w ekranowej wizji Rybkowskiego jest elementem etnograficznego zapisu 
ludowej kultury materialnej i obrzędowej, stąd być może owo wrażenie „lalkowa-
tości” tej postaci na ekranie. Emila Krakowska potrafiła jednak, w wielu momen-
tach, wyjść poza oleodruk, pokazując emocjonalny żywioł cechujący jej bohaterkę. 
Aczkolwiek w wersji filmowej zabrakło szerszego sportretowania wiejskiej groma-
dy, aby silniej uwypuklić konflikt relacji między jednostką a społecznością.

Tego typu bohaterek, wykluczanych za niezależność i pragnienie życia na własnych zasadach, 
emocjonalnych, nieidealnych, tłumionych przez mężczyzn czy społeczne oczekiwania może-
my szukać szczególnie w filmach tworzonych przez kobiety reżyserki (w kinie polskim choćby 
Małgorzatę Szumowską, Agnieszkę Smoczyńską czy Agę Woszczyńską).

78	 A. Piotrowska, Landszaft z kozłem ofiarnym, „Tygodnik Powszechny” 2023, nr 42, s. 104–105.
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Jagna współczesna, w  animowanej adaptacji opartej na technice malarskiej, 
to kreacja wymyślona w dużym stopniu po raz pierwszy przez reżyserkę, kobie-
tę. Z jednej strony jest odmieńcem ogniskującym rozmaite ciemne strony polskiej 
wsi końca XIX wieku, a jej los rezonuje z dzisiejszym „zwrotem ludowym”, szcze-
gólnie w wydaniu kobiecym, z drugiej – ważnym elementem kreacji Jagny było 
przekonanie o uniwersalności tej kobiecej postaci. Jej inność manifestuje się nie 
tyle mniej bądź bardziej świadomie wykorzystywaną seksualnością, ile szczególną 
wrażliwością i potrzebami estetycznymi.

„Na szkolnych lekcjach języka polskiego kobiece bohaterki powieści zazwyczaj 
opisuje się pejoratywnie. DK Welchman chciałaby zmienić postrzeganie Chłopów. 
Może wreszcie zacznie się dostrzegać Jagnę jako kobietę z innej epoki niż ta, w któ-
rej przyszło jej żyć?”79
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy adaptacji Chłopów Władysława Reymonta DK i Hugh Welchma-
nów. W tekście przedstawiono konsekwencje okrojenia problematyki postaci Jagny, 
chłopskiej bohaterki, której status prawny i ludzki w wiejskiej hierarchii był całkowi-
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wskazuje na uproszczenie realiów ówczesnego życia wiejskiej gromady, co utrwaliło 
społeczną nie-pamięć dotyczącą ludowego pochodzenia. Historia zawarta w dziele 
Reymonta ma potencjał performatywny, może stanowić również rodzaj współczes-
nej interwencji. Jednak Jagna jako postać filmowa nie buduje historii potencjalnej 
w jej wydaniu ludowym (w znaczeniu, jakie pojęciu nadała Ariella Azolay), ale staje 
się polską ikoną popfeminizmu, wykorzystanego jako umyślny zabieg marketingo-
wy, mający wpływać na atrakcyjność obrazu filmowego i jego sprzedaż. Atrakcyj-
ność wzmacnianą również poprzez odwołania do malarstwa Józefa Chełmońskiego, 
któremu zdaniem autorki paradoksalnie odebrano emancypacyjny charakter.
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Jagna as a potential character  
About the Peasants by Dorota Kobiela 
Welchman and Hugh Welchman

S u m m a r y

The article concerns the 2023 adaptation of Władysław Reymont’s Chłopi. The text 
presents the consequences of the truncation of the problematic character of Jagna, 
a peasant heroine whose legal and human status in the rural hierarchy was comple-
tely defined by the patriarchal system. Analysing the plot and form of the film, the 
author points to the simplification of the realities of rural community at the time, 
which squandered the opportunity to trigger a social amnesia of folk origins in 
the audience. The story contained in Reymont’s work has performative potential; 
it can be a kind of contemporary intervention. However, Jagna, as a film character, 
does not create a potential history (in the sense that Ariella Azolay assigned to the 
notion), but becomes a Polish icon of popfeminism, used as a deliberate marke-
ting trick to influence the attractiveness of the film image and its sales. An appeal 
further reinforced by references to the paintings of Józef Chełmoński, which were 
paradoxically deprived of their emancipatory dimension.

Keywords: adaptation, emancipation, Józef Chełmoński, potential history, folk history, 
popfeminism

Obrazy rzeczy ludowych

Jednym z pierwszych obrazów wykorzystanych przez Dorotę Kobielę Welchman 
i  Hugh Welchmana do sportretowania Reymontowskiej wsi są Bociany Józefa 
Chełmońskiego, pojawiające się tuż przed planszą tytułową filmu2. Głowy chłopa 
i pastuszka, zadarte w górę, podążają śladem lecących ptaków. W dalekim planie 
widać woły i jednoskibowy pług bezkoleśny, używany zazwyczaj w orce wykony-
wanej u schyłku lata. Bociany będą dla filmu symboliczne – odlatują z Lipiec, tak 
jak chciałaby odlecieć Jagna (której marzenie o opuszczeniu wsi paradoksalnie się 

2	 W  filmie pojawiają się też obrazy Leona Wyczółkowskiego, Józefa Rapackiego, Stanisława 
Masłowskiego, Alfreda Wierusza-Kowalskiego, Władysława Ślewińskiego, Juliana Fałata, Jana 
Stanisławskiego, Ferdynanda Ruszczyca i innych.
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ziści niczym samospełniająca się przepowiednia). Jednemu z ptaków Jagna pomo-
że – zabierze chorego do gospodarstwa na rekonwalescencję.

Świat przedstawiony wsi wydaje się idylliczny, bo takim chce go widzieć Jagna, 
omijająca wzrokiem brzydotę i ignorująca sytuacje świadczące o niesprawiedliwości 
społecznej. Portret psychologiczny bohaterki – odmiennej, wrażliwej i jednocześnie 
bezwolnej – podkreślają jej zdolności artystyczne. Jagna filmowa, podobnie jak po-
wieściowa, tworzy wycinanki – pierwszą, jaką widzimy, są odlatujące bociany.

Kamera pokazuje wieś oczyma idącej Jagny, której perspektywę przyjmuje widz. 
Kompozycja inicjalnych kadrów, przefiltrowanych malarską kreską, daje nasycony 
kolorem obraz; spokojny klimat buduje również muzyka. W miarę upływu akcji 
coraz wyraźniej odczuwany jest jednak dysonans pomiędzy formą filmu a jego fa-
bułą. Filmowe Lipce są bowiem wsią etnograficznie wysterylizowaną, ukazaną ra-
czej w duchu Kolbergowskim niż Reymontowskim3. O obrazie wsi ludowej Oskara 
Kolberga pisze Ewa Klekot w artykule Trwałe obrazy rzeczy ludowych, stwierdza-
jąc, że folklor stanowił nie tylko podstawę, ale i niemal całkowitą treść reprezen-
tacji jej przedstawienia4. W Dziełach Kolberga aż 84 procent opisów poświęcono 
„wesołym zajęciom, związanym przede wszystkim z czasem wolnym”, takim jak 
obrzędy doroczne, obrzędy rodzinne, pieśni i  tańce, legendy, gry i  zabawy5. Su-
gestywność i  siłę oddziaływania wizji wsi autorstwa Kolberga można porównać 
z mitotwórczą siłą Pana Tadeusza, z tym że Mickiewicz tworzył swój klasowy mit 
jako epos literacki, Kolberg zaś w założeniu dokumentował rzeczywistość, wytwa-
rzając przy tym przedmiot badań naukowych dyscypliny zwanej ludoznawstwem, 
pisze Klekot6.

Film Doroty K. Welchman na poziomie reprezentacji wpisał się w „turystycz-
ną” postawę wobec chłopstwa, cechującą dziewiętnastowiecznych ludoznawców 
czy miłośników kultury ludowej. Przybranie perspektywy Jagny miało posłużyć 
sfeminizowaniu opowieści, a dominacja optyki estetycznej w percepcji bohaterki 
uzasadniać zastosowanie malarskiej formy dla filmu oraz tłumaczyć wyrugowanie 
perspektywy ekonomicznej, motywującej przecież postępowanie bohaterów Rey-
monta. Dokonane przesunięcia są kluczowe dla wymowy obrazu, którego twórcy 
w założeniu planowali stworzyć film feministyczny, pogłębiający dokonany w li-
teraturze i myśli politycznej zwrot ludowy o perspektywę kobiecą i konfrontację 

3	 Inaczej uważa na przykład Anita Piotrowska. Jej zdaniem Chłopi DK Welchman nie udają rea-
lizmu, a nadekspresja, zwłaszcza w sposobie przedstawiania ludowych obrzędów czy scenie 
śmierci Boryny, bardziej zbliża film do realizmu magicznego niż surowego naturalizmu (A. Pio-
trowska, Landszaft z kozłem ofiarnym, „Tygodnik Powszechny” 13 marca 2024, wyd. specjalne: 
Historie ludowe, s. 88).

4	 E. Klekot, Trwałe obrazy rzeczy ludowych, w: Polska – kraj folkloru, red. J. Kordjak, Zachęta – Na-
rodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2020, s. 54–65.

5	 Cytowana autorka powołuje się na badania prowadzone przez Ludwika Stommę.
6	 E. Klekot, Trwałe obrazy rzeczy ludowych…, s. 61.
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relacji jednostka-gromada7. W  istocie jednak, co postaram się udowodnić w ni-
niejszym artykule, w wypadku filmu Kobieli Welchman należałoby mówić raczej 
o popfeminizmie, gdyż uproszczenie treści dotyczących wyganiania bohaterki ze 
wsi wykorzystano jako umyślny zabieg marketingowy, mający wpływać na atrak-
cyjność obrazu filmowego, narzucać potencjalnemu widzowi interpretację (czego 
dowodem będą przywołane przeze mnie ankiety przeprowadzone wśród studen-
tów polonistyki, o  czym szczegółowiej w  dalszej części), a  w  efekcie generować 
zyski z jego sprzedaży.

Tymczasem adaptowanie dzieł literackich ma głęboki sens jedynie wtedy, gdy 
dzięki temu możemy powiedzieć coś nowego o współczesności albo odkryć, od-
-pamiętać, przeszłość. Nawet więcej – adaptacja powinna być odpowiedzią nowej 
wersji znanej opowieści na społeczną potrzebę8, dlatego nie patronuje jej idea 
dochowania wierności. Taka koncepcja adaptacji przekracza założenia twórczej 
zdrady, które Robert Escarpit sformułował w  dziele Literatura i  społeczeństwo. 
Jego zdaniem literatura posiada taką zdolność, że nie przestając być sobą, może 
współcześnie mówić co innego, niż mówiła w sposób jawny w sytuacji historycz-
nej, w której powstała. Twórcza zdrada ujmowana jest jak podstawowa cecha li-
teratury, a więc zdolność do generowania przez dzieło nowych znaczeń. Z kolei 
podatność na twórczą zdradę stanowi kryterium wartości literackiej utworu: dzie-
ła wiecznie żywe to te, które bardziej niż inne nadają się do zdradzania i są zdra-
dzane. „Można powiedzieć tylko tyle – że utwór jest tym bardziej literacki – czyli 
literacko »dobry« – im bardziej trwała i rozciągła jest jego przydatność na zdradę, 
czyli jego zdolność komunikowania” – pisał Escarpit9. Dzieło literackie zdradza 
zatem twórczo swojego autora i  pierwszych czytelników (recepcja w  kontekście 
macierzystym) z  odbiorcami żyjącymi w  innych przestrzeniach historycznych, 
społecznych, kulturowych.

Historia zawarta w dziele Reymonta ma potencjał performatywny, tzn. nie tylko 
opowiada o czasie minionym, ale – przełożona na inne medium – może stanowić 

7	 W materiałach prasowych do filmu, rozdawanych promocyjnie podczas festiwalowych projek-
cji, czytamy: „Dramaturgia zdarzeń wpisana została w rytm zmieniających się pór roku, sezo-
nowych prac polowych i wiejskich obyczajów. Na tym tle rozgrywają się losy rodziny Borynów 
i  młodej dziewczyny Jagny. Unikalny mikroświat wiejskiej społeczności jest pretekstem do 
opowiedzenia uniwersalnej i niesamowicie aktualnej historii. Historii o najważniejszych ludz-
kich emocjach, życiu w  małej społeczności, gdzie reguły i  brutalne zasady gry wyznaczają 
każdemu określone miejsce w grupie, a wyjście poza ramy grozi upokorzeniem i odrzuceniem”.

8	 Ostatnio na łamach „Rzeczypospolitej” to samo zagadnienie podjął Piotr Zaremba, dopytując, 
czy faktycznie potrzebujemy nowej adaptacji Lalki? („Rzeczpospolita” 4.04.2025, https://www.
rp.pl/plus-minus/art42062881-piotr-zaremba-czy-faktycznie-potrzebujemy-nowej-adaptacji-
-lalki [dostęp: 28.04.2025]).

9	 R. Escarpit, Literatura a społeczeństwo, przeł. J. Lalewicz, w: Współczesna teoria badań literac­
kich za granicą, t. 3, red. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 168.

https://www.rp.pl/plus-minus/art42062881-piotr-zaremba-czy-faktycznie-potrzebujemy-nowej-adaptacji-lalki
https://www.rp.pl/plus-minus/art42062881-piotr-zaremba-czy-faktycznie-potrzebujemy-nowej-adaptacji-lalki
https://www.rp.pl/plus-minus/art42062881-piotr-zaremba-czy-faktycznie-potrzebujemy-nowej-adaptacji-lalki
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również rodzaj interwencji współczesnej; odsłonić przeszłość przemocy ulepiającą 
współczesność w kształt postfeudalnej uległości, nadal skłaniającą do akceptacji 
hierarchicznych wzorców kultury.

Historie potencjalne, historie ludowe

Dorota K. Welchman chciała ukazać niesprawiedliwości dotykające Jagnę:

Moja Jagna nie była świadoma tego, że może się przeciwstawić regule, ustalone-
mu porządkowi i roszczeniowemu mężczyźnie. Stała się kozłem ofiarnym w swo-
jej społeczności. Nie miała wyborów, które by realnie zmieniły jej sytuację. Oprócz 
jednego: ucieczki. I ja Jagnie daję tę możliwość. W powieści czeka ją inny koniec: 
postradała zmysły. Bo 120 lat temu dziewczyna po wypędzeniu ze wsi nie byłaby 
w stanie wziąć życia w swoje ręce. W mojej wersji Chłopów znaczenie ma to, że w fil-
mie deszcz obmywa jej ciało ubrudzone gnojem. Mimo upodlenia wstaje z kolan 
o własnych siłach. W tym tli się dużo nadziei10.

Wydaje się dość ryzykownym posunięciem widzieć nadzieję w  upodleniu, 
ukazać „przebudzenie” mentalne bohaterki jako wynik doznania przemocy. Czy 
w ówczesnym świecie dla Jagny była szansa na zmartwychwstanie? – w takim klu-
czu trzeba widzieć jej finałowe powstanie z kolan11. Czy zatem Jagna jest postacią 
potencjalną w rozumieniu, jakie temu pojęciu nadała Ariella Aïsha Azoulay?

Historia potencjalna nie jest odwróceniem perspektywy i przyjęciem punktu widze-
nia uciśnionych […]. Polega raczej na mierzeniu się z samym rdzeniem czy szkiele-
tem przemocy, tj. momentem, w którym konkretna grupa ludzka jest wytwarzana 
w nierozerwalnym związku z formowaniem innej, takiej, której członkowie zyskali 
prawa, by uciskać tych pierwszych

– czytamy w  Historii potencjalnej: bez narzędzi pana, bez narzędzi w  ogóle12. 
Historia potencjalna w  jej wydaniu ludowym, jak pisze Katarzyna Chmielew-
ska, balansuje między opowieścią o ludzie a opowieścią ludu i zapowiada dopiero 

10	 Jagna w deszczu. Z DK Welchman rozmawia Katarzyna Kubisiowska, „Tygodnik Powszechny” 
13 marca 2024, wyd. specjalne: Historie ludowe, s. 84 (wyróżnienie – M.Sz.).

11	 Od odpowiedzi na to pytanie uchyla się Julia Wroniewicz, autorka tekstu We świat, do ludzi 
– o nowej adaptacji Chłopów Reymonta, opublikowanego na łamach „Tekstualiów” 2024, nr 2 
(77), s. 113–124, https://doi.org/10.5604/01.3001.0054.6621

12	 A.A. Azoulay, Historia potencjalna: bez narzędzi pana, w ogóle bez narzędzi, przeł. A. Szczepan, 
„Teksty Drugie” 2021, nr 5: Historie potencjalne, s. 275, https://doi.org/10.18318/td.2021.5.16 

http://M.Sz
https://doi.org/10.5604/01.3001.0054.6621
https://doi.org/10.18318/td.2021.5.16
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możliwość restytucji, trudno ją bowiem nazwać możliwością spełnioną13. Azolay 
sugeruje zwrot ku „opcjom skazanym na niepowodzenie, niechcianym i pokona-
nym”, „działaniom systemowo wypieranym i  redukowanym, niweczonym, za-
nim stały się opcjami, które mogliby wybrać inni”14. Azolay, izraelska Żydówka, 
śledzi archiwa, przegląda fotografie, analizując je, odkrywa ślady terroru izra-
elskiego wobec Palestyńczyków. Odsłania fakty ukrywane przez władzę przed 
obywatelami. Azoulay, badając konflikt izraelsko-palestyński, znajduje w  nim 
pominięte, zapomniane, wyparte wydarzenia czy zjawiska świadczące, że hi-
potetycznie mógł on przebiegać według innego scenariusza. Hipoteza, wpisana 
w nią niezrealizowana wówczas potencja, zbliża koncepcję Azoulay do „historii 
ratowniczej” Ewy Domańskiej czy do koncepcji „przeczarowania świata” Sylvii 
Federici. Domańska w  swojej koncepcji „historii ratowniczej” postuluje zwró-
cenie się ku historiom zapomnianym, zepchniętym na margines, często niewi-
docznym w oficjalnym dyskursie historycznym. Chodzi jej o „ratowanie” śladów 
istnienia, doświadczeń i pamięci grup pomijanych – m.in. kobiet, chłopów, ofiar 
przemocy systemowej. Z kolei Sylvia Federici w swoich pracach pokazuje, że hi-
storia kobiet została wyparta, a ich opresja – ukryta za „neutralnymi” narracja-
mi historycznymi15.

Czy według innego scenariusza niż u Reymonta mogła potoczyć się historia 
Jagny? Czy zakończenie filmu można obronić? Przemoc stanowiła fundament 
ówczesnego porządku społecznego: szlachcic mógł bić chłopa, chłop swoją żonę, 
żona dzieci i tak dalej, a piętno pozostawione na ludowej duszy przez ustawicz-
ne bicie16 naznaczyło kształt polskiego społeczeństwa. Historii przemocy wobec 
kobiet nie da się jednak zamknąć w opozycji: źli mężczyźni – niewinne kobie-
ty. Jest też historia przemocy, której kobiety używały lub której sprzyjały, co 
udowadnia Jaśmina Korczak-Siedlecka w rozdziale monografii Ludowa historia 
kobiet:

Choć kobiety były ofiarami przemocy ze strony całego patriarchalnego systemu 
społecznego, nie oznacza to, że same nie dążyły do jego utrzymania. To one kon-
trolowały sąsiadki, krewne i  pracownice, w  dużej mierze stały za rozgłaszaniem 
prawdziwych albo fałszywych informacji o niewłaściwym zachowaniu, zdradach, 
ciążach, próbach spędzenia płodu, dzieciobójstwie, czarach. Badania wykazały, że 

13	 K.  Chmielewska, Lud w  perspektywie, perspektywa ludu, „Teksty Drugie” 2021, nr  5: Historie 
potencjalne, s. 301.

14	 A. Dauksza, W szczerym polu. Historie potencjalne i inne strachy, „Teksty Drugie” 2021, nr 5: Hi-
storie potencjalne, s. 9, https://doi.org/10.18318/td.2021.5.1

15	 Por. S. Federici, Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons, PM Press, 
Oakland 2019, oraz E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 12–26.

16	 K. Pobłocki, Chamstwo, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2021, s. 317.

https://doi.org/10.18318/td.2021.5.1
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to kobiety najczęściej stosowały przemoc werbalną wobec kobiet, to one zazwyczaj 
[…] oczerniały, przeklinały, szantażowały17.

Swego czasu Gayatri Chakravorty Spivak pytała, czy podporządkowani inni 
mogą mówić18. Historia potencjalna chce dać głos podporządkowanym, filmowa 
Jagna mówi jednak niewiele, przez większość czasu pozostaje bierna na swój los.

Twórcy adaptacji, idąc na przekór dotychczasowym rozpoznaniom, wybrali 
drogę na skróty, oferującą nie tyle historię potencjalną, ile fantastyczną. Aby nie-
sprawiedliwość dotykająca jednostkę stała się widzialna, daleko idącym uprosz-
czeniom poddano stosunki społeczne i uwarunkowania życia wiejskiej gromady19. 
Koncentracja na postaci Jagny miała zwrócić uwagę na „lud ludu”, czyli kobietę 
chłopską, której status prawny w wiejskiej hierarchii był całkowicie zdefiniowany 
przez system patriarchalny. Ślad maskulinizowania tego systemu tkwi w języku: 
zazwyczaj mowa jest o chłopie pańszczyźnianym. Tymczasem, jak pisze Kacper 
Pobłocki, autor Chamstwa, obowiązek pańszczyźniany dotyczył nie tylko chłopa, 
ale całej jego rodziny: niejednokrotnie to kobieta oraz jej dzieci pracowały w pań-
skim polu: „Tajemnicą poliszynela w ustroju folwarczno-patriarchalnym było to, 
że nie sami chłopi szli na pańszczyznę, ale wysyłali na nią swoich służących: żony, 
dzieci, czeladź”20. Akcja Chłopów dzieje się już po zniesieniu pańszczyzny, co nie 
znaczy, że sytuacja kobiet poprawiła się wówczas w jakikolwiek sposób; żona nadal 
traktowana była jako własność męża, a  świat patriarchalny ufundowany był na 
przemocy, czego przykładem są datowane przez Brücknera przysłowia, jak to: „Za 
co będę miał, za to będę pił, przyjdę do domu, będę babę bił”21. W adaptacji, poza 
sceną bójki Boryny z synem oraz sceny bitwy o las, zabrakło obrazów przemocy, 
na której ufundowany był ówczesny czas.

Trudną sytuację kobiet Pobłocki opisuje w rozdziale zatytułowanym Babie lato. 
Dzięki pracy rąk kobiet chłop dysponował pieniędzmi potrzebnymi choćby na 
zapłacenie podatków; chodzi o  takie wykonywane przez kobiety czynności, jak 
przerabianie lnu i konopi, przygotowanie wełny na własny użytek i do sprzedaży 

17	 J. Korczak-Siedlecka, Przemoc, w: Ludowa historia kobiet, red. P. Wielgosz, Wydawnictwo RM, 
Warszawa 2023, s. 189.

18	 G. Chakravorty Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przeł. E. Majewska, „Kry-
tyka Polityczna” 2010, nr 24/25, s. 196–239.

19	 W filmie nawet bieda wydaje się epicka. Zniknął cały znój pracy, błoto i brud są raczej efektem 
deszczu, a nie codziennością. Bieda, jaka spotyka Hankę, jest bardziej efektem niegodziwości 
męża niż ówczesnymi realiami życia – zabrakło przecież postaci ucieleśniających biedę i po-
niżenie, choćby postaci Agaty (która na początku powieści mówi: „nie na słodkości, ino na 
żebry”) czy parobka Kuby amputującego sobie nogę.

20	 K. Pobłocki, Chamstwo…, s. 129.
21	 A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków 

1927, s. 33.
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(przędzenie, robienie pończoch, wyszywanie na krosnach). Kobiety pracowały 
więc tak samo ciężko jak mężczyźni, niekiedy nawet ciężej, ale ich wysiłek był 
deprecjonowany22. Jesień i zima, zwyczajowy w gospodarstwie okres wypoczyn-
ku, dla kobiet oznaczał intensywny wysiłek: czas ukwaszania kapusty i buraków, 
rwania pierza. Ostatnia czynność, czyli darcie pierza, była najbardziej żmudna 
i  niedoceniona. W  filmie pokazano ją właściwie jako okazję do towarzyskiego 
spotkania, podczas którego ubrane w odświętne stroje chłopki śpiewają i plotkują. 
Tymczasem rwanie pierza, ale też szycie, tkanie, jako prace niewidoczne, uznawa-
ne za podrzędne, marginalizowane i przypisane do jednej płci, mogły zostać przez 
twórców odzyskane. Gdy praca wytwórcza i reprodukcyjna staje się widoczna, jak 
chce Silvia Federici, odzyskujemy poczucie godności i wspólnoty23. Zdaniem ba-
daczki właśnie podczas darcia pierza czy tkania narodziły się zręby organizacji 
kobiecych w Skandynawii czy Rosji, a uznawane za kobiece zajęcia stały się zasłoną 
kryjącą zaangażowanie w politykę, działania emancypacyjne i agitacyjne. W Re-
-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons (2019) czytamy:

Z feministycznego punktu widzenia jednym z atutów koncepcji dóbr wspólnych jest to, 
że zakłada ona zerwanie z izolacją, w jakiej wykonuje się prace reprodukcyjne, z roz-
dzieleniem sfery prywatnej i publicznej, które walnie przyczyniło się do tego, że wyzysk 
kobiet w rodzinie i w domu był faktem ukrywanym i racjonalizowanym24.

Emancypacyjny Chełmoński

Przywołana przeze mnie na początku artykułu scena, w  której Jagna przygląda 
się ptakom formującym klucz, przypomina kolejny znany obraz Chełmońskie-
go, Babie lato. Wpisanie malarstwa Chełmońskiego w taśmę filmową z założenia 
miało stanowić komentarz do stanu ducha bohaterów, jak wówczas – gdy do leżą-
cej na trawie Jagny, upozowanej na bohaterkę Babiego lata, dołącza Antek. Kiedy 
pada pytanie, czy w ową upragnioną podróż zabrałaby go ze sobą, Jagna nie odpo-
wiada, a jej milczenie jest oznaką dystansu do relacji z mężczyzną.

22	 Por. K. Janicki, Babskie roboty. Kobieca pańszczyzna, w: tegoż: Pańszczyzna, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 2021, s. 137–143.

23	 Zręby pierwszych organizacji kobiecych w Skandynawii i Rosji tworzyły się podczas warszta-
tów tkackich czy klubów krawieckich. Kobiety, wykorzystując tradycyjne zajęcia jako zasłonę, 
faktycznie angażowały się w politykę, planowały działania emancypacyjne czy agitacyjne.

24	 S.  Federici, Re-enchanting the World…, s.  4 (wyróżnienie – M.Sz.). W  cytowanej książce Fe-
derici, amerykańska naukowczyni i aktywistka włoskiego pochodzenia, jedna z ważniejszych 
przedstawicielek marksistowskiego feminizmu, opisuje rozmaite struktury społeczne, komuny 
i systemy jako przykłady innego rodzaju zorganizowanej samorządności.

http://M.Sz
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Decyzja reżyserki, by w  malarskim filmie przywołać obrazy Chełmońskiego, 
wydaje się uzasadniona. Malarska epopeja o dziedzictwie chłopskości uformowała 
społeczną wyobraźnię Polaków, co dokonało się nie tylko za sprawą popularności 
podręcznikowych reprodukcji Bocianów czy Babiego lata. Przywołam doświad-
czenia wcześniejsze, przede wszystkim powojenny proces folkloryzacji wsi, na któ-
rego potrzeby skomercjalizowano twórczość Chełmońskiego i rozniesiono w oleo-
drukowych pocztówkach na całą Polskę, jak pisze Maciej Masłowski, „stawiając 
znak równości między Chełmońskim a  banałem”25. Popularność figury chłopa 
lirycznego, w jakiej zamknięto bohaterów obrazów Chełmońskiego, koresponduje 
z naszą społeczną nie-pamięcią. Jednak, co podkreśla w monografii towarzyszącej 
retrospektywnej wystawie dzieł Chełmońskiego Aleksandra Krypczyk-De Barra, 
pogłębiony odbiór obrazów autora Babiego lata kryje w sobie potencjał umożli-
wiający uświadomienie znacznej części polskiego społeczeństwa jej wiejskiego po-
chodzenia26 (co ostatecznie dokonało się za sprawą popularności książki Chłopki. 
Opowieść o naszych babkach Joanny Kuciel-Frydryszak). O wnikliwe odczytanie 
dzieł Chełmońskiego upominała się Grażyna B. Tomaszewska w książce Praktyki 
czytania. Ponowoczesna interpretacja a szkoła27.

Czy w Chłopach mamy do czynienia z pogłębieniem odbioru dzieł Chełmoń-
skiego? Z wpisaniem ich w nowy kontekst? Przywołane na początku tekstu Bocia-
ny często interpretowano w idyllicznej wykładni, jak w cytacie:

Jest to sielska i dość konwencjonalnie ujęta scena rodzajowa z życia wsi polskiej. Figu-
ry są potraktowane swojsko i idyllicznie. Stary wieśniak z pacholęciem, bosi, ubrani 
w zgrzebne odzienie, odeszli na chwilę od orki; odpoczywają na zielonej trawie i ob-
serwują krążące nad nimi bociany. W tle widać rząd brązowych chałup i stodół, ptasie 
gniazdo na wysokim drzewie i woły stojące w bruździe zoranej gleby28.

Dziś podkreśla się inne aspekty obrazu: spracowane dłonie, brudne stopy posta-
ci lub widoczne zagapienie chłopa, zastygającego w bezruchu z łyżką strawy; chłopa 
wpatrzonego w bociany reprezentujące wolność; przeżywającego chwilę uważno-
ści, chwilę bezinteresownego „teraz”29. Bociany u Kobieli Welchman zbyt szybko 

25	 M. Masłowski, Józef Chełmoński, Wydawnictwo Auriga, Warszawa 1973, s. 158.
26	 A.  Krypczyk-De Barra, Chełmoński i  chłopi. Reprezentacja wsi w  twórczości artysty, w: Józef 

Chełmoński. 1849–1914, katalog z wystawy, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2024, 
s. 61.

27	 G.B. Tomaszewska, Praktyki czytania. Ponowoczesna interpretacja a szkoła, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, s. 164–179 (rozdział: Wygnanie i wdzięczność: Czesław Miłosz – Po wy-
gnaniu i Józef Chełmoński – Bociany).

28	 A. Melbechowska-Luty, Chełmoński. Malarz polskich żywiołów, Dom Pracy Twórczej w Radzie-
jowicach, Radziejowice 2014, s. 97–101.

29	 G.B. Tomaszewska, Praktyki czytania…, s. 169.
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przemykają przez ekran, by można im nadać głębsze znaczenie; są landszaftem. 
Natomiast chwilę bezinteresownego „teraz” przeżywa bohaterka Babiego lata: Jag-
na porzucająca kij i próbująca dotknąć snującej się nici. Intensywną żółcień chu-
sty widoczną na obrazie Chełmońskiego zamieniono na błękit, w kadrze zabrakło 
również psa odcinającego się w oryginale ciemną sylwetą od otoczenia. Z pozoru 
wydaje się, że postawa filmowej Jagny prawie dokładnie odwzorowuje pierwowzór 
malarski. Kobieta leży w  takiej samej pozycji, wyciąga dłoń i  przechyla głowę. 
Ujawnia się jednak zasadnicza różnica – duża płaszczyzna bieli spódnicy w filmo-
wej wersji pokrywa niezwykle szczupłe, drobne ciało, jakże dalekie od ciała mło-
dej krzepkiej kobiety w powieściowym oryginale. Atrybuty Reymontowskiej Jagny 
wylicza Hanka, uznając jej tuszę za przyczynę powodzenia u mężczyzn: „Niczym 
się nie umartwi, dobrze się naźre, w cieple się wyśpi, dzieci nie rodzi, to nie ma być 
urodna!” (CHŁ, t. 2: 28)30, myśli Hanka, „a ja co?… Chuchro takie, skóra i gnaty” 
(CHŁ, t. 1: 205). Filmowa Jagna jest szczupła, a jej skóra nieogorzała – wygląda jak 
dziedziczki, którym ze zdziwieniem przyglądała się w powieści:

Poleciała za nim oczami, pilnie przepatrując dziedziczki, tak wystrojone, jaże dziw 
brał, a takie bieluśkie na gębie i tak wcięte w pasie, że Jezus! Pachniało też od nich 
kieby z tego trybularza.
Chłodziły się czymsić, co się widziało niby te rozczapierzone ogony indycze. (CHŁ, 
t. 2: 416–417)

Leżąca Jagna – „bieluśka na gębie” i umalowana zgodnie z dwudziestopierw-
szowieczną modą – inaczej niż bohaterka Chełmońskiego układa stopy, tak że 
nasz wzrok nie może dostrzec ich podbicia. Stopy, konkretyzując: brudne stopy, 
poruszyły warszawską publiczność i krytyków31, domagających się realizacji ide-
ału piękna w sztuce, a nie obrazowania zbliżonego do fotografii (jak pisał Lucjan 
Siemieński, zarzucający Chełmońskiemu brak „myśli i czucia” oraz brutalny re-
alizm32). Na wstrętny realizm ówcześni krytycy nie mogliby narzekać, oglądając 
film w dużej mierze będący wyidealizowaną i uwspółcześnioną konstrukcją wyob-
rażenia o dawnym życiu na wsi.

30	 Cytaty z Chłopów podaję za wydaniem: W.S. Reymont, Chłopi, oprac. F. Ziejka, t. 1 i 2, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1999. Przy cytatach podaję skrót CHŁ wraz z numerem 
tomu i strony.

31	 Zdaniem Agnieszki Bagińskiej Babie lato, radykalnie przełamujące dotychczasowe obrazowa-
nie, jest manifestem nowego kierunku artystycznego (Barbarzyńca w ogrodzie. Józef Chełmoń-
ski i malarstwo europejskie, w: Józef Chełmoński. 1849–1914…, s. 105).

32	 L. Siemieński, Z wystawy obrazów i rzeźb, „Czas” 1875, nr 142, s. 1. Podaję za: A. Krypczyk-De 
Barra, „Artysta znany i uznany. Zarys stanu badań na temat życia i twórczości Józefa Chełmońskie-
go, w: Józef Chełmoński. 1849–1914…, s. 23.
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Zdaniem Marii Gołąb w  Babim lecie Chełmoński zderzył malarski realizm 
z romantyczną „figurą marzącej”, wiążąc ujęcia postaci i pejzażu z komponentami 
romantycznymi33. Obraz jest dla badaczki również nośnikiem romantycznych idei 
równościowych (bo figura marzącej to dziewczyna z ludu), dalej – apologią indy-
widualizmu, wreszcie – przeciwstawieniem rzeczywistości i marzeń (odrzucenie 
kija na rzecz łapania pajęczyny). Filmowa Jagna wydaje się właśnie odrzucać rze-
czywistość na rzecz marzeń albo wyobrażeń – jakby żyła w równoległym świecie. 
Pisząc o  koncepcie obrazu Babie lato, Aleksandra Krypczyk-De Barra zauważa, 
że zakładał on przełamanie stereotypowego wizerunku chłopki widzianej oczyma 
klasy średniej, poprzez przedstawienie jej w  sposób niepokojąco realny: „Cheł-
moński wykorzystał w tym celu znany temat ramowy, modyfikując jego warstwę 
znaczeniową”34. Paradoksalnie współcześnie twórcy spełnili wymagania stawiane 
bohaterce Babiego lata, umyli jej stopy i przekształcili w figurę leniwej pani, da-
jąc kobiecie piękniejsze kończyny. U pierwszych odbiorców dzieła Chełmońskiego 
kontrowersje wzbudzała nie tylko powierzchowność i niestosowna poza pastuszki, 
lecz także „nielicujące z pozycją włościanki nieróbstwo”35. Powielany przez wieki 
stereotyp leniwego chłopa wziął się z faktu, że na pańskim rodziny chłopskie pra-
cowały źle i opieszale – co było jedyną formą buntu i strategią przetrwania, na jaką 
mogły sobie pozwolić. Natomiast na swojej ziemi – dobrze i na tyle wydajnie, by 
móc wytworzyć nadwyżkę pozwalającą na sprzedaż36.

Opinie o nieróbstwie bohaterki Babiego lata sarkastycznie komentował Bole-
sław Prus, każąc jej „wziąć się do roboty, bo inaczej grozi jej wybatożenie”37. Sy-
tuacja powieściowej Jagny była pod tym względem wyjątkowa, kobieta nie prze-
pracowywała się; w  jej rodzinie obowiązywał właściwie odwrócony patriarchat, 
w  którym przemoc dotykała przede wszystkim braci Jagny, Jędrzeja i  Szymka, 
zmuszanych również do wykonywania czynności domowych, zwykle przypisywa-
nych kobietom:

Powstali od kolacji. Jagna ze starą siadły do kądzieli przed kominem, a synowie jak 
zwykle zajęli się sprzątaniem, myciem naczyń i obrządkiem. Tak już zawżdy u Do-
minikowej było, że synów swoich dzierżyła żelazną ręką i rychtowała ich na dziewki, 
żeby ino Jagusia rączków se nie pomazała. (CHŁ, t. 1: 152–153)

33	 M. Gołąb, Ku arcydziełom. Wczesna twórczość Józefa Chełmońskiego, w: Józef Chełmoński. 1849–
1914…, s. 44.

34	 A. Krypczyk-De Barra, Chełmoński i chłopi…, s. 58.
35	 Tamże.
36	 K. Janicki, Chytrze bydlą z pany kmiecie. Codzienny opór, w: tegoż, Pańszczyzna…, s. 293–299. Por. 

też. K. Pobłocki, Chamstwo…, s. 132.
37	 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1875, nr 247, s. 1–3. Podaję za: A. Krypczyk-

-De Barra, Chełmoński i chłopi…, s. 58–59.
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Twórcy adaptacji Chłopów nie podbili emancypacyjnego charakteru omawia-
nych przeze mnie płócien, tak jak w  XIX wieku nie stały się one przedmiotem 
emancypacyjnej dyskusji. Brak pozytywnej reakcji środowisk emancypacyjnych 
na artystyczną manifestację Chełmońskiego można wytłumaczyć: głoszone przez 
ówczesnych publicystów postulaty o zdobyciu wykształcenia czy zawodu jako na-
rzędzi pozwalających kobiecie się usamodzielnić adresowano do młodych kobiet 
ze zubożałej szlachty; chłopek po prostu nie zauważano. Maria Gołąb dodaje rów-
nież, że mocno podkreślana przez Chełmońskiego cielesność: odkryte ramiona, 
gołe stopy i łydki wprowadzały problematykę płci i erosa, w sztuce tamtego czasu 
całkowicie wyparte, bo sprzeczne z  obowiązującym ideałem kobiety skromnej, 
uległej i pokornej38.

Temat kobiecej sensualności polska literatura podejmie u schyłku lat osiemdzie-
siątych XIX wieku39, a  rozwinie go Reymont.  Film cechuje jednak obyczajowa 
zachowawczość, jak zauważył Maciej Kryński w recenzji napisanej bezpośrednio 
po projekcji na Festiwalu Filmowym w Gdyni:

Twórcy nie mogą zasłaniać się tekstem Reymonta, bo sami ogołacają go z tego, co 
najbardziej współczesne. Swobodna seksualność powieściowej Jagny idealnie re-
zonowałaby z dzisiejszą obyczajowością, w filmie jednak okazuje się tylko złośliwą 
plotką. Z kobiety wyzwolonej Jagna przeistacza się na ekranie w melodramatycz-
ną ofiarę zakazanej miłości, której pozamałżeńskie stosunki zostają rozgrzeszone 
wzniosłym uczuciem40.

Władysław Reymont poświęca wiele uwagi scenom miłosnym Jagny i Antka. 
Mimo że narrację powieści cechuje powściągliwość i dyskrecja w opisie fizycznego 
zbliżenia, wrażliwość autora na te kwestie i sugestywność wywodu mogą zadziwić 
nawet współczesnego czytelnika. Dobrym przykładem jest scena w karczmie, kie-
dy Antek porywa swoją macochę do tańca, nie zważając na społeczną opinię:

Antkowi już było wszystko jedno dzisiaj, skoro jeno poczuł ją przy sobie, skoro 
przycisnął do się, że aż się prężyła i przywierała te lube modre oczy, to się już był 
całkiem zapamiętał! […] Zapomniał o  ludziach i  świecie całym, krew w  nim za-
wrzała i moc wstała taka harda, nieustępliwa, aż mu piersi rozpierało! A Jaguś też 
była całkiem jakby utopiona w lubości i w zapamiętaniu! Unosił ją jak ten smok, nie 

38	 M. Gołąb, Ku arcydziełom…, s. 45.
39	 Grażyna Borkowska przytacza w tym kontekście nowele Aleksandra Świętochowskiego czy 

Chama Elizy Orzeszkowej (G. Borkowska, Miłość i konwenans. Miłość i obowiązek. Uroda życia, 
w: tejże, Pozytywiści i inni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 102–107).

40	 M. Kryński, „Chłopi” i chłopi, czyli najsłabsza Gdynia od lat, https://krytykapolityczna.pl/kultu-
ra/film/festiwal-filmow-fabularnych-w-gdyni-2023/ [dostęp: 12.04.2025].

https://krytykapolityczna.pl/kultura/film/festiwal-filmow-fabularnych-w-gdyni-2023/
https://krytykapolityczna.pl/kultura/film/festiwal-filmow-fabularnych-w-gdyni-2023/
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opierała się temu, bo jakże, mogłaby to, kiej kręcił nią, ponosił, przyciskał, że chwi-
lami mroczało w niej i traciła z pamięci świat wszystek […] że już nic nie widziała, 
ino te jego brwie czarne, te oczy przepaściste, a te wargi czerwone, ciągnące! (CHŁ, 
t. 1: 275)

Często przywołaną w kontekście erotyki i zmysłowości jest również scena mi-
łosnej schadzki dwojga kochanków:

Ale oni oślepli na wszystko, burza się w  nich zerwała i  rosła, wzmagając się co 
mgnienie, przewalała się z serca do serca potokiem palących a niewypowiedzianych 
żądz, błyskawicowych spojrzeń, bolesnych drżeń, niepokojów nagłych, całunków 
parzących, słów splątanych, bezładnych, a  olśniewających niby dzikie mioty 
piorunów, oniemień śmiertelnych, tkliwości, a takiego czaru zarazem, że dusili się 
w  uściskach, rozgniatali do bólu, darli się wprost pazurami, jakby chcąc wyrwać 
z siebie wnętrzności i skąpać się w rozkoszach męki […]. (CHŁ, t. 1: 322)

Choć w powieści Reymonta nie brak erotyzmu, z dzisiejszej perspektywy za-
stanawia pominięcie sfery fizjologicznej. Jest to oczywiście strategia wytłumienia, 
przemilczenia. Jak słusznie zauważa Małgorzata Anna Packalén Parkman:

Pisanie bowiem w Polsce przełomu wieku XIX i XX, a nawet lat dwudziestych czy 
trzydziestych ubiegłego tysiąclecia explicite o ciążach, poronieniach i porodach ko-
biet tak otwarcie, jak to np. czynili pisarze skandynawscy, oznaczałoby naruszyć 
pewną sferę tabu. Odniesienia do kobiecej fizjologii zawsze budziły u polskich od-
biorców ambiwalentne uczucia. Stąd też zapewne w utworach polskich kobiety ro-
dzą niejako „niezauważalnie” albo wcale nie rodzą – swobodnie sobie poczynająca 
Jagna w Chłopach Reymonta nie zachodzi, o dziwo, w ciążę – rozbiłoby to bowiem 
prawdopodobnie czasową i tematyczna ̨ strukturę powieści41.

Oglądając adaptację Chłopów, nie sposób ulec iluzji, że seks nie wiąże się z kon-
sekwencjami w postaci ciąży. Na łamach „Polityki” upominał się o tę prawdę Da-
riusz Chętkowski42, felietonista czasopisma, ale przede wszystkim nauczyciel po-
lonista.

41	 M.A. Packalén Parkman, Femmes fatales polskiej wsi: seksualizm a konwencje społeczno-literackie 
w powieściach Orzeszkowej, Reymonta i Dąbrowskiej, „Slovo. Journal of Slavic Languages” 2010, 
nr 50: „Literatures and Cultures”, s. 89, https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:373732/
FULLTEXT01.pdf [dostęp: 20.04.2025].

42	 D. Chętkowski, Uczniowie naoglądali się „Chłopów” i wyciągają wnioski o seksie…, https://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/2237178,1,uczniowie-naogladali-sie-chlopow-i-
-wyciagaja-wnioski-o-seksie-z-reszta-lektur-lepiej-nie-jest.read [dostęp: 20.04.2025].

https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:373732/FULLTEXT01.pdf
https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:373732/FULLTEXT01.pdf
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/2237178,1,uczniowie-naogladali-sie-chlopow-i-wyciagaja-wnioski-o-seksie-z-reszta-lektur-lepiej-nie-jest.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/2237178,1,uczniowie-naogladali-sie-chlopow-i-wyciagaja-wnioski-o-seksie-z-reszta-lektur-lepiej-nie-jest.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/2237178,1,uczniowie-naogladali-sie-chlopow-i-wyciagaja-wnioski-o-seksie-z-reszta-lektur-lepiej-nie-jest.read
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Chłopi w szkole

W  klasycznej już dla polonisty (praktyka i  teoretyka) książce Teksty w  lustrze 
ekranu Witolda Bobińskiego znajduje się rozdział zatytułowany Adaptacja fil-
mowa – kłopot szkolnej polonistyki43. Krakowski badacz wylicza trudności, jakie 
przynosi adaptacja znanych dzieł literackich, należą do nich: oczekiwanie wier-
ności wobec oryginału (dosłownego przełożenia jednego tworzywa na drugie, co 
w efekcie prowadzi do upodrzędnienia książki), zastępowanie na lekcjach powie-
ści filmem, wreszcie – ograniczanie uczniowskiego spotkania z filmem jedynie do 
adaptacji, które niejednokrotnie nie przedstawiają wysokiej wartości artystycz-
nej, ale z wielu powodów są dla nauczyciela użyteczne44. W obecnym kształcie 
podstawy programowej w  szkole ponadpodstawowej obowiązuje ucznia znajo-
mość Jesieni (t. 1), a Zima (t. 2) może się stać lekturą uzupełniającą. Film Doroty 
K.  Welchman obejrzało w  kinach ponad 1,7 miliona widzów45, część z  nich na 
pewno stanowili uczniowie. Dla ich nauczycieli dystrybutor zadbał o przygoto-
wanie materiałów dydaktycznych do realizacji na lekcjach języka polskiego oraz 
historii46. Film zobaczyło również wielu studentów, w tym moi studenci drugiego 
roku filologii polskiej na Uniwersytecie Gdańskim w ramach zajęć „Wprowadze-
nie do wiedzy o filmie” oraz studenci filologii polskiej (specjalność nauczycielska) 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jak się okazało, dla dużej części z nich adaptacja, 
a nie powieść Reymonta, była pierwszym spotkaniem z Lipcami i ich mieszkań-
cami. Po obejrzeniu obrazu studenci zostali poproszeni przeze mnie o wypełnie-
nie krótkiej ankiety zawierającej następujące pytania: 1. Na czym polega proces 
adaptowania literatury? Jakie wiążą się z tym trudności teoretyczne i praktyczne? 
2. Wymień mocne i słabsze strony filmu Doroty K. Welchman. Uzasadnij swoją 
opinię. 3. Jak oceniasz postać filmowej Jagny? Rozważ szczególnie wymowę ostat-
niej sceny filmowych Chłopów.

Pominę odpowiedzi na pytanie pierwsze, które z punktu widzenia tematu ar-
tykułu są mniej interesujące; skupię się na charakterystyce pozostałych dwóch, 
gdyż wyłania się z nich coś na kształt wspólnej opinii. Większość studentów z 65 
biorących udział w  ankiecie powtarzała sformułowania zawarte w  materiałach 
prasowych, cytuję:

43	 W. Bobiński, Adaptacja filmowa – kłopot szkolnej polonistyki, w: tegoż: Teksty w lustrze ekranu. 
Okołofilmowa strategia kształcenia literacko-kulturowego, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2011, s. 319–327.

44	 Tamże.
45	 Chłopi DK i H Welchmanów są jedynym polskim filmem, który zdołał zgromadzić w kinach 

ponadmilionową kinową widownię. Ten fenomen na pewno wzmocniła intensywna reklama, 
ferment związany z techniczną stroną filmu (wykorzystaniem AI) oraz fenomenalna muzyka.

46	 Chłopi. Materiały dydaktyczne dla nauczycieli, oprac. A. Równy, Nowe Horyzonty Edukacji Fil-
mowej (PDF dostępny online).
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To, w jaki sposób Jagna jest obmywana przez deszcz i jaką pozycję przyjmuje, pokazuje, 
jak silne i wytrwałe może być kobiece ciało i kobieca psychika. […] uważam, że w dzisiej-
szych czasach rozszerzanie podejścia „girl power” jest niezwykle potrzebne. [a.1]

Jagna została przedstawiona nieco inaczej niż w książce. Reymont stworzył z niej 
postać, którą ocenia się negatywnie. Ostatnia scena była pełna emocji, Jagna pod-
niosła się z błota. Myślę, że po tym filmie jest więcej obrońców kobiety. [a.3]

Ostatnia scena pokazuje siłę Jagny, która po pasmie poniżeń wstaje naga i rozpoście-
ra ręce w geście uwolnienia, zrzucenia metaforycznych kajdan, po tym wszystkim 
czeka ją lepsze życie. [a.5]

Studentki i studenci widzą Jagnę jako ofiarę społecznych i kulturowych mechani-
zmów opresji, a zarazem jako postać silną i wytrwałą – kobietę, która nie ulega, lecz 
odradza się, niczym feniks. Ich zdaniem reżyserka – jak zauważa jeden z głosów – 
świadomie uczyniła z Jagny symbol kobiecej odwagi i niezłomności. Ostatnia scena, 
w której Jagna, naga, obmywana deszczem, podnosi się z błota, staje się dla ankieto-
wanych symbolem kobiecej siły, odrodzenia i nadziei; kobiety, która pomimo przemo-
cy, wykluczenia i upokorzenia, wstaje i gestem rozpostarcia rąk symbolicznie zrzuca 
łańcuchy narzucone jej przez patriarchalne społeczeństwo. Ważnym aspektem, któ-
ry mocno wybrzmiewa w refleksjach studentów, jest przesunięcie akcentu z grzechu 
i winy – obecnych w tradycyjnej interpretacji – na współczucie, empatię i zrozumienie:

Mocną stroną, która, mam poczucie, wybrzmiała na końcu, było poruszenie kwestii 
kobiecej – ukazanie Jagny jako ofiary przemocy seksualnej, ofiary swoich czasów 
i realiów. W mojej opinii Jagna została zagrana nie jako chłopka, ale jako symbol 
kobiecości o bardziej współczesnym wydźwięku. [a.8]

Jagna w filmie jest niewinną ofiarą patriarchalnego układu społecznego. To, jak kończy, bu-
dzi w widzu współczucie i złość na innych bohaterów, na porządek, jaki panuje w polskiej 
wsi. Końcowa scena przynosi nadzieję na nowe, lepsze życie w innym świecie. [a.9]

Ostatnia scena ukazuje ją jako niewinną ofiarę; odrodzenie się Jagny jest symbolicz-
ne, wygląda wręcz jak feniks.
Jagna została ukazana w filmie jako postać silna, w ostatniej scenie wstała z kolan 
o własnych siłach, gdy została upokorzona i wygnana z Lipiec, reżyserka filmu sama 
wypowiadała się, że jej Jagna niesie siłę kobietom. [a.11]

Jagna jest jakby oczyszczona w deszczu, patrzy w dal, wstaje. Daje to widzom na-
dzieję. Widzowie, którzy znają Jagnę tylko z filmowej wersji, mogą spodziewać się 
happy endu. [a.12]
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Co do ostatniej sceny – Jagna wydaje się na nią godzić. Myślę, że może nawet ją 
ucieszyło w końcu uwolnienie się od tej wioski i tych ludzi, którzy z taką łatwością 
ją etykietowali. Na pewno nie podjęła próby powrotu. [a.15]

Jagna nie tylko wstaje z kolan, ale także zyskuje wewnętrzną siłę. W jej spojrze-
niu w dal, w akcie podniesienia się z błota studenci dostrzegają coś więcej niż tylko 
zamknięcie jednej historii – widzą otwarcie na nową narrację, w której kobiecość 
nie jest już obiektem potępienia, lecz siłą napędową zmiany:

Myślę, że problemy i uczucia Jagny zostały dobrze uchwycone w filmie. Uważam, 
że trudno z nią nie sympatyzować, gdy widzi się, jak jest traktowana przez innych. 
Ostatnia scena kończy się w nietypowy sposób – kobieta powstaje z błota, co od-
bieram jako wyraz jej wewnętrznej siły. Siły kobiecej, która daje widzom nadzieję 
i odnosi się do współczesnego obrazu kobiet oraz doceniania ich wartości. Jagna nie 
upada pod ciężarem męskich spojrzeń. [a.18]

W  ujęciu popfeministycznym ważne jest, że Jagna nie upada pod ciężarem 
męskich spojrzeń… poza obszarem refleksji pozostaje fakt, że razy powodujące 
upadek otrzymuje od kobiet. Niewielu studentów zastanowiło się, jaką przyszłość 
ma Jagna poza horyzontem wsi – takiego pytania również nie stawiają autorzy 
scenariuszy lekcyjnych do wersji DK Welchman47. Pozostaje czekać na kolejną 
adaptację, mając nadzieję, że lud w perspektywie artysty i perspektywa ludu mogą 
się jeszcze spotkać.
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