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Wokot komparatystyki literackiej

Niniejszy numer czasopisma zostal po§wiecony przedstawieniu, zestawieniu oraz
analizie wzajemnych relacji, oddzialywan i dialogu, pomiedzy - z jednej strony,
literaturg polska, z drugiej za$, literaturami jezyka hiszpanskiego (hiszpanska i la-
tynoamerykanska). Jak dowodzi Olga Plaszczewska, podstawowym sensem kom-
paratystyki literackiej jest:

[...] Swiadome czytanie, czyli poznawanie uniwersum tekstow w ich korelacjach i in-
terakcjach z innymi tekstami, z uwzglednieniem kontekstu kulturowego, w jakim
funkcjonuja dziela literackie. Poréwnanie wskazuje sposéb zadawania pytan, spo-
$6b postrzegania tekstu w jego odmiennosci i tozsamosci'.

Dlatego tez w tomie zostaly poruszone tematy wzajemnych interakcji i korelacji
miedzy polskimi i hiszpanskojezycznymi tekstami literackimi; zaréwno procesy
konwergencji, jak i dywergencji: literatura polska i literatury jezyka hiszpanskiego
przedstawione zaréwno w ich odmiennosci, jak i tozsamosci; postrzegane w ujeciu
ponadnarodowym, osadzone w innej/innych kulturze/kulturach.

Autorzy w swoich artykulach, zgodnie z wytycznymi Kasperskiego, starali
sie, by ich poréwnania respektowaly okreslone zasady badawcze: mialy oparcie
w naturze rzeczy, przywolywaly jasno i wyraznie okreslone tertium comparationis

* Dr, Uniwersytet £6dzki, Wydziat Filologiczny, Katedra Filologii Hiszpanskiej, ul. Pomorska 171/173,
90-236 £6dZ; anna.wendorff@uni.lodz.pl

1 O. Ptaszczewska, Przestrzenie komparatystyki - italianizm, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakéw 2010, s. 299.

. © by the author, licensee University of Lodz — Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
@creatlve is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons
Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
commons Received: 14.08.2022. Verified: 13.09.2022. Accepted: 13.10.2022.
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10 Anna Wendorff

(na jakim dokonywali zestawienia okreslonych zjawisk literackich). Sformufowali
i przestrzegali kryterium poréwnania oraz wytyczyli sobie cele poznawcze bada-
nia komparatystycznego. Jak podkresla Kasperski, najwazniejszy jest bowiem po-
znawczy efekt poréwnania: odstoniecie tego, co wczesniej byto niewidoczne w li-
teraturze?.

Zamieszczone w numerze tematycznym teksty dotycza: zwigzkow literatury
polskiej z literaturg hiszpanska lub/i latynoamerykanska, wzajemnych oddzia-
tywan literatury polskiej i hiszpanskojezycznej, paralelizméw i réznic miedzy li-
teraturg polska a literaturg/literaturami jezyka hiszpanskiego, literatury polskiej
postrzeganej z perspektywy hiszpanskiej lub/i hispanoamerykanskiej, literatury
hiszpanskiej lub/i hispanoamerykanskiej postrzeganej z perspektywy polskiej;
adaptacji, imitacji i nasladownictwa pomiedzy literatura polska i hiszpanskoje-
zyczng, przekladow literatury polskiej na jezyk hiszpanski, przekladow literatury
hiszpanskojezycznej na jezyk polski, wreszcie recepcji literatury polskiej w krajach
hiszpanskojezycznych i recepcji literatury hiszpanskojezycznej w Polsce. Autorzy
tomu, zgodnie z zalozeniem Plaszczewskiej, komparatystyke literackag w swoich
artykultach odnosza do konkretnych zjawisk?®.

Tom otwiera tekst Kamili Zukowskiej, ktora opisuje trudnosci poréwnania li-
teratury hiszpanskiej z literaturg epoki staropolskiej. Autorka zwraca uwage na
brak bezposrednich kontaktéw kulturowych pomiedzy Polska a Hiszpania, co
wplyneto m.in. na positkowanie sie przektadem facinskim lub wloskim dziet napi-
sanych w oryginale w jezyku hiszpanskim. Co z kolei nastrecza trudnosci w usta-
leniu stopnia zaleznosci tekstu zrédtowego od tekstu docelowego. Jednak badaczka
przyjmuje, ze pomimo braku bezposredniego dostepu do hiszpanskiego orygina-
tu, staropolskie teksty mistyczne oparte na mysli hiszpanskiej zachowuja jej inte-
gralne elementy. W swoim artykule Zukowska bada wptyw mysli hiszpaniskiej na
kobiecg literature staropolska. Poréwnuje wybrane staropolskie teksty mistyczne
kobiet z tradycja mistykow hiszpanskich Ztotego Wieku.

Kolejny artykul Malgorzaty Gaszynskiej-Magiery odnosi si¢ do kontrowersyjne-
go zbioru reportazy Ksawerego Pruszynskiego z wojny domowej w Hiszpanii (1936—
1939) pt. W czerwonej Hiszpanii (1937, wydanie pierwsze). Autorka analizuje rozne
konteksty recepcji tej ksigzki w Polsce miedzywojennej i w okresie powojennym oraz
w Hiszpanii na poczatku XXI wieku. Porusza temat uwarunkowan ideologicznych,

2 E.Kasperski, O teorii komparatystyki, [w:] Literatura. Teoria. Metodologia, red. D. Ulicka, Wydaw-
nictwo Dydaktyczne Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998,
s. 331-356.

3 O. Ptaszczewska, dz. cyt,, s. 148: ,Stuszne wydaje sie zatem postrzeganie komparatystyki jako
ztozonej metodologii postepowania badawczego, ktérego mechanizmy, strategie, sposoby za-
stosowania, a przede wszystkim zakres «zainteresowan» warto analizowac¢ w odniesieniu do
konkretnych zjawisk”.
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w jakich powstawaly pierwotne reportaze i réznych okolicznosci historycznych i po-
litycznych, w jakich byly one odczytywane zaréwno w jezyku polskim, jak i hiszpan-
skim. Praca stanowi przyczynek do analizy hiszpanskiego ttumaczenia W czerwonej
Hiszpanii, jakie zaproponowali Katarzyna Olszewska Sonnenberg i Sergio Trigdn,
a ktore ukazalo sie w 2007 roku pod tytutem En la Espaia roja.

Pruszynski jako jeden z twdrcoéw polskiej szkoty reportazu, byt prekursorem
m.in. Ryszarda Kapuscinskiego, o ktéorym w swoim tekscie z kolei pisze Amelia
Serraller Calvo. Polski reportazysta w latach 1967-1972 byl jedynym korespon-
dentem Polskiej Agencji Prasowej w Ameryce Lacinskiej, a nastepnie odwiedzat
ten kontynent w latach 2001-2005. Badaczka w swoim artykule zwraca uwage na
umiejetne faczenie przez autora literatury faktu z literaturg piekna, przyglada sie
wplywowi realizmu magicznego na jego tworczos¢, wpisuje (za innymi krytyka-
mi) jego reportaze w nurt dziennikarstwa magicznego (periodismo mdgico).

Natomiast kolejny artykul autorstwa Carlosa Dimeo podnosi kwestie wplywu
teatru polskiego (w szczegolnosci Jerzego Grotowskiego, Tadeusza Kantora i Stawo-
mira Mrozka) na teatr latynoamerykanski poczawszy od lat 60. Badacz wychodzi
z zalozenia, Ze ci wybitni rezyserzy wplyneli na teatr iberoamerykanski nie tylko
teoretycznie, ale rowniez estetycznie, takze w zakresie praktyk teatralnych. Upatruje
wplywu Grotowskiego na technike, teorie i praktyke aktorskg; Kantora na organi-
zacje przestrzeni scenicznej i jej plastyke a Mrozka na dramaturgie absurdu.

Nastepny szkic Magdaleny Tosik porusza temat powiesci kryminalnych o Pepe
Carvalho Manuela Vazqueza Montalbana. Swoje rozwazania badaczka rozpoczy-
na od poréwnania autora z innym, bardziej znanym polskiemu czytelnikowi, bar-
celonskim pisarzem, z Eduardo Mendozg. Jak zaznacza w swoim artykule Tosik,
kryminal noir stat si¢ dla hiszpanskich pisarzy narzedziem krytyki kontrkulturo-
wej, rozrachunkiem historycznym z rezimem frankistowskim, miejscem krytyki
procesow, ktore zachodzity w panstwie przechodzacym woéwczas transformacje.
Dlatego tez nie dziwi fakt, ze odbidr cyklu powiesciowego o przygodach detekty-
wa Pepe Carvalho jest w Polsce utrudniony wlasnie ze wzgledu na wysoki stopien
referencyjnosci kulturowej, na co w swojej analizie zwraca szczegdlng uwage au-
torka. Jak twierdzil bowiem George Steiner: ,W skrécie mozna komparatystyke
literacka okresli¢ jako sztuke rozumienia skupiong wokol mozliwosci i porazek
przektadu™.

Z kolei Matgorzata Kolankowska odnosi si¢ do recepcji Biegunow Olgi Tokar-
czuk w Hiszpanii i Ameryce Lacinskiej. Utwor ten ukazal si¢ w ttumaczeniu Agaty
Orzeszek pt. Los errantes 23 pazdziernika 2019 roku, czyli dwa tygodnie po przy-
znaniu Tokarczuk literackiej Nagrody Nobla za 2018 rok, co jak dowodzi autorka,

4 G. Steiner, Czym jest komparatystyka literacka?, przekt. A. Matkowska, [w:] Niewspdtmiernosc.
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, red. T. Bilczewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Krakow 2010, s. 520.
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nie pozostato bez wptywu na jego odbidr. Badaczka podkresla, ze Tokarczuk zo-
stala uznana w krajach hiszpanskojezycznych za objawienie dopiero w 2019 roku;
pomimo Ze na rynku wydawniczym funkcjonowaly juz wczesniej dwa przektady
jej powiesci na jezyk hiszpanski (Prowadz swéj ptug przez kosci umartych, Prawiek
i inne czasy). W swoim eseju hispanistka poddata analizie artykuly opublikowane
na przelomie 2019 i 2020 roku w hiszpanskojezycznej prasie; a na ich podstawie
doszta do wniosku, Ze dominujg w nich dwie tendencje odczytywania Biegundw:
lektura biograficzna i uniwersalna. W tym konkretnym przypadku nie tyle prze-
ktad sam w sobie statl si¢ przedmiotem badan autorki, co ,,§wiadectwa jego odbio-
ru: recenzje (...)">.

W nastepnej kolejnosci Agnieszka Klosiniska-Nachin, opierajac si¢ na studiach
postkolonialnych i studiach nad postzalezno$cig, proponuje kategorie dysloka-
cji postzalezno$ciowej, ktérg rozumie jako strategie narracyjng, polegajaca na
umieszczeniu postaci na styku dwoch miejsc, jedno z nich odnosi sie do historii
lokalnej, noszgcej slady zdominowania; drugie natomiast jest przestrzenig odblo-
kowanej historii. Swojej analizy dokonuje na podstawie My zdes” emigranty (1991)
Manueli Gretkowskiej i Una primavera per a Domenico Guarini (1980) katalonskiej
pisarki Carme Riery. Jak wykazuje autorka, podczas gdy u Gretkowskiej nawigza-
nie do tozsamosci zwigzanej z doswiadczeniem wspolnotowym ma posta¢ fanto-
mowg, u Riery staje sie trauma, ktora podlega symbolizacji. W swoim wywodzie
autorka odnosi si¢ do komparatystyki literatur $wiatowych, komparatystyki pro-
wadzonej ,,z wiekszg $wiadomoscia réznorodnych tradycji teoretycznoliterackich
i poréwnawczych w skali globalnej oraz z poszerzong §wiadomoscia metateore-
tyczna i etyczng™.

Artykul Anny Wendorff podejmuje zagadnienie obecnosci Jacka Dehnela w Hi-
szpanii. Z jednej strony, odnosi si¢ do odwotan do Hiszpanii wewnatrz jego twor-
czos$ci: rodu Francisco Goya w powiesci Saturn. Czarne obrazy z Zycia mezczyzn
z rodziny Goya (2011) oraz dwoch map (Hiszpania Antyczna i Hiszpania Nowo-
zytna) w ksigzce Kosmografia, czyli trzydziesci apokryfow tutaczych (2012). Z dru-
giej strony, powoluje si¢ na tlumaczenie twérczosci Dehnela na jezyk hiszpanski:
powie$¢ Lala (2006) przettumaczong przez Jerzego Stawomirskiego i Anne Rubio
jako El jardin de Lala (2012) i osiem wierszy poety wewnatrz tomu Poesia a contra-
golpe. Antologia de poesia polaca contempordnea (autores nacidos entre 1960 y 1980)
w wyborze i tltumaczeniu Abla Murcia, Gerardo Beltrana i Xaviera Farré (2012).
Analizie zostaje poddany jeden z wierszy z antologii zatytutowany Mecenas Fede-
rico G.L. dyktuje pozew (El abogado Federico G. L. dicta una citacion).

5 O. Ptaszczewska, dz. cyt., s. 243.
6 A.F. Kola, Miedzy komparatystykq literackq a literaturg swiatowgq, ,Teksty Drugie” 2014, nr 4,
S. 61.
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Do Dehnela nawigzuje w swoim szkicu rowniez Tomasz Pindel, ale juz w zu-
petnie innym kontekscie, tym razem literatury zombie. Przedstawia on bowiem
analize poréwnawczg wybranych utworéw z tego nurtu z Polski (Jacek Dehnel,
Igor Ostachowicz) oraz Argentyny (Leandro Avalos Blacha, Matias Pailos). Zwraca
uwage na podobienistwa w wykorzystaniu w obydwu literaturach motywu Zywe-
go trupa jako metafory zmian spolecznych i politycznych. Swoéj wywdd zaczyna
od kluczowych dla tego nurtu dziet filmowych i literackich. Nastepnie odnosi si¢
szczegolowo do hispanoamerykanskiej literatury zombie, wskazujac na jej trzy
podtypy: narracje katastroficzne, narracje symboliczno-metaforyczne oraz utwory
eksperymentalne. P6zniej autor charakteryzuje polskie teksty o zombie, poddajac
szczegOtowej analizie Ale z naszymi umarlymi Dehnela i Noc zywych Zydéw Osta-
chowicza.

Mam nadzieje, ze wyniki badan zaprezentowane w tych artykutach wzbogaca
wiedze na temat polsko-hiszpanskojezycznej literatury poréwnawczej i przyczynia
sie do dalszego jej rozwoju. ,Bo komparatystyka to nie tylko jedna z dynamicz-
nie rozwijajacych si¢ dziedzin badawczych, ale réwniez, a moze przede wszyst-
kim, postawa epistemologiczna, a wiec sposéb poznawania niepoznanego, oswa-
jania nieoswojonego, zawlaszczania niezawlaszczonego, zagospodarowywania
- niezagospodarowanego™’.

7 E.Szczesna, Wprowadzenie. Komparatystyka dzisiaj: propozycje, zagadnienia teoretyczne, rekone-
sanse, [w:] Komparatystyka dzisiaj. Tom 1, Problemy teoretyczne, red. E. Szczesna, E. Kasperski,
Universitas, Krakéw 2010, s. 6.
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En torno a la comparatistica literaria

Este niimero de la revista se ha dedicado a la presentacion, cotejo y andlisis de las
relaciones mutuas, las interacciones y el didlogo entre, por un lado, la literatura po-
laca, y por otro lado, la literatura en lengua espafiola (espafiola y latinoamericana).
Tal y como asevera Olga Plaszczewska, el sentido basico de los estudios literarios
comparados seria

[...]lalectura consciente, es decir, conocer el universo de los textos en sus correlacio-
nes e interacciones con otros textos, teniendo en cuenta el contexto cultural en el que
se desenvuelven las obras literarias. La comparacion muestra el modo de formular
preguntas y el modo en que se percibe el texto en su distincién e identidad®.

En consecuencia, el numero monografico aborda temas vinculados a las inte-
racciones mutuas y la correlacion entre los textos literarios en polaco y en espaiiol,
tanto los procesos de convergencia como de divergencia; expone la literatura pola-
cay espailola bajo la 6ptica tanto de su distincién como en su identidad, percibidas
ambas desde la perspectiva transnacional e insertadas en una cultura diferente
o en unas culturas diferentes.

En sus articulos, en linea con las pautas de Kasperski, los autores han inten-
tado que sus comparaciones respetaran ciertos principios investigativos, es decir,
que se basaran en la naturaleza de las cosas y se remitieran clara y nitidamente
a un determinado tertium comparationis, en virtud del cual se han recogido los
especificos fenomenos literarios. Ademads, han formulado y observado el criterio
establecido para la comparacion, a la par que han fijado los objetivos cognitivos
del analisis comparativo, porque, como subraya Kasperski, lo mas importante es el
efecto cognitivo de la comparacion, o sea, desvelar lo que antes se hallaba invisible
en la literatura?.

Los textos incluidos en este nimero temético se refieren a las relaciones existen-
tes entre la literatura polaca y la literatura espafiola y/o latinoamericana, a las in-
fluencias mutuas de la literatura polaca y la de lengua espaiiola, a los paralelismos
y diferencias entre las literaturas polaca y en lengua espafiola, asi como a la litera-
tura polaca percibida desde la perspectiva espafola y/o hispanoamericana, la lite-
ratura espafola y/o hispanoamericana vista desde la perspectiva polaca. También

8 0. Ptaszczewska, Przestrzenie komparatystyki - italianizm, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakéw 2010, p. 299.

9 E. Kasperski, O teorii komparatystyki, [en:] Literatura. Teoria. Metodologia, ed. D. Ulicka, Wydaw-
nictwo Dydaktyczne Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1998,
pp. 331-356.
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conciernen a la adaptacion, imitacién y emulacion entre la literatura polaca y la de
lengua espaiiola, asi como a las traducciones de la literatura polaca al espaiol y vi-
ceversa. Finalmente, se trata la recepcion de la literatura polaca en paises de habla
hispana y la recepcién de literatura en lengua espaiola en Polonia. A tenor de las
premisas de Plaszczewska, en sus articulos en torno a los estudios comparados, los
autores se enfocan en fendmenos literarios concretos'®.

El nimero monografico se abre con un texto de Kamila Zukowska, en el cual
expone las dificultades de comparar la literatura espafola con la literatura polaca
antigua. La autora pone de relieve la falta de contactos culturales directos a la sazén
entre Polonia y Espafa. Este hecho provocd, entre otras cosas, el empleo habitual
de una traduccién latina o italiana de obras escritas en el original en espafiol, lo
cual a su vez dificulta la determinacién del grado de dependencia del texto de ori-
gen con respecto al texto de destino. Con todo, la investigadora asume que, a pesar
de la falta de acceso directo al original en espafiol, los textos misticos del polaco
antiguo basados en el pensamiento espafiol conservan sus elementos integrantes.
En su articulo, Zukowska examina la influencia del pensamiento espafiol en la
literatura femenina polaca antigua. A través de una seleccion de textos misticos
polacos antiguos, escritos por mujeres, realiza un cotejo con la tradicion literaria
de los misticos espaiioles del Siglo de Oro.

El segundo articulo, de Malgorzata Gaszynska-Magiera, se centra en la con-
trovertida recopilacién de informes de Ksawery Pruszynski sobre la Guerra Civil
espafiola (1936-1939), titulada W czerwonej Hiszpanii (1937, primera edicion) (En la
Espaiia roja). El texto analiza los distintos contextos de recepcion de este libro en
la Polonia de entreguerras y en la posguerra, asi como en la Espafa de principios
del siglo XXI. Aborda la cuestion de los condicionantes ideoldgicos en los que se
escribieron los informes originales y las diversas circunstancias politicas en las que
se realizo su lectura, tanto en polaco como en espafiol. Ademas, el articulo sirve
como pretexto y acicate para el analisis adicional de la traduccién al espafol de
W czerwonej Hiszpanii, publicada bajo el titulo En la Espasia roja (2007), realizada
por Katarzyna Olszewska Sonnenberg y Sergio Trigan.

Pruszynski, uno de los fundadores de la escuela polaca del reportaje, es conside-
rado uno de los precursores de Ryszard Kapuscinski, sobre el cual Amelia Serraller
Calvo escribird otro de los articulos del nimero tematico. En 1967-1972, el repor-
tero polaco fue el unico corresponsal de la Agencia Polaca de Prensa en América
Latina; mds tarde, recorreria este continente entre los anos 2001-2005. En su texto,
la investigadora destaca la extraordinaria habilidad del reportero para combinar

10 O. Ptaszczewska, op. cit., p. 148: “Por tanto, parece correcto concebir la comparatistica como
una metodologia compleja de procedimiento de investigacion, cuyos mecanismos, estrategias,
métodos de aplicacién, y sobre todo el alcance de los «intereses», deben ser analizados en
relacion con fenémenos especificos”.
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ficcion literaria con la no ficcion, examina la influencia del realismo mdgico en su
obra y, en linea con otros criticos, inscribe sus reportajes en la llamada corriente
del periodismo mdgico.

Otro de los articulos, cuyo autor es Carlos Dimeo, plantea el tema del influjo
del teatro polaco (en particular, de Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor y Stawomir
Mrozek) en el teatro latinoamericano de los afios sesenta del pasado siglo. El investi-
gador parte del presupuesto de que estos destacados directores influyeron en el teatro
iberoamericano no solo en lo tedrico, sino también en lo estético, asi como en lo re-
ferente a la practica teatral. Advierte las huellas de Grotowski en la técnica, la teoria
y la practica de la actuacion; las de Kantor en la organizacion del espacio escénico y
su plastica; por ultimo, las de Mrozek en la dramaturgia del absurdo.

A su vez, el ensayo de Magdalena Tosik versa sobre las novelas policiacas, con
Pepe Carvalho como protagonista, de Manuel Vazquez Montalban. La autora ini-
cia sus especulaciones comparando al autor con otro escritor, mas conocido por
el publico lector polaco, el también barcelonés Eduardo Mendoza. Como sefala
Tosik en su articulo, la “novela negra” se convirtié en una herramienta de critica
contracultural para los escritores espaioles, de ajuste de cuentas historico con el
régimen franquista, un lugar propicio para la critica a los procesos que se desar-
rollan en un pais en vias de transformacion. Por lo tanto, no es de extrafiar que la
serie sobre las aventuras del detective Pepe Carvalho, por su alto grado de referen-
cialidad cultural, dificulte la percepcién del mismo en Polonia, a lo cual la autora
presta especial atencion en su analisis. Segtin afirmé George Steiner: “En suma,
la comparatistica puede definirse como el arte de la comprension centrado en las
posibilidades y fallas de la traduccion™.

Otro de los textos, cuya autora es Malgorzata Kolankowska, hace referencia a la
recepcion de la novela Bieguni de Olga Tokarczuk en Espafia y América Latina.
Esta obra fue publicada en la traduccion de Agata Orzeszek con el titulo de Los
errantes el 23 de octubre de 2019, dos semanas después de que Tokarczuk obtuvie-
ra el Premio Nobel de Literatura del 2018, lo cual, conforme demuestra la autora
del articulo, habria de influir en su recepcion. Malgorzata Kolankowska destaca
que Olga Tokarczuk tuvo que esperar hasta el aflo 2019 para ser reconocida como
toda una revelacion en los paises de habla hispana, a pesar de que en este mercado
editorial ya se habian lanzado dos traducciones de sus novelas al espafiol: Prowadz
swoj plug przez kosci umartych (Sobre los huesos de los muertos) y Prawiek i inne
czasy (Un lugar llamado Antafio). En su ensayo, la hispanista ha analizado articu-
los publicados en la prensa de habla hispana a caballo entre los afios 2019 y 2020,
infiriendo de su examen que predominaban dos tendencias en la lectura de Los

11 G. Steiner, Czym jest komparatystyka literacka?, trad. A. Matkowska, [en:] Niewspdtmiernosc.
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, ed. T. Bilczewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Krakéw 2010, p. 520.
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errantes: la lectura biografica y la lectura universal. En este caso concreto, no fue
propiamente la traduccion el objeto de examen de la autora, sino los “testimonios
de su recepcion: las resefias (...)"12.

A continuacién, Agnieszka Klosinska-Nachin, en base a estudios poscolonia-
les y estudios subalternos postautoritarios', propone la categoria de dislocacion
postautoritaria, que entiende como una estrategia narrativa consistente en situar
a un personaje en el cruce de dos espacios, uno de los cuales se refiere a la histo-
ria local, portadora de rastros de dominacion; el otro, en cambio, lo conforma el
espacio de la historia desbloqueada. Lleva a cabo su analisis a partir de My zdes’
emigranty (1991) de Manuela Gretkowska y Una primavera per a Domenico Guarini
(1980) de la escritora catalana Carme Riera. A tenor de las palabras de la inves-
tigadora, mientras que en Gretkowska la referencia a la identidad vinculada a la
experiencia comunitaria cobra una forma fantasmal, en Carmen Riera resulta ser
un trauma sujeto a la simbolizacién. En su argumentacion, la autora se remite a la
comparatistica de la literatura universal, estudios comparativos realizados “con
mayor conciencia de diversas tradiciones tedrico-literarias y comparadas a escala
global y con una conciencia metatedrica y ética ampliada™>.

A su vez, el articulo de Anna Wendorff aborda el tema de la presencia de Jacek
Dehnel en Espafia. Por un lado, se enfoca en las referencias a Espaia en el marco
de su obra: la familia de Francisco Goya en la novela Saturn. Czarne obrazy z zycia
mezczyzn z rodziny Goya (20n1) (Saturno. Cuadros negros de la vida de los hombres
de la familia Goya), asi como dos mapas (Espaia Antigua y Espafia Moderna) en el
libro Kosmografia, czyli trzydziesci apokryfow tutaczych (2012) (Cosmografia, o los
Treinta Apécrifos Errantes)'. Por otro lado, se remite a la traduccion de las obras de
Dehnel al espafiol: la novela Lala (2006), traducida por Jerzy Stawomirski y Anna
Rubib, El jardin de Lala (2012), ademds de ocho poemas del poeta incluidos en el
volumen Poesia a contragolpe. Antologia de poesia polaca contempordnea (autores
nacidos entre 1960 y 1980), seleccionada y traducida por Abel Murcia, Gerardo Bel-
tran y Xavier Farré (2012). Asimismo, la autora procede al anélisis de uno de los
poemas de la antologia, el titulado Mecenas Federico G.L. dyktuje pozew (El aboga-
do Federico G. L. dicta una citacién).

Tomasz Pindel también se refiere a Dehnel en su articulo, aunque en un con-
texto completamente diferente: en el de la “literatura zombie”. Presenta un analisis
comparativo entre determinadas obras pertenecientes a esta corriente en Polonia

12 O. Ptaszczewska, op. cit., p. 243.

13 La autora usa este término en publicaciones en espafiol.

14 |bidem.

15 A.F. Kola, Miedzy komparatystykq literackq a literaturg swiatowg, “Teksty Drugie” 2014, num. 4,
p. 61.

16 Estos dos libros no han sido publicados aiin en espafol.
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(Jacek Dehnel, Igor Ostachowicz) y en Argentina (Leandro Avalos Blacha, Matias
Pailos), poniendo el énfasis en sus similitudes, como es el uso del motivo de los
muertos vivientes en ambas literaturas, a guisa de metafora de los cambios sociales
y politicos. Comienza su argumentacion exponiendo las obras cinematograficas y
literarias claves de esta corriente; luego, pasa a pormenorizar la “literatura zombie”
latinoamericana, sefialando tres subtipos: las narrativas catastrdficas, las narra-
tivas simbolico-metaféricas y las obras experimentales. A continuacidn, el autor
caracteriza los textos polacos sobre zombies, a través del analisis detallado de Ale
z naszymi umarlymi (Pero con nuestros muertos)” de Dehnel y Noc zywych Zydéw
(La noche de los judios vivientes) de Ostachowicz.

Esperamos que los resultados de las investigaciones presentados en estos ar-
ticulos enriquezcan el conocimiento acerca de la literatura comparada polaca y en
lengua espafiola y contribuyan a su consiguiente desarrollo, “ya que la comparatis-
tica no constituye solo un campo cientifico en dindmico desarrollo, sino también,
y quizas sobre todo, porque constituye una actitud epistemoldgica, es decir, una
forma de conocer lo desconocido, de domar lo indémito, de apropiarse de lo no
apropiado, de gestionar lo no gestionado™®.
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Streszczenie

W artykule przedstawiono wybrane staropolskie teksty mistyczne kobiet (zarow-
no $wieckie, jak i pozostajacych w kregu zakonnym) na tle tradycji mistykow hi-
szpanskich Zlotego Wieku. W tekscie nakreslono sytuacje geopolityczng Rzecz-
pospolitej i Hiszpanii w okresie XVI-XVIII wieku z naciskiem na specyfike zycia
kobiet na peryferiach europejskich. W analizie positkowano si¢ ustaleniami z za-
kresu geopoetyki oraz border studies, galezi literaturoznawstwa, ktére obecnie co-
raz cze¢sciej aplikuje sie do badan komparatystycznych. Artykut przybliza kobiece
utwory anonimowe powstale w kregu karmelitanskim, ktdre sg interpretacjami
watkow terezjanskich lub aluzjami do konkretnych tekstow $wietej Teresy i §wie-
tego Jana od Krzyza. Ponadto przytoczono tu teksty najbardziej znanych staropol-
skich pisarek zakonnych, Magdaleny Morteskiej i Marianny Marchockiej, wska-
zujac na zapozyczenia z ascetyczno-mistycznej literatury hiszpanskiej. W artykule
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zaprezentowano takze wybrane watki pisarek $wieckich, ktorych utwory moga
wskazywac na specyfike zycia na peryferiach - mogaca przyczynic si¢ do wyboru
$ciezki mistycznej.

Stowa kluczowe: mistyka hiszpanska, Teresa z Avila, Jan od Krzyza, staropolska litera-
tura kobieca

Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes ya desmoronados
de la carrera de la edad cansados

por quien caduca ya su valentia.

M. de Quevedo

Wprowadzenie

Dawna Rzeczpospolita szlachecka oraz Hiszpania pod panowaniem Habsburgdw
byly od siebie oddalone nie tylko geograficznie, ale réwniez ideowo. Owczesne ga-
tezie rodu - austriacka oraz hiszpanska - stanowily dla polskiej braci szlacheckiej
synonim wladzy autokratycznej, zagrazajacej wolnoéci jednostki, jak réwniez
wladzy totalnej, ktérej instrumentem byta nieprzejednana inkwizycja'. W wieku
XVII za sprawa polityki prowadzonej przez Dom Austriacki, jak i prohiszpan-
skiego nastawienia dworu ostatnich Jagiellonow (zwlaszcza Zygmunta II Augu-
sta, ktorego babkg ze strony matki byta Katarzyna Aragonska z rodu Trastama-
ra, a matka krolowa Bona Sforza pochodzaca z hiszpanskiej czesci Italii) obraz
Hiszpanii w oczach Polakéw nabral ostrych konturéw. Kraj ten byl dla owczes-
nych Polakéw przede wszystkim miejscem intryg i nietolerancji oraz pafistwem
o ogromnym bogactwie, ktére sptywalo z Nowego Swiata. Hiszpania wzbudzata
zarazem lek i podziw nie tylko w Rzeczpospolitej, ale calej niemal reszcie Europy?.
Roéznice pomiedzy Rzeczpospolits, a panstwem Filipa II niwelowala jednak reli-
gia katolicka, ktéra na europejskich peryferiach (polskie antemurale christianitatis
i hiszpanskie espacio fronterizo) wyksztalcita podobny wizerunek systemu wal-
czacego i triumfalistycznego w radykalnie trudnych warunkach bezposredniego

1 M. Urjasz-Raczko, Duma i uprzedzenie. Strategia dyplomacji hiszpanskiej wobec pierwszych
wolnych elekcji w Rzeczpospolitej, [w:] W przestrzeni potudnia. Kultura pierwszej Rzeczpospolitej
wobec narodow romanskich: estetyka, prqdy i style, konteksty kulturowe, red. M. Hanusiewicz-
-Lavallee, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 408.

2 Te obawy i dos¢ jednoznaczna ,czarna legenda” Hiszpanii doprowadzity do fiaska polityki
Filipa Il, ktéry podczas elekcji w 1587 roku préobowat obsadzi¢ na polskim tronie arcyksiecia
austriackiego Ernesta. Zob.: Tamze, s. 412.
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zagrozenia herezja. Strategia ta byla zresztg zgodna z kierunkiem trydenckich
reform. Na tym podglebiu rozkwitla nowozytna mys$l mistyczna, ktéra stanowi
istotng cze$¢ tworczosci literackiej hiszpanskiego Ztotego Wieku. Zanim jednak
przejdziemy do analizy jej wplywow na kobiecg staropolska tworczo$¢ opisujaca
bezposrednie poznanie Boga, poswieémy jeszcze chwile na dookreslenie gtownych
problemow, jakie stoja przed badaczem chcacym dokonaé poréwnania literatury
polskiej z literaturg hiszpanska.

Studia komparatystyczne literatury staropolskiej maja swoje ulubione miejsca
i kierunki geograficzne, co podyktowane jest oczywiscie iloscia i jakoscig kon-
taktéw kulturowych w omawianej epoce. Pobiezna nawet lektura toméw zbioro-
wych poswieconych relacjom dawnej literatury polskiej z literatura obca pozwala
je bezblednie wskazac3. Wsrod najczestszych odniesient do niedawna brakowato
jednak Hiszpanii, ktéra — parafrazujac stynne stowa markiza de Castelldosriusa
- znajdowala sie jeszcze za brama Pirenejow, rzadko wowczas przekraczang pod-
czas ksztalcacych podrdzy po Europie. Ten brak bezposrednich kontaktéw z kul-
turg hiszpanska odpowiadal nie tylko za stabg znajomos$¢ jezyka hiszpanskiego
wsérod polskich warstw uprzywilejowanych (wyjawszy niektérych zakonnikow
z kregu hiszpanskiej kultury), ale przede wszystkim za koniecznos¢ positkowania
sie przez nich przekladem lacinskim lub wloskim dziela w oryginale napisanego
po hiszpansku. Doprowadzilo to dzi§ do szeregu probleméw metodologicznych
w polsko-hiszpanskich badaniach poréwnawczych, ktére najpierw okresli¢ musza
sposob oddzialywania oryginatu na polskie dzieto, co w wielu przypadkach wy-
daje si¢ niemozliwe4. Jak problem podsumowata Krystyna Niklewiczéwna:

(2]

To oczywiscie wptywy francuskie, wtoskie i niemieckie. Zob. np. Literatura staropolska w kon-
tekscie europejskim (zwiqgzki i analogie), red. T. Michatowska, J. Slaski, Ossolineum, Wroc-
taw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1977 (w tomie jest tylko jeden tekst poswiecony studiom
poréwnawczym polsko hiszpanskim - artykut K. Niklewiczowny, Pismiennictwo hiszpanskie
w okresie staropolskim, s. 91-110). Obecnie jednak coraz czesciej pisze sie o zwigzkach polsko-
-hiszpanskich, jak np. w tomie: W przestrzeni potudnia. Kultura pierwszej Rzeczypospolitej wobec
narodéw romanskich. W pracy znajduja sie cztery artykuty poswiecone interesujgcemu nas te-
matowi, z ktorych jednak tylko dwa dotycza zwigzkow literackich pomiedzy Polska i Hiszpania
(J. Partyka, Kobiety a hiszpariska obecnosé w kulturze dawnej Rzeczpospolitej. Wybrane aspekty,
s. 430-448; M. Wojtyniak, Rzeczpospolita i Hiszpania w kregu europejskiej respublica litteraria,
S. 449-468).

4  Problem ten w praktyce uniemozliwia np. rozstrzygniecie, na ile S.H. Lubomirski w swych
y,nhowych komediach” Don Alvarezie albo Niesfornej w mitosci kompanii oraz Komedii Lopesa
starego z Spirydonem wzorowat sie na wtoskim Dekameronie Boccaccia, a na ile - przynaj-
mniej, jesli chodzi o Don Alvareza - znat hiszpanski dramat oparty na wtoskim motywie. Zob.:
M. Roszkowska, Wtoski rodowdd komedii St.H. Lubomirskiego, Ossolineum, Wroctaw 1960, s. 193
i M. Wojtyniak, Rzeczpospolita i Hiszpania w kregu europejskiej respublica litteraria, s. 454-456.
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[...] Stwierdzi¢ trzeba, Ze w niewielu przypadkach, kiedy istotnie mozna méwi¢ o za-
leznosci, np. u [Kaspra] Twardowskiego czy [Stanistawa Herakliusza] Lubomirskie-
g0, jest ona posrednia, za utworem polskim ukrywa si¢ jakas niewyjasniona pozycja
literatury wloskiej prawdopodobnie. A i przektady rzadko robione byty z oryginatu,
raczej z taciny, wloskiego, p6Zniej tez francuskiego®.

Ustalenie stopnia zaleznosci od tekstu zrodtowego jest podstawowg przeszkoda
metodologiczng w polsko-hiszpanskich badaniach poréwnawczych epoki staro-
polskiej. Problem ten nie dotyczy jedynie literatury $wieckiej, bo réwniez ,,mistycy
hiszpanscy docierajg do nas gtéwnie poprzez wloskie przektady™s. Tak jest w wiek-
szosci ttumaczen dziet $wigtej Teresy i §wietego Jana od Krzyza? oraz dzi$ nieco

Ze wzgledu na brak swiadectw bezposredniej transmisji wzorcow hiszpanskich na kulture sta-
ropolska problemy te jak dotad pozostaja nierozwigzane.

5 K. Niklewiczéwna, dz. cyt., s. 108.

6 M. Brahmer, Z dziejéw polsko-wtoskich stosunkéw kulturalnych, Towarzystwo im. A. Mickiewi-
cza, Warszawa 1939, s. 20.

7 Jezuita Sebastian Nuceryn (Orzeszko) przettumaczyt prawie wszystkie dzieta $wietej Teresy:
Zywot Swietej Teresy z witoskiego na polskie przetozony i skrécony (1608), O fundacjach zakonu
i klasztoréw karmelitow i karmelitanek bosych s. Teresy obojga fundatorki ksiegi (1623), Droga do-
skonatosci (1625) i Zamek wewnetrzny abo Gmachy dusze ludzkiej (1633). Karmelici bosi zebrali
dzieta Nuceryna w 1664/1665 roku w dwoch tomach Ksigg duchownych swietej matki Teresy
od Pana Jezusa - tym wydaniem postugiwata sie cata kultura XVII i XVIII wieku. Nuceryn byt
rowniez odpowiedzialny za sprowadzenie zakonu Teresy z Niderlandéw, o czym wspomina
autor zywota Jadwigi Stobienskiej, spowiednik pierwszej przeoryszy zreformowanego kon-
wentu polskich karmelitanek. Zob. Krétkie zebranie Zzywota swigtobliwego Matki Anny a Jezu [...]
przez W. O. Stefana od sw. Teresy, niegdy prowincjata, napisane, [w:] K. Gérski, M. Borkowska,
Historiografia zakonna a wzorce swietosci w XVIl wieku, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa
1984, s. 83. Ponadto Ks. Ireneusz od Zwiastowania czesciowo byt autorem przektadu Ksigg
duchownych swietej Teresy (1664) i Listow (1672) - rowniez z jezyka wtoskiego. Jana od Krzyza
przettumaczyt z hiszpanskiego na tacine Andrzej Brzechffa (Opera mystica, Kolonia 1639). Ko-
lejne wydania w jezyku polskim byty mniej lub bardziej udanymi, czesto anonimowymi, prze-
ktadami wtasnie z taciny: Rozmowy zbawienne oblubierica z oblubienicq swojq (Berdyczow 1766),
Abrys zywota... bt. Jana od Krzyza 1675 (z okazji zaliczenia go w poczet btogostawionych), Krzyz
nie bez taski (Warszawa 1726), Hostyja wiecznosci (1728), Strumien task nieprzebranych, Nowenna
(Berdyczdéw 1762), Rozmowy zbawienne oblubierica z oblubienicq swojq (Berdyczéw 1766). Staro-
polska bibliografie dziet Teresy i jej najwybitniejszego ucznia podaje S. Ciesielska-Borkowska,
Mistycyzm hiszpanski na gruncie polskim, Naktadem Polskiej Akademii Umiejetnosci, Krakéw
1939, s. 44 i dalej. Zob. tez artykut o oddziatywaniu $wietej z Avila na literature barokowa:
K. Kaczor-Scheitler, O wptywie spuscizny Swietej Teresy z Avili na pismiennictwo i kulture polskie-
go baroku, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2021,
nr 21, s. 48-74.
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mniej znanych ascetéw i mistykéw hiszpanskich®. Pewnym pocieszeniem moze
by¢ fakt, ze jezyk wloski, z ktérego najczesciej ttumaczono hiszpanskie teksty jest
do pewnego stopnia pokrewny hiszpanskiemu (ma podobng sktadniows struk-
ture), a ttumaczenia pierwszych pokolen duchownych potrydenckich cechujg sie
dbaloscig o zachowanie sensu oryginatu (cho¢ juz nie wartosci estetycznej). Swia-
dectwem tego moze by¢ literacka ,kariera” glosy terezjanskiej oparta na stynnym
paradoksie ,,Me muero, porque no muero” opisana przez Mirostawe Hanusiewicz-
-Lavallee, ktéra zauwazyta, Ze zakonnice wykorzystujace ten passus nie miaty do-
stepu do tekstu Teresy, z ktérego owa glosa pochodzi’. Na potrzeby naszego stu-
dium przyjmujemy wiec, ze pomimo braku dostepu do hiszpanskiego oryginatu
staropolskie teksty mistyczne bazujace na mysli hiszpanskiej zachowujg integralne
elementy tej mysli, ktore przejawiajg si¢ w symbolice, motywach, cytatach i kryp-
tocytatach, a takze szerszej perspektywie antropologicznej obejmujacej refleksje
o jednostce i jej miejscu w $wiecie. W ten sposob okreslamy to, co da si¢ zidenty-
fikowac¢ jako hiszpanski pierwiastek w polskiej kulturze dawnej, zastrzegajac za-
razem, Ze trudno jednoznacznie okresli¢ jakimi dokfadnie kanatami kultura ta do
nas dotarta.

Przejdzmy teraz do krotkiej charakterystyki sytuacji kobiety w epoce staropol-
skiej, a tam, gdzie to mozliwe nakre§lmy analogie do kultury hiszpanskiej.

8 Np. dzieta Luisa de Granada (Ludwika z Grenady), ktéry na poczatku XVII wieku cieszyt sie
rownie wielkim powodzeniem, jak swieta Teresa i swiety Jan, z wtoskiego na polski prze-
tozyt Stanistaw Warszewicki. Byt to Przewodnik grzesznych ludzi (Krakéw 1570) oraz Zwier-
ciadto cztowieka chrzescijariskiego (Poznan 1577). Poza Warszewickim teksty hiszpanskiego
pisarza byty przektadane na jezyk polski przez dominikanéw, a mysl dominikanska za spra-
wa zwtaszcza Antonina z Przemysla, przyjaciela i spowiednika Mikotaja Sepa Szarzynskie-
go, byta dobrze znana temu wczesnobarokowemu poecie. Zob.: S. Ciesielska-Borkowska,
dz. cyt. s. 111; J. Btonski, Mikotaj Sep-Szarzynski a poczqtki polskiego baroku, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1967, s. 28.

9 Pierwsze trzy wersy, bedace zarazem najbardziej znang czescia Glosy brzmig w oryginale: ,Vivo
sin vivir en mi: Vivo sin vivir en mi / y tan alta vida espero / que muero porque no muero”’, co
mozna przettumaczy¢ dostownie jako: ,Zyje bez zycia w sobie / tak zycia w niebie wyczekujac
/ ze umieram, bo nie umieram”. Ttumaczenie poetyckie i tekst oryginatu za: $w. Teresa od Jezu-
sa, Tesknota za zyciem wiecznym, [w:] taz, Dzieta, przekt. H.P. Kossowski, Wydawnictwo Karme-
litéw Bosych, Krakéw 1995, s. 233; M. Hanusiewicz, Polskie barokowe przektady i adaptacje Glosy
sw. Teresy z Avila, [w:] Barok polski wobec Europy. Sztuka przektadu. Materiaty miedzynarodowej
konferencji naukowej w Warszawie 15-17 wrzesnia 2003 roku, red. A. Nowicka-Jezowa, M. Prejs,
Anta, Warszawa 2005, s. 254.
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Kobieta na europejskich peryferiach. Polska i Hiszpania
XVI-XVIII wieku

Pewne ustalenia na temat zwigzkow staropolskiej kultury kobiecej z jej hiszpan-
skim odpowiednikiem poczynita Joanna Partyka, autorka szeregu artykulow z za-
kresu polsko-hiszpanskiej literatury dawnej'. Nie wskazano jednak dotychczas
pewnych podobienstw widocznych w specyfice zycia na krancach kontynentu
(w zaleznosci od punktu odniesienia zwanych peryferiami, rozdrozami, margi-
nesem czy pograniczem), ktdre, jak wskazujg ustalenia z zakresu border studies
i ekokrytyki wigzalo si¢ przede wszystkim z wiekszym poziomem leku wobec In-
nosci (w tym kontekscie zwlaszcza religijnej) oraz inng wobec centrum koncepcja
waloryzowania przestrzeni'. Te antropologiczne partykularyzmy mogty wptyna¢
na rozwdj i charakter kobiecej mysli mistycznej, jak i na uksztaltowanie si¢ po-
pularnych w baroku symboli religijnych, ktére miaty swe zrodla w literaturze hi-
szpanskiej (metafory $wietlne, metafory sanjuanistyczne, opozycja lux-tenebrae,
symbol muréw czy studni), a ktére pdzniej znajdujg stale miejsce takze w naszej
rodzimej literaturze dawnej. Barok, nawet ten stowianski, byl bowiem w znacz-
niej mierze uksztaltowany przez mys$l potrydencka, a wiec przede wszystkim $ro-
dowiska zakonne jezuitéw, dominikanéw oraz karmelitéw (nalezy tu doda¢, ze
pierwsza fundacja klasztoru karmelitanek bosych w Krakowie w 1612 roku zostata
zalozona przez jedna z ulubionych uczennic §wietej Teresy, Ane de Jests)'?, propa-
gujace hiszpanski model ascetyczno-mistyczny, w ktory wpisuje si¢ zaréwno twor-
czo$¢ Ignacego Loyoli, jak i wielkich mistykow Zlotego Wieku.

10 J. Partyka, Kobiety a hiszpanska obecnos¢ w kulturze dawnej Rzeczpospolitej. Wybrane aspekty.
Zob. takze: taz, ,Wyobrazone” i ,widziane”: staropolscy encyklopedysci i podréznicy o Hiszpanii
i Hiszpanach, ,Przeglad Historyczny” 2004, z. 4, s. 493-499; taz, Old Polish and Spanish Peni-
tentials as a source of Knowledge on folk-paganism in a Christian Society, ,Res Rethorica” 2017,
nr 3, s. 12-21; taz, ,Uczony mqz Vives”: zapomniana karta z dziejow polsko-hiszpanskich zwigzkéw
kulturowych, [w:] Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach swiatowych, red.
M. Czerminska, K. Meller, P. Flicinski, Wydawnictwo PSP, Poznan 2007, s. 373-380.

11 Zwracat na to uwage m.in. K. Zajas analizujac tworczosé K. Benistawskiej, poetki z inflan-
ckiej prowincji: Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Universitas, Krakéw 2008,
s. 289.

12 Ana de Jesus (Ana Lobera) zostata wybrana przez Terese do kontynuowania jej dzieta i fun-
dacji nowych zakonéw opartych na reformach terezjanskich (zawartych w konstytucjach z Al-
cald z 1592). Po $mierci Teresy Ana zostata zmuszona do opuszczenia Hiszpanii przez Nicolasa
Dorie, prowincjata zakonu karmelitow i zarazem przeciwnika reform. Osiadta w Brukseli, gdzie
zatozyta klasztor, z ktérego do Rzeczpospolitej sprowadzita karmelitanki Konstancja Buzen-
ska. Wiecej nt. sporu o ksztatt reformy terezjanskiej oraz samej postaci Any de Jesus zob.
K. Zukowska, U Zrédet terezjariskiego dziedzictwa. Rola Any de Jestis w ksztattowaniu pamieci
o dziatalnosci Teresy z Avila (ztozony do druku w ,Przegladzie Religioznawczym?”).
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Myslenie w kategorii centrum-peryferie znosi dawne (jeszcze przednowozytne)
podziaty na pétnoc i poludnie Europy oraz pozniejsze myslenie o wschodzie i za-
chodzie kontynentu, ktére umocnilo si¢ w okresie o§wiecenia®. W gruncie rzeczy,
cho¢ refleksja o centrum i marginesie (peryferiach) nie jest nowa i jest stosowa-
na zaréwno w makro- jak i mikroskali (w odniesieniu do konkretnego regionu
czy kraju) to podzial catego kontynentu zgodnie z tym kierunkiem, tworzy nowe
plaszczyzny stuzace do poréwnania zréznicowanych wzgledem siebie kultur two-
rzacych jego heterogeniczng nature. Kulturze europejskiej przypisuje sie bowiem
wspdlng tozsamo$¢ pomimo réznic wynikajacych z jej lokalnych partykulary-
zmow, a inna waloryzacja przestrzeni (uklad odniesienia z ruchem od$rodkowym
zamiast punktow kardynalnych) moze pomdc odnalez¢ zbieznosci, ktére wynika-
ja nie z klasycznego podziatu na strony $wiata, ale z lokalizacji na lub przy granicy
kontynentu (wschodnia czes¢ Rzeczpospolitej, hiszpanska granica Europy, czyli
zona fronteriza).

Jak zatem zylo si¢ na krancach znanego swiata? Egzystencja w $wiecie, w kto-
rym granica stanowila zarazem o bezpieczenstwie, jak i zagrozeniu ze strony tego,
co znajduje si¢ poza nig, z pewnoscig nie byla fatwa dla kobiet. Jak pisala Konstan-
cja Benistawska osiemnastowieczna poetka zyjaca na polskiej prowincji w okoli-
cach Dyneburga (lot. Daugavpils), ktora dostata si¢ Imperium Rosyjskiemu juz
podczas pierwszego rozbioru:

[...] wérzod sidet chytrotownych stoje:

sidfa nade mna, sidla i pode mna,

za mng i ze mna, sidta i przede mna;

sidfa nade mng - rozkosz, szczgscie z pycha,
sidfa pode mng - rozpacz z troska licha,
sidta przede mna - dalsze gnanie $wiata,

za mng i ze mna — przepedzone lata;

sidla z lewicy — nieprzyjaciot wiele,

sidla z prawicy - sami przyjaciele, [...]"

Rzeczywisto$¢, w ktdrej porusza si¢ podmiot wierszy Benistawskiej, jest miej-
scem infernalnym i zdehumanizowanym, w ktérym jednostka pozostaje w po-
czuciu stalego zagrozenia. Jest ono realne i czyha na dusze czlowieka nie tylko

13 Zob.: L. Wolf, Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie oswiecenia, przekt.
T. Biedron, Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakow 2020 i J.W. Scott, European Politics of
Borders, Border Symbolism and Cross-Border Cooperation, [w:] A Companion to Border Studies,
red. T.M. Wilson, H. Donnan, Blackwell Publishing, Hoboken 2021, s. 83-99.

14 K. Benistawska, Piesn 9. Mddl sie za nami grzesznymi teraz i w godzine smierci naszej, Amen,
[w:] taz, Piesni sobie $piewane, wyd. T. Chachulski, IBL PAN, Warszawa 2000, s. 134.
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na zewnatrz, ale tez wewnatrz niego. Dlatego autorka wybierze $ciezke mistycznag,
ktérej symbolem jest lot, w ktérym podmiot wyzwala sie od sidel, a tym samym od
grozby unicestwienia.

Podobny, negatywny stosunek do rzeczywistosci pojawia si¢ u innej poetki,
Elzbiety Druzbackiej, ktéra - cho¢ prawdopodobnie urodzila sie¢ w Wielkopol-
sce — niemal cale zycie spedzila we wschodniej cze$ci Rzeczpospolitej (jej maz
byt skarbnikiem Zydaczewa, ktére dzi$ znajduje sie w Ukrainie, a poetka znaczng
czes$¢ zycia spedzita w dworach Sieniawskich i Sanguszkéw). Do$wiadczona przez
los, niepewna przysztosci swoja nieche¢ i pogarde skierowata wprost do ziemi,
znienawidzonego symbolu materii:

[...] Ze$ na cztowieka udzielila gliny,
Stowem ci¢ na wskros jak grotem przebito,
Po uczynionej od Boga machiny

Kiedy¢ rzeczono: przekletas po prostu,
Matka sie staniesz ciernia, gltogu, ostu.

[...]

Cokolwiek z swoich wnetrznosci wyrzucisz,
Toz samo grabisz, jak odchtan potykasz:

Z rana ucieszysz, z poludnia zasmucisz.

[...]

Nie dos¢ to czteka z honorem, imieniem
Pogrze$¢, jeszcze go przywali¢ kamieniem!,

Opis ziemi jest w znacznej czesci opisem miejsca strasznego, przestrzeni zde-
gradowanej zajmowanej przez czlowieka po popelnieniu grzechu pierworodnego.
Ziemia zostata ukazana jako miejsce, gdzie czlowiek musi zy¢, cho¢ miejsce to
ma charakter infernalny: ,,pochtania” kolejne pokolenia, ktére nastajg po sobie, co
sprawia wrazenie, Ze zywiol czyha, podobnie jak $mier¢, na ciato czlowieka.

Podobnie o $wiecie i cztowieku, ktéry znajduje si¢ w pulapce materii pisata §wie-
ta Teresa z Avila, ktorej zyciowa misjg byto nie tylko propagowanie idei ,,$wietej
wolnoséci” dla swoich karmelitaniskich sidstr, ale takze ekspansja zakonu na tereny
niedawno odzyskane w rekonkwiscie'é. Motyw uwiezienia w ciele jest oczywiscie
typowo barokowy, ale nie nalezy ignorowa¢ okolicznosci, w jakich pisaty dawne
poetki — w nieustannym poczuciu zagrozenia wiary, a nawet zycia w $wiecie, ktory

15 E. Druzbacka, Opisanie czterech elementéw [...], [w:] taz, Wiersze wybrane, oprac. K. Stasiewicz,
Neriton, Warszawa 2003, s. 171.

16 Zinspiracji Teresy powstat pierwszy klasztor karmelitanek bosych w Granadzie. Zob.: Libro de
las Fundaciones de las Hermanas Descaigas Carmelitas, que escrivio la Madre Fundadora Teresa
de lesvs, red. R. Velpio, Bruselas 1610, s. 352-353.
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jawil sie jako sidla, pustka, labirynt czy putapka. Droga mistyczna, bedaca wzlo-
tem duszy ku Bogu mogta ukoi¢ lek wynikajacy z poczucia osaczenia, ktéry obja-
wia si¢ w tekscie silnym napieciem pomiedzy status quo a pragnieniem wolnosci,
ktore u Teresy jest tez pragnieniem $mierci dla Boga:

iAy, qué larga es esta vida!
iQué duros estos destierros,
esta carcel, estos hierros
en que el alma estd metida!
Solo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porque no muero'”.

Symbolika osaczenia ludzkiej duszy dzigki tworczosci Teresy na stale weszta do
repertuaru dawnej literatury kobiece;j'®. Elzbieta Druzbacka zainspirowana Twier-
dzg wewnetrzng (Castillo interior) napisala poemat Forteca od Boga wystawiona,
pigcig bram zamknieta, to jest: Dusza ludzka z pigcig zmystami (1752), w ktérym
wprost pisze, ze walka ze ztem toczy sie nie tylko na zewnatrz, ale takze w samej
jednostce. Obraz ten zarazem przypomina oblezenie twierdzy przez obcych, kto-
rzy maja nieludzkie cechy:

Przedwieczna Madro$¢ chciata uformowac,
Mocng Fortece, pigcig bram zamknietg
Tak opatrzona, by nikt atakowac,

Jej sie nie wazyl, ani drogg kreta,
Miny podsadzi¢, ktéra grunt porusza
Imig Fortecy bylo, ludzka Dusza.

[...]

Lucyper Ksigze piekielnych otchlani,
Zlym wzrokiem patrzyl na éliczng Fortece
Zazdro$¢ z chciwoscia jak sep serce rani
[...]

Leci szarancza, dzien za¢mita jasny
Ze wszech stron §wiata czarne umbry pedza,
Widzac charakter, ze Lucypra, wlasny

17 Teresa od Jezusa, Vivo sin vivir en mi, [w:] taz, Poesias. Poezje, przekt. M. Szafranska-Brandt,
Wydawnictwo Karmelitéw Bosych, Krakéow 2015, s. 9.

18 Nt. terezjanizmu w kobiecej literaturze zakonnej w dawnej Hiszpanii zob.: J. Lewandowska,
Escritoras monjas. Autoridad y autoria en la escritura conventual femenina de los Siglos de Oro,
Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt 2019.
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Ze je ruszono z miejsc, zgrzytaja, zrzedza
Nieprzeliczone ¢my do piekla wpadty,
Przed tronem kréla swojego osiadty'®.

Militaryzacja sacrum obecna u wiekszosci piszacych kobiet doby baroku
w przypadku literatury polskiej moze by¢ inspirowana niestabilng polityka ow-
czesnych czaséw oraz poczuciem koniecznoséci stawiania oporu obcym kulturom.
Site kobiety czerpaly jednak nie tyle z oreza, ile z wiary w Boska interwencje2°.
W przypadku Rzeczpospolitej wrogami byli to przede wszystkim Turcy, ktérych
odmienno$¢ ksztattowala wyobraznie epoki, a bliska obecno$¢ nie pozwalata na
zaznanie poczucia bezpieczenstwa, zwlaszcza jesli zamieszkiwato si¢ na wschod-
nich rubiezach kraju. Tutaj réwniez rozgrywala si¢ walka z innowiercami, ktorzy
mieszkali tuz obok (czesto niedawno nawrdconych) katolikéw. Na terenach Pol-
skich Inflant, gdzie rezydowala Konstancja Benistawska, wartosci byly ksztalto-
wane przez jezuitéw, jeszcze w osiemnastym wieku wydajacych paszkwile i saty-
ry na innowiercow?'. Dlatego modlitwy poetyckie Benistawskiej lokuja wyraznie
poza spotecznoscig wierzagcych jednostke nieprawowierng, heretyka, ktory zostat
przedstawiony jako nie-czlowiek, zgodnie z potrydencka wizjg innowiercy jako
tego, w ktorym mieszka szatan. Poetka nie cofa si¢ przed wulgaryzmami i wyzwi-
skami typowymi dla siedemnastowiecznej satyry jezuickiej szczegdlnie popular-
nej wlasnie na Kresach:

O Matko Boga! Matko panéw Pana!
Wierze, wyznaje, padam na kolana.

A ty, Nestorze, Kopronimie i ty,

stul pysk bluznierski, stul pysk jadowity?2.

Zeby nie bylo watpliwosci, o kogo autorce chodzilo, Benistawska zamieszcza
pod wierszem swoj komentarz dotyczacy Nestoriusza, syryjskiego teologa (ok.
384-451), dajac popis sarmackiej ,wrazliwo$ci”

19 E. Druzbacka, Forteca od Boga wystawiona, pigciqg bram zamknieta, to jest: Dusza ludzka z pigciq
zmystami, Drukarnia Pijaréw, Warszawa 1752, online: https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/pub-
lication/323618/edition/263851/content [dostep: 19.06.2022].

20 Szczegolnie pouczajace sa tu prywatne listy Franciszki Urszuli Radziwittowej do meza, w kto-
rych pojawiaja sie jej préby poetyckie. Zob.: B. Judkowiak, Stowo inscenizowane. O Franciszce
Urszuli Radziwittowej - poetce, WiS, Poznan 1992 s. 112.

21 Zobh.: D. Chemperek, Wilenscy luteranie w swietle siedemnastowiecznych satyr jezuickich
(1620-1642). Wydarzenia, bohaterowie, autorzy, ,Terminus” 2019, z. 2, s. 277-308.

22 K. Benistawska, Piesn 8. Matko Boga, [w:] taz, Piesni sobie $piewane, s. 130.


https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/323618/edition/263851/content
https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/323618/edition/263851/content
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A Nestoriusz, bezecny bluznierca, z hanbg wyklety, potepiony i precz tam wywotany.
A gdy si¢ i tym nie upamietal, doznat od Boga samego jeszcze za zycia na calym ciele
swym ukarania. Jezyk za$, ktorym uwtlaczal bezwstydnie honorowi Matki Bozej,
takze zywemu mierzle robactwo w paskudnej a psiej gebie jego roztoczylo. O czym
Drzieje koscielne Baroniusza?3.

Mozna doda¢, ze Benistawska pochodzita ze starej niemieckiej rodziny
von Ryck, ktéra prawdopodobnie (jak reszta Kawalerow Mieczowych) jeszcze
w XVII wieku byta luteraniska. Podobne antyheretyckie nastawienie ma cytowa-
na juz Druzbacka:

Bogdajze$ przepadl w pieklo z ateista,

Ty, ktéry moéwisz, ze Bog nie jest Panem
Ni Stworcg rzeczy; a ktoz oczywista
Maching $wiata oblal oceanem,

Kto stonce, miesiac, planety w swym biegu
Komenderowal, kto gwiazdy w szeregu?
[...]

Azaz Bog w tobie samym, nie cudowny,
Przewrotny zdrajco, gruby heretyku?!
Dawszy ci rozum bydletom nieréwny,
Ksztalt ciala, wolno$¢, nie wyjesz na tyku,
Dal wieczng dusze, dat imie cztowieka.
Niewdzigczne dzielo od Stworcy ucieka!?4

Roéwniez $wieta Teresa z Avila odczuwala silng potrzebe walki z herezjg, kt6-
ra w XVI wieku zagrazata Hiszpanii. Poza niebezpieczenstwem wewnetrznym
zwigzanym ze spolecznoscig moriscos (ochrzczonych muzulmanéw i ich potom-
kéw, ktoérzy czesto w ukryciu praktykowali wiare swych przodkow) pojawili sie
francuscy hugenoci, ktérych zwano tutaj ,luteranami”. Jak $wieta pisze w Ksig-
dze zycia, zdawala sobie sprawe, Ze jej mozliwosci walki byly ograniczone ze
wzgledu na to, ze byla kobietg?s. Jej mieczem, jak w przypadku polskich kobiet,
pozostawala wiara, ktéra zarazem miata dac jej site do tworzenia kolejnych fun-
dacji zakonnych.

23 Tamze.

24 E. Druzbacka, Opisanie czterech czesci roku, [w:] taz, Wiersze wybrane, s. 108 i 110.

25 QO rozterkach Teresy pisze J. Bilinkoff. Zob.: The Social Meaning of Religious Reform: The Case of
St. Teresa and Avila, ,Archiv fir Reformationsgeschichte” 1988, t. 79, s. 340-357.
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Dochodzimy tutaj do problemu, o ktérym juz pisano?é. Mistycyzm terezjanski,
a szerzej nowozytny mistycyzm kobiecy (np. wsrdd pietystek), czesto realizowat
sie w zyciu aktywnym, w ktorym duchowe uniesienia byty jedynie elementem co-
dziennej praktyki i pracy (Madame de Krudener, Tekla Raczynska, Konstancja Be-
nistawska czy Teresa z Avila). Mistyczki nie byly — a przynajmniej nie przeszkadza-
fo im to w codziennych zmaganiach - neurotyczkami z tendencja do eskapizmu,
ktéra to opinia czesto pojawia sie¢ w dyskursie psychopatologicznym. Przeciwnie,
wiele z nich dato sie scharakteryzowac jako kobiety przedsiebiorcze i praktyczne,
zyjace w pierwszej kolejnosci dla spotecznosci i rodziny, o czym wspomniat takze
Zygmunt Freud i Joseph Breuer w swych Studiach nad histerig: ,,Wéréd histeryczek
[chodzi tu o mistyczki -~ K. Z.] mozna odnalez¢ osoby o najczystszym intelekcie,
najsilniejszej woli, najlepszym charakterze i najwiekszej sile”?’. Swiat przedmurza
i chrzedcijaniskiej twierdzy, ktérymi byly kolejno Rzeczpospolita i Hiszpania byt
odpowiednim miejscem do wykuwania tego rodzaju charakteru. Kobieta Zyjaca
tutaj swa sile czerpala gléwnie z religii, ktéra pozwalata jej zaréwno na przetrwa-
nie, jak i dawala mozliwo$¢ jednostkowej emancypacji (w drodze mistycznej). Jak
pisze Bozena Popiolek:

[...] teologiczny sposdb ttumaczenia $wiata byl podstawowym, znanym 6wczesne-
mu czlowiekowi, trudno wigc sie dziwi¢, ze w religii kobiety szukaly pociechy i opar-
cia. A jednocze$nie tam spotykaly silne czynniki stresogenne, takie jak lek przed
diabtem i pieklem, demonami i upiorami, potega ciemnych sit i ich ztym wplywem
na zycie czlowieka. Dos¢ przytoczy¢ listy Rafatowiczowny [Jadwigi, redaktorki war-
szawskiej — K. Z.], ktéra wspomina o ,mocach nieczystych”, urzadzajacych sobie
harce po Warszawie. Czynniki te stwarzaly i potegowaly klimat leku i psychozy, ktd-
ry silnie wystepuje w zbiorowej mentalnosci ludzi. Zachowania potegowane stresem
doprowadzily do wzmozonej dewocji, bojazni, nastrojow defetystycznych, zwiek-
szonej zachorowalnosci na nerwowe choroby (histeria, ,wapory”, opetanie), wzrostu
agresywnosci i okrucienistwa, masowych ucieczek ludnosci?®.

Ten demoniczny obraz $wiata dzielita Rzeczpospolita z Hiszpania, co wykazala
ostatnio Joanna Partyka?®. Badaczka na podstawie poréwnawczej analizy peniten-
cjatéw XVII i XVIII wieku wyodrebnila wspolne dla obu krajéow cechy mental-

26 Zob. np.: M. Weber, Etyka protestancka i duch kapitalizmu, przekt. D. Lachowska, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 128.

27 Cyt. za.: C. Mazzoni, Saint Hysteria: Neurosis, Mysticism and Gender in European Culture, Cornell
University Press, Ithaca-London 1996, s. 44 (ttumaczenie K. Z.).

28 B. Popiotek, Kobiecy swiat w czasach Augusta Il. Studia nad mentalnosciq kobiet z kregéw szlache-
ckich, Wydawnictwo Uniwersytetu Pedagogicznego, Krakéw 2003, s. 81.

29 J. Partyka, Old Polish and Spanish Penitentials, s. 20.
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nos$ci ludowej. Sg to: wiara w magie, przewidywanie przyszlosci ze znakéw oraz
snow, wiara w zaklecia, ktore wymawiano wraz z modlitwami®®. Cechy te beda
wspotksztattowaé doswiadczenie mistyczne polskich autorek. Przejdzmy teraz do
analizy wplywu mysli hiszpanskiej na kobiecg literature staropolska.

Kobiece teksty mistyczne okresu staropolskiego
Zwiazki z hiszpanskim mistycyzmem

Wplywy hiszpanskie sg szczegdlnie widoczne w kobiecej literaturze zakonnej,
zwlaszcza karmelitanek i benedyktynek. Jak wiemy w zreformowanym przez Te-
rese zakonie pisanie modlitw i rozmyslan byto zalecane zakonnicom3'. Jak juz
wspomniano, swego rodzaju kariere robil paradoks zapisany przez $wietg Terese
dotyczacy ,umierania” z milosci. George Bataille pisal, ze tego rodzaju pragnienie
$mierci jest zarazem afirmacjg zycia:

Przestajac zy¢, pragnie sie ekstremalnego stanu, na ktéry chyba jedynie Swieta Te-
resa znalazta odpowiednie stowa: ,,I umieram, Ze nie umieram!” Ale umieranie od
tego, Ze si¢ nie umiera, nie jest $miercia, tylko skrajnym stanem zycia; umieram
od nieumierania dlatego, ze zyje, i zyjac, doznaje $mierci32.

Potwierdzeniem wplywu tego terezjanskiego paradoksu na polskie autorki
jest anonimowa pie$n mitosna karmelitanskiej zakonnicy, w ktérej autorka laczy
»umieranie” z erotycznym obliczem pragnienia:

Zapal mie, Jezu, ogniem Twej mifosci,
Niechaj Ci stuze w serca goracosci,

Nad ten dzien nic nie ma

Dusza najmilszego,

By¢ spalonym na sercu dla ukochanego33.

30 Tamze.

31 Po reformie chetminskiej od postulantek benedyktynskich wymagano nie tylko czytania i pi-
sania po polsku, ale takze umiejetnosci czytania po tacinie. Zob. K. Kaczor-Scheitler, Dziatal-
nosc pisarska polskich klasztoréw zenskich w dobie baroku, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 78.

32 G. Bataille, Erotyzm, przekt. M. Ochab, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 234.

33 Piesninsza, [w:] K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpanski w pismiennictwie polskich karmelitanek
XVII'i XVIII wieku, Archidiecezjalne Wydawnictwo todzkie, £6dz 2005, s. 245.
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Jak zauwazyla Alina Nowicka-Jezowa, barokowa kultura polska ma specyficz-
ny charakter, poniewaz taczy mito$¢ nie tyle z wysublimowanym (i platonicznym)
uczuciem, ile z konkretnoscia ,,izby czeladnej lub malzenskiej toznicy™4. Polskie
teksty mistyczne sg czesto pelne tego rodzaju opisoéw, jak w anonimowym utworze
Myslistwo duchowe na Pana Jezusa, ktory jest inspirowany symbolikg Piesni nad
Pie$niami:

Kedyz, miloéci moja, jestes, kedy?

Bo gdzieskolwiek jest, moim jestes wszedy;
[...]

Jednak uciekasz; bede Cig gonila,

Przecz mie Twa bedzie ucieczka trapita?
Gdzies jest?

[...]

I nie puszcze Cig, Kochanka swojego,

Piersi najswietszej matki dzierzacego.

Jesli tez w brzegu samym piersi siadziesz,

Z mlekiem Ci¢ matki wysse, moim bedziesz.
A wyssawszy Ci¢ w tym mleku wszystkiego,
Nie chce krom Ciebie pokarmu zadnego.
Bede si¢ zywi¢, bede karmic z Toba,

Az si¢ w Cig swoja obrdce osobg

I nic starego we mnie nie zostanie:

Ja nie ja bede, tylko Ty sam Panie33.

Réwniez tutaj mozemy dostrzec podstawowy rys mistyki terezjanskiej (cytowa-
na pieén jest anonimowym utworem karmelitaniskim) — pragnienie wyzbycia si¢
wlasnego ,,ja” i potaczenia z Bogiem, ktore znosi wszelkg indywidualnosé¢. Kieru-
nek podrozy w unio mystica jest wertykalny a jego symbolem jest wznoszenie sie
podmiotu, ktory opuszcza znienawidzony $wiat:

Kto mi pior poda, kto skrzydet doda
Golebia lotnego.

Leciatabym szeroko pod niebo wysoko
Do Boga mojego

34 A. Nowicka-Jezowa, Piesni czasu smierci. Studium z historii duchowosci XVI-XVIII wieku, Wydaw-
nictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1992, s. 403.

35 Anonimowy utwér Myslistwo duchowe na Pana Jezusa cytowany za: M. Hanusiewicz, ,Swieta
zuchwatosé” bezimiennej karmelitanki, [w:] Muzy i Hestia, red. M. Cienski, J. Sokolski, Wydawni-
ctwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1999, s. 97 i 100.
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[...]

Ach, kiedyz, kiedy

Z tej ciala biedy
Wyzwolisz dusze moje?
Kiedyz si¢ stanie,

Ze ja, mily panie,
Ogladam twarz twoje3¢.

Przekonanie o niemozno$ci osiggniecia pelni wyrazala Teresa z Avila, dla
ktorej mistyczny kontakt z Bogiem byl zawsze jedynie chwilowym doznaniem
szczescia:

Pragnie [dusza - K. Z.] juz by¢ tam, gdzie wiecznie jej bedzie $wiecilo, gdzie nigdy
dla niej nie zajdzie to stonce sprawiedliwosci, ktoérego tutaj, w wewnetrznej z Bogiem
rozmowie, zaledwie promyczek jaki dano jej bywa na chwile oglada¢. A po tym, cho¢
czesciowym i chwilowym tylko jasnoéci Bozej widzeniu, jakze ciemnym musi wy-
da¢ sie jej wszystko, co widzi na ziemi. Dziw doprawdy, Ze jeszcze cho¢ godzine
wyzy¢ moze, a jesli Zyje pewno to nie z wlasnej jej woli, ale dlatego, ze kaze Pan®”.

Utwory karmelitanskie o pragnieniu oderwania od ciata, ktére po raz kolejny
jest rownoznaczne z pragnieniem $mierci nalezy czyta¢ zgodnie z terezjanska an-
tropologia jednostki, w ktorej celem zycia jest ztgczenie si¢ z Bogiem:

Oj kiedyz, kiedy, z tej ciala biedy:

Oj kiedyz, kiedy z tej ciata biedy
Wyzwolisz dusze moje?

Kiedyz sie stanie, ze ja, mdj Panie
Ogladam twarz Twoje?

Jakom troskliwa, ze $mier¢ skwapliwa
Nie skroci dni moich,

Bym sie pospieszyl, z ciebie mile cieszyl
I z przybytkéw Twoich38.

Nieche¢ wobec teorii i spekulacji widoczna jest rowniez w kobiecych utworach
inspirowanych tworczoscig Jana od Krzyza. Anonimowe autorki odnosily sie

36 Piesn pragngca do nieba. Cyt. za: K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpanski w pismiennictwie pol-
skich karmelitanek XVII i XVIII wieku, s. 232 i 236.

37 Sw. Teresa od Jezusa, Droga doskonatosci, [w:] Sw. Teresa od Jezusa, Dziefa, t. 2, przekt.
ks. H.P. Kossowski, Wydawnictwo OO. Karmelitéw Bosych, Krakow 1987, rozdz. XXVII.

38 Cyt. za: A. Nowicka Jezowa, dz. cyt., s. 397.
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w swych utworach do burzliwego Zycia $wigtego z Ubedy (uwigzienie w klasztorze
w Toledo i ucieczka z niego), ktdre byto interpretowane jako czyn heroiczny, po-
twierdzajgcy $wietos¢ patrona zakonu:

Za nic miat bicie i przesladowania,
Nieznosne wiezy, ciezkie potwarzania.
Tym przywilejem Bog go udarowat,
Ze w kazdej duszy wiele dokazowat
Jednych kazaniem, drugich naukami,
Innych budujac swemi postepkami®®.

Wydarzenie to dla autorek bylo probg wiary, z ktérej Jan wyszedt zwyciesko.
W ten sposdb utwor staje sie po czesci dzietem hagiograficznym o Zyciu swigtego.
Czytelne odniesienia do pobytu w Toledo znajdujemy rowniez w zdialogizowanej
(tak jak pie$ni samego Jana utwoér rozpisany zostal na glosy duszy i oblubienca)
Piesni 4. Ktorg swiety Ociec skomponowal w wiezieniu i nig sie cieszyt w utrapie-
niach. Tutaj jednak po raz kolejny pojawia si¢ symbolika z mistyki oblubienczej,
tak czesto propagowanej przez kobiety:

Gdzies$ sie schronit, Jezu drogi,
Krzyz na mnie wlozywszy srogi?
Ja ci¢ szukam dosy¢ wezeénie,
Ty$ jak jelert uszedt spiesznie4©.

Ostatecznie wptywy Jana od Krzyza na kobieca poezje karmelitanska obejmuja
przede wszystkim parafrazy Piesni duchowej, z wyeksponowanym motywem po-
szukiwania oblubienca, na wzor tropienia go (znowu nasuwa nam sie skojarzenie
z Myslistwem duchowym), rzadziej zas$ wiersze inspirowane jego doktryna spekula-
tywna, ktdre teologiczng tajemnice nocy ciemnej raczej infantylizuja:

Wiec naprzod ukrywa siebie,
Noc ciemna zsyla na Ciebie,
Ach, ciezka na Ciebie rana,
Nie mie¢ kochanego Pana®!.

39 Cyt. za: K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpanski w pismiennictwie polskich karmelitanek XVII
i XVl wieku, s. 217.

40 Cyt. za: tamze, s. 188.

41 Tamze, s. 218.
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Kobiecych utworéw dotyczacych teorii mistyki sanjuanistycznej w rekopisach
pozostaje znacznie mniej niz poezji podejmujacych watki terezjanskie, co wydaje
sie zrozumiate w kontekscie ogdlnego, wysokiego poziomu intelektualnego pism
Jana od Krzyza.

Wsrdd grupy autorek, czesto anonimowych jak w powyzszych przykladach,
znajduja sie dwie kobiety, ktére zarazem staly si¢ jednymi z pierwszych polskich
pisarek. To Magdalena Morteska (1556-1631) i Marianna Marchocka (1603-1652)42.
Morteska zwana jest nawet ,,pierwsza chronologicznie pisarkg polska™3, cho¢ jej
pisarstwo ma charakter wylacznie dewocyjny, a sama autorka pisata z wyrazng
intencja wykorzystania jej porad przez przyszle zakonnice. Funkcja estetyczna zo-
stata tu przyslonieta przez funkcje impresywna.

Morteska jest dzi§ znana z dwoch tekstow, ktore przetrwaly dzigki odpisom
jej zakonnic. Najbardziej znane dzieto ksieni z Chelmna to Rozmyslania o Mece
Paniskiej**, rodzaj ¢wiczen duchowych zdradzajacych zalezno$¢ zaréwno od bo-
gatej staropolskiej tradycji pasyjnej, jak i od medytacji benedyktynskich i igna-
cjanskich#. Przetrwalo w kopii, ktéra prawdopodobnie zostata sporzadzona przez
ktdras ze wspolpracowniczek Morteskiej. Drugi tekst to zapisane przez zakonni-
ce notatki z konferencji o nazwie Nauki duchowne stuzgce do postepu duchowe-
g0 [...]4. Ocalaly rekopis Nauk zostal wykonany przez cztery autorki, z ktérych
pierwsza zostalta zidentyfikowana jako Jadwiga Orzelska’. Powstal on w latach
1607-1630, a wiec w czasie najwiekszej aktywnosci ksieni chetminskiej. Autorka
przedstawila w nim uktad dnia poboznej zakonnicy (oparty na godzinach kano-
nicznych) a takze zalecenia do ¢wiczen duchowych. Biorgc pod uwage cel Nauk

42 Magdalenie Morteskiej poswiecono nastepujaca prace: Pisma ascetyczno-mistyczne benedyk-
tynek reformy chetminskiej, wyd. K. Gérski, Jan Jachowski Ksiegarnia Akademicka, Poznan 1937.
Ostatnio na jej temat pisat A. Czyz: Teksty mistyczne i ascetyczne wczesnego baroku (wokét Mag-
daleny Morteskiej), [w:] Przetom wiekéw XVII i XVIIl w literaturze polskiej, red. B. Otwinowska
J. Pelc, Ossolineum, Wroctaw 1984. Nt. twdrczosci M. Marchockiej zob.: K. Gérski, Wstep,
[w:] Autobiografia mistyczna M. Teresy od Jezusa karmelitanki bosej Anny Marii Marchockiej 1603-
1652, wyd. K. Gorski, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan 2009, s. 37. Drugim wydaw-
ca pism Marchockiej jest H.Cz. Gil OCD, ktérego dzieto: Teresa od Jezusa Marianna Marchocka,
Autobiografia mistyczna i inne pisma, Wydawnictwo OO. Karmelitow Bosych, Krakéw 2010,
ukazato sie ponad siedemdziesiat lat po pierwszej edycji Gorskiego.

43 A.Czyz, dz. cyt., s. 229.

44 Tekst ten zostat wydany przez K. Gérskiego, ktory, na podstawie cech jezykowych rekopi-
su oraz zawartych w nim przestanek ustalit tez jego autorstwo. Zob.: K. Gérski, Przedmowa,
[w:] Pisma ascetyczno-mistyczne benedyktynek reformy chetminskiej, s. 7-11.

45 Pisma ascetyczno-mistyczne benedyktynek reformy chetminskiej, s. 47-110.

46 Wydat to dzieto K. Goérski, Zob.: Kierownictwo duchowe w klasztorach zenskich, ATK, Warszawa
1980, 5. 19-114.

47 Pisma ascetyczno-mistyczne benedyktynek reformy chetminskiej, s. 23.
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iich charakter praktyczny, dzieto to przypomina Droge doskonatosci Teresy z Avi-
la, spisana rowniez z myslg o uzytku duchowym sidstr, ktéorym byta zadedykowa-
na.

Antropologia Morteskiej, mimo postulowanej ascezy i surowosci, jest afir-
macjg zycia, ktére powstato z Boskiej inicjatywy. Teze te potwierdzajg spo-
strzezenia zawarte w Naukach duchowych... w punkcie zalecen przeznaczo-
nych na Komplete:

Zabawy wnetrzne z Panem Bogiem przez zmyslty wnetrzne i zwierzchne z pobudka
do wdzigcznosci z rzeczy stworzonych. (1) Bawic sie okoto dobroci, ktéry si¢ udzielut
wszystkiemu stworzeniu stonicu, niesigcowi [sic] i gwiazdom uzyczut [sic] $wilat]to-
$ci, pigknosci i mocy. A tem wszystkiem cztowiekowi stuzg, $wiecg, cieszg i zdrowia
[zdanie niedokoniczone — K. Z.]48.

W s$wiecie Rozmyslarni mozliwe jest wewnetrzne uspokojenie ducha, ktérego
barok tak bedzie pozniej potrzebowal; dzieki wejrzeniu w siebie i wewnetrznym
poznaniu mozna tu dotrze¢ do Boga, przyczyny sprawczej i celowej Bytu:

O ty szczebietliwa, pokiz jezyk twodj niepozytecznie wola¢ bedzie! Czemuz w mil-
czeniu nie czekaz Pana! Oto6z juz byl Pan twoj u ciebie, a nie styszatas, obrocit sig
do kogo innego, kiedy ciebie niespokojng trafit. W pokoju z czekaj Pana, uspokdj
w sobie wszystke czeladz. Niechaj gniew w Tobie glosu nie wypuszcza, niechaj lek-
kos¢ zamknionych ust milczeniem nie otwiera. Niechaj oczy w pokoju zawarte Pan-
ska Meke rozmyslaja, na koniec wszystke, ktéra w sobie znasz niespokojng czeladz
duchownem ¢wiczeniem w sobie uspokoj, niechaj cicho bedzie — a potym uczujesz
i uznasz w sobie przyj$cie Paniskie4?.

Ksieni chetminska, tak jak karmelitanskie autorki, postuguje si¢ obrazowa-
niem zaczerpnietym ze tradycji romansowej (mito$¢ jako goraczka i rozpalenie)
i wykorzystuje dwuznaczna symbolike ognia i wody. Wida¢ tu poczatki kultu
Serca Jezusowego, propagowanego przez jezuitow, w tym Kaspra Druzbickiego,
wieloletniego spowiednika benedyktynek sandomierskich. Wierna zakonnica
ma by¢ pokarmem dla Syna Bozego, na wzdr podanego podczas Ostatniej Wie-
czerzy baranka:

Co to za baranek, ktdrego to Pan z ochota pozywa: jest baranek upieczony. Trzeba
i Tobie wszelaka surowos¢ z siebie wypiec, aby juz nic wedlug ciata nie bylo, ale aby
sie w duchowne ¢wiczenie wszystko obrocilto. Oto ogien Pan przed Tobg spuscil, oto
48 Tamze, s. 31.
49 Tamze,s. 83.
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powinnosci twoje stoja, wolajac na cig, abys sie do nich obrdcila, abys si¢ tam w nich
polozyta i jako od jakiego ognia opieklym si¢ Panu barankiem stala. Stéjze mocno
a wytrwaj troche upalenia tego ognia, abys$ wiec potem na wieki w piekielnym ogniu
na pokarm szatanom pieczona bez lutosci nie byta5°.

Metafora kulinarna i metafora seksualna lacza si¢ tu ze sobg tworzac jeden
z najbardziej zadziwiajacych obrazéw w staropolskiej literaturze kobiece;.

Najbardziej znang pisarka staropolska, ktora inspirowata si¢ mysla terezjanska
jest Marianna Marchocka, autorka autobiografii mistycznej pisanej na wzor Ksiegi
Zycia®'. Autobiografia Marianny Marchockiej, w przeciwienstwie do innych tego
rodzaju pism ukazala si¢ drukiem, i to dwukrotnie, cho¢ niemal po stu latach od
napisania. Tytul pierwszego wydania tekstu sygnalizuje hagiograficzny charakter
zywota i nie pojawia si¢ w nim wzmianka o danych autorki: Konterfekt zycia przy-
ktadnego z Ozdoby Karmelu zakonnego kopiowany (Krakdéw 1747), dopiero o kilka
lat pozniejsze wydanie drugie Zywot i wysokie cnoty W. Matki Teresy od Pana Je-
zusa Marchockiej, klasztorow karmelitanek bosych we Lwowie i w Warszawie fun-
datorki, z manuskryptu dziejopisa W. Ojca Ignacego od $wigtego Jana Ewangelisty
tej Wielebnej Matki spowiednika zebrane roku pariskiego 1652 (Lwow 1752) podaje
petne dane Marchockie;j.

Osobowo$¢ Marchockiej byta szczegélnie podatna na religijng bojazn, podsyca-
ng jeszcze — by uzy¢ okreslenia Karola Gorskiego — przez ogoélny klimat , kultury
leku” panujacy w 6wczesnej epoce®2. Z pewnoscig koniecznos¢ ucieczki z Krakowa
przed kozakami Chmielnickiego réwniez wpltynal na bojazliwy charakter Mar-
chockiej. Autorka bala si¢ utraty taski Boga i tego, ze zostala opetana:

[...] Zem si¢ bata o umniejszenie i odjecia taski Jego z przeszkody jaki mojej albo
przyczyny. Balam sie takze przykrosci i zaslipienia na duszy swej, zem w sobie wy-
raznego czego poznac nie mogla, tylko tak ogdlnie wszystkie grzechy i zfosci moje
[...] Te tez trapienia powierzchowne z innymi pokusami prawie juz zawsze trwaly,
a coraz barzi bojazn tez miatam, ze to ja opetana®3.

50 Tamze, s. 85.

51 Jak podaje K. Kaczor-Scheitler, poza M. Marchockg autobiografie mistyczne pisaty: J. Stobien-
ska, T. Zadzikowa, Angelika od Najswietszego Sakramentu (Elzbieta Filipowiczéwna) i Teresa
od Jezusa i Maryi (Melania Frackiewiczéwna). Zob. taz, Dziatalnosc pisarska polskich klasztoréw
zenskich w dobie baroku, s. 81.

52 K. Gorski, Kierownictwo duchowe w klasztorach zenskich, s. 9.

53 Autobiografia mistyczna M. Teresy od Jezusa Karmelitanki Bosej Anny Marii Marchockiej, 1603~
1652, s. 96.
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Modlitwe Marchocka rozumiala zgodnie z terezjanska ideg poufnej ,rozmowy
z Bogiem™4. Oddawata si¢ jej bardzo czesto, a z czasem tego rodzaju kontakty
trwaly coraz dluzej. Zgodnie z zaloZeniami medytacji Ignacego Loyoli autorka sta-
wiala sobie ,,przed oczy” wybrane punkty Meki Panskiej, bedace rowniez czescia
rozwoju duchowego na $ciezce mistycznej (pierwszy z rodzajow modlitwy - ,,po-
spolity i zwyczajny”5%):

Miewalam tez pojecia tak wyrazne w modlitwie, jakobym na co oczyma patrzata
jako na przyktad Chrystusa Pana na krzyzu, rany jego, bolesci, wyciagnienie tak do-
statecznie wyrazalo mi sie, ze i po modlitwie, kiedym wspominata na to, wydawalo
mi sie, jako kiedyby kto co widzial>.

Istotne w rozumieniu modlitw wewnetrznych Marchockiej sa pojecia zaczerp-
niete z teorii Jana od Krzyza. Nie chodzi jedynie o czesto wzmiankowang oschlos¢
(pojecie to jest wspolne zaréwno dla Teresy z Avila, jak i $wietego z Ubedy), ale
o uczucie ogolocenia duszy i ciemno$ci, ktdra miala ja wowczas ogarniaé:

[...] lubo doznawatam réznych krzyzow, ale wigcy z pociechami i z smakiem wnetrz-
nym, poczal mnie Pan z tego ogolacaé, wiecy doznawajac oschloéci wnetrznych,
suchosci we wszystkim, odejmowania §wiatlosci, pojecia przez rozum, dyskurséw,
smakow, pociech. Nie miewala ja takich oschlosci i opuszczenia, co by mnie mialo
odwodzi¢ i nie dba¢ o Boga, ale jeszcze to samo rozbudzato pragnienie do Boga i kto-
pot w duszy, staranie o Boga, bojazni i zagubienie Go i taski jego5’.

Autorka, podobnie jak Magdalena Morteska, byta dla siebie surowa i praktyko-
wala niemal przez cale zycie twardg asceze. Umartwienie ciala dla polskich misty-
czek bylo réwnie wazne jak pisanie modlitw i zwierzen.

Podsumowanie

Literacka aktywno$¢ mistyczek staropolskich stanowita zapis nowej poboznosci,
ksztaltujacej sie w Rzeczpospolitej po reformach trydenckich. Niektore jej ele-
menty, takie jak wladnie ekscesywne umartwienie byly przedluzeniem tradycji

54 J. Misiurek, Historia i teologia polskiej duchowosci katolickiej, t. 1, Wydawnictwo Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1994, s. 343.

55 Autobiografia mistyczna M. Teresy od Jezusa Karmelitanki Bosej Anny Marii Marchockiej, 1603~
1652, S. 143.

56 Tamze, s. 113.

57 Tamze, s. 127.
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chrzescijanskiej, ktdra siegata sredniowiecza. Podobnie jak wiara w osobowa obec-
no$¢ szatana, lek przed opetaniem i wiara w magie. Wiek XVI, XVII a nawet XVIII
nie przynidst pod tym katem jakichs szczegolnych zmian®8. W tym okresie nasta-
pit jednak rozwdj poboznosci indywidualnej, w ktora wpisuja sie systemy mistycz-
ne Teresy z Avila i Jana od Krzyza. Rodzime autorki przewaznie nie mialy dostepu
do tekstow zrodlowych, ale w zakonach takich jak benedyktynki (zreformowane
przez Morteska) czy karmelitanki bose kobiety zachecano do czytania i pisania
wlasnych tekstéw, ktore mialy stuzy¢ im w duchowej drodze. Sciezka zapoczatko-
wana przez autorke Ksiegi Zycia jest dla tej emancypacji nie do przecenienia, nie
tylko dlatego, Ze stuzyla samym zakonnicom, ale takze dlatego, zZe przyczynita sie
do zmiany nastawienia opinii publicznej w kwestii kobiecej edukacji.
Przedstawione w artykule utwory stanowig przyktad polskiej recepcji ducho-
wosci terezjanskiej, ktora znacznie wykraczata poza samg mistyke. Wydaje sie,
ze takie jej elementy, jak poczucie uwiezienia w ciele, ogdlna nieche¢¢ do $wiata
materialnego i pragnienie wzlotu duchowego bedacego w istocie zaprzeczeniem
upadku w grzech, w systemie Teresy wynikaja z charakterystyki barokowej epoki,
ktora w istocie $wieta z Avila takze pomogta uksztaltowaé. Barok ze swoja obsesja
na punkcie ruchu i leku przed zamknieta przestrzenig (wyrazaja ja metafory labi-
ryntu, sidef czy ukrytej putapki) sprzyjat rozwojowi mysli mistycznej, poniewaz ta
dawata jednostce mozliwo$¢ duchowego oddalenia si¢ od ziemi zwykle postrzega-
nej jako miejsce niebezpieczne, a nawet straszne. Ziemie pograniczne (a tak w per-
spektywie calej Europy mozna spojrze¢ na Hiszpanie i Rzeczpospolita) bedace
czesto areng walki o status quo, byly takze miejscem, w ktérym kwitla szczegdlna
wrazliwo$¢ religijna. Lek przed obcym, postrzeganie rzeczywistosci jako szcze-
gélnie niebezpiecznej dla ciata i duszy czy konieczna podejrzliwo$¢, wobec tego,
co tylko wydaje si¢ prawdziwe, przyczynity sie nie tylko do uksztattowania mili-
tarystycznej postawy religijnej (ktorej przykladem mogg by¢ niezliczone utwory
konfederackie), ale takze z pewnoscig wplynety na uksztaltowanie mistycyzmu,
ktdry tak chetnie byt praktykowany przez kobiety. Posmak niespetnienia, poczucie
bezradnosci czy brak mozliwosci rozwoju wlasnego potencjatu czltowieczenstwa
mogt kierowaé uwage jednostki w strone systemu, ktory oferowal mozliwo$¢ prze-
zycia pelni dzieki Bogu, z ktérym mistyczke taczy szczegdlny zwigzek. W literatu-
rze opisy unio mystica czgsto siegaja do rezerwuaru metafor erotycznych lub po-
réwnan samej relacji do pozywienia. Wynika to z niemoznosci oddania w jezyku
doswiadczenia mistycznego, jak i kultury duchowej, ktéra w Rzeczpospolitej — co

58 Zob.: utwor E. Druzbackiej dedykowany A.S. Zatuskiemu, ktory walczyt z rozpowszechniong
wowczas wérdd zakondw i wiernych wiarg w demony: E. Druzbacka, Do [...] J. O. Ksiecia [An-
drzeja Stanistawa] Zatuskiego. Sprzeczka z r6znymi zakonnikami o upierach, ktérym autorka tych
wierszow wiary nie daje, [w:] taz, Wiersze wybrane, s. 51.
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wykazata Alina Nowicka-Jezowa®® — opierala si¢ na tym co zmystowe i konkret-
ne. Owczesne kobiety, zwykle mniej wyksztalcone od mezczyzn, postugiwaty sie
w opisach jezykiem, ktdry znaly z codziennego Zycia. Dlatego tez lektura pism
dawnych mistyczek nie jest czyms$ z czego dzi$ powinni$my rezygnowac. Przeciw-
nie — daje nam ona niepowtarzalng szanse¢ wejrzenia w $wiat, ktéry byt udziatem
naszych poprzedniczek.
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Kamila Zukowska

Old Polish mystical texts of women against the
background of Spanish religious literature of the
Golden Age (Teresa of Avila and John of the Cross)

Summary

The article presents selected old Polish mystical texts of women (both secular and
religious) against the background of the Spanish mystical tradition of the Gold-
en Age. The text outlines the geopolitical situation of the Republic of Poland and
Spain between the 16th and 18th centuries, emphasizing the specificity of women’s
lives in the European periphery. The analysis made use of findings in the field of
geopoetics and border studies, branches of literary studies that are now increasing-
ly being applied to comparative research. The article presents anonymous female
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works written in the Carmelite circle, which are interpretations of Teresian themes
or allusions to specific texts of Saint Teresa and Saint John of the Cross. In addition,
the texts of the most famous old Polish religious writers, Magdalena Morteska and
Marianna Marchocka, are cited here, indicating borrowings from ascetic-mysti-
cal Spanish literature. The article also presents selected threads of secular writers,
whose works may indicate the specificity of life in the periphery - which may con-
tribute to the choice of the mystical path.

Keywords: Spanish mysticism, Teresa of Avila, John of the Cross, Old Polish women’s
literature
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Stwierdzenie, ze ksigzka po latach jest czytana inaczej, zaréwno przez odbiorcow
rodzimych, jak i obcych, jest truizmem. Na to, Ze wydanie wersji ttumaczonej tra-
fiad o n owego, z upelnie o dmiennego n iz p ierwotny, k ontekstu o dbioru, zwracat
juz uwage Pierre Bourdieu'. Przyjrzenie si¢ roznym kontekstom odbioru tekstu
oryginalnego i jego przekladu pozwala zobaczy¢, jak zmieniajg si¢ na przestrzeni
lat oczekiwania czytelnikéw i ich nastawienie do lektury. Nie jest bowiem obo-
jetne, w jakim momencie si¢ ttumaczy i dla kogo. W dalszej perspektywie taka
analize mozna réwniez potraktowac jako pierwszy krok ku zrozumieniu decyzji
podejmowanych przez ttumacza tekstu literackiego tak na poziomie strategii wo-
bec calego tekstu, jak i wyboréw dotyczacych pojedynczych jednostek przektadu.
Na jego ostateczne wybory majg bowiem wplyw zaréwno czynniki literackie, jak
i pozaliterackie. W przekladoznawstwie méwiono o tym w kategoriach oddziatu-
jacych na ttumacza norm, przy czym czesciej skupiano si¢ na normach obowig-
zujacych w kulturze docelowej, rzadziej zwracajgc uwage na mozliwe ograniczenia
wynikajace z uwarunkowan kultury wyjsciowej?. Tymczasem tlumacz pracuje
z utworem obcigzonym calym bagazem znaczen niewynikajacych bezposrednio
z tresci, ale dodanych w wyniku réznych odczytan i interpretacji w obszarze kul-
tury wyjsciowej®. Z tej perspektywy w badaniach nad przekltadem utworoéw litera-
ckich nie sg wiec obojetne ani sposoby ich lektury w pierwotnym kontekscie, ani
okolicznosci publikacji.

W przypadku ksigzki W czerwonej Hiszpanii zbadanie kontekstow recepcji wy-
daje si¢ szczegdlnie interesujgce, gdyz mamy do czynienia z pozycjg kontrowersyj-
ng, rzadko wydawang w Polsce, autorstwa pisarza okreslanego jako zagadkowy?,
ktéra na inne jezyki przetozono po uplywie wielu lat od pierwszego wydania. Hi-
szpanska edycje pt. En la Espafia roja opublikowano w roku 2007, a francuska,
Espagne rouge. Scénes de la Guerre civile 1936-37°, w 2020.

1 P.Bourdieu, Les conditions sociales de la circulation international des idées, ,Actes de la recherche
en science sociales” 2002, s. 5.

2 Szerzej na ten temat pisat m.in. T. Hermans, Revisiting the Classics: Toury’s empiricism version
one, ,The Translator” 1995, nr 1-2, s. 218.

3 Pisat przed laty Janusz Stawinski: ,Stajac wobec zmieniajacych sie kontekstow odbioru: kultur
literackich, norm lektury, zasobéw doswiadczen i zaciekawien - dzieto stopniowo obrasta od-
czytaniami i interpretacjami, ktore - tak czy inaczej - towarzysza jego dalszym losom wsrod
czytelnikéw. (...) Kazde srodowisko czy pokolenie osadza w niej warstwe swoich do$wiadczen
lekturowych”. J. Stawinski, Odbiér i odbiorca w procesie historycznoliterackim, ,Teksty: teoria
literatury, krytyka, interpretacja” 1981, nr 3(57), s. 7.

4 Taki wtasnie tytut: Zagadkowy Ksawery Pruszynski nosi najnowsza monografia poswiecona
temu pisarzowi, pod redakcja B. Gautier i M. Urbanowskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2019.

5 K. Pruszynski, Espagne rouge. Scénes de la Guerre civile 1936-37, przekt. B. Gautier, Buchet-
-Chastel, Paris 2020.
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Ten artykut jest rodzajem wstepnego rozpoznania, przygotowaniem gruntu do
wieloaspektowej analizy przektadu dzieta Ksawerego Pruszynskiego na jezyk hi-
szpanski.

Publikowanie przekladu zbioru reportazy po wielu dekadach od czasu jego
pierwszego wydania nie jest zjawiskiem powszechnym. Reportaz jest bowiem for-
mga ,sprawozdania z wydarzen, ktorych autor byl bezposrednim $wiadkiem lub
uczestnikiem™, a wérdd jego cech definicyjnych obok autentyzmu wymienia sie
aktualno$¢’. Ze swej istoty jest zatem gatunkiem odpowiadajacym na zapotrzebo-
wanie i zainteresowanie czytelnikow tu i teraz, czytelnikow, ktorzy szukaja odpo-
wiedzi na pytania o wydarzenia lub zjawiska biezace albo pragna dowiedzie¢ si¢
czego$ o obszarach zycia pozostajacych poza ich bezposrednim doswiadczeniem.
Stad pytanie, dla kogo i dlaczego dochodzi do tlumaczenia reportazu po latach,
wydaje sie zasadne, tym bardziej w przypadku, gdy chodzi o zbidr, ktéry w rodzin-
nym kraju autora nie cieszy si¢ przesadnym zainteresowaniem wydawcéw, mimo
ze jego autor zastuzyl sobie na tytul ksiecia polskich reporteréw.

Wokot postaci Ksawerego Pruszynskiego narosto wiele niedoméwien i niepo-
rozumien. Jak pisza autorzy wprowadzenia do po$wieconego mu tomu monogra-
ficznego, ,jego postawa ideowa wcigz wymyka si¢ kategoryzacji”®, co skutkowa-
o wybidrczg recepcja jego tworczosci w Polsce w okresie po II wojnie §wiatowej.
Dotyczy to przede wszystkim tomu reportazy z hiszpanskiej wojny domowej pt.
W czerwonej Hiszpanii. Jest on uznawany za jedno z najwybitniejszych osiggnieé
polskiego reportazu okresu miedzywojennego?, natomiast po wojnie zostal wyda-
ny w oficjalnym obiegu tylko raz i to dopiero w 1997 roku.

Warto zaczg¢ od przypomnienia okolicznosci, w jakich powstawaty artykuly Pru-
szyniskiego o wojnie domowej i tego, do jakich odbiorcéw byly one kierowane.

Okres miedzywojenny to czas szczegoélny dla polskiej literatury, na co - poza
czynnikami o charakterze literackim - niebagatelny wptyw miata dynamika pro-
cesow historycznych, ktorych efektem byto m.in. odzyskanie niepodlegloéci®®.
Niektére gatunki przeszty gleboka metamorfoze!, powstaty réwniez nowe for-
my, dotagd w Polsce nieuprawiane. Za jeden z najwazniejszych powodéw zmian
Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Warszawa 2008, s. 471.
Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maslanka, Ossolineum, Wroctaw 1976, s. 213-215.

B. Gautier, M. Urbanowski, Wstep, [w:] Zagadkowy Ksawery Pruszynski..., s. 7.

o o N o

Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. I, red. J. Krzyzanowski, od r. 1976 C. Hernas,

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984-1985, s. 281.

10 A. Kaliszewski, ,Stowo dziejow cieniem”. Polski reportaz wojenny i publicystyka wojenna autoréw
kregu Legionéw Polskich i Korpuséw Polskich (1914-1920), Towarzystwo Studiéow Dziennikarskich,
Krakéw 2013, s. 8; Z. Zigtek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspot-
czesnej, IBL PAN, Warszawa 1999, s. 13.

11 U. Glensk, Historia stabych. Reportaz i zycie w dwudziestoleciu (1918-1939), Universitas, Krakow

2014, s. 12.
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uznaje sie spadek atrakcyjnosci fikcji literackiej, ktdrg przestano postrzegaé jako
narzedzie wystarczajace do opisania glebokich przeobrazen zachodzacych w spo-
teczenstwie?. W odrodzonym panstwie narastaly bowiem problemy gospodarcze
i spoteczne odziedziczone po poprzedniej epoce. Na nie nakladaly si¢ napiecia wy-
nikajgce z koniecznoéci budowania struktur administracyjnych i ekonomicznych
od podstaw, a takze z wplywu czynnikéw zewnetrznych, w tym przede wszystkim
$wiatowego kryzysu. Na gruncie literackim przetozylo sie to na rosngcg popular-
no$¢ gatunkow niefikcjonalnych, ktére, zdaniem niektdrych badaczy stopniowo
zaczety dominowad, a wiek XX zyskal miano ,wieku dokumentu™?. Do nieprak-
tykowanych wczesniej gatunkow nalezy reportaz™, ktory rodzi si¢ w latach dwu-
dziestych, a dekada lat trzydziestych to okres jego rozkwitu. Czynnikiem w oczy-
wisty sposob sprzyjajacym rozwojowi reportazu byl dynamiczny rozwéj prasy'.
Pojawilo si¢ wowczas wielu autoréw specjalizujacych sie w tekstach reporterskich.
Jednoczesnie duze grono prozaikéw do niedawna znanych przede wszystkim jako
autorzy powiesci badz noweli, takich jak miedzy innymi, Maria Dagbrowska, Zofia
Natkowska, Maria Kuncewiczowa, Adolf Rudnicki, Gustaw Morcinek, Zbigniew
Unilowski zaczelo eksperymentowac z gatunkami niefikcjonalnymi, co w znacz-
nym stopniu umocnilo prestiz tychze, a takze przyczynito si¢ do powstania re-
portazu literackiego'. Taki rodowdd byl jedng z przyczyn postrzegania reportazu
jako gatunku hybrydycznego miedzy dziennikarstwem a literaturg. Wykorzysty-
wanie narzedzi typowych dla literatury mogto by¢ postrzegane jako czynnik po-
dajacy w watpliwos¢ wiarygodnos¢ tekstow reporterskich. Jednak badacze uwaza-
ja, ze w okresie miedzywojennym zawigzat si¢ swoisty pakt miedzy reporterami
a czytelnikami, zwany paktem referencyjnym, zakladajacy ,identycznos¢ autora
i narratora oraz wiarygodno$¢ opisu, ktory w zalozeniu ma odpowiada¢ rzeczy-
wisto$ci realnie poznanej (bezposrednio lub posrednio)””. Na autora naklada on
zobowigzanie do rzetelnosci i odpowiedzialnosci za prawdziwo$¢ opisywanych
zdarzen i zjawisk. Natomiast od czytelnika wymaga do$wiadczenia, pozwalajg-
cego rozpoznac tekst jako wiarygodny na podstawie zawartych w nim wskazowek
i stosowanych zabiegow, takich jak bezposrednie zwroty do czytelnika, jawne de-
klarowanie prawdziwosci sadu, cytowanie dokumentdw i statystyk, ilustrowanie

12 Dotad byto to zasadniczg funkcjg powiesci realistyczne;j.

13 Taki byt tytut przywotanej juz monografii Zygmunta Ziatka.

14 Nie znaczy to, ze wczesniej nie powstawaty zadne formy literackie, petnigce zblizone do re-
portazu funkcje. Zob. A. Kaliszewski, dz. cyt., s. 14-15.

15 U. Glensk, dz. cyt., s. 12.

16 Tamze, s. 24.

17 Tamze, s. 69; E. Zyrek-Horodyska, Kartografowie codziennosci. O przestrzeni (w) reportazu, Insty-
tut Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2019, s. 60-66.
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materiatu zdjgciami, stosowanie okreslen autoprezentacyjnych oraz nawigzywanie
do osobistych doswiadczen'®.

Pierwotnie w polskich reportazach dominowatla tematyka rodzima, w tym
przede wszystkim kwestie spoleczne. Zainteresowanie losami ludzi pocho-
dzacych z warstw robotniczych i chlopskich przekierowalo bowiem uwage na
obszary dotad postrzegane jako margines zycia spofecznego, a teksty reporter-
skie staly si¢ glosem stabych i wykluczonych®. Rosngce napiecie w Europie nie
pozwolilo jednak zapomnie¢ o kwestiach zagranicznych. Niepokoj i ciekawos¢
budzita najpierw sytuacja w porewolucyjnej Rosji, a nastepnie wojna domowa
w Hiszpanii. Te dwa kraje staly si¢ gtéwnymi kierunkami podrézy polskich re-
porteréw tamtego okresu.

Wojna domowa w Hiszpanii jest powszechnie uwazana za pierwszy konflikt
zbrojny relacjonowany na wielka skale. Na Pétwysep Iberyjski sciagneli korespon-
denci i fotoreporterzy pracujacy dla prasy i radia calego §wiata2®. Polscy dzienni-
karze nie byli grupa liczng, jednakze pracowali tam od samego poczatku wojny,
przebywajac zaréwno na terenach znajdujacych sie pod kontrolg rzadu republikan-
skiego, jak i frankistowskich buntownikéw. W strefie nacjonalistycznej przebywali
na zlecenie , Kuriera Warszawskiego” Roman Fajans i Jerzy Przywieczerski oraz
Jedrzej Giertych jako korespondent , Kuriera Poznanskiego”. Natomiast w strefie
republikanskiej znalezli si¢ Stefan Osten, wystannik ,,Glosu Narodu”, Adam Si-
korski reprezentujacy ,,Gazete Polska” oraz Joanna Giltult i Ksawery Pruszynski,
wspOlpracujacy z ,Wiadomosciami Literackimi®?'. Jednakze status Pruszynskie-
go roznil sie od statusu kolegow. Jakkolwiek publikowal on swoje reportaze na
tamach ,Wiadomosci Literackich”, do Hiszpanii wyjechat jako stypendysta Syn-
dykatu Dziennikarzy Warszawskich?? i, poniewaz nie byt zwigzany kontraktem
z konkretnym tytulem, nie musial podporzadkowac si¢ zadnej linii ideologiczne;j.
Redakcja ,,Wiadomosci Literackich”, uwazanego w latach trzydziestych za pismo
o charakterze demokratyczno-liberalnym, od poczatku jego istnienia unikata de-
klaracji programowych, uznajac za swoj priorytet nawigzanie dialogu z europej-
ska kulturg i sztuka oraz upowszechnianie wiedzy o kulturze polskiej?®. Tygodnik
otwieral swe tamy dla autoréw wybitnych, niepozwalajacych si¢ zaszufladkowac,
czesto cechujacych sie duzag wrazliwoscig spoleczna.

18 U. Glensk, dz. cyt., s. 70.
19 Tamze, s. 12.
20 Zob. np. obszerne opracowanie tej tematyki P. Prestona We Saw Spain Die: Foreign Correspon-

dents in the Spanish Civil War, Constable & Robinson, London 2008.

21 M. Bednarczuk, Obraz wojny domowej lat 1936-39 w pismiennictwie polskim, Wydawnictwo

Adam Marszatek, Torun 2008, s. 93.

22 U. Glensk, dz. cyt,, s. 44.
23 M. Szpakowska, ,Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, Wydawnictwo W.A.B., Warsza-
wa 2012, wydanie elektroniczne.
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Pruszynski trafit do strefy republikanskiej troche przypadkiem: jego stara-
nia o wjazd do Hiszpanii jako pierwsze rozpatrzyly pozytywnie wlasnie wladze
Republiki?4, dzieki czemu juz we wrzeéniu 1936 roku mogt przekroczy¢ fran-
cuska granice w Portbou, skad dostal si¢ do pobliskiej Barcelony. Ziemianskie
pochodzenie, wiara katolicka, konserwatywne poglady i lek przed rewolucja po-
zwalajg przypuszczaé, ze wolatby znalez¢ sie po drugiej stronie. Lek, dodajmy,
uzasadniony trauma z dziecinstwa: jako dziesi¢cioletni chtopiec musial w 1917
roku ucieka¢ wraz z matka i mtodszym bratem z rodzinnego Wotynia, gdy rewo-
lucja bolszewicka rozlala si¢ na te tereny. W Hiszpanii reporter przebywatl okoto
pol roku, w pierwszych miesigcach konfliktu; powrdcit do Polski w lutym lub
marcu 1937.

Mimo mlodego wieku, Kazimierz Pruszynski (ur. 1907) przed wyjazdem na
Potwysep Iberyjski miat juz w Polsce ugruntowang pozycje. W roli reportera za-
debiutowatl jeszcze jako student, na tamach studenckich pism ,,Dziet Akademicki”
i ,Civitas Academica”. Wspdtpracowat z konserwatywnymi dziennikami ,,Czas”,
»Stowo”, ,,Dzien Polski” oraz ,,Dzien Poznanski”. Byl autorem dwoch opublikowa-
nych w formie ksigzkowej zbiordéw reportazy: Sarajewo 1914, Szanghaj 1932, Gdarisk
193? (1932) oraz Palestyna po raz trzeci (1933). Z ,Wiadomos$ciami Literackimi” na-
wigzal wspdétprace od roku 1935 i szybko stat sie jednym z najwazniejszych repor-
teréw pisma?s.

Kim zatem byli pierwsi adresaci jego reportazy z Hiszpanii? ,,Wiadomosci Lite-
rackie” byly kierowane do odbiorcéw o mniej wyrafinowanych gustach niz czytel-
nicy takich pism, jak ,,Chimera” czy ,,Skamander”2¢. O popularnym charakterze
warszawskiego tygodnika $wiadczyly, miedzy innymi, duzy format, atrakcyjna
szata graficzna, czyli licznie zamieszczane fotografie i ilustracje, a takze konkursy
dla czytelnikow. Czytelnikami byly osoby do$¢ zamozne, o sporej kulturze i wie-
dzy, legitymujace si¢ co najmniej $rednim wyksztatceniem. Laczyly ich nie tylko
szerokie zainteresowania, ale takze wspdlne kody kulturowe, do ktorych dostep
gwarantowalo wowczas ukonczenie liceum ogolnoksztalcgcego?”. Dlatego Pru-
szynski, sam szczycacy sie wielkg erudycja, mogt pozwoli¢ sobie na postugiwanie
sie w swoich reportazach licznymi aluzjami do literatury polskiej i obcej, odwoly-
wanie si¢ do dawnych wydarzen oraz przywolywanie postaci historycznych.

Jego korespondencje ukazywaly sie¢ w dos¢ przypadkowej kolejnosci, ponie-
waz przesytki pocztowe z ogarnietej wojna Hiszpanii docieraly do Warszawy

24 K. Biedrzycki, Ksawery Pruszynski, George Orwell i Hiszpania w latach 1936-1937, [w:] Zagadkowy
Ksawery Pruszynski..., s. 68.

25 M. Szpakowska, dz. cyt.

26 Tamze.

27 Tamze.
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nieregularnie?®. Teksty odzyskaly wlasciwa chronologie w wydaniu ksigzkowym,
ktére ukazato sie juz w 1937 roku nakladem wydawnictwa Réj?°. Zostaty one po-
dzielone na cztery czesci dokumentujgce trase podrézy autora: ,,Droga na Ma-
dryt”, , Krwawa sierra”, ,Walka o Madryt” oraz ,W zielonym Euzkadi”. Ponadto
Pruszynski dolaczyt do ksigzki jeszcze jedng cze$¢, zawierajacg nieopublikowany
w ,Wiadomosciach Literackich” dtugi esej pt. Aby zrozumiec. Najprawdopodob-
niej powstal on juz po powrocie reportera do kraju, jakkolwiek nie mozna wyklu-
czy¢, ze niektdre fragmenty zostaly naszkicowane jeszcze w Hiszpanii. Zgodnie
z tym, co sugeruje tytul, ta czes¢ nie relacjonuje zadnych wydarzen, lecz doku-
mentuje wysitek zrozumienia przyczyn wybuchu bratobojczego konfliktu. Pru-
szynski szuka jego korzeni w bardzo odleglej przesztosci, dowodzac przy okazji
swojej gtebokiej znajomosci historii powszechnej. Ponadto, aby przyblizy¢ polskie-
mu czytelnikowi mato znang problematyke, rozwija Lelewelowska paralele miedzy
dziejami Polski i Hiszpanii, odwolujgc si¢ nieustannie do jego wiedzy literackiej
i historycznej. Ksigzkowa wersja reportazy Pruszynskiego byta zatem skierowana
do nieco innego odbiorcy, niz korespondencje zamieszczane w ,Wiadomosciach
Literackich”, do odbiorcy, ktory nie tylko szukal odpowiedzi na pytanie CO si¢
dzialo, ale takze DLACZEGO to si¢ wydarzyto.

Pruszynski okazuje sie nie tylko uwaznym i przenikliwym obserwatorem. Lek-
tura W czerwonej Hiszpanii dowodzi przede wszystkim uczciwosci i niezalezno-
$ci intelektualnej pisarza, ktory potrafit opisa¢ swoje obserwacje i doswiadczenia,
przezwyciezajac wlasne uprzedzenia. Jego poglady przeszty bowiem w Hiszpanii
znaczacg ewolucje3°. Mimo konserwatywnego $wiatopogladu reporter nieustan-
nie podejmowal wysilek zrozumienia racji strony republikanskiej - i to doku-
mentowal. Widzial wyzysk najubozszych warstw, ktorych potozenie opisat na
przykladzie loséw rodziny Rézy, przypadkiem spotkanej na barcelonskiej plazy
»dziewczyny ulicznej”, jak soczewka skupiajacych w sobie ,,Hiszpanig, rewolucje,
tamto wszystko™'. Empatia nie przestaniala mu jednak zbrodni popelnianych
w imig rewolucji. Dokumentowat bestialskie mordy i tortury, nie szczedzac czytel-
nikowi drastycznych szczegotow. Jakkolwiek powody nienawisci do kleru byly dla
niego zrozumiale, nie znajdowat usprawiedliwienia dla zbrodni popetnianych na
osobach duchownych.

Obok niewatpliwej umiejetnosci syntezy, proze Pruszynskiego cechuje wrazli-
wos¢ na losy indywidualne. Innymi stowy, rewolucja i wojna to dla niego nie tylko
spory ideologiczne i walki zbrojne, ale interesuja go takze, a moze nawet przede

28 Tamze.

29 Publikowanie w formie ksiazkowej serii reportazy ukazujacych sie pierwotnie na tamach prasy
byto w dwudziestoleciu do$¢ powszechna praktyka.

30 Pisat o tym m.in. Z. Zigtek w monografii Ksawery Pruszynski, PIW, Warszawa 1972.

31 K. Pruszynski, W czerwonej Hiszpanii, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 27.
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wszystkim, ich konsekwencje dla jednostki. I to indywidualne losy sa dla niego

punktem wyjscia dla uogélnien, jak w przypadku milicjanta, mtodego robotni-

ka, czulego ojca i goscinnego gospodarza, ktory traktowal jako rzecz normalng
rozstrzeliwanie wszystkich mlodych mezczyzn ze swojej wioski, podejrzewanych

o faszyzm, i rabowanie rzeczy z doméw ich rodzin. Pruszynskim wstrzasa spu-

stoszenie, jakie dokonalo si¢ w jego psychice: ,Najgorzej wlasnie, ze ten czlowiek

nie byl ani degeneratem, ani okrutnikiem czy sadysta (...). I nie wiedzie¢, gdyby
przyszlo takich ludzi sadzi¢, gdzie szukac¢ przyczyn tej zbrodni, ktéra dla nich na-
wet nie istnieje (...)”. Obok biedy i ciemnoty, w jakiej tkwily ubozsze warstwy spo-
teczne, Pruszynski oskarza doktryne, ,ktora zakreslila granice klas i programow

i powiedziata: wstan, idz i zabijaj”32.

W czerwonej Hiszpanii zostato wydane w okresie ostrych sporéw politycznych.
Temat byl, mowigc dzisiejszym jezykiem, goracy, nie dziwi wiec, ze na ksigzke
zareagowalo wielu krytykow, a recenzje jej poswigcone opublikowaly czasopis-
ma reprezentujace rézne opcje polityczne33. Podobnie nie zaskakuja kontrower-
sje wywolane nieoczywista postawg ideowg autora: ,,Atakowali go publicysci
o lewicowych i prawicowych pogladach; w obu $rodowiskach znajdowal réwniez
oredownikow™34. Niektorzy stwierdzali, ze Pruszynski przesigkt w Hiszpanii ide-
ami komunistycznymi®?, a np. Stanistaw Cat-Mackiewicz pisal, ze ,pozostat tym,
czym byt, [...] katolikiem, tradycjonalista, konserwatystg3¢.

Ambiwalentny stosunek do rewolucji oraz krytyczna ocena zaangazowania
Zwigzku Radzieckiego w konflikt hiszpanski byly zapewne najwazniejszymi po-
wodami, dla ktérych W czerwonej Hiszpanii nie zostalo legalnie wydane przez
caly okres PRL-u, mimo Ze autor po powrocie do Polski po wojnie uczestniczyt
w zyciu kulturalnym, publikowal teksty publicystyczne, a takze wstapit do stuzby
dyplomatycznej®’. Zreszta temat hiszpanskiej wojny domowej w polskich opraco-
waniach historycznych, publicystyce, a nawet w literaturze byl na ogét porusza-
ny z perspektywy pogladéw autora i, niejednokrotnie, dominujacej ideologii.
32 Tamze, s. 110-111.

33 Recenzje pierwszej edycji W czerwonej Hiszpanii obszernie omawia W. Opiota w ksigzce Hi-
szpanska wojna domowa w polskich dyskursach politycznych. Analiza publicystyki 1936-2015, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2016, s. 160-162.

34 W. Opiota, dz. cyt,, s. 160

35 K. Biedrzycki, Ksawery Pruszynski, George Orwell i Hiszpania w latach 1936-1937, [w:] Zagadkowy
Ksawery Pruszynski..., s. 66.

36 Cyt.za W. Opiota, dz. cyt,, s. 162.

37 Byt m.in. radcg prasowym w ambasadzie w Waszyngtonie, a potem - ministrem petnomocnym
i postem nadzwyczajnym Polski Ludowej w Hadze. Z. Ziatek, Ksawery Pruszynski..., s. 208.

38 M. Bednarczuk, dz. cyt., s. 303; W. Opiota, dz. cyt., s. 9; O. Glondys, Entre la propaganda y la ver-
dad: cambios del paradigma en el discurso polaco sobre la guerra civil espafiola, ,Studia Historica.
Historia Contemporanea” 2014, nr 32, s. 513.
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A reportaze Pruszynskiego wymykaja si¢ zaszufladkowaniu. W efekcie pierwsze
powojenne wydanie zostato opublikowane w 1985 roku przez niezalezng oficyne
NOWa. Jest oczywiste, Ze jej czytelnicy szukali w tej ksiazce innych treéci, niz pier-
wotni odbiorcy. Pisat o tym Adam Michnik, komentujac hiszpanski przektad na
tamach dziennikach EI Pais. Dla jego pokolenia reportaze Pruszynskiego byly nie
tylko cennym Zrédlem wiedzy o dwudziestowiecznej historii Hiszpanii, zaklama-
nej przez komunistyczng historiografie, ale takze lekcja nieszablonowego myslenia
o Polsce i jej dziejach oraz impulsem do zainspirowania si¢ hiszpanska droga do
demokrac;ji®’.

Pierwsza, i jak dotad, jedyna legalna powojenna edycja W czerwonej Hiszpanii
ukazata sie dopiero w roku 1997 naktadem wydawnictwa Czytelnik, w serii, na kto-
ra sktadaty si¢ inne utwory Pruszynskiego. Byto to wydanie pozbawione takich pa-
ratekstow, jak wstep lub postowie, ktdre moglyby wprowadzi¢ czytelnika w prob-
lematyke ksigzki. Jedynie na ostatniej stronie oktadki w krétkiej notce wydawca
przekonuje, ze fascynacja historig jest najatrakcyjniejsza cecha dla wspolczesnego
odbiorcy utworu. Wydaje si¢ jednak, ze dekada lat 9o. poprzedniego wieku, be-
daca czasem transformacji ekonomicznej i ustrojowej, nie sprzyjata publikacjom,
poswigconym analizom wydarzen rozgrywajacych sie w odleglych — przynajmniej
mentalnie — krajach przed ponad pdtwieczem. Uwage czytelnikow przyciaga-
ty w wigkszym stopniu wypadki i problemy biezgce. Podobnie krytycy z uwaga
$ledzili przede wszystkim rozwoj polskiej literatury w nowych realiach. Ostatnia
edycja hiszpanskich reportazy Pruszynskiego przeszta wlasciwie bez echa: Polska
Bibliografia Literacka wylicza tylko dwie poswigcone jej recenzje4®. O ile proza
tego pisarza zaczeta zndéw budzic¢ zainteresowanie badaczy (vide cytowana juz mo-
nografia), jego arcydzielo nadal czeka na wydanie krytyczne.

Kontekst wydania hiszpanskiego przekladu korespondencji Pruszynskiego wy-
daje sie dos¢ jasny: przefom XX i XXI wieku to w Hiszpanii czas wzmozonego zain-
teresowania wojng domowg i okresem frankizmu. Jakkolwiek problematyka ta byla
obecna w pi$miennictwie hiszpanskim juz od lat 40. ubieglego stulecia, to jednak
czynniki pozaliterackie w réznych okresach i w réznym stopniu hamowaty swobo-
de tworczg, prowadzenie badan i publikowanie ich wynikéw. Do $mierci generala
Franco w 1975 dziataly struktury, ktérych zadaniem bylo sprawowanie kontroli nad
tre$ciami pojawiajacymi sie w przestrzeni publicznej. Organem nadrzednym cenzu-
ry byla Delegacion Nacional de Propaganda#. Tuz po wojnie dzialalnos$¢ cenzorska

39 A. Michnik, El polaco que aborrecia las doctrinas, https://elpais.com/diario/2007/03/15/cultu-
ra/1173913207_850215.html [dostep: 10.07.2022].

40 A. Budzynski, Komunisci w kraju Don Kichota, ,Trybuna” 1997, nr 291, s. 12, F. Ryszka, Hiszpanska
wojna domowa w oczach swiattego konserwatysty, ,Wiadomosci Kulturalne” 1998, nr 9, s. 13.

41 Przemianowana poézniej na Delegacion Nacional de Prensa, Propaganda y Radio, a potem
- Delegacién Nacional de Prensa y Radio.


https://elpais.com/diario/2007/03/15/cultura/1173913207_850215.html
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cechowala sie duzg restrykcyjnoscia, natomiast jej represyjnos$¢ zmalata w latach 6o0.,
gdy nastapito czesciowe otwarcie si¢ ekonomiczne i kulturowe Hiszpanii na Zachdd.
Zmiana ustrojowa przyniosta nieformalng ugode miedzy wszystkimi partiami po-
litycznymi, zwang pacto de olvido (pakt zapomnienia), zawartg, aby zapobiec kon-
fliktom spotecznym, jakich spodziewano si¢, gdyby doszto do rozliczen z przeszlos-
cig. Ustalono, ze w dyskursie publicznym bedzie sie unika¢ nawigzan do niedawnej
historii. Funkcjonariuszom frankistowskiego aparatu przemocy zapewnita bezkar-
no$¢ uchwalona w 1977 roku amnestia. Politycy wychodzili z zalozenia, Ze zapew-
nienie stabilnoéci ekonomicznej i nadchodzaca nieuchronna zmiana pokoleniowa
pozwolg zakopa¢ podzialy i zapomnie¢ o tragicznej przesztosci. Zapomnienie miato
stac si¢ gwarancja zgody narodowej*2. Poczatek XXI wieku przyniést przetom: do
glosu doszlo drugie i trzecie pokolenie urodzone juz po wojnie, a ich przedstawi-
ciele zaczeli zadawaé niewygodne pytania o przesztos$¢ i szuka¢ na nie odpowiedzi.
Potomkowie poleglych i pomordowanych w czasie wojny rozpoczeli poszukiwania
miejsc pochéwku swoich bliskich, co dalo poczatek prowadzonym na duzg skale
ekshumacjom masowych grobéw. Jednoczesnie rynek ksigzki zostat zalany ogrom-
ng liczbg publikacji naukowych, publicystycznych i literackich poswieconych wojnie
domowej i jej skutkom, z ktérych wiele podejmowalo tematy dotad przemilczane,
jak m. in. do$wiadczenia kobiet czy losy dzieci.

Te okolicznosci sprzyjaly zainteresowaniu réwniez zagranicznymi publikacja-
mi o wojnie domowej, w tym przede wszystkim wspomnieniami kombatantow
i reportazami korespondentéw zagranicznych. W pierwszych dekadach biezacego
stulecia wznowiono badz wydano po raz pierwszy wiele ksigzek autorstwa dzien-
nikarzy, ktorzy relacjonowali koleje wojny z perspektywy jednej ze stron konflik-
tu. W tym samy roku, co W czerwonej Hiszpanii, wyszedl wznowiony przektad
reportazy korespondenta Associated Press, Edwarda Knoblaugha, ;Ultima hora:
Guerra en Espafia! oraz Matanzas en el Madrid republicano: paseos, checas, para-
cuellos Félixa Schlayera, norweskiego dyplomaty niemieckiego pochodzenia, ktéry
jako pierwszy opublikowal swiadectwa zbrodni dokonanych w Madrycie w 1936
roku za rzagdéw Republiki#®. Wydanie reportazy Pruszynskiego wpisuje sie zatem
w szerszy trend odzyskiwania okruchéw pamieci o wojnie domowej za pomoca
przektadow tekstow o niej traktujacych.

42 QObszernie na ten temat pisze P. Machcewicz, Hiszpanskie rozliczenia z wojng domowgq i dyktatu-
rq, ,Przeglad Historyczny” 2018, nr 3(109), s. 417-438.

43 Pojawity sie takze opracowania przekrojowe poswiecone pracy korespondentéw wojennych
w Hiszpanii i ich dorobkowi. Do najwazniejszych naleza We Saw Spain Die Paula Prestona
(2008); ttumaczenie tej ksigzki wyszto w Hiszpanii pt. Idealistas bajo las balas. Corresponsales
extranjeros en la guerra de Espana w 2007 roku (ttum. Beatriz Anson i Ricardo Garcia Pérez,
Editorial Debate) i De Hemingway a Barzini. Corresponsales extranjeros en la guerra civil Daniela
Arasy (Stella Maris, 2016).
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En la Espafia roja ukazalo si¢ w 2007 roku nakladem wydawnictwa Alba w serii
»A trayectos. Serie supervivencias”, w ktorej znalazly sie tez Kronika getta war-
szawskiego Emanuela Ringelbluma (Crénica del gueto de Varsovia 2003), Rozmowy
z katem Kazimierza Moczarskiego (Conversaciones con un verdugo, 2008) i Dymy
nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej (Una mujer en Birkenau, 2006), wszyst-
kie w przekladzie pary wytrawnych tlumaczy, Katarzyny Olszewskiej Sonnenberg
i Sergia Trigana. Oni rowniez opatrzyli tekst obszernym wstepem, ilustrowanym
zdjeciami Pruszynskiego z réznych okreséw jego zycia. Przedstawiaja w nim fak-
ty z zycia pisarza, kladac duzy nacisk na tragiczne doswiadczenia z dziecinstwa,
ktére okreslity jego stosunek do rewolucji. Podkreslaja, Ze wojna w Hiszpanii byla
»druga rewolucja” w jego zyciu. Opisuja tez jego odyseje w czasie II wojny $wiato-
wej. Za podstawowe atuty zbioru reportazy z perspektywy hiszpanskiego czytel-
nika uznajg specyfike polskiego spojrzenia na wojne domowg i, przy okazji, przy-
blizenie mu pewnych aspektéw polskiego spoteczenstwa lat trzydziestych i jego
kultury. Wskazujg takze postugiwanie si¢ analogiami do polskiej rzeczywistosci
jako podstawowq strategie Pruszynskiego. Jednak owe paralele historyczne, lite-
rackie, kulturowe, spoleczne byly pierwotnie adresowane do polskiego czytelnika,
a ich zadaniem byto ulatwienie mu uchwycenia niuanséw mato znanej rzeczywi-
sto$ci oraz pomoc w zrozumieniu tla rozgrywajacych sie daleko wydarzen. Dla
wspotczesnego hiszpanskiego odbiorcy zas moga one okaza¢ sie tylez szansg na
spotkanie z polska kulturg, co nieutatwiajagcym lektury wyzwaniem.

W nastepnej kolejnosci w ksigzce zostaly zamieszczone reprodukcje trzech
stron numeru ,Wiadomosci Literackich” z 13 grudnia 1936 roku zawierajacych re-
portaze Pruszynskiego z obleganego przez wojska faszystowskie Madrytu: Bom-
bardowanie Madrytu, Jak Madryt sig broni oraz Zywi i umarli, do ktérych zalaczo-
no wykonane przez autora fotografie.

Omowione wyzej parateksty pelnig bardzo istotng funkcje: wzmacniajg wiary-
godnos¢ tekstu gléwnego. Jedna z fotografii towarzyszacych wstepowi przedstawia
autora w Pirenejach, pod koniec jego pobytu w Hiszpanii. Zdjecia zamieszczo-
ne w ,Wiadomosciach Literackich” zostaly wykonane przez niego samego, jed-
no z nich przedstawia go przy zestrzelonym wrogim samolocie. Trudno o lepsze,
bardziej przekonujace dowody na obecno$¢ Pruszynskiego w Hiszpanii, takze na
terenach objetych bezposrednimi walkami.

Na odwrocie oktadki wydawca zamies$cil notke, reklamujacg En la Espafia roja
jako przektad jednej z pierwszych na $wiecie publikacji o wojnie domowej w Hi-
szpanii, co, zwazywszy na blyskawiczny proces wydawniczy wersji oryginalnej,
jest bardzo prawdopodobne. Autor notatki podkresla w ten sposéb swiezos¢ spoj-
rzenia reportera na pierwsze miesiace konfliktu, spojrzenia nieskazonego oddzia-
tywaniem pézniejszych analiz: w chwili publikacji nieznane byly przeciez jeszcze
rezultaty wojny. Wyjatkowos¢ tej relacji zwigzana jest takze z tym, ze polskiemu
reporterowi, jak zadnemu innemu, udalo si¢ przejechac trase obejmujacg niemal



56 Matgorzata Gaszynska-Magiera

wszystkie najwazniejsze obszary znajdujace si¢ wowczas pod rzagdami Republiki:
dotar} on nawet do Kraju Baskow, odcietego od pozostatych stref kontrolowanych
przez legalne wladze, a jako jeden z nielicznych korespondentéw zagranicznych
spedzit kilka tygodni w oblezonym Madrycie44. Notka wydawcy wspomina takze
o zamieszczonych w tomie wywiadach, jakie Pruszynski przeprowadzit z wybit-
nymi postaciami sceny kulturalnej i politycznej, jak Gregorio Maraioén czy José
Antonio Aguirre, oraz przypadkowymi osobami, napotkanymi podczas podrozy.
Wszystkie te cechy pozwalajg autorowi notatki nazwaé En la Esparfia roja $wiade-
ctwem (testimonio), przy czym na dalszy plan schodzi inny wymiar zbioru, a mia-
nowicie gleboka refleksja autora wokot wojny i jej przyczyn.

Do kogo zatem jest skierowane hiszpanskie wydanie reportazy Pruszynskiego?
Jak juz wspominatam, podaz publikacji o wojnie domowej na hiszpanskim rynku
ksigzki jest gigantyczna, co z jednej strony $wiadczy o niestabnacym zainteresowaniu
ta tematyka, z drugiej strony utrudnia przebicie si¢ z nowoscig do $wiadomosci po-
tencjalnych nabywcow lub czytelnikow. Wydaje sie zatem, ze wydawca widzial wsrod
odbiorcow przede wszystkim osoby zainteresowane dwudziestowieczng historig Hi-
szpanii, zawodowo lub amatorsko, ktore szukajg Zrodel pozwalajacych poszerzy¢ wie-
dze. Stad chyba nacisk w paratekstach wydawniczych na wymiar §wiadectwa, przeja-
wiajacy sie w zabiegach uwiarygodniajacych reportaze Pruszynskiego.

Z drugiej strony fakt, ze omdéwienia En la Espafia roja zamiescily duze dzien-
niki hiszpanskie (,El Pais”, ,El Mundo”, ,,La Vanguardia”) sugeruje, ze tematyka
wojny domowej jest nadal atrakcyjna dla duzego kregu odbiorcéw. Wydaje sie,
ze slowem-kluczem tych artykulow jest testimonio, co potwierdzaloby teze, ze
z punktu widzenia przecigtnego czytelnika w reportazach Pruszynskiego najistot-
niejsza byla wiarygodnos¢ relacji4s. Ponadto dtuzsze lub krdtsze notatki opubliko-
wano w czasopismach specjalizujacych sie w problematyce kultury hiszpanskiej
(»Iberoamericana”, ,El Ciervo”, , La Aventura de la Historia”, ,Libertad Digital”).
Ich autorzy podkreslali, jak wazne jest spojrzenie z zewnatrz na wlasng historie,
spojrzenie czlowieka o duzej wiedzy i wrazliwosci, nieuwiktanego w lokalne spory
$wiatopogladowe i polityczne, zdolne wnie$¢ nowg perspektywe do rodzimej re-
fleksji nad wojng domowg?.

Jednak, mimo uplywu lat, ksigzka Pruszynskiego okazala si¢ w Hiszpanii row-
nie kontrowersyjna, jak w Polsce. Nie dziwi to o tyle, ze hiszpanska humanisty-
ka jest silnie uwiklana w dyskursy ideologiczne i zdarza sig¢, ze badacze analizujg

44 Wiekszos$¢ dziennikarzy zagranicznych ewakuowata sie ze stolicy Hiszpanii, gdy rozpoczynat
sie szturm wojsk frankistowskich.

45 |La Vanguardia”, 21.01.2007, s. 224, ,El Mundo”, 3.02.2007, s. 21.

46 L. Espaiiol Bouché, ,La Aventura de la Historia”, lipiec 2007, nr 105, s. 117; J.M. Marco, ,Libertad
Digital”, 29.03.2007, https://www.libertaddigital.com/opinion/libros/en-vivo-desde-la-espana-
-roja-1276233185.html [dostep: 10.07.2022]; A. Gavalda, ,Iberoamericana” 2009, nr 35, s. 259-260.
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zjawiska kulturowe przez pryzmat swoich pogladéw politycznych. Stad jedni re-
cenzenci zarzucali polskiemu reporterowi brak dystansu krytycznego w ocenie
baskijskich nacjonalistow 47 i ,naiwng sympati¢” do nich i do krdla Alfonsa XIII48,
podczas gdy inni chwalili go za trafne spostrzezenia dotyczace tych samych posta-
ci*? i ubolewali, Ze nie mogl zamiesci¢ w swojej ksigzce opisoéw zbrodni dokonywa-
nych przez wojska generata Franco.

Katarzyna Olszewska Sonnenberg i Sergio Trigan, ttumacze z duzym doswiad-
czeniem, ktérzy w swoim dorobku mieli zaréwno przektady dziet wspotczesnych,
jak i napisanych przed kilkoma dekadami, z cala pewnoscig byli swiadomi kon-
trowersji i niejasnosci, jakie narosty wokot pisarza. Musieli takze zdawac sobie
sprawe z trudnosci, z ktérymi przyjdzie im si¢ zmierzy¢, ttumaczac jego dzielo,
trudnos$ci wynikajgcych przede wszystkim z metody przedstawiania faktow i zja-
wisk za pomocg analogii do polskich realiéw i kultury. Na pewno brali takze pod
uwage cechy i oczekiwania potencjalnego hiszpanskiego czytelnika. Klucza do
obranej przez nich strategii translatorskiej nalezy szuka¢ zapewne w przedmowie
ich autorstwa. Na jej podstawie mozna z duza doza prawdopodobienstwa zalozy¢,
ze chcieli oni wydoby¢ na pierwszy plan walory zbioru jako $wiadectwa spisanego
przez reportera-obserwatora, ktéry z jednakowg przenikliwoscig opisywal zarow-
no sytuacje w rejonach nieobjetych walkami zbrojnymi, jak i dzialania na froncie.
Ta relacja z pierwszej reki zapisana przez cztowieka, ktéry niemal w kazdej napot-
kanej osobie dostrzegat potencjalne zrédto informacji i ktéry znalazt sie bardzo
blisko opisywanych dramatycznych wydarzen, bylaby cenna przede wszystkim
dla odbiorcow szukajacych przekazéw umozliwiajacych wypelnienie luk w wie-
dzy o tamtych czasach. Z drugiej strony, ttumacze mieli §wiadomos¢, jak istotna
jest w przekazie Pruszynskiego refleksja nad dziejaca si¢ na jego oczach historia,
refleksja nietrywialna, oparta na erudycji i btyskotliwo$ci autora. Ten analityczny,
refleksyjny wymiar jego prozy byl najprawdopodobniej takze elementem, ktory
tlumacze zamierzali ocali¢. Powyzsze ustalenia postuzag w przyszlosci jako punkt
wyijscia analizy zrealizowanego przez nich przekladu W czerwonej Hiszpanii.

47 ).M. Marco, dz. cyt., s. 259.
48 L. Espanol Bouché, dz. cyt.
49 A. Barrantes, ,El Ciervo”, kwiecien 2007, nr 637, s. 44.
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W czerwonej Hiszpanii by Ksawery Pruszynski
- Polish and Spanish contexts of reading

Summary

A collection of reports from the civil war in Spain, W czerwonej Hiszpanii by Ksa-
wery Pruszynski, was first published in 1937 while its first translation into Spanish
appeared 70 years later. The article deals with the context of the reception of this
book at different times and in different cultural spaces, i.e. in interwar and post-
war Poland, and in Spain at the threshold of the 215 century.
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Resumen

Como género periodistico, el reportaje estd determinado por el contexto en el que
se crea, pero a diferencia de las noticias, no depende de la actualidad.

Por tanto, el reportero no estd obligado a la brevedad y tiene vocacion de estilo.
Este es el caso de Ryszard Kapuscinski (Pinsk, 1932-Varsovia, 2007), corresponsal
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te. Y sila principal influencia latinoamericana en Kapuscinski fue realmente el estilo,
el descubrimiento de un nuevo género, el llamado ;periodismo magico?
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Introduccion

No es un oficio comun el de reportero: resulta harto dificil separar la vida de la
obra de un corresponsal de guerra, al tiempo que ambas estin marcadas por
la coyuntura politica. Ese es el caso de Ryszard Kapuscinski (Pinsk, 4 de marzo
de 1932 - Varsovia, 23 de enero de 2007), quien se desdobla en sus reportajes, de
los que suele ser narrador y protagonista. Por otra parte, la mitad de sus libros
estan escritos y publicados en plena Guerra Fria.

En ese sentido, a Kapus$cinski se le encuadra dentro de la Escuela Polaca del Re-
portaje, que recurria a la metafora para criticar un sistema opresor sin que este la
silenciase. Su lector modelo, también victima del régimen comunista, estaba acos-
tumbrado a captar las alusiones y descifrar los dobles sentidos. Asi pues, cuando se
hace famoso y se traducen sus textos, hay una gran distancia entre la mentalidad
de su nuevo publico y las motivaciones del autor.

Alo largo de su extensa carrera, el escritor y reportero demostré una extraordi-
naria capacidad para reinventarse, probando diferentes facetas y géneros. En con-
creto, el primer Kapus$cinski, estudiante de historia de 17 afos, era poeta y men-
sajero; poco después, ya para la revista El Estandarte de la Juventud, debut6é como
reportero en 1951; en 1962, a los 30 afos, se convierte en periodista literario que
da forma a sus crénicas como corresponsal al publicar su primer libro, La jungla
polaca; a partir de firmar en 1978 un retrato coral como El Emperador, devino en
autor con vocacion de estilo (se discute si su obra entra de lleno en la literatura o se
queda en los limites del reportaje literario), y finalmente se erigio en pensador, con
libros de marcado carécter filoséfico y antropoldgico como la serie de Lapidaria,
Viajes con Herddoto o Encuentro con el otro. Parece 16gico que tantas metamorfo-
sis causen incomprension, especialmente cuando el dltimo Kapuscinski tuvo una
proyeccion internacional imposible de controlar.

Y si muchos de los reproches al escritor y reportero fueran fruto de la descon-
textualizacion de su obra? Como corresponsal de una agencia de un pais comu-
nista no podia ejercer libremente su oficio, de ahi que las demandas de imparciali-
dad, precisién y transparencia por parte de criticos como Jack Shafer? o John Ryle
(quien ya en 2001 caracteriz6 su obra como “un nuevo estilo de reportaje®”), sean
dificiles de satisfacer y menosprecien el poder simbdlico y el mérito artistico de la
Escuela Polaca del Reportaje.

2 Shafer, J.: “The lies of Ryszard Kapuscinski. Or, if you prefer, the magical realism of the now-de-
parted master” (“Las mentiras de R.K. O, si lo prefieren, el realismo magico del recién fallecido
maestro”), Slate Magazine, 25 de enero de 2007, http://www.slate.com/id/2158315/ (consulta-
do por ultima vez: 21 de junio de 2022).

3 Ryle, J.: “A new style of reportage” visto en: https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-
of-ghosts (consultado por ultima vez: 15 de julio de 2022).
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Y es que la repercusion de “Kapu” ha estado siempre vinculada a su capaci-
dad para generar debate, como demuestra el éxito de la biografia no autorizada
Kapuscinski Non-Fiction, escrita por su otrora discipulo Artur Domostawski
en 2010.

De todos modos, Kapus$cinski cambié sus opiniones politicas a lo largo de su
carrera. Esta circunstancia enriquece su personalidad, pero también dificulta
su analisis. Por ejemplo, en sus primeros reportajes latinoamericanos, el autor po-
laco justifica la lucha armada en el caso de la pobreza y la exclusion social. De ahi
que Domostawski considere que Kapuscinski fue un auténtico creyente del comu-
nismo, cuya obra es tan célebre como incomprendida.

Sin embargo, obras de madurez del reportero de Pinsk, como son Apuntes desde
la costa (1980) o El Imperio (1993), demuestran que el reportero estaba lejos de ser
un “fundamentalista” o un ingenuo.

5Y sila influencia latinoamericana mas profunda en Kapuscinski no fuera po-
litica o sociolodgica, sino el estilo y el género elegidos? De hecho, llegd a un conti-
nente en un momento tnico: el llamado boom de la literatura hispanoamericana:
Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska... la mayoria
de sus maximos exponentes son escritores ademas de periodistas. Por ultimo,
cada vez son mas los investigadores que califican sus reportajes de Periodismo
Maigico.

El reportaje como género fronterizo

Elacto de escribir siempre tiene algo de trascendente, porque es una forma de dete-
ner el tiempo y traspasar la barrera del espacio. Sin embargo, para que un texto sea
literario ha de ser una creacion elaborada. Ademas, el término literatura implica
reconocimiento y prestigio.

El periodismo, sin embargo, es considerado tradicionalmente como mera disci-
plina o actividad profesional. Lo importante es su funcion, informar objetivamente
sobre la actualidad. Sin embargo, todos los elementos mencionados son cuestiona-
bles: ;el periodismo solo informa, estd condenado a ser coyuntural? ;Es posible la
objetividad? Ademads, este concepto es insuficiente para abarcar todos sus géneros,
tales como la columna de opinioén, la resefia o el reportaje.

Como forma periodistica, el reportaje viene determinado por el contexto en el
que se elabora. Situa al lector en un tiempo y en un espacio concretos, pero, a dife-
rencia de la noticia, no es rehén de la actualidad. Sirva de ejemplo la definicién que
aporta Martinez Albertos:

Es un relato periodistico —descriptivo o narrativo— de una cierta extension y estilo
literario muy personal en el que se intenta explicar cémo han sucedido unos hechos
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actuales o recientes, aunque estos hechos no sean noticia en un sentido riguroso del
concepto?.

Y ello porque el reportaje no se limita a referir un suceso, sino que es una in-
dagacion sobre sus causas (“se intenta explicar”, segtn la definiciéon de Martinez
Albertos). Se trata de una labor de investigacion, en la que se interpreta la realidad,
imprimiéndole un sentido.

Asimismo, la definicidon destaca la libertad creativa del reportero, que no esta
obligado a ser breve y, como autor, tiene vocacion de estilo. Todo ello es lo que hace
que volvamos una y otra vez a las obras de Truman Capote, Ernest Hemingway
o Tom Wolfe, porque no pierden ni un apice de vigencia ni de interés.

El lugar de Kapuscinski en la historia del reportaje moderno

Todo autor tiene sus influencias, y si tiene cierta repercusion, se convierte él a su
vez en una referencia. De ahi que no baste con considerar a Ryszard Kapus$cinski
como el heredero de la larga tradicion publicista y de la literatura documental en
Polonia, sino también como un renovador del reportaje que cred escuela. Asi ca-
racterizan sus bidgrafos Zygmunt Ziatek y Beata Nowacka esas dos facetas, tan
complementarias:

Cuando Kapuscinski murid, Teresa Toranska® dijo que “la escuela polaca del repor-
taje” habia llegado a su final. Fue una afirmacién mas bien prematura. El autor de
El Emperador fue, sin duda, su representante mas destacado, pero afortunadamente
no el unico. Era un alumno aventajado de los antiguos maestros de ese género,
Melchior Wankowicz y Ksawery Pruszynski, un reportero que destac entre los de
su generacion y un modelo para las futuras generaciones®.

Recordemos que aquellos “maestros del género” debutaron antes de la Segunda
Guerra Mundial. Sin duda, la época de entreguerras es un momento de eclosién
para el reportaje moderno. Entre 1922 y 1930 se configura el grupo soviético LEF?,

Y

Martinez Albertos Luis (1992, p. 302).

5 Escritoray reportera polaca (1944-2013), famosa por su serie de entrevistas a diferentes lideres
comunistas titulada Ellos (Oni), por la que recibié en 2000 el Premio Ksawery Pruszynski del
PEN Club polaco. Colaboradora del prestigioso suplemento Gran Formato (Duzy Format) que el
periddico polaco Gazeta Wyborcza dedica al reportaje entre los afios 2000 y 2012.

6 Nowacka, B.y Ziatek, Z.: Kapuscinski, una biografia literaria, p. 435.

7 Se trata de las siglas de Frente Izquierdista de las Artes, en ruso Leviy Front Iskusstv o JleBbii

®poHT MckyccTs, cuyo acrénimo coincide con la palabra ledn.
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con una influyente revista homénima. En concreto, sus miembros (los escritores
Boris Pasternak e Isaac Bébel; artistas como Aleksander Rdédchenko y Vladimir
Tatlin y cineastas como Serguéi Einsenstein y Dziga Vertov) abogan por enterrar
la trama en favor de un “montaje de hechos”, con personas reales como protago-
nistas. Creian que géneros como la novela y el cuento eran anticuados, por lo que
debian ser reemplazadas por el ensayo, el articulo periodistico, la fotografia y el
“documento humano®”.

Tal era su afan que los tedricos de LEF propusieron sustituir la literatura por el
periodismo. Asi fue como alumbraron la “literatura documental”, un nuevo estilo
que aspiraba a reflejar la vida tal cual es, sin ficciones, adornos ni artificios. De ahi
los términos ruso literatura fakta (mureparypa ¢dakra) y polaco literatura faktu,
un arte que en ambos idiomas nace literal y literariamente “a partir de un hecho”,
cuyo objetivo no es divertir, sino educar.

La imposicion del Realismo socialista y las purgas truncaron la espectacular
irrupcion de este género factografico en la Unidn Soviética, encontrando, sin em-
bargo, un campo abonado en Polonia, donde la literatura documental gozé de una
enorme popularidad. Dejemos que el reportero y tedrico del periodismo Krzysztof
Kakolewski, uno de los principales exponentes de la Escuela Polaca del Reportaje,
nos explique este fendmeno:

A caballo entre los aflos veinte y treinta, la lengua polaca registrd el término “repor-
taje” para designar las obras en la frontera entre las formas literarias y periodisticas.
A dicho sustantivo se le empez6 a dar también un sentido de término que designa un
género de la critica, la teoria y la historia de la literatura. En la terminologia literaria
aparecio el concepto del método-reportaje como un rasgo caracteristico de los géne-
ros canonicos de la prosa literaria. El r.? se convirtié en ingrediente de programas
artisticos como el “nuevo realismo”, la “nueva objetividad”, el “autenticismo” y la
“literatura documental™®.

8 Afirma por ejemplo Tretyakov, en la enciclopedia https://www.krugosvet.ru/enc/literatura/
lef-levyy-front-iskusstv (consultado por Gltima vez: 13 de agosto de 2022, de ahi también he-
mos extraido la terminologia): “No estamos a favor de la literatura documental como género
estético... sino como método de trabajo utilitario-publicitario sobre los problemas de hoy”
(Mbi He 3a IMTepaTypy daKTa Kak 3CTETUYECKUIA XKaHP... a 38 IMTepaTypy dpakTa Kak MeTos,
YTUAUTAPHO-NY6ANLMCTMYECKON paboThl Haj, cerofdHswHuMm npobaemamu). (Traduccion
Amelia Serraller)

9 Pararespetar la abreviatura de reportaje del original.

10 Kakolewski Krzysztof, en Brodzka Alina (coord. 1993, p. 281): “Na przetomie |. dwudziestych
i trzydziestych utrwalit sie w jezyku pol. wyraz ,reportaz” jako nazwa utworu o cechach gra-
nicznych wobec form lit. i dziennikarskich. Nazwie tej zaczeto nadawac takze znaczenie ter-
minu gatunkowego w krytyce, teorii i historii literatury. W terminologii lit. pojawito sie poje-
cie metody reportazowej jako cechy szczegdlnej w kanonicznych gatunkach prozy literackiej.
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Observemos cdmo la cultura alemana influye también en la literatura polaca de
entreguerras, en concreto la corriente de la Nueva Objetividad o Neue Sachlichkeit,
que surgio a principios de la década de los veinte como reaccion al expresionismo.
Por otra parte, hay elementos propios como el autenticismo, una corriente propia
de la literatura polaca de entreguerras.

De hecho, la escritora Zofia Natkowska empled por primera vez el vocablo au-
tenticismo en un articulo publicado en 1926. La autora detectaba rasgos como una
mayor presencia de las biografias o el gusto por describir a los personajes y sus
relaciones de forma directa, mediante los cuales estos textos dejaban en el lector
“la sensacion de la realidad vivida'”. Algo que los emparentaba con la novela re-
alista francesa del siglo XIX, cultivada por autores como Stendhal, Balzac o Zola,
quienes aspiraban a que sus novelas pareciesen verdaderas tranches de vie.

A pesar de la repercusion del articulo, el autenticismo se codificaria mucho mas
tarde, en 1933, cuando surgio6 el grupo literario Extrarradio (Przedmiescie), que
llamaba a los escritores a salir a la calle, a convivir con el proletariado para poder
reflejar en sus textos la realidad obrera. A Extrarradio pertenecian, entre otros, au-
tores de la talla de Helena Boguszewska, Jerzy Kornacki, la propia Zofia Natkows-
ka, Halina Krahelska, Bruno Schulz, Jézef Lobodowski y Jan Brzoza.

Precisamente Kornacki, al que cita Artur Hutnikiewicz (1988, p. 238), explicaba
sus motivaciones, relacionandolas con el progreso de la ciencia y la necesidad de
una literatura comprometida con su momento:

El espléndido desarrollo de las ciencias naturales, de la psicologia, la sociologia etc.
hace de la literatura un arte que se limita exclusivamente a fantasear y mentir, socio-
logia, etc., un arte un tanto lejano a la verdad de la vida (...) A la literatura polaca,
mas que a ninguna otra, le faltan valores universales, le faltan rasgos propios de la
contemporaneidad, le falta una mirada valiente hacia el futuro: todo ello le puede dar
una leccion de vida a la literatura, esto es, explotar en toda su plenitud la observacion
artistica de sucesos, ambientes y condiciones de la realidad actual'?.

Retomando la evolucion del reportaje, entre sus primeros tedricos y criticos po-

lacos destacan el también escritor Aleksander Wat y Stefania Skwarczynska, dentro
R. stat sie sktadnikiem programoéw artyst. takich jak ‘nowy realizm’, ‘nowa rzeczowos¢’, ‘au-
tentyzm’, “literatura faktu™”. (Traduccion A. S.).

1 Hutnikiewicz Artur (1988, p. 237): “wrazenie rzeczywistosci zytej”.

12 “Wspaniaty rozwdj nauk przyrodniczych, psychologii, socjologii itp. czyni z literatury sztuke
li tylko fantazjowania czy zaktamania, sztuke jakze daleka od prawdy Zzycia (...). Literaturze
polskiej bardziej niz kazdej innej brak wartosci ogdélnoludzkich, brak cech wspétczesnosci,
brak odwaznego spojrzenia w przysztosc¢ - wszystko to da¢ moze literaturze lekcja zycia, czyli
wyzyskanie w catej petni artystycznej obserwacji zdarzen, srodowisk i warunkéw dzisiejszej
rzeczywistosci”. (Traduccion A. S.)
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de lo que ella denominaba como “géneros fronterizos” y “literatura aplicada™?. El
ya mencionado Kakolewski detalla como en los circulos literarios mas progresistas
el reportaje se concebia como “una herramienta con la que documentar los proce-
sos sociales para cubrir las necesidades de la lucha politica”, asi como “diagndsticos
sobre la moralidad de la sociedad”, y llenaba las paginas del semanario Noticias
literarias (Wiadomosci Literackie).

Wankowicz, por su parte, preconizé un nuevo tipo de reportaje literario, que
presentaba una verdad no lineal, sino esencial. Su foco de interés era también la
colectividad, concediendo mas importancia a la época que a los grandes nombres.
En aras de la autenticidad, huye de la mitomania. El buen reportero — nos dice en
su libro de 1965 Recién ordeiiado (Prosto od krowy) — ha de implicarse en el trabajo
que lleva a cabo. Ademas, salpimentaba sus textos con anécdotas, regionalismos,
arcaismos e incluso neologismos (paraddjicamente), ademas de hacer guifos a la
publicidad.

La modernidad de Wankowicz reside también en su vision de periodismo como
un mosaico, tal y como el propio autor expuso en su obra La frasca de La Fontaine
(Karafka La Fontaine'a). No por casualidad el estilo de Kapu$cinski ha sido califi-
cado por investigadores como Sarah Platt de “periodismo collage'®”, o en palabras
de Magdalena Horodecka, “coleccion de voces®”. Otro de los rasgos que le unen
a Wankowicz es la importancia que concede al lenguaje, elevando el reportaje a la
categoria de la literatura.

Y es que precisamente en el periodo de entreguerras nos topamos con textos
en la frontera entre los géneros, en concreto con “novelas-reportaje” de caracter
subjetivo e historiografico, mucho antes de que en 1958 el argentino Rodolfo Walsh
desatara una revolucion con Operacién masacre, o de que naciera el Nuevo Perio-
dismo norteamericano. Entre ellas destacan Esas gentes (Ci ludzie, 1933) de Helena
Boguszewska, que es también coautora con Jerzy Kornacki de Llevan las carretas el
ladrillo (Jadg wozy z ceglg, 1935).

Durante la Segunda Guerra Mundial es el propio Wankowicz quien fusiona el
reportaje con la ficcion y la exaltacion del soldado polaco, como en su monumental
obra La batalla de Monte Cassino (Bitwa o Monte Cassino). Con ese animo patrio-
tico el reportero Arkady Fiedler, antes especializado como Ferdynand Antoni Os-
sendowski en las relaciones de lugares exoticos, compuso su obra mas reconocida,
Destacamento 303 (Dywizjon 303).

El mismo Kapuscinski reflexionaba en una entrevista con el periodista polaco
Bartosz Marzec sobre como le habian influido Wankowicz y Pruszynski:

13 Gatunki pograniczne y literatura stosowana, respectivamente.

14 Visto en https://mhcommunicationsjournal.wordpress.com/2012/01/20/sarah_platt/ (Consul-
tado por ultima vez: 13 de agosto de 2022).

15 Titulo de su libro sobre Kapuscinski, Zbieranie gtosow.


https://mhcommunicationsjournal.wordpress.com/2012/01/20/sarah_platt/
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Tuve la suerte de conocer personalmente a ambos. Valoro especialmente al autor de
En la Espafia roja', un gran innovador al que le debemos el reportaje ensayistico:
éste se convirtié no s6lo en un producto visual, sino también mental. Wankowicz,
por su parte, me enselé que la vida no es una composicion ya preparada, adecuada
para ser descrita. Antes bien, hay que crear dicha composicién mientras se construye
el texto. No obstante, existe una diferencia fundamental entre nosotros: Wankowicz
prestaba una atencién enorme al detalle, mientras que yo considero que la escritura
ha de aspirar a la sintesis".

Precisamente con su ultimo gran experimento formal, el libro El Imperio (1993),
puscinski consideraba que habia creado un nuevo género. Para ¢él, la mejor lite-
ura del siglo XX estd transida por el pensamiento y la reflexion filosoéficos:

El Imperio es precisamente un ensayo. Mi forma de escribir ha evolucionado hacia lo
que denomino el reportaje ensayistico. Los ensayos conforman toda la buena prosa
del siglo XX. Asi, La montafia mdgica de Thomas Mann es un ensayo sobre el tiempo
y la historia: el argumento es sélo el esqueleto que sostiene sus distintas partes. Ac-
tualmente, la prosa se bifurca en dos direcciones. Una de ellas es el ensayo, la otra es
la ficcionalizacion. Lo mismo ocurre con el reportaje’®.

Es decir, que la ficcién incorpora elementos del ensayo. De ahi que, siguiendo

la estela de Ksawery Pruszynski, EI Imperio sea un “reportaje ensayistico”.

16

17

18

El libro-reportaje de Ksawery Pruszynski sobre la Guerra Civil Espafola, publicado en
1939.

De http://Kapuscinski.info/smierc-cesarza-reportazu.html, consultado el 15 de mayo de 2018:
,Obu miatem szczescie poznac osobiscie. Szczegdlnie cenie autora W czerwonej Hiszpanii, wiel-
kiego nowatora, ktéremu zawdzieczamy eseizacje reportazu - stat sie on nie tylko produktem
oka, ale réwniez umystu. Z kolei Wankowicz nauczyt mnie, ze zycie nie jest gotowa kompo-
zycja nadajaca sie do opisania. Te kompozycje trzeba dopiero stworzyé, budujac tekst. Jest
jednak miedzy nami zasadnicza réznica: Wankowicz przywiazywat ogromng wage do detali, ja
uwazam, ze nalezy w pisarstwie dazy¢ do syntezy”.
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834,Imperium.html , consultado el 1 de abril de
2020: Version digital de Kapuscinski (2001): ,Imperium jest wtasciwie esejem. Moje pisanie
przeszto ewolucje, ktérg nazywam eseizacjg reportazu. Cata dobra proza XX wieku to ese-
je. Czarodziejska gora Tomasza Manna to esej o czasie i historii. Fabuta jest tylko szkieletem
podtrzymujacym rézne jego czesci. Proza rozchodzi sie obecnie w dwéch kierunkach. Jednym
Z nich jest eseizacja, drugim fabularyzacja. To samo dotyczy reportazu”.


http://kapuscinski.info/smierc-cesarza-reportazu.html
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834,Imperium.html
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La génesis del Realismo magico

Como acabamos de exponer, el lado documental y realista de la prosa kapuscins-
kiana esta profundamente arraigado en su propia tradicion periodistica. ;Qué ocu-
rre con su vertiente literaria? Me refiero a su cuidado por la forma, su gusto por la
hipérbole y la adjetivacion, que parecen impropios del rigor de la no ficcion.

En cambio, desde Cervantes y el inicio de la novela moderna, la literatura juega
a incorporar elementos y personajes reales a la ficcion, y carece de problemas con
los hibridos. Asi, en los “Happy Twenties” del pasado siglo se cre6 un nuevo mo-
vimiento, el Realismo magico. Un término que proviene de la pintura, ya que en
1925 el critico de arte aleman Franz Roh (1890-1965) firmo el ensayo Realismo mdgi-
co, post-expresionismo. Problemas de la pintura mds reciente, traducido al espanol
y publicado en Revista de Occidente (1927)

El primer referente literario de este estilo se debe al novelista Massimo Bontem-
pelli (1878-1960). Desde las paginas de su revista 900, en la que también publicaba
Curzio Malaparte, Bontempelli difundié la nocién de Realismo magico entre los
afnos 1926 y 1929. El italiano la aplicaba para describir sus novelas del popular ciclo
Vida intensa (1919). Su estilo se aleja de los convencionalismos de la época, y ha sido
equiparado al del escritor francés Anatole France. No obstante, en Italia el término
se confundié con el de Novecento.

Por otra parte, en la década de los treinta surgen corrientes similares en Holan-
da y Estados Unidos. Sin embargo, el concepto reaparece de nuevo en 1943, como
glosa a una exposicion en el MOMA, si bien no goza de gran repercusion: la critica
de la época o bien ignora el término, o lo confunde con el surrealismo. Todo ello
a pesar de que se establece la siguiente distincion: mientras que el Realismo magico
trata de sucesos improbables, el surrealismo presenta hechos que son directamente
imposibles. También en el primero se quiere ver un contraste con la desesperacién
y la angustia vital, caracteristicas del existencialismo, en pos de una concepcion del
mundo mas optimista.

Cuatro afios después Arturo Uslar Pietri publica el ensayo Letras y hombres de
Venezuela (1947), en el que sostiene lo siguiente:

Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera perdu-
rable fue la consideracion del hombre como misterio en medio de datos realistas.
Una adivinacién poética o una negacion poética de la realidad. Lo que a falta de otra
palabra podrd llamarse un Realismo magico'®.

Casi simultaneamente, Alejo Carpentier publica en 1949 la novela El reino de este
mundo, que buena parte de la critica considera como la pionera del movimiento.

19 Bravo Victor (1991, p. 14-15).
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En su prélogo, Carpentier se pregunta “sQué es la historia de América Latina sino
una cronica de lo maravilloso en lo real?”2? De esta forma, acuia el término de “lo
real maravilloso” para la busqueda de elementos mégicos dentro de la realidad.
Afirma el autor cubano que “lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivo-
ca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad?'”.

Se ha discutido mucho sobre la equivalencia entre “lo real maravilloso” y el
“Realismo magico”. Si bien para el estudioso venezolano Victor Bravo son inter-
cambiables, puesto que surgen casi a la vez, otro sector de la critica traza distin-
ciones sutiles entre ambas nociones. De manera que lo real maravilloso no es una
tendencia internacional ni tampoco esta limitada cronoldgicamente, a diferencia
del Realismo madgico, que incluye a escritores de otros continentes como pueden
ser Salman Rushdie y Glinter Grass.

Lo real maravilloso, ademads, procede de las raices indigenas y africanas del
Nuevo Continente, patentes tanto en la literatura colonial como en las novelas de
Alejo Carpentier y del escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias. En ellas, los
aspectos espirituales o miticos son parte de la cultura y las creencias de los perso-
najes. Sin embargo, en el Realismo magico el mundo es el espacio de lo increible
e inesperado. Formalmente la diferencia es mas evidente, porque este ultimo des-
taca por su prosa clara y precisa, cuando la de lo real maravilloso presenta una
exuberancia equiparable al Barroco.

De hecho, para los autores de lo real maravilloso, los personajes autdctonos
e indigenas de Cuba, Guatemala o Brasil creen en los aspectos espirituales o miti-
cos de sus culturas. En cambio, en el Realismo magico el mundo es el espacio de lo
increible e inesperado, que ocurre de manera fortuita.

Por su parte, Uslar Pietri considera que la fusion entre lo real y lo fantastico
aparecid entre 1930 y 1940, alcanzando su punto culminante entre los afos 1960
y 1970. El cambio de paradigma esta también relacionado con la coyuntura politica
y las demandas de los lectores y del mercado editorial, segun explica José Miguel
Oviedo. Veamos como refiere el investigador peruano la eclosion o el “boom” de la
literatura latinoamericana, asi como sus dos fases:

El “boom” fue, en primer lugar, una notable conjuncion de grandes novelas a media-
dos de la década de los sesenta y una revaloracion de obras, no menos importantes,
que habian sido soslayadas o leidas en distinto contexto. El “boom” funciondé como
un iman que concentro la atencién sobre un puniado de nuevos autores y sobre sus
inmediatos maestros, creando asi un disefio o mapa que redefinié nuestra literatu-
ra, especificamente la novela; es decir, hubo un sustancial cambio en la relacion de
fuerzas sociales, culturales y estéticas que dan origen a nuestra creacion literaria.

20 Carpentier Alejo (2004, p. 12).
21 |bidem.
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Este cambio no sélo consistié en el redescubrimiento o la aparicion de ciertos au-
tores contemporaneos —los mayores habian estado activos desde los afios treinta y
cuarenta, como Asturias (18-02-1901) y Carpentier (19-02-1903)—, sino el surgimiento
de una nueva y mas amplia capa de lectores, de un auge editorial dentro y fuera del
continente y de una especie de expectativa historica despertada por la naciente Revo-
lucién cubana. La consolidacion de estos tres aspectos explica la rdpida difusion que
alcanzé todo lo que venia presentado bajo el membrete del “boom”™?2.

Cuando Oviedo alude al “auge editorial” se refiere a la visién comercial que
tuvieron dos grandes personajes de la vida cultural barcelonesa a mediados de los
afos sesenta del pasado siglo, cuando en Espana imperaba el realismo social desde
la posguerra, y los lectores necesitaban un cambio. De un lado, el editor Carlos
Barral, uno de los padres del también llamado boom sudamericano, descubrié con
su sello Seix Barral a Julio Cortazar, Alfredo Bryce Echenique o Mario Vargas Llo-
sa y, sin embargo, rechazé editar Cien afios de soledad; de otro, la agente literaria
Carmen Balcells, que representaba a Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa (vecinos
ambos pues sus casas ocupaban la misma esquina en el barrio de Sarria de la Ciu-
dad Condal, entre 1970 y 1974%3), Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Pablo Neruda,
Alvaro Mutis, Jorge Edwards...

Lo caracteristico del realismo magico es que el narrador introduce hechos im-
probables con total naturalidad. Como lo real se fusiona y entremezcla con lo ima-
ginario, al lector le resulta dificil distinguir ambos planos. El Realismo magico
describe lo que entre los lectores extranjeros resultaba extraordinario y fantastico,
pero era mucho mas cotidiano en América Latina (paises asolados por catéstro-
fes naturales como huracanes o terremotos; creencias, supersticiones y tradicio-
nes ocultas como la santeria o las posesiones; en lo politico y social, la guerri-
lla y las revoluciones...) Paraddjicamente, pues, el asombro surge de incorporar
los elementos sorprendentes y oniricos de forma espontanea, con lo que realidad
y fantasia se confunden.

Suele decirse asimismo que el Realismo magico es el resultado de la dialéctica en-
tre dos cosmovisiones que convivian en América Latina: la tecnologia y el acervo tra-
dicional, en el que la supersticion ocupa un lugar destacado. Entre sus antecedentes
literarios cabe citar las nouvelles de José de la Cuadra, como La tigra (1930), a Deme-
trio Aguilera Malta con obras como Don Goyo (1933) y La isla virgen (1942), y final-
mente la prosa de la escritora chilena Maria Luisa Bombal, concretamente su cuento
El drbol (1931) y sus novelas La tltima niebla (1934) y La amortajada (1938).

22 Qviedo José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana 4: De Borges al presente, Alianza,
Madrid, 2012, p. 288.

23 Garcia Marquez residia en C/ Caponata n° 6, mientras que Vargas Llosa vivia pared con pared,
enla C/ Osin® 50.
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Asi, se pueden distinguir tres momentos en la conceptualizacion del término:
el de Roh, aplicado a la pintura; luego el de Uslar Pietri y Carpentier que supone
su trasvase a la literatura, y el “critico académico”, segtin la periodista colombiana
Camila Villate Rodriguez. Veamos como esta ultima caracteriza la etapa final:

En 1975, en el XVI Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, su discu-
sién principal se dio alrededor del Realismo magico. Este tercer momento comenzd
con el articulo realizado por Angel Flores en 1955, “El Realismo Magico en la ficcién
hispanoamericana” (“Magic Realism in Spanish American Fiction”), publicado en
la Revista Hispania. Sin embargo, cobra mayor fuerza en los afios sesenta, cuando la
critica buscaba las raices hispanoamericanas de la novela del boom y trata de expli-
car el caracter experimental de estas tltimas. En esta década se presentd también el
trabajo de Luis Leal “El Realismo Magico en la Literatura hispanoamericana” (“Ma-
gic Realism in Spanish American Literature”) en 1967, en el cual se objetan varios de
los estipulados de Flores, especialmente el que tiene que ver con incluir el término
ficcion dentro del Realismo mégico?4.

Se da la circunstancia de que muchos de los autores del Realismo mégico, con
los dos premios Nobel Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa como buques
insignia, son tanto escritores como periodistas.

Resulta sumamente interesante, sin embargo, como dos escritores que se cono-
cian bien, y a los que se les ubica dentro de la misma generacion y corriente, tienen
ideologias contrarias y una vision completamente opuesta sobre la dialéctica entre
la no ficcién y la creacion literaria.

Asi, para el peruano el periodismo no es equiparable a la literatura, y lo trata
por tanto como un importante complemento a su actividad como escritor. Ello
no es obice para que los medios de comunicacion sean el reflejo de la salud poli-
tica de un pais: la libertad de prensa —sostiene Vargas Llosa- es a la vez resultado
y garantia de una democracia sana. No lo considera atemporal, imperecedero ni
elevado como sucede con el arte, pero si un importante ejercicio de transparencia
y civismo, ademds de una escuela en la que aprendid y contintia desarrollando el
noble oficio de escribir:

Desde que mi padre me consiguid un trabajo en la seccion de local de La Cronica de
Lima el periodismo ha sido un compaiiero leal, fascinante y fecundo de mi vocacion
literaria, desde sucesos a deportes, desde informacion internacional hasta editoriales
y articulos.

24 Villate Rodriguez Camila, consultado en http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/csociales/
tesis42.pdf el 1 de julio de 2021.
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Todas las dictaduras, de derechas y de izquierdas, practican la censura y usan el
chantaje, la intimidacién o el soborno para controlar el flujo de informacion. Se pue-
de medir la salud democratica de un pais evaluando la diversidad de opiniones, la
libertad de expresion y el espiritu critico de sus diversos medios de comunicacion.
Es algo que parece obvio, pero que no se puede perder de vista si se quiere frenar
cualquier intento de restringir la libertad de prensa, y también si se quiere evitar el
periodismo sensacionalista?>.

Conviene hacer dos aclaraciones biograficas para resaltar el peso del periodis-
mo en la obra del Nobel peruano. Vargas Llosa tenia quince afios cuando su padre
le consigui6 su primer empleo en prensa y en la actualidad, mas de sesenta afios
después, sigue colaborando con el peridédico El Pais. De hecho, ha cultivado todos
sus géneros o modalidades, a excepcion de la crénica de espectaculos.

Su visién del periodismo es por tanto la tradicional, que considera que el pacto
de veracidad con el lector es la esencia misma del género, una frontera cuyos arti-
fices jamas deberian cruzar. Por tanto, aquél “la prensa debe ser objetiva, ajustarse
a los hechos y buscar sistematicamente la verdad?s”.

Segtin esta concepcidn, que Vargas Llosa comparte, por ejemplo, con Timothy
Garton Ash, Salman Rushdie o Jack Shafer, la objetividad no es un ideal inalcan-
zable. Se trata, por el contrario, de un compromiso con el lector que resulta indis-
pensable. Para el peruano hay cabida para cierta subjetividad en la prensa, siempre
y cuando el contexto no dé lugar a dudas. Por ejemplo, una columna de opinién
o una resefia. En consecuencia, los periodistas “tienen que establecer una clara
frontera entre informacién, opinién e interpretacion para que el lector se pueda
formar su propia idea de lo que pasa?””.

Sus argumentos estan impecablemente formulados, pero contrastan con otro
concepto del periodismo, por el fallecido Garcia Marquez o por creadores como
Truman Capote o Tom Wolfe, que justamente lo contrario. Asi lo expresaba
“Gabo” en 1998, en una entrevista que concedid para el documental “La escritura
embrujada’

Yo diria que llegué al periodismo porque consideraba que el asunto no era de literatu-
ra, el asunto era contar cosas. Y que dentro de esa concepcidn, el periodismo hay que
considerarlo como un género literario, sobre todo el reportaje. Ese es un pleito que
me traigo yo porque los mismos periodistas se niegan a aceptar que el reportaje es un

25 Texto del discurso de agradecimiento de Vargas Llosa al recibir en Nueva York el Premio Ca-
bot, el 12 de octubre de 2006, y publicado al dia siguiente en El Pais, consultado el 1 de julio de
2014: http://elpais.com/diario/2006/10/13/sociedad/1160690409_850215.html

26 Vid supra.

27 Ibidem.
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género literario. Inclusive, en el fondo de su alma lo ven con un cierto menosprecio.
Y, yo dirfa una cosa, un reportaje es un cuento totalmente fundado en la realidad.
Como el cuento tiene unas bases, sin lugar a dudas, fundadas en la realidad. La fic-
cién... Ninguna ficcion es totalmente inventada. Siempre son elaboraciones de expe-
riencias. Entonces, por la misma forma en que yo llegué al periodismo me doy cuenta
que ese mismo proceso es una etapa mas de mi aprendizaje, no digamos literario, sino
del desarrollo de mi vocacién definitiva de contar. De contar cosas?8.

Lo que el escritor colombiano expresa en un lenguaje bello y sencillo, es que
el esqueleto de un reportaje es igual que el de un relato. Ambos se nutren de la
realidad, pero nunca podran sustituirla o atraparla completamente. El ejercicio
del periodismo también puede ser un arte, véanse las cronicas del propio Garcia
Marquez. Sus reportajes han sido cuidadosamente recopilados en libros como Re-
lato de un ndufrago (1970), Cuando era feliz e indocumentado (1973), Viaje por los
paises socialistas (1978), Textos costefios (1981), Entre cachacos (1982) o La aventura
de Miguel Littin, clandestino en Chile (1986), porque su calidad literaria hace que no
tengan fecha de caducidad. Por tanto, resultan ser algo mds que noticias obsoletas,
un pasatiempo o el prosaico sustento de un escritor.

Ardua tarea saber cudl de las dos posturas es mas honesta o considerada con
el lector. Los partidarios de la fidelidad a ultranza rinden culto a su verdad, y to-
mar esta como la realidad en términos absolutos es tan fascinante, como peligroso
y empobrecedor para la opinién publica. ;Deberia haber un solo tipo de perio-
dismo, una unica forma de ejercerlo y narrar los grandes conflictos, como es en
la actualidad la terrible guerra en Ucrania? ;Y como habria de ser ese relato ideal
e imparcial?

No obstante, los defensores de la belleza asumen la imposibilidad de la objetivi-
dad, pero modificar datos y hechos en aras de la estética, el interés o la persuasién
no solo elimina la frontera entre el periodismo y la literatura, sino también la de
ambos con la propaganda.

El periodismo magico, una etiqueta controvertida

El periodismo es el arte de lo concreto, de la precision. Por eso, el reportero Jack
Shafer titula su diatriba “Las mentiras de Ryszard Kapuscinski”. O, si lo prefieres,
el “periodismo magico” del ahora fallecido escritor polaco. Es evidente que para
el reportero norteamericano el “Realismo magico” es literatura, y no tiene cabida
en el periodismo.

28 Fragmento del documental transcrito en: http://omaidi.fr/ocio/spip.php?article92376&lan-
g=es
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De otro lado se sittia la también periodista Meghan O 'Rourke cuando cuestiona
la posibilidad de una veracidad total:

Separando de forma estricta realidad y ficcion, hacemos que los periodistas literarios
cojeen innecesariamente. Mientras que la ficcién es un género inclusivo, uno que
permite que sus convenciones sean violadas, el periodismo se sustenta en un sistema
de convenciones creado para garantizar la objetividad’.

Prosigue la autora neoyorquina mencionando las investigaciones que demues-
tran que los testigos suelen ser poco fiables en su relato de los hechos. ;Qué hacer
entonces cuando alguien no presencia un suceso, sino que intenta reconstruirlo?
Porque al documentarse se encontrara inevitablemente con distintas versiones en-
tre las que tendrd que elegir, o que superpondra conformandose la suya propia. Por
ende, si vivimos algo en carne propia, tampoco somos una fuente cien por cien
fiable, especialmente en el caso de los sucesos traumaticos.

Sobre los peligros que acarrea la memoria, afirma el escritor Antonio Mufioz
Molina:

Tampoco las imagenes que mejor conservamos o que mas lealmente vienen a no-
sotros son nada de fiar, si las examinamos con un poco de perspicacia o de recelo.
Creyendo recordar, honradamente dedicados a ello, con mucha frecuencia estamos
inventando, o recordando recuerdos y no hechos reales, copias de otras copias me-
diocres o ya parcialmente falsificadas (...). Uno tiende a ver no lo que tiene delante de
los ojos, sino aquello que estd dispuesto a ver y adiestrado para distinguir. Uno suele
encontrar los recuerdos que previamente buscaba, y creyendo ser un memorialista
estd actuando como un fabulador??.

De hecho, el debate sobre los limites entre el periodismo y la literatura puede
llevarnos a un callejon sin salida. Porque si abogamos por el pacto de veracidad, no
podremos pronunciarnos con seguridad sobre nada, y le sera dificil a los lectores
entender un mensaje tan vacilante. Sin embargo, si adoptamos una postura relati-
vista que niega que existan verdades, esa actitud puede facilmente desembocar en
la falta de rigor, la manipulacion consciente e incluso en la propaganda.

En conclusion, mientras no se establezca un canon, una serie de reglas o una
especie de deontologia o “juramento hipocratico” de la profesion de periodista,
s6lo podemos opinar acerca de como éste deberia ser y operar. Dificil, entre tanto,
aportar algo mds alla de los personalismos.

29 Mufoz Molina Antonio, Memoria y ficcion, [en:] Ruiz Vargas, José Maria, Claves para la memoria,
Trotta, Madrid 1997, pp. 57-66.
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No quisiéramos dejar escapar la oportunidad de sumarnos a la polémica ha-
ciendo nuestras estas palabras de Neil Ascherson, que abogan por una distincién
entre la produccion literaria y los textos que el periodista polaco publicaba en pren-
sa, que, a dia de hoy, nadie cuestiona:

Ryszard Kapuscinski llevaba dos cuadernos cuando estaba de viaje. Uno era para
su trabajo como reportero de una agencia, (...) batallando para recopilar historias
cuya transmision no estaba incluida en la retribucion en la misera divisa comunista
que recibia desde Varsovia. El otro era para su vocacion de escritor, extrayendo un
sentido reflexivo, creativo, a menudo lirico de lo que estaba experimentando?.

Finalmente, Ascherson invoca a no confundir el periodismo con sus libros,
como habria hecho Domostawski.

En una linea similar se encuentra William Brand, el traductor del escritor
y periodista a la lengua inglesa, cuando sostiene:

Los norteamericanos a veces son mezquinos. La primera pregunta que hacen sobre
un libro es: “;es ficciéon o no ficcion?” (...) A veces, los criticos muestran la misma
mentalidad que el abogado de la editorial Harcourt que exigia las declaraciones de
los protagonistas de El Emperador firmadas ante notario. Sin embargo, esto no deja
de ser un fenomeno marginal4.

Lo que no podemos dejar de resaltar es que Kapuscinski no es el primer escritor y
periodista cuyo prestigio se pone en entredicho: antes que él Truman Capote, Hunter
S. Thompson y Gabriel Garcia Marquez, entre otros, han sido objeto de similares cri-
ticas. Pongamos de ejemplo el siguiente analisis de la autoria de su novela testimonio
A sangre fria: “Capote no s6lo manipul6 los hechos, sino que lleg6 a falsearlos para
que pudieran adaptarse a su particular vision de la realidads”.

Con todo, lo mds interesante es que las libertades que se toma el escritor nortea-
mericano no necesariamente le desvalorizan, ni modifican la naturaleza hibrida de
su obra maestra, que sigue perteneciendo a la literatura de no ficcion:

In Cold Blood permanecera de forma convencional como “non-fiction novel” o como
una de las mejores muestras del New Journalism. Y es justo que asi sea, siempre
que se tenga en cuenta que traiciond todos los principios de uno y otro concepto.
Atacarla achacandole muy poco rigor periodistico o recordando el incomprensible
comportamiento del autor con respecto al destino de Percy y Dick, es simplemente
exigirle unas cualidades que no tiene por qué poseer3°.

30 En Gonzalez de la Aleja, M., Ficcion y Nuevo Periodismo en la obra de Truman Capote, Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca 1990, p. 77.
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Esta reflexion tan viva e iconoclasta, seria inaceptable por los partidarios de un
periodismo puro, cuyo valor supremo es la imparcialidad y el rigor informativo.
Un ejercicio de la profesion loable, honesto e intachable, pero también un tanto
impersonal, inocuo y, en ocasiones, vacio. Asi lo explicaba el propio Kapus$cinski
a uno de sus seguidores, el periodista y reportero catalan Llatzer Moix, en 1989. Se
ta, ni mas ni menos, de la primera entrevista que se le hizo al polaco en Espaia,

publicada por La Vanguardia:

tiv

ta.
un

31

No creo en la objetividad a la americana. Creo en la bisqueda de la verdad. Son
conceptos distintos. Para mi el periodismo consiste en, por un lado, buscar la infor-
macion directamente donde se producen los conflictos y, por otra, en una buena pre-
paracion. Si no sabes nada no puedes ser objetivo. (...) Yo, por formacion académica
soy historiador. Pero he estudiado también sociologia y economia. He hecho acopio
de conocimientos, porque creo que solo asi se alcanza la objetividad. Desgraciada-
mente, creo que son pocos los periodistas que afrontan su profesion asi, como si se
tratara de un reto cientificol.

Se trata de su respuesta a una interesante pregunta de Moix acerca de las reser-
vas de algunos criticos norteamericanos. De ahi la mencion al concepto de obje-
idad en boga en Estados Unidos. Claro que su coherente explicacion, un tanto
idealista, se contradice con su propia practica, real y por tanto humana e imperfec-
Un africanista como John Ryle puso de manifiesto que a Kapuscinski le faltaba

cierto bagaje previo y conocimientos sobre Africa:

Hay otras imprecisiones en El Emperador. Se nos dice que Haile Selassie no leia libros
(...) Enrealidad, sin embargo, Haile Selassie era extraordinariamente culto, tanto en
amhdrico como en francés. Poseia una gran biblioteca en la que pasaba largos perio-
dos de tiempo, y proporcionaba copiosos comentarios por escrito a los manuscritos
que se le presentaban. Parece poco probable que sus propios sirvientes de palacio no
lo supieran. (...) El propio Kapuscinski describe que uno de sus informantes le llevo
el primer volumen de la autobiografia de Haile Selassie, en la traduccion al inglés
del erudito etiope Edward Ullendorff. Pero el hecho, segun el relato de Kapuscinski,
tiene lugar en 1974, y la traduccién de Ullendorff no aparecié hasta dos afios después,
en 1976. Asi que esto tampoco puede haber ocurrido como se describe3!.

De Ryle, J.: https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts “There are other im-
plausibilities in The Emperor. We are told that Haile Selassie did not read books (...) In reality,
though, Haile Selassie was unusually well-read, both in Amharic and in French. He possessed
alarge library where he spent long periods of time, and provided copious written comments on
manuscripts submitted to him. It seems unlikely that his own palace servants could have been
unaware of this. (...) Kapuscinski himself describes one of his informants bringing him the first
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Para el historiador britdnico Timothy Garton Ash, Ryle sostenia que Kapus-
cinski tiende al llamado “barroco tropical”, "un estilo en el que todo se vuelve
mas exotico, salvaje, descontrolado, extremo y, por qué no decirlo, oriental’32. Tal
y como hemos visto, se trata de una caracterizacién muy similar a la que los espe-
cialistas hacen de “lo real maravilloso”, o las novelas llenas de sensualidad y barro-
quismo de Alejo Carpentier y Miguel Angel Asturias.

Otra postura critica con “Kapu”, solo que bastante mas admirativa y entusiasta,
es la del escritor Salman Rushdie. Este comienza lamentando que en El Emperador
se manipule e idealice la muerte de Haile Selassie. Asi, el monarca no murié como
rey, descansando tranquilamente en su lecho, sino que fue estrangulado por los
partidarios de Mengistu. No obstante, segtin Rushdie, ello no empaia la calidad y
plasticidad de Kapuscinski:

Ryszard esquivo la mirada cuando le comenté esto y se neg6 a discutirlo, acogiéndose
a su condicion de artista, a que su version era la que mejor funcionaba como libro, lo
cual esta bien si uno no pretende estar contando la verdad. Asi que se cuestiona la pre-
cisién de parte de lo que relata, pero nunca su belleza: ésta es incuestionable33.

Este cambio, siendo una ruptura del pacto de la veracidad, se justifica si en-
tendemos que el libro no es solo un documento, sino también una alegoria de la
Polonia Popular. Pensemos que, en el momento de su publicacion, era obvio que
Selassie habia muerto asesinado. Es por eso que un final que describa el magnicidio
del Negus bien podria interpretarse como una profecia o vaticinio aplicable a Po-
lonia, incluso como una forma de incitar a la violencia. No en vano El Emperador
se sirve de la lejana Etiopia para a la vez denunciar indirectamente los abusos de
poder y el servilismo de sus adlateres. Aspecto que reconoce el propio John Ryle,
a pesar de su disgusto por las inexactitudes del libro:

volume of Haile Selassie’s autobiography, in the English translation by the Ethiopianist scholar
Edward Ullendorff. But the event, by Kapuscinski's account, is taking place in 1974, and Ullen-
dorff’s translation did not appear until two years later, in 1976. So this cannot have happened
as described either”. (Traduccién A. S.)

32 Garton Ash Timothy: “La polémica creatividad de Kapuscinski”, El Pais, 12 de marzo de 2010,
p. 33. (Traduccién de Maria Luisa Rodriguez Tapia).

33 “Ryszard looked cross, when | told him this, and he refused to discuss it and took the refuge of
the artist, that his version was what worked best as a book, which is fine if you're not claiming to
be telling the truth. So, there is this question of the accuracy of some of the reporting, though
never of the beauty of it - that's beyond question”. Entrevista a Salman Rushdie de Lawrence
Weschler, Virginia Quaterly Review, volumen 84, nimero 1, invierno de 2008, p. 200, http://
www.vgronline.org/vgr-symposium/emperor%E2%80%99s-deathbed-exchange. Consultada
el 1 de abril de 2019. (Traduccién A. S.)
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En respuesta a estas criticas, se ha argumentado que El Emperador no pretende ha-
blar de Etiopia en absoluto, que es una alegoria del poder comunista en Polonia o de
los regimenes autocrdticos en general. Ciertamente, el libro se nutre y profundiza con
tales paralelismos (...) Algunos apologistas de El Emperador lo han situado, concre-
tamente, en un género literario polaco en el que la disidencia se disfraza de prosa
descriptiva, y Kapusciriski ha respaldado posteriormente esta interpretacion.

Sin embargo, en el propio libro no hay ningun indicio de que esté destinado a ser
leido como una alegoria, como un relato de un viajero o una parabola34.

No obstante, esa es una de las caracteristicas del arte en un régimen sin libertad
de expresion, en general, y de la Escuela Polaca del Reportaje en particular. No
exponer las verdaderas intenciones criticas del autor para burlar la censura. Este
mensaje cifrado o juego crea una complicidad inmediata con el lector o espectador,
porque le trata como un adulto inteligente, capaz de “leer entre lineas”, y por tanto
exige una recepcion muy atenta. Si se quiere ser publicado o difundido, no es po-
sible revelar este caracter alegérico porque el contenido ha de parecer inocuo para
no provocar las iras del censor o inquisidor de turno.

Por otro lado, la riqueza del libro, al igual que sucede con el realismo magico,
reside en la riqueza ambigua de su contenido. Explicarlo seria adoptar una actitud
paternalista, de superioridad hacia el lector. Pero también significaria acotar y li-
mitar las multiples lecturas. Asi, provocar extrafieza es una de las claves para dejar
huella en el lector, asi como los diferentes niveles interpretativos. Este choque entre
fantasia y verdad aviva la atencion del lector, forzandole a hacerse preguntas, ergo
a cuestionar tanto la realidad como el discurso narrativo.

Resulta sorprendente que Ryle no tenga en cuenta ni la coyuntura politica ni
las convenciones del género. Si “Kapu” hubiera explicado que su libro retrataba los
excesos del poder comunes a Etiopia y la Polonia Popular, el gobierno comunista
polaco habria prohibido El Emperador. Por otro lado, la inconsciencia que demues-
tra probablemente diga mucho de Ryle como cientifico y especialista, que valora
la precisién por encima de todo. Si bien conoce los temas con una profundidad
que ningun periodista podra alcanzar jamas, escribe todo de forma plana y literal,

34 De Ryle, J.: https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts: “In answer to such
criticisms it has been argued that The Emperor is not meant to be about Ethiopia at all, that it is
an allegory of Communist power in Poland, or of autocratic regimes in general. Certainly, the
book is informed and deepened by such parallels (...) Some apologists for The Emperor have lo-
cated it, specifically, in a Polish literary genre where dissent masquerades as descriptive prose,
and Kapuscinski has subsequently endorsed this interpretation.

Yet there is no indication in the book itself that it is meant to be read as an allegory, or as
a traveller’s tale, or a parable”. (Traduccién A. S.)
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con un solo nivel interpretativo y totalmente ajeno tanto a los recursos como a las
vicisitudes del artista.

Frente a estas demandas de precision y rigor, el reportero polaco critica el perio-
dismo objetivo a ultranza, que él asocia con la tradicién anglosajona:

El suicidio colectivo en Guayana, cuando el reverendo Jones indujo a la muerte
a cuatrocientos de sus fieles. (...) Yo estuve alli. La historia me impresiond. Por pri-
mera vez en el siglo XX, un grupo de personas aceptaba libremente ingresar en un
campo de concentracion. Esa gente, debido a su falta de horizontes, habia elegido
aquella ratonera. Mi deber, si no mi objetividad, me empujaba a contar cémo y, sobre
todo, por qué se habian comportado de aquel modo. Desenmascarar los motivos que
les llevaron a la autoinmolacion, denunciarlos, evitar que se repitieran. ;Sabe donde
terminaba la lucha de la objetividad de los enviados especiales norteamericanos?
Pues en saber si habian repatriado 409 atatdes o si sélo eran 406. Esa era su mayor
preocupaciénZ.

Desde una perspectiva formal, el novelista britanico John Le Carré fue el
primero en detectar el componente magico de la escritura de Kapuscinski: “Si
Garcia Marquez es el gran mago de la novela contemporanea, Kapuscinski es el
excepcional hechicero del reportaje. La guerra del fiitbol es un magnifico ejemplo
de su magia®”.

Mas tarde, el escritor y periodista estadounidense Adam Hochschild (cuyas es-
pecialidades son -de forma analoga a Kapu$cifiski- la descolonizacién de Africa
y la cultura rusa), inscribe su obra en el Realismo magico. Una concepcién que
plasmoé en una semblanza que hizo del Imperio el 3 de noviembre 1994 para la
prestigiosa revista The New York Review of Books. Dicha adscripcion la vincula
al desarrollo de la creatividad, al uso de llamativas paradojas que desembocan en
coloridas amplificaciones:

The Chicago Tribune llama a Kapuscinski “el reportero de los reporteros: el mejor
en su oficio”. En Corriere della Sera escriben que es “el mas grande entre los corres-
ponsales de guerra vivos”. Pero si el reportero es alguien que describe a conciencia
los hechos considerados universalmente como trascendentales, seguro que Kapus-
cinski no es solo un reportero. Toma pocos apuntes. A menudo, en sus informes de
los rincones mas extrafios del mundo ignora los acontecimientos politicos impor-
tantes. Si a las obras de los escritores latinoamericanos contemporaneos, plagadas
de arboles andantes y de pajaros parlantes, se les denomina Realismo maégico, hay
que reconocer que el polaco Kapuscinski nos ha brindado una suerte de periodismo
magico.
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Hasta el punto que Hochschild tituld su resefia Periodismo magico. Su visiéon ha
gozado de aceptacion en la critica polaca, no en vano esta misma columna fue re-
cogida por la editorial Agora, ligada a Gazeta Wyborcza, en su serie de reediciones
de la obra de Kapuscinski que aparecieron con el diario en 2008. En concreto,
El periodismo magico sirve de epilogo que prestigia dicha serie.

Finalmente, Beata Nowacka, critica literaria y bidgrafa del reportero polaco,
secunda esta definicion plenamente. No en vano ha bautizado su primera mono-
grafia de Kapuscinski de 2004, ya mencionada y recientemente reeditada, como
Periodismo magico. Ryszard Kapusciriski a los ojos de los criticos (Magiczne dzien-
nikarstwo. Ryszard Kapusciriski w oczach krytykow). Veamos como lo argumenta
Nowacka:

Es cierto. El periodismo de Ryszard Kapuscinski es magico porque, siendo perio-
dismo, excede ampliamente sus limites, consiguiendo un estatus de obra literaria.
A veces, la excepcionalidad de dicha obra ha causado problemas a los criticos quie-
nes, no estando preparados para una vertiente tan original del reportaje, buscaban
en esos libros datos exactos, calculos precisos. En cambio, se topaban con un mundo
magico de reinos de opereta, como entresacados de las tinieblas medievales, con un
mundo de pasillos surcados por un aire gélido, de arboles poderosos que las brujas
habitan de noche. Asi pues, no es extrafio que a algunos criticos les enfureciera se-
mejante representacion del mundo en un reportaje, un género hasta entonces infor-

mativo35290,

De este parrafo llama poderosamente la atencion la adecuacion entre la forma
y el contenido. No resulta dificil en estas descripciones, tan plasticas y literarias,
reconocer la solemnidad de la corte arcaica de Haile Selassie (El Emperador), a las
columnas que rodean a cada transetnte en Yakutia debido al frio extremo (El Im-
perio), o los mitos y leyendas en torno a los arboles africanos (Ebano).

Ademas, la autora hace una distincién certera y sutil: a quienes conciben el pe-
riodismo como un vehiculo para informarse de la actualidad, les descoloca encon-
trar tanta belleza y creatividad en los textos de Kapuscinski.

35 Nowacka, B. (2006, p. 8): ,To prawda. Dziennikarstwo Ryszarda Kapuscinskiego jest magiczne,
bo bedac dziennikarstwem, wykracza znacznie poza swoje ramy, zyskujac status dzieta lite-
rackiego. Wyjatkowos¢ tego pisarstwa sprawiata wiec czasem ktopoty recenzentom, ktérzy
- nieprzygotowani na spotkanie z tak oryginalng wersja reportazu - szukali w tych ksigzkach
Scistych danych, precyzyjnych wyliczen. Trafiali natomiast do magicznego $wiata opere-
tkowych krélestw, jakby zywcem wyjetych ze sSredniowiecznych mrokéw, do $wiata korytarzy
wydrazonych w zmrozonym powietrzu, poteznych drzew zamieszkiwanych noca przez cza-
rownice. Nic wiec dziwnego, ze niektdrzy recenzenci zzymali sie na takie przedstawienie $wia-
ta w reportazu - gatunku skadinad informacyjnym”.
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Ocurre, sin embargo, que precisamente este método de describir la realidad ha ob-
tenido la aprobacion de los lectores de todo el mundo. No sélo lo avalan los premios,
distinciones y titulos mds relevantes que le han sido otorgados al autor del Empera-
dor, sino, sobre todo, la popularidad de sus textos ( )2

Aunque la popularidad no es sinénimo de calidad, la fama es otro de los puntos
comun entre el boom y las obras de “Kapu”. Curiosamente, ademas, existe una
dimensién profunda y nada banal de este éxito, dado que la intencionalidad esta
la propia naturaleza del realismo magico. Si entendemos esta corriente como el
e de convertir lo comun y lo cotidiano en lo asombroso e irreal, cuestionar una

realidad aceptada es politicamente subversivo.

Esto es exactamente lo que logré Garcia Marquez con su novela El otofio del
patriarca (1975) y lo que hizo Kapuscinski tres afos mas tarde en El Emperador.
Ambos jugaron a amplificar y suspender el tiempo y las oraciones para demostrar
la ridiculez fantasmagodrica de un autdcrata en el poder, frente a la colectividad que

sufre sus desatinos:

Con la novedad mi general de que no habian dejado ni las piedras de los cimientos,
nos prometi6 un castigo ejemplar para los autores del atentado que no aparecieron
nunca, nos prometioé reconstruir una réplica exacta de la casa de los proceres cu-
yos escombros calcinados permanecieron hasta nuestros dias, no hizo nada para
disimular el terrible exorcismo del mal suefo sino que se valié de la ocasién para
liquidar el aparato legislativo y judicial de la vieja republica, abrumé de honores
y fortuna a los senadores y diputados y magistrados de cortes que ya no le hacian
falta para guardar las apariencias de los origenes de su régimen, los desterr6 en em-

bajadas felices y remotas. ..3¢.

La Etiopia de Haile Selassie en EIl Emperador produce la misma pavorosa carca-
jada, pues vive inmersa en el mismo delirante anacronismo que el mundo descrito

por Garcia Marquez:

36

Cada noche me dedicaba a escuchar a los que habian conocido la corte del Empe-
rador. En un tiempo habian sido hombres de palacio o al menos disfrutaban del
derecho a acceder a él libremente. No han quedado muchos. Parte de ellos fueron
fusilados. Otros huyeron al extranjero o permanecen encarcelados en las mazmorras
de ese mismo palacio: arrojados de los salones a los s6tanos. Entre mis interlocutores
también habia algunos de los que se esconden en las montanas o viven, disfrazados
de monjes, en monasterios. Todos intentan sobrevivir; cada uno a su manera, segun

G. Garcia Marquez, El otoio del patriarca, Debolsillo, Barcelona, 2010, p. 95.
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los medios a su alcance. Tan sélo un puiiado de esa gente se ha quedado en Addis
Abeba, donde “paraddjicamente” resulta mds facil que en ninguna otra parte burlar
la vigilancia de las autoridades37”.

También hay ejemplos mucho mds mundanos, como esta cita extraida del Im-
perio de Kapuscinski, que juega con la adjetivacion hiperbolica y la bimembracion
para llevar al paroxismo una situacion tan rutinaria como el paso por la aduana,
alargando el tiempo narrativo y apoyandose en la imagen violenta de los perros
policia, que cumplen un papel similar a las gallinazas o aves carrofieras en El otofio
del patriarca:

Aparecen los perros. Rabiosos, furibundos y enloquecidos, los perros lobos, en cuan-
to el tren se detiene; se lanzan bajo los vagones ladrando y aullando como condena-
dos, pero ;quién puede haberse escondido debajo de un vagén cuando la temperatu-
ra alcanza los cuarenta grados bajo cero? Atn sillevara puestos no sé cuantos abrigos
de piel, se habria congelado al cabo de una hora38.

En este sentido, es célebre el inicio de la citada novela que Garcia Marquez escri-
bio en Barcelona, a la muerte del general Franco:

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa presi-
dencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y removieron
con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del lunes la ciudad
despert6 de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande y de
podrida grandeza®®.

La fauna y flora del libro, sin embargo, son netamente hispanoamericanos (sin
ir mas lejos, no existen los gallinazos en la Peninsula Ibérica), en un juego entre
dictaduras y continentes que emul6 tres afios después “Kapu” en la que quiza sea su
obra cumbre. Recordemos que en su libro, El Emperador etiope, cuya bizarra corte
y espectacular caida retrata, funciona también como espejo del Secretario General
de la Polonia comunista, Edward Gierek (1913-2001)4°. Veamos cémo resume la
polémica en torno a la lectura de El Emperador Adam Krzeminski:

37 Kapuscinski Ryszard, El Emperador, przek. Agata Orzeszek y Roberto Mansberger Amoros,
Anagrama, Barcelona 2006, p. 11.

38 Kapuscinski, Ryszard, El Imperio trad. de Agata Orzeszek, Anagrama, Barcelona 1995,
p. 33.

39 Garcia Marquez Gabriel, El otofio del patriarca, De bolsillo, Barcelona 2010, p. 7.

40 Vid. pp. 550-560 de Serraller Amelia, (2015) ¢Literatura o periodismo? La recepcién de la obra de
R.K., o incluso cualquiera de las biografias de Kapuscinski.
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El debate de si EI Emperador es un libro en clave sobre la época de Gierek también
se ha desarrollado en la prensa de Alemania Occidental, a raiz del cual se produ-
jo una interesante polémica entre los emigrantes polacos y checos. En Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Tadeusz Nowakowski limita todo lo que puede el alcance de la
interpretacion de El Emperador, presentandolo como un panfleto propagandistico
de actualidad: “Echar cuentas con un Dios que no era Dios provoca una gran alegria
en los polacos, aunque una alegria triste. (...) El culto a la personalidad consta de dos
elementos: el objeto de culto y los monaguillos afanosos (...)”

En cambio, dos checos que escriben sobre el libro de Kapuscinski en semanarios tan
renombrados como Der Spiegel y Die Zeit intentan hacer algo mas que utilizar com-
paraciones simples, acercandose a las opiniones mas interesantes de los anglosajones
odelos franceses (...). Werner Paul escribe asi en Der Spiegel: “(...) El caracter polaco
del libro estd en la percepcion de lo absurdo de las acciones humanas y del juego que
se trae el poder con el individuo. Sin embargo, la adhesién al poder, la deshumaniza-
cion de los soberanos y la inclinacién del poder a transformarse de instrumento en
sujeto, es algo universal ™.

A modo de conclusion

Ryszard Kapuscinski aspira a recrear mundos con su obra, a dejar huella en el lec-
tor, a trascender la actualidad informativa.

Con este objetivo, el escritor y reportero nunca dejé de experimentar, rein-
ventandose durante toda su carrera. En la obra del reportero polaco, testimonio
y creatividad van de la mano. Es por eso que, siguiendo al sector mas entusiasta de
la critica, la caracterizamos como periodismo magico, a la vista de su doble dimen-
sion, descriptiva y simbdlica. Un estilo que invita a hacerse preguntas, y por tanto
cuestiona el poder y el discurso dominante.

No obstante, el término “periodismo magico” es problematico y contradictorio
en si mismo. Segun el concepto tradicional del oficio, el periodista debe atenerse
a los hechos, de forma que en la prensa no hay espacio para la imaginacién ni para
la fantasia.

De ahi que, para una parte de la critica, la obra de “Kapu” contiene inexactitu-
des e incumple el pacto de veracidad con el lector. De forma que no seria periodis-
mo (si acaso reporterismo mal ejercido), sino literatura.

Pero, ;es que verdaderamente no hay lugar en el reportaje, la forma periodistica
mas literaria, para la metafora, la parabola, la hipérbole y la alegoria? Si asi fuera,
seria un género pobre y limitado, mucho mas que la ficciéon que si puede incorporar

41 Nowacka, Beata y Ziagtek, Z.: Kapuscinski: una biografia literaria, pp. 312-313.
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elementos reales. Y sin embargo, ;no son todos estos recursos rasgos inherentes a la
Escuela Polaca de Reportaje, asi como del periodismo ejercido en regimenes sin
libertad de expresion y con censura?

Kapuscinski es un caso atipico en cuanto a polaco que aglutina rasgos del rea-
lismo magico literario (la mencionada fusion entre fantasia o hipérbole y realidad
hasta que se confunden), con el barroquismo y las creencias miticas de, p. €j., los
africanos, propias de lo real maravilloso. La aparente lejania geografica con sus
origenes no nos debe despistar, pues al fin y al cabo hablaba espanol y ejercié de
corresponsal de la Agencia Polaca de Noticias o PAP, tanto en América Latina (en-
tre 1967 y 1972) como inmediatamente antes para toda Africa. La amplitud de sus
“especialidades” es una de las razones que explican los errores e inexactitudes de
algunos reportajes suyos, lo cual le quita valor documental pero tampoco desau-
toriza su obra e importante legado. Por otra parte, es absurdo y anacrénico exigir
una advertencia sobre el cardcter alegorico de sus textos, pues hoy serfan inéditos
censurados, aparte de incurrir en el paternalismo que menosprecia la inteligencia
de sus lectores.

En cualquier caso, sus libros y reportajes, especialmente a partir de publicar
El Emperador en 1978, son deudores claramente del estilo y la tematica del boom
literario hispanoamericano. Autores como Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes o Elena Poniatowska que, aparte de novelistas, han ejercido durante
aflos como cronistas. Podrd gustarnos o no el periodismo magico y la forma que
cada autor tiene de cultivarlo pero, si bien esta poco estudiado, es un género con
importantes exponentes.

Tal y como hemos visto, desde una perspectiva histdrica el autor polaco recogio
el testigo del grupo soviético LEF, la literatura documental, la Escuela Polaca del
Reportaje, la cronica latinoamericana y el Nuevo Periodismo. Si bien la escuela an-
glosajona liber¢ al reportaje de la servidumbre que conlleva la propaganda, Kapus-
cinski le dio alas al reportaje como un arte universal e imperecedero, que a la vez
es arma para denunciar los abusos de poder. Es por esta preocupacion por la forma,
con su inquietud social y cuestionamiento de la realidad y de los discursos domi-
nantes que lo caracterizamos como periodismo magico.
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Ryszard Kapuscinski and his relationship with
magical realism: communicating vessels

Summary

As a journalistic genre, reportage is determined by the context in which it is pro-
duced but, unlike news, it does not depend on current events.

For this reason, the reporter is not obliged to be brief and has a vocation for
style. This is the case of Ryszard Kapuscinski (Pinsk, 1932-Warsaw, 2007), who was
the correspondent of the communist-era Polish Press Agency in Latin America be-
tween 1967 and 1972, when the Latin American literary boom was at its peak.

After this experience, the reporter returned several times to the New Continent.
What if the main Latin American influence on Kapus$cinski was actually the style,
exploring a new genre, the so-called Magical Journalism?

Keywords: Magic Realism, genre, literary journalism, objectivity, fiction
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Resumen

El nicleo central de este articulo pretende teorizar sobre el proceso de las transi-
ciones teatrales, concretamente a partir de la parte dedicada a las “transiciones” del
teatro polaco en América Latina. El desarrollo de la teoria parte de una pregunta
fundamental: ;como influy6 e influye el teatro polaco en el teatro latinoamericano
y, al mismo tiempo, cuales fueron sus puntos de partida, sus rutas, sus recorridos?
En este trabajo, la categoria de “transicién” plantea varios problemas y se define
de dos maneras, es a la vez una episteme y una categoria. En consecuencia, este
marco de investigacion ofrecerd analizar, presentar y mostrar cudles son los ejes
de transicién que han marcado la perspectiva de sentido y significado en la tea-
tralidad latinoamericana a partir de los afios 60, tomando como objeto de estudio
para ello las influencias de Grotowski, Kantor y Mrozek. De ser asi, estos amplios
marcos temporales predecirian un “destino final” que queda por descubrir y que
nos “permitira” abarcar largos periodos de tiempo en el contexto del estudio pro-
puesto. Es necesario mencionar que el articulo trabajara sobre dos categorias de
investigacion, a saber 1.- El eje presente en la Genealogia (Foucault): El pase, las
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transferencias, los mecanismos de traduccion; 2.- Sobre el eje de las epistemes tea-
trales que organizan, reinterpretan, distribuyen los discursos en sus respectivos
campos de accion. Finalmente aplicando la Teoria de las Transiciones, se podra
observar y estudiar en detalle los puntos de partida, las “rutas escénicas” que estos
tres creadores tuvieron en el continente.

Palabras clave: Transiciones teatrales, teatro polaco, teatralidad, teatro latinoamericano

Aproximaciones teéricas al tema

El analisis que presentamos a continuaciéon toma como punto de partida nuestra
categoria de “transiciones teatrales”. Para tener una mayor comprension del modo
en que las diversas teatralidades latinoamericanas se han desarrollado es necesario
conocer cuales han sido los procesos de creacion que el teatro latinoamericano ha
adoptado alo largo del tiempo, y a partir de los cuales se definieron las transiciones
teatrales. Pero para tener una valoracién mas justa del desarrollo de los procesos
creadores y de su desenvolvimiento en la escena latinoamericana también resul-
ta imprescindible comprender cuales fueron los puntos de partida, desde dénde
y como surgieron (las referidas transiciones). Es decir, a través de qué rutas se des-
plazaron los conocimientos en torno al teatro y de qué manera Latinoamérica los
adopto y transformo. Para llevar a cabo esta tarea de andlisis hemos escogido una
de las franjas histéricas que nos permite su explicacion desde tres aristas: 1.- Los
mecanismos operados en y por las transiciones, 2.- los puntos de inicio o partida
de estas, y 3.- las rutas que las transiciones siguieron. Todo ese amplio conjunto de
expresiones e ideas contenidas es exactamente lo que se quiere denominar como
“transiciones teatrales / dramaticas”.

La categoria transicion teatral o mejor de «transiciones teatrales» parte de una
reflexion previa que ha sido ligeramente esbozada en un libro que ain permanece
inédito, y que se ha titulado como Transiciones dramdticas. De este modo, se debe
anteponer que hasta casi bien entrada la década de los 60 el teatro latinoamericano
no habia sistematizado un corpus de teorias teatrales que primero definiera una
orientacion precisa en lo que se refiere a procedimientos de actuacion, produccion,
expresion de lo teatral, y segundo diera al teatro del eje continental americano
una titulacién, un marco de definicién, ya que en ese marco el titulo definiria no
solamente la especificidad constitutiva del si mismo, sino también la historia de un
recorrido, y por ende la creaciéon de un mapa. El mapa (la cartografia teatral segtin
la categoria a la que apela Jorge Dubatti') es al mismo tiempo una “hoja de ruta”,

1 Parauna definicion correcta de una cartografia teatral véase: Jorge Dubatti, “Teatrologia y Epi-
stemologia de las Ciencias del Arte: para una cartografia radicante,” POS: Revista do Programa
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una “bitdcora” que transpone tiempo y espacio en un solo conjunto. Estas «hojas
de ruta» nos llevan por el camino de las transiciones, y sucesivamente a través de
las nociones de influencia y transferencia.

Independientemente del sentido profundo que la «bitacora» adquiere en el desa-
rrollo de los procesos creadores en el teatro, en las transiciones dramaticas no basta
solamente con “cartografiar” el lugar y el acontecimiento. La bitacora, 16gicamente,
es un descriptor de los acontecimientos, pero ella misma depende de los recorridos
que han sido trazados, asi como también de los realizados. Para hacerlo habra pues
que definir cudl es la hoja de ruta, el camino y el destino. Ademas, hay que deter-
minar si hubo un plan previo o si por el contrario este se desvié en funcién de otros
factores que afectaron inevitablemente a este “transito”. Las teorias se desplegaron
por diferentes paises y en cada lugar se interpretaron de otra manera.

Se plantean asi seis grandes entornos que conforman todo el desarrollo de los
postulados para la formulacion de la teoria. En el libro mencionado previamente se
indaga (pero ain de manera incipiente) el problema de las transiciones—transferen-
cias dentro de la historia del teatro latinoamericano. En consecuencia, el proyecto
en su totalidad se subdivide en 6 teoremas:

TEATROS TRANSICIONALES O TEATROS EN TRANSICION

TRANSICIONES DE TEATRO Y LITERATURA

TRANSICIONES EPICAS Y DIDACTICAS

TRANSICIONES POLITICAS

TRANSICIONES LATINOAMERICANAS

TRANSICIONES VIRTUALES

Por otra parte, el estudio de las transiciones teatrales implica el abordaje de
ellas desde un doble punto de partida. El primero estudia las tradiciones de teatro,
rutas, caminos, desplazamientos y las tradiciones de actuacion en diferentes con-
textos a lo largo de su historia; el segundo aparece con la formacion de actores que
fundamentalmente se basa en la nocién de cémo se desplazan los saberes y a través
de cuales guias.

El concepto de transferencia/transicion no forma parte del cuerpo de categorias
del teatro. La transferencia implica en este caso el paso de un lugar a otro y para
comprenderla debemos aplicar los métodos adecuados con el objeto de describir
los procesos y también mostrarlos. Se «transmite» el conocimiento, si, pero ;de
qué modo? e igualmente, ;de qué manera se han transmitido los saberes teatrales
en América Latina?

La idea de transferencia en educacion tiene una larga trayectoria, pero basi-
camente aqui tomaremos esta precision que se acerca a nuestro objetivo de ex-
plicarla:

de Pés-graduagdo em Artes da EBA/UFMG (2015); Jorge Dubatti, Teatro y Territorialidad: Perspec-
tivas de Filosofia de Teatro y Teatro Comparado, Editorial Gedisa, 2020.
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Transfer refers to knowledge and skills being applied in new ways, with new con-
tent, or in situations different from where they were acquired (Chapter 7). Transfer
also explains the effect of prior learning on new learning — whether the former
facilitates, hinders, or has no effect on the latter. Transfer is critical, for without it
all learning would be situationally specific. Transfer lies at the heart of our system
of education.?

Ademas, la siguiente definicion también es importante:

Transfer requires combining general strategies with factors such as instruction on
self-monitoring and practice in specific contexts. The goal in the opening scenario is
that once students learn general strategies, they will be able to adapt them to specific
settings.3

Por otra parte, el teatro es un “evento” que intenta explicar y construir una co-
munidad, en consecuencia, es un arte social y a la vez responde a las propias con-
tingencias de lo social. En ese contexto actores y publico son parte de una tradicion
de pensamiento tal como afirma Marvin Carlson:

In every culture in which theatre is developed as an ongoing cultural activity, a group
of specialists in that activity appears, the actors. In theatre tradition East and West,
the most common arrangement is for groups for actors to gather into ongoing as-
sociations to produce dramatic works. The theatre is normally a social occasion on
both sides of the curtain.?

Sin embargo, nuestro objetivo aqui se centra fundamentalmente en el espacio
teatral que concierne a Polonia. Este es un subconjunto muy amplio que practica-
mente se debe trabajar completamente separado del resto. Primero porque es una
triada muy importante en el contexto del teatro mundial, y segundo por la gran
influencia que el teatro polaco ha ejercido en Ameérica Latina.

Las distintas experiencias teatrales que historicamente influyeron en los medios
escénicos latinoamericanos provenian tanto de fuentes internas como externas.

2 Brandsford y Schwartz citados por Dale H. Schunk, Learning Theories: An Educational Perspec-
tive, Prentice Hall, 2000, p. 24. Para una lectura completa de la nocién de transmisién de
acuerdo con Bransford and Schwartz véase: John D Bransford, y Daniel L Schwartz, “Chapter
3: Rethinking transfer: A simple proposal with multiple implications”, Review of research in edu-
cation, 1999, vol. 24, no. 1.

Schunk, Learning Theories: An Educational Perspective, p. 281.

4 Marvin Carlson, The Haunted Stage: The Theatre as Memory Machine, University of Michigan

Press, 2003, p. 53.
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De las fuentes externas las que mas se acercaron al continente fueron las europeas,
en menor medida las norteamericanas. Hacia América Latina derivaron un sinfin
de experiencias escénicas que le posibilitaron establecer el inicio de un proyecto
mas “autdctono”. Por ejemplo, de Rusia llegdé Konstantin Stanislavski, de Alema-
nia Bertolt Brecht, Heiner Miller, el Teatro Documento (Peter Weiss), entre otros.
Ademas, de Francia la escuela de Jacques Lecoq, el Teatro Popular de Jean Vilar,
entre otros; de Polonia Tadeusz Kowzan (en el plano puramente tedrico-semioti-
co), ademas de los tres grandes cldsicos contemporaneos del teatro polaco: Jerzy
Grotowski, Tadeusz Kantor y Stawomir Mrozek.

De las influencias de Grotowski mucho se ha escrito, sin embargo, nosotros no
queremos dar cuenta aqui de ello en concreto, sino mas bien de algo de lo que
se habla menos o que aparentemente se deja mas al azar. Tanto Grotowski como
Kantor o Mrozek estuvieron presentes muchas veces en los escenarios latinoa-
mericanos, lo hicieron por razones de muy diversa indole, aunque no siempre se
correspondian exactamente con el teatro. En algunos casos, por convencimiento,
solicitud y encuentro con cierta produccion cultural, que era material importanti-
simo para su proceso de creacion y trabajo: Grotowski. En segundo lugar, por afi-
nidad tematica, estética, incluso de una critica al orden social establecido: Kantor.
Y finalmente Mrozek en relacion con su escritura, su proyecto literario-teatral, asi
como también su filiacion al continente, especialmente con México.

La llegada al continente de multiples perspectivas tedricas provenientes del ex-
tranjero no fue un hecho fortuito. Ese conjunto de modelizaciones y de unidades
tematicas, asi como de las diferentes praxis escénicas lograron darle al teatro lati-
noamericano un vuelco definitivo a partir de estas. Fue precisamente junto a esas
teorias y sus respectivas técnicas que el teatro latinoamericano desarroll6 un perfil
personal, independiente, auténtico. Las transiciones le otorgaron las herramien-
tas de trabajo fundamentales para consolidarse en torno a los nuevos procesos de
creacion teatral.

Los “intercambios”, “transiciones” pueden ser estudiados en multiples y diversas
perspectivas. Con referencia a las que provienen del teatro polaco, las tres lineas mas
gruesas y de mayor fuerza fueron: 1.- La técnica, la tedrica y la practica actoral (Jerzy
Grotowski); 2.- la plastica y escénica (Tadeusz Kantor); y 3.- la dramattrgica (Stawo-
mir Mrozek). Estas tres recorrieron un amplio camino, si tomamos en cuenta una
red de relaciones de espacio, tiempo y concepciones, que sustentaron la parte tedrica.
Hoy en dia, las fuertes influencias del teatro polaco en América Latina se ven cen-
tradas en dos lineas fundamentales: la dramattrgica y la propiamente estética. En la
dramaturgia de hoy empiezan a escucharse nombres tales como Dorota Mastowska,
Mateusz Pakula, Artur Paltyga, entre muchos otros. En el campo estético, las diversas
y multiples coincidencias, ademas de su singularidad, entre, por ejemplo, el teatro de
Leszek Madzik y su grupo Scena Plastyczna KUL y el de Omar Pacheco junto a su
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agrupacion del “Teatro Inestable”.5 Por supuesto que estas transiciones se pueden
notar mas en unos que en otros, y esta claro que, por ejemplo, Grotowski resulta mas
“visible” que Kantor. Esta diversidad esta marcada sobre un complejo muy amplio
de posibilidades, o bien porque (como en el caso de Grotowski) sus aspectos mas
formales de trabajo se ubicaban en el problema del actor; o bien porque los resulta-
dos de una estética, la cual se profundizé a partir de los tres, inspiraron en distinto
modo y sentido, a agrupaciones, directores, incluso a la critica, lo que le significé al
teatro latinoamericano un cambio sustancial. Entre otros ejemplos se ve claramente
la influencia de Grotowski en el Teatro del Oprimido de Augusto Boal en Brasil,
el grupo de Peru Cuatrotablas y Yuyachkani y mds recientemente en el Teatro Los
Andes de Bolivia, el colectivo teatral Teatro El Baldio, o la estética de Omar Pacheco
en su Teatro de la Otra Orilla en Argentina, en Venezuela se destaca el TET - Taller
Experimental de Teatro y en Uruguay El Galpén, en Colombia utilizando técnicas
mixtas Teatro La Candelaria de Bogota y el Teatro TEC Teatro Experimental de Cali
dirigido por Enrique Buenaventura. También en directores como Atahualpa del Cio-
ppo, César Brie, Miguel Rubio, entre muchos otros y en el campo de la actuacion,
la actriz Teresa Ralli de Pert, ademds de Elizabeth Albahaca de Venezuela, quien
es la Unica actriz reconocida, literalmente por Jerzy Grotowski.

En los 60 y los 70, metodologias de trabajo como las que llevé a cabo Grotowski
se asociaron con las necesidades expresivas de un teatro latinoamericano que de
muy diversas maneras se vinculo con el principio grotowskiano de “Teatro Pobre”
Teatr ubogi. En los 80, el marco de referencia sufrié un leve desplazamiento, exac-
tamente, cuando Tadeusz Kantor junto a su “Teatro de la muerte” Teatr Smierci co-
bra auge en la mayor parte del continente. Un ejemplo claro de ellos es el especta-
culo Que revienten los artistas, escrito y dirigido por Tadeusz Kantor para el Teatr
Cricot 2 de Cracovia, donde se percibe claramente la influencia del teatro de Kan-
tor en el teatro argentino. La nota que aparece en el diario La Nacion de Argentina,
fechada el 8 de mayo de 2016, da cuenta de este espectaculo que se hizo en 1987,
pero que, mas alla de la presentacion en si misma, hace referencia a la obra en si
y a las influencias o a la transicion marcando huella. La nota dice lo siguiente:

En otros tiempos no tan lejanos, Buenos Aires contaba con una importante tempo-
rada de teatro extranjero. Muchos de esos creadores tuvieron un papel fundamental
en el imaginario y la formacion de los artistas locales. Uno de esos directores que de-
jaron una marca indiscutible fue Tadeusz Kantor. En 1987, presento jQue revienten
los artistas! Fue en el Teatro San Martin.®

w

Sobre las puestas en escena y propuestas del Teatro Inestable véase: https://www.
teatroinestable.com/teatroinestable

6 “Buenos Aires, ;capital del teatro en América Latina?” accedido mayo 25, 2022, Buenos Aires,
;capital del teatro en América Latina? - El Teatro (el-teatro.com).


https://www.el-teatro.com/buenos-aires-capital-teatro-latinoamerica/#:~:text=Uno de esos directores que dejaron una marca,danza norteamericanas Foolsfire y José Limón Dance Company.
https://www.el-teatro.com/buenos-aires-capital-teatro-latinoamerica/#:~:text=Uno de esos directores que dejaron una marca,danza norteamericanas Foolsfire y José Limón Dance Company.
http://www.teatroinestable.com/teatroinestable
http://www.teatroinestable.com/teatroinestable

Grotowski, Kantor y Mrozek: Tres itinerarios del teatro polaco en América Latina 95

Finalmente, a finales de los 80, todos los 90, y hasta la primera década del siglo
XXI, primero con una estética diacritica, y luego junto al redescubrimiento de su
teatro: la influencia estuvo marcada por el dramaturgo polaco Stawomir Mrozek.”
Con respecto a este tltimo, debemos decir que el itinerario es mas largo, no porque
el de Grotowski y el de Kantor no lo fuera, o sus trabajos en si mismos no fueran
importantes, sino porque en realidad Mrozek (junto con Witold Gombrowicz) fue
el que, en tiempo y espacio, atravesé mas de una década dentro del continente, he-
cho que le permitié difundir y expandir su obra, asi como ver sus textos traducidos
y puestos en escena.

La teoria de las transiciones dramaticas intenta presentar un modelo tedrico que
defina y perfile el eje de influencia que ejercieron (para el caso polaco): Jerzy Gro-
towski, Tadeusz Kantor y Stawomir Mrozek, quienes a su vez se pueden considerar
tres de los mas importantes directores y autores del teatro mundial en el siglo XX
e incluso del XXI.Y acto seguido permite extendernos hasta los mas contempora-
neos que ya estan marcando una nueva pauta. Para mostrar estas influencias bas-
tese un ejemplo de ello, que analiza muy bien Parola-Leconte Nora en su articulo
«Usos y desusos. El teatro latinoamericano frente a sus modelos». Alli Parola-Le-
conte da algunas pistas de una serie multiple de estas influencias, veamos:

Los modelos mads recientes en llegar a Latinoamérica son el Teatro Pobre de
Grotowski, el Teatro Antropoldgico de Eugenio Barba, las puestas en escena
de Tadeusz Kantor —-Teatro Cricot II de Polonia- y las obras de Dario Fo. El primero
es “pobre” al ser ascético y buscar una nueva moralidad en el artista y el publico,
lo que Grotowski llama “teatro de transgresion”.8

Y mas adelante agrega:

En 1978 Kantor lleg6 al Festival de Caracas con La clase muerta, obra que lo hizo po-
pular en Latinoameérica. Ya utiliza aqui la técnica que llama “el teatro de la muerte”,
en la que presenta el escenario como cementerio y los actores como muertos o muy
proximos a ese estado, debido al mundo en que vivimos. Lo que gusta de su teatro
es el perfeccionamiento de cada detalle de la direccion, unidos a textos que superan
limitaciones nacionales-culturales.?

7 Estudiaremos en el proyecto dos etapas de Mrozek: la primera etapa que llamaremos (Clina-
men - segun la definicién que nos da Harold Bloom en su libro La angustia de las influencias) se
refiere y piensa a un Mrozek alineado con el “comunismo” y la segunda etapa redescubriéndolo
en su real postura, que fue critica a este.

8 Nora Parola-Leconte, “Usos y desusos. El teatro latinoamericano frente a sus modelos”, Améri-
ca. Cahiers du CRICCAL, 2006, vol. 34, no. 1, p. 291.

9 Parola-Leconte, “Usos y desusos. El teatro latinoamericano frente a sus modelos”, pp. 291-
292,
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Nuestra hipotesis se fundamenta en la idea de que los itinerarios de los grandes
directores han influido no solo teéricamente al teatro sino estéticamente, también
en sus practicas. Estos influjos describen las rutas teoricas y practicas del teatro la-
tinoamericano y su desarrollo. El ascendente que el teatro polaco ha tenido a través
de diferentes épocas es una muestra singular de su relevancia y de su significacion.
La menos visible de todas las figuras preponderantes, pero no menos importan-
te y no menos profunda, ha sido la de Stawomir Mrozek. Sin embargo, debemos
afirmar que Jorge Dubatti plantea que en las “cartografias teatrales™© hay ciertas
zonas que se “invisibilizan” o se erosionan desplazandose, solapandose con otras
estéticas y otras influencias. No por ello es, como hemos dicho, de menor impor-
tancia. La relevancia es, pues, de autores como Grotowski, Kantor o Mrozek, y de-
bido a la magnitud de su trascendencia en el teatro latinoamericano nos remite
a tres interrogantes:

;De qué manera los tres autores tomaron contacto con el continente? Es decir,
efectivamente fueron sus rutas de llegada? ;Cudles fueron sus entradas y transitos,
sus transiciones?

En el concepto que plantea Jorge Dubatti de “cartografias teatrales”, ;de qué
manera la triada no solo establecié campos y territorios en los que presentaban sus
puestas en escena, sino a través de qué mapas estético-geograficos se desplazaban
y continuaban ejerciendo una voluntad de accién cultural?

;Cuales fueron los circuitos por donde transitaron sus teorias? Es decir, ;cual
es el porqué de su trascendencia, y de qué manera se formaron, como surgieron
estos transitos? En el entendido de que cada uno actué en un tiempo distinto y por
separado del siguiente.

De este modo, se sabe cuales son las teorias, pero no se conoce como se produ-
jeron y cudl fue su punto de conexién con los grandes relatos teatrales-escénicos
del continente, de donde partieron y por qué tomaron ese rumbo y destino.

Estado de la cuestion: 3 modelos y sucesivos

En el teatro latinoamericano la aparicion de un sinntimero de modelos teéricos no
surgio sin contar con un valor agregado. Ese valor se resignifico a través de lo que
queremos categorizar como “transiciones dramaticas”. Las mismas no significan
mas que describir y comprender los rastros a través de los cuales, primero las tres
mas grandes figuras del teatro mundial Konstantin Stanislavski, Bertolt Brecht,
Jerzy Grotowski, y luego un grupo importante de ellas, entre las que contamos,

10 Dubatti, “Teatrologia y Epistemologia de las Ciencias del Arte: para una cartografia radicante”;
Dubatti, Teatro y Territorialidad: Perspectivas de Filosofia de Teatro y Teatro Comparado, Editorial
Gedisa.
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como ya hemos dicho, Tadeusz Kantor y Stawomir Mrozek, llegaron a América
Latina y desplegaron sus modelos de trabajo y de interpretacion del teatro.

En el continente el teatro “leyd” a Grotowski por la via de lo sagrado y lo fisico;
a Kantor como una fuerza plastica y profundamente metaférica, lo entendi6 con
una marcada expresividad “expresionista”, “simbolista” y a Mrozek, fundamental-
mente a través de su dramaturgia critica, sarddnica, preconizando un mas alla del
absurdo teatral. La mayoria de ellos llegaron y casi de una vez se expandieron por
toda la region. Lo que nos hace notar el peso de su estética.

En otras palabras, lo que intentamos es reconocer cuales fueron los canales de
distribucion de estos proyectos escénicos, como se instalaron en el imaginario cul-
tural latinoamericano (siendo que parece muy distantes de ellos), como operaron
las transferencias, de qué manera se modificaron de unos a otros y finalmente qué
nuevos conceptos se produjeron en relacién con estas transferencias.

La tesis en la que se suponia, casi se exigia, que el teatro de la region debia emu-
lar el desarrollo que tuvo a su vez el “boom literario”, influyé el hecho escénico en
sus busquedas, proyeccion y en la creacion de un conjunto de manuales, teorias,
teoria de las teorias, entre otras, que aparecieron como resultado de la expresion de
esas “acciones”, muchas de las cuales en ciertos casos se expandieron rapidamente
casi por todo el hemisferio; pero que en otros no tuvieron el mismo despunte y se
quedaron encerradas en sus propios cotos de trabajo y/o de proyectos.

No obstante estos cambios, si nos referimos a la produccion teérica propiamente
dicha, debemos decir que bastante poco se escribié durante la primera mitad del
siglo XX. No seria entonces hasta bien entrados los 60" que las practicas escénicas
requeririan, o mas bien exigirian asimismo de cierto tipo de construcciones teéri-
cas que definieran al propio desarrollo teatral latinoamericano. Ello se debi6 a di-
versos factores. El primero, comprender cabalmente como se habia conformado
el proceso de creacion y con ello qué significaba en el teatro lo “latinoamericano”.
Dicho en otros términos, la obra debia nacer de “lo propio”, qué era “lo auténtico”
(aun y cuando no se abandonaban las teorias externas). En segundo término, el
teatro es un “arma” de construccion de lo social, de lo ideoldgico y de lo politico,
tan poderosamente efectiva que los 60 marcaron el derrotero de una escena que iba
a ser beligerante y predominantemente politica. Y entre esa beligerancia y adquirir
sentido estético el teatro echd mano de otras teorias para crear la suya propia.

De manera que estos fueron los lugares centrales para el desarrollo de aquellas
teorias y la mds de las veces, a falta de una «Escuela» que supiera aglutinar las dis-
tintas concepciones de lo dramdtico continental, las experiencias se dispersaron
focalizadas en los famosos “grupos de creacién”, grupos de arte, a través de los
cuales la cultura de la colectivizacion arrolld la individualizacion de los directores,
alguna reproduccion de textos, etc. Estos hechos no dejaron huella, dando paso
a otro tipo de concepcidn escénica.
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En tal sentido fueron las sustantivamente conocidas “agrupaciones teatrales”,
las que consolidaron (como ya hemos dicho) primero por via de la practica y pos-
teriormente por la via de la teoria, “las transiciones teéricas”, un modelo de tea-
tralidad que respondia a las probleméticas de la escena y no solo de ella, sino de
las problematicas sociales de la region. Teorias, modelos estéticos que fueron pro-
fundamente necesarios para el desarrollo del teatro en el continente y de los que
inicialmente se tuvo una profunda dependencia.

Dichas transiciones tedricas tienen dos referentes que sustentan sus desarrollos
posteriores: 1.- las transferencias culturales (en el sentido de un sistema de distri-
bucién de las teorias) y 2.- la produccion de saberes (como construccion de nuevos
modelos tedricos). Ambos aspectos ademas construyeron sentido, orden y signifi-
cado escénico.

Algunos de estos modelos ya son ampliamente conocidos, ya que la critica lati-
noamericana actual ha ido paulatinamente dando cuenta de esta produccién. Sin
embargo, a nuestro juicio, quedan vacios que atin deben ser recubiertos. El objetivo
central que nos proponemos es hallar esas lineas primarias transicionales, que en
el caso del teatro no vinieron desde dentro sino desde fuera, pero que una vez ins-
taladas desarrollaron sus propios senderos en dos direcciones, o mejor dicho desde
dentro y desde fuera. Por un lado, el teatro adecud sus procesos a estas teorias; por
otro lado, estas teorias y dramaturgias encontraron en América Latina un espacio
idéneo para seguir poniendo en practica sus proyectos escénicos y estéticos. Dicho
de otra manera, las fuentes y el intercambio fueron reciprocos. De las mas puntua-
les (para s6lo poner un ejemplo de ellas, que a su vez es ampliamente conocido) es
el teatro de Creacion Colectiva, que tiene su punto de partida en toda la teoria de
Bertolt Brecht, pero que prontamente se desprende de este para propagarse por
el continente como una teoria propia y auténtica. A través de Augusto Boal pri-
meramente pudimos acceder a Grotowski, que luego fue tomado por Yuyachkani
y otros, etc.

Para tener una idea mas precisa, nuestras “transiciones teatrales” estarian em-
parentadas, por ejemplo, con la teoria de la influencia de Harold Bloom. No obs-
tante, nuestro objetivo no es plantear la necesidad de la influencia como punto de
partida, sino trazar el recorrido que los “grandes metarrelatos” del teatro tuvieron
y como estos impulsaron una discursividad continental. Dicho de otro modo, es
encontrar como se formaron a la postre los circuitos de produccion y de realizacién
escénica, por donde ingresaron y hacia donde se dirigieron, por qué adoptaron esa
orientacion; qué se tradujo y qué se publico de aquellas producciones teoricas; por
qué tuvo mas relevancia una que otra, y en qué momento asi fue; y si confluyeron
diferentes teorias a un tiempo y en un mismo espacio, etc.

Tal como se puede ver, son muchas las preguntas que ain se mantienen sin
respuesta o en todo caso con respuestas bastante parciales. Lo importante es que
las grandes estructuras discursivas estéticas en especial pusieron de relieve un
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conjunto de resemantizaciones de la construccion de ciertas categorias que pueden
expresar muy concretamente lo “latinoamericano”. El teatro es, visto desde cierta
perspectiva, un propulsor de un modelo social y las diversas teorias le otorgaron
herramientas de trabajo muy concretas a partir de las cuales surgieron las locales.
En consonancia con ello, Grotowski, Stanislavski, Brecht, etc. fueron punto de par-
tida, pero rdpidamente las teorias escénicas latinoamericanas tuvieron su propio
desarrollo y también trazaron sus rutas y recorridos.

Aspectos tedricos, metodolégicos y conceptuales

En esta propuesta la categoria “transicion” tiene varias aristas y posibilidades. Se
puede afirmar que, a la vez, es una episteme, pero también una categoria; y al mis-
mo tiempo un fundamento y una definicién en si misma. Ademas, implica tam-
bién un destino y un lugar de residencia, un alojamiento entendido como transito
y/o como transferencia. De manera que, en términos de Edgar Morin, podriamos
afirmar que es una estructura compleja™. Pero no compleja en si misma, esta no es
su condicion per se. La transicion, como tal, es una estructura simple que establece
una “hoja de ruta” (por ejemplo, desde este punto a este...) lo que para nosotros la
hace compleja es que ejerce un cimulo de combinatorias tan amplias y diversas que
se activa como “complejidad” dependiendo del orden de relaciones que se establez-
ca entre ellas. Y mas atn en funcion de una red surgida de manera entropica.

La transicion también comparte otros dos conceptos que son una decantacion:
La influencia y la transaccion. La categoria de influencia esta tomada de Harold
Bloom; la referencia directa para emplear esta nocion es el libro que Bloom publicé
titulado como La angustia de las influencias (1991), en el que se plantea que el punto
de partida de todo proceso creador tiene un origen anterior y especifico; origen que
es bastante superior a quien lo toma. Sin este “anterior”, y que inicialmente esta por
encima de todo, no aparecera (segiin Bloom) un sucesor, un siguiente, un heredero.
En este sentido entendemos que las transiciones surgen y aparecen a partir de las
influencias. Es decir, enrumban su direccién de acuerdo con lo que la “voz” autori-
zada marca. Esa llamada “voz autorizada”, esa “voz” que es considerada como una
palabra sagrada, como la voz de un “maestro”, plantea una direccién, un sentido
y una ruta. La influencia se ubica como objeto fuerte que surge de un origen supe-
rior y entrega a su heredero todo el “legado” de conocimiento para darle continui-
dad. A esto Bloom plantea:

sPor qué son las influencias, que podrian ser consideradas saludables, motivo
de angustia en lo tocante a los poetas fuertes? ;Ganan o pierden mas los poetas

11 Entorno al concepto de complejidad planteado por Edgar Morin véase su trabajo sobre episte-
mologia de la complejidad en: Edgar Morin, “La epistemologia de la complejidad”, 2004.
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fuertes, como poetas, en su lucha con sus fantasmales padres? ;El clinamen, la té-
sera, la kenosis y todos los demas cocientes revisionistas que malinterpretan o me-
tamorfosean a los precursores ayudan a los poetas a individuarse, a ser verdadera-
mente si mismos? ;0O deforman a los hijos poéticos en la misma proporcion en que
éstos deforman a sus padres?2

Las rupturas, y a la vez la conexion entre ambas partes, por supuesto que ponen
en riesgo su posible contacto, pero no irfa a ocurrir asi en el marco del teatro latinoa-
mericano. Posteriormente Bloom se fundamenta en la tesis de Freud que trata sobre
la «huida y la evitacion de una situacion peligrosa». Con el objeto de explicar como
actualainfluencia, Bloom desarrolla asi una paronimia multiple sustituyendo el con-
cepto ego freudiano por “efebo”. En definitiva, podemos agregar que la transicion
acttia como una pulsion. No obstante, no queremos ir al terreno psicoanalitico, sim-
plemente derivamos tedricamente de todo esto el surgimiento de “didlogos-antitéti-
cos”. El teatro toma unos conceptos y los reelabora de acuerdo con una discursividad
propia. Ya que desde nuestra perspectiva el discurso de la influencia esta dominado
por la idea de una experiencia que se percibe como “sacrosanta” (es decir, que es
absolutamente irrompible) queremos apoyar la idea de Bloom con dos referencias
mas, provenientes de Immanuel Kant a partir de su libro Transicién de los principios
metafisicos de la ciencia natural a la ciencia metafisica en el que se plantea todo lo que
opera en la estructura interna de una transicién, Kant explica:

La “transicion de los principios metafisicos” de la ciencia natural consiste en que
el concepto de las “fuerzas motrices de la materia”, que puede ser pensado a priori
segun las relaciones de éstas en espacio y tiempo y dividido, en cuanto tal, exhaus-
tivamente, proporciona un Principio en la aplicacion posible a conceptos empiri-
cos. Dividir los objetos reales de la naturaleza segun un Principio y llevar siempre
progresivamente a sistema los conocimientos empiricos naturales, aunque nunca se
tenga la completud [Vollstindigkeitj] de un tal sistema, es cosa que nunca puede
esperarse alcanzar por la empiria.’

Por consiguiente, la Transicion de la metafisica a la fisica (transicion del concepto
a priori de lo movil en el espacio —es decir, de una materia en general- al sistema de
las fuerzas motrices) puede unir ambas en un sistema en virtud de lo que las dos tie-
nen en comun: las fuerzas motrices, las cuales no acttian precisamente sobre la ma-
teria, sino unificandose y contraponiéndose entre si; se configura asi un sistema de la
doctrina universal de las fuerzas (physiologia generalis) mediador entre met[afisica]
y fis[ica], y que contiene de suyo un sistema de la aplicacion de conceptos a priori ala

12 Harold Bloom, y Francisco Rivera, La Angustia De Las Influencias, Monte Avila Editores, 1991,
p. 22.

13 Immanuel Kant, Transicion de los Principios Metafisicos de la Ciencia Natural a la Fisica: Opus
Postumum, Anthropos Editorial, 1991, p. 69.
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experiencia, es decir: un sistema de investigacion de la naturaleza. La Transicion es
propiamente una doctrina de la investigacion de la naturaleza.'4

De manera que, en funcion de lo que plantean Bloom y Kant (en especial en esta
segunda cita), las Transiciones Dramaticas nos permitirian comprender la natura-
leza del sistema de relaciones establecidas entre las grandes teorias del teatro en el
siglo XX y las grandes teorias del teatro latinoamericano desarrolladas a partir de
estas influencias puesto que... “La Transicion es propiamente una doctrina de la
investigacion de la naturaleza”.

No obstante estos breves comentarios, se debe afirmar que el concepto de tran-
sicién ha mutado ampliamente al campo especifico de la sociologia, de la politica
y de la demografia, todo ello debido a su caracter residual y “liquido”. Este es un
concepto que en ocasiones permite casi todo, pero en realidad su mutabilidad no es
tan amplia. De tal forma que debido a su caracter volatil lo tomaremos en su propia
significacion etimoldgica y de sentido. De acuerdo con el Diccionario de Autorida-
des, la transicion es: TRANSICION. term. Rhetérico. Artificio oratério, con que fe
paffa de un difcurfo a otro. Lat. Tranfitio, que fignifica lo mifmo.!s

Por otro lado, en el Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico de Joan
Antonio Coromines no aparece la palabra ‘transicion’, aunque se inserta una pe-
quenia referencia a ella dentro de la palabra ‘transido’, Coromines escribe:

TRANSIDO ‘consumido de alguna penalidad o angustia’, med. S. XIII. Al prin-
cipio se empleaba solo transido de frio, de hambre, de dolor y analogos, como uso
figurado del participio del antiguo transir ‘morir’, princ. S. XIII, tom. del lat. transire
‘pasar mas alla, traspasar’. Deriv. Transicion, lat. transitio, onis. ‘accién de pasar mds
alld’. Transito, 1220-50, lat. transitus, -us, id. Transitar, 1702; transitivo, 1739. Transito-
rio, 1438. Transetinte, 1739, lat. transiens, -euntis, participio activo de transire.'6

Los diferentes conceptos en torno a la nocién de transicién nos acercan asi a la
segunda linea de trabajo: la transacciéon. De comun las transiciones operan territo-
rialmente, pero también simbolicamente, culturalmente, ideolégicamente. Ya que
Transire es transitar, desplazarse de un lado a otro, etc., este se ajusta a nuestras
transiciones dramdticas puesto que en diversos sentidos el teatro latinoamericano
actuo a través de las transiciones. Sin embargo, queremos resaltar que la transi-
ci6én no podria adoptar ese caracter, si no llevara en si el sentido de la transaccion.
En consecuencia, las transiciones estan intrinsecamente consubstanciadas con las
transacciones. En ese orden de ideas una transicion implica transacciones que se

14 Immanuel Kant, Transicion de los Principios Metdfisicos de la Ciencia Natural a la Fisica: Opus
Postumum, p. 131.

15 Real Academia Espafiola, Diccionario de Autoridades (1726-1739) Tomo lll: O-Z, Gredos, Madrid
1726, p. 326.

16 Real Academia Espanola, Diccionario de Autoridades (1726-1739) Tomo Ill: O-Z, pp. 326-327.
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desplazan diacronica y sincrénicamente y en las que se transigen “cosas”, es decir:
ideas, objetos, acciones, discursos, textos, presentaciones, etc., en realidad lo que se
desee. La transicion es asi una categoria y una episteme que contrae para si diver-
sos conceptos: transir, transitar, transetnte, transigir, etc. Volvamos a Coromines
y analicemos lo que significa etimolégicamente transigir. Esto es:

Transigir, 1739. Tomo. del lat transigére id., prote. ‘hacer pasar a través (de algo)’,
‘concluir (un negocio)’. Deriv. Transigente; transigencia; instransigente, 1873, ins-
transigencia. Transaccion, 1597, lat transactio, -onis, id., deriv. de transactus, parti-
cipio de transigere; de la pronunciacion vulgar transaccién se ha sacado en América
un verbo transar ‘transigir’. Transitar, transitivo, trdnsito, tranmsitorio, V. transido
Tra(n)slaticio, V. transferir Translicido, V. luz Transmigracion, V. emigrar Trans-
mutacion V. mudar Transparencia, transparente, V. espirar Tra(n)sponer, V. poner
Transportar, transporte, V. portar Tran(s)posicion V. poner Transubstanciacion,
transu(b)stanciar, V. sustancia Transvasar, V. vaso Transverberacién, V. reverberar
Transversal, transvero, V. verter.

Como se ve, el objeto de estudio de las transiciones dramaticas es transdiscipli-
nar. De lo que se trata no es de que las disciplinas entren en conexion entre ellas;
sino que vayan mas alla de su centro y que se atraviesen unas a otras, imbricdndose
entre si. El fundamento basico para tratar el proyecto desde este sentido es que
el teatro no es en tanto tal una ciencia, ni siquiera una “ciencia blanda”, cuando
menos tampoco una disciplina formal. De manera que el teatro no cuenta con un
aparato critico riguroso que pueda dar cuenta de él mismo como una teatrologia,
sino que exige de la aparicion de otros métodos y formas que le den un estatuto
teodrico y no tanto practico. El estamento practico del teatro supone siempre una
simplificacién de lo tedrico, cuando no una desterritorializacion de este.

El campo de los estudios escénicos, incluso si se trata de técnicas de actuacion,
es tan vasto, especulativo e inconstante que al teatro no le resulta posible aglutinar
en modelos y estructuras todo ese conjunto. No discutiremos ahora sobre este as-
pecto porque seria extendernos demasiado, simplemente queremos dejar sentado
el por qué recurrimos a un gran cimulo (también diverso) de conceptos, teorias,
planteamientos, que a posteriori nos serviran para poder explicar el objeto propio
de las Transiciones Dramaticas. El teatro es un proceso de creacion en el que lo em-
pirico esta sustantivamente atado, sujeto a este. Hay tantas propuestas, teorias y es-
tudios como actores, directores, criticos podamos tener. No se habla, por ejemplo,
de que Brecht haya planteado una técnica de actuacion o una teoria, la del “actor
brechtiano”, la del “teatro brechtiano”; tampoco de que el debate de Stanislavski
sea método, teoria o técnica; o incluso el mismo planteamiento para Grotowski,
y todos sus predecesores en América Latina. Ha sido precisamente esta “mala lec-
tura” la que ha dado al teatro tal grado de “dispersion”, que la teatralidad, lo tea-
trolégico se enfrenta con la escena en cada representacién y asimismo se renueva.
Es una “desviacion positiva” proveniente de una “dialéctica negativa” (Adorno).
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Por el sendero de la mala interpretacion se han creado nuevos métodos. A la vez
ha sido también esa posibilidad multiple la que otorga al teatro propiedades para
que se lleven a cabo transferencias importantes como las que queremos plantear
en nuestras transiciones dramaticas. Los desplazamientos tedricos estan marcados
por contextos tedricos, culturales, politicos, sociales, etc.

En definitiva, el presente esquema de investigacion propone fundamentalmente
que el objeto de toda cartografia y trazo de rutas nos permita analizar, presentar
y exponer cuales han sido los ejes de transicion que han demarcado la perspectiva
de sentido y significado en la teatralidad latinoamericana desde los 60 hasta hoy
en dia.

El contexto y el marco de estudio pueden resultar a primera vista evidentemente
demasiado extensos, pero no es de suyo imponernos esta tarea simplemente como
una mera pretension intelectiva. Algunas de las propuestas en torno a la pregunta
sobre qué se considera historico, planteadas por Marc Bloch, que surgen como un
intento de prescribir ante lo «histérico» el orden temporal, no resultan ser un fac-
tor determinante en el estudio de ciertas disciplinas.

Tomamos pues como punto de partida la década de los 60 debido a una razén
muy particular, pues esta es la marca (no definitiva por supuesto) pero si registrada
como huella, que establece el principio de las transiciones que predominaron en el
lenguaje escénico del continente y que le permitieron a cada una pensarse como
una nueva individualidad. Si es asi, los marcos temporales extensos augurarian
un “destino ulterior” que data por descubrirse y que nos “otorga el permiso” para
abarcar amplios periodos de tiempo en el contexto del estudio. Destino (segun
Bloch) en el cual una linea de tiempo no se representa a través de una serie sucesiva
de acontecimientos, sino que mas bien se construye en un campo de reconfigura-
cion de epistemes, performances, modelos, etc. De esta manera, acogiéndonos a la
definicién que Bloch ofrece en 1942, nos asegura que:

[ ] la historia tendra, pues, el derecho de reivindicar su lugar entre los conocimientos
verdaderamente dignos de esfuerzo, sino en el caso de que, en vez de una simple enu-
meracion, sin lazos y casi sin limites, nos prometa una clasificacion racional y una
inteligibilidad progresiva.”

Observandolo desde esta perspectiva, el marco que ocupa el plan de trabajo
no intenta cuando menos historizarse, no pretendemos (tal como explicaremos
ahora mismo) exponer una serie cronoldgica de acontecimientos que expongan
el desarrollo de una episteme o una categoria. Asi, la propuesta aspira a separarse
definitivamente de hacer un estudio que gire en torno a la base de paradigmas

17 Marc Bloch, Apologia Para La Historia O El Oficio De Historiador, Fondo de Cultura Econdmica,
USA 2001, p. 46.
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diacrénicos/sincronicos, o periodizaciones que deriven del discurso de las ciencias
sociales en relacion con el par (Sujeto [observador] objeto [hecho o accién observa-
da]). Asi como afirmara Gastén Bachelard refiriéndose a estos modos de expresar
lo cientifico y a la vez, en cierta medida, oponiéndose a ellos “Hay una voluntad tal
de filosofia empirica, que el pensamiento no es casi mas que una especie de causa
ocasional de la experiencia™®, por lo que mds bien hablar de ciencia antepone ha-
blar de un modo de pensar y no de un modo de experimentar. Seria un empirismo
en bruto, absolutista, que no dejaria lugar para el pensamiento. Aun asi, no se niega
el caracter posiblemente fenomenoldgico en que acaecen ciertos acontecimientos
escénicos. Como tal y para nuestros fines, a las ya mencionadas influencias, tran-
sicidn, transaccion, lo importante no son las “experiencias” que asi lo demuestran,
sino encontrar las rutas intelectivas, las razones y los razonamientos a través de las
cuales se construyeron nuevos modelos estéticos, puentes escénicos y narraciones
escénicas. A proposito de ello, debemos decir que dos mas son las categorias y pre-
sentaciones tedricas que dominan la perspectiva de la investigacion, a saber:

El eje presente en la Genealogia (entendida por supuesto desde la definicion
y construccion foucaultiana), genealogias que viéndolas en determinados cam-
pos discursivos resultarian ser altamente «volatiles», sobre todo y en especial si
se refieren a la escena teatral, o propiamente a un «escenario teatralizado». Con
la produccion de las genealogias teatrales se abordan pues: pases, transferencias,
mecanismos de traduccion que siguen hasta ponernos ante la formacion de ciertas
producciones sociales, derivas emanadas de esos proto-discursos y perfiles mo-
délicos/modelares. El teatro puede ser una modelizacién de estos proto-discursos
y por supuesto un visor de nuevos mapas sociales.

El eje de las epistemes teatrales que organizan, resemantizan, distribuyen los
discursos en sus particulares campos de acciéon. La escena es una deriva en puro
y perpetuo mecanismo «deconstructivo».

En conclusion, se puede afirmar que las genealogias y epistemes de la escena
moderna hasta la postdramatica atravesadas por sus respectivas transiciones, ex-
ponen el giro que ha dado el “teatro mundial” hasta hoy. En este sentido, son tres
las lineas fundamentales de analisis que a su vez se dividen en cuatro temas centra-
les cada uno con sus respectivos puntos de trabajo. De este mismo modo, los temas
que corresponden a la teoria de las transiciones se subdividen en: un orden crono-
légico, que esta relacionado con las diversas practicas teatrales (dramaturgicas, es-
cénicas, politicas culturales) en el entendido de que, segtin lo dicho anteriormente
no expone un criterio periodico, sino con el objeto de ver minimamente una linea
de tiempo y «presentacion», escénicas y sociales de la teatralidad latinoamericana.
El segundo eje pretende definir los sistemas transferenciales-transicionales dra-
maturgicos que influyeron y marcaron un nuevo teatro latinoamericano, que, en

18 Gaston Bachelard, La Formacion Del Espiritu Cientifico, Siglo XXI, 1993, p. 36.



Grotowski, Kantor y Mrozek: Tres itinerarios del teatro polaco en América Latina 105

este caso, demuestra que el teatro polaco notd una preponderancia significativa al
respecto. Las transferencias y las transiciones se proponen asi, también como cate-
gorias de intervencion y analisis para un estudio que, en definitiva, puede ser todo
lo amplio que se desee. Finalmente, un tercer eje que establece cuales y cdmo se han
generado las genealogias y desde donde provienen sus derivas.

Como se puede observar, el cuerpo metodoldgico es complejo, y en cierta me-
dida ecléctico. En conclusion, la episteme de la transicion junto a sus respectivas
categorias —transferencia, transaccién- explicadas en dos tiempos, referidos desde
una discursividad que no apunta a un orden cronologico, presentan una aproxima-
cion a los que fueron los movimientos territoriales de los tres grandes teatristas del
siglo XX y como estos influyeron en el teatro latinoamericano.
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Carlos Dimeo

Grotowski, Kantor and Mrozek: Three itineraries
of the Polish theater in Latin America

Summary

The central core of this article aims to theorise about the process of theatrical tran-
sitions, specifically based on the part dedicated to the “transitions” of Polish thea-
tre in Latin America. The development of the theory begins with a fundamental
question: how did and does Polish theatre influence and influence Latin American
theatre, and at the same time, what were its points of departure, its routes, its jour-
neys? In this work, the category of “transition” raises several problems. It is defined
in two ways, it is both an episteme and a category. Consequently, this research
framework will offer to analyse, present and show which are the axes of transition
that have marked the perspective of sense and meaning in Latin American thea-
tricality from the 1960s onwards, taking as the object of study for this purpose the
influences of Grotowski, Kantor and Mrozek. If so, these broad time frames would
predict an “ultimate destiny” that remains to be discovered and that will “allow”
us to cover long periods of time in the context of the proposed study. It is necessary
to mention that the article will work on two categories of research, namely 1.- The
axis present in Genealogy (Foucault): The pass, the transfers, the mechanisms of
translation; 2.- On the axis of the theatrical epistemes that organise, reinterpret,
distribute the discourses in their respective fields of action. Finally applying the
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Theory of Transitions, it will be possible to observe and study in detail the starting
points, the “scenic routes” that these three creators had on the continent.

Keywords: Theatrical transitions, Polish theatre, theatricality, Latin American theatre
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W pierwszej dekadzie XXI wieku pojawiajg sie na polskim rynku wydawniczym
przektady powiesci dwdch istotnych dla hiszpanskiej odmiany czarnego krymi-
natu autoréw - Eduardo Mendozy i Manuela Vazqueza Montalbana. Podczas gdy
powiesci Eduardo Mendozy, w tym cala detektywistyczna seria o przygodach
fryzjera damskiego, zyskaly ogromng popularnos¢ wsréd polskich czytelnikow
i prawie cala jego twdrczos¢ zostata juz przettumaczona na jezyk polski, Vazquez
Montalban doczekat si¢ tlumaczen jedynie siedmiu tytutéw z liczacej ponad dwa-
dzie$cia tomow serii powiesci o prywatnym detektywie Pepe Carvalho oraz kilku
notatek w prasie i literaturze fachowej'.

Obaj autorzy dzieki swoim debiutanckim powiesciom kryminalnym przyczy-
nili si¢ do rozwoju hiszpanskiej powiesci noir. Prawda o sprawie Savolty Eduarda
Mendozy? zostata opublikowana w Hiszpanii w 1975 roku (wydanie op6znita in-
terwencja cenzury frankistowskiej). Krytycy zgodnie uznali ja za pierwszy prze-
jaw postmodernizmu w literaturze hiszpanskiej® a historia $ledztwa dotyczace-
go wydarzen w Barcelonie z poczatku XX wieku uzmystowilta wielu 6wczesnym
tworcom potencjat tkwigcy w literaturze gatunkowej. Rok wczesniej ukazata sie
pierwsza czes$¢ ,,serii Carvalho” Manuela Vazqueza Montalbana Tatuaje (Tatuaz)*
uznana za pierwszg powies$¢ nowej fali hiszpanskiego kryminatu, ktéra pod ptasz-
czykiem literatury gatunkowej oferowala czytelnikowi eksperymentujace z for-
ma, politycznie i spolecznie zaangazowane powiesci®. Poczatki nowego czarnego
kryminatu hiszpanskiego zbiegly sie w czasie z przemianami ustrojowymi zacho-
dzacymi w Hiszpanii po upadku dyktatury frankistowskiej. Krytycy sa zgodni, ze
powies$¢ kryminalna przeobrazila si¢ wowczas w narzedzie krytyki kontrkulturo-
wej, dzieki ktoremu pisarze tacy jak Manuel Vazquez Montalban, Andreu Martin,
Francisco Gonzalez Ledesma, Juan Madrid mogli wyrazi¢ swoje rozczarowanie

1 Zob. M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne;
W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pisaniu; £. Grzymi-
stawski, Morza potudniowe, Montalbdn, Manuel Vdzquez, 2 sierpnia 2004, wyborcza.pl, https://
wyborcza.pl/7,75517,2209647.html; J. Szczerba, Srodkowy napastnik zginie o zmierzchu, Vdzqu-
ez, Montalbdn, Manuel, 28 sierpnia 2005, wyborcza.pl, https://wyborcza.pl/7,75517,2577460.
html.

2 W Polsce powiesc ta ukazata sie juz w 1980 roku naktadem wydawnictwa PIW w przektadzie
Zofii Chadzynskiej.

3 J. Colmeiro, La novela policiaca espanola: teoria e historia critica, Anthropos, Barcelona 1997,
S.195.

4  Pierwszym utworem literackim, w ktorym wystepuje Pepe Carvalho, jest znana polskiemu
czytelnikowi ksigzka Zabitem Kennedy’ego (1972), lecz na ogét nie uwzglednia sie jej jako czesci
cyklu detektywistycznego, poniewaz nie miesci sie w ramach regut gatunku tego rodzaju po-
wiesci.

5 Tamze,s.165-193.
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procesami zachodzacymi w przechodzacym transformacje panstwieé. Te proble-
matyke odnajdziemy zaréwno w serii powiesci o przygodach damskiego fryzjera
Eduardo Mendozy, jak i w powiesciach o perypetiach detektywa Pepe Carvalho
Véazqueza Montalbana. Podczas gdy kryminalna saga Mendozy, naszpikowana pi-
karejskim poczuciem humoru, zjednata sobie polskiego czytelnika, proza Vazque-
za Montalbana zdaje si¢ ukrywac wiele ze swoich atrybutéw przed polskim odbior-
cg. Przyczyna, dla ktdrej seria Carvalho nie okazala si¢ najlatwiejsza w odbiorze
jest z calg pewnoscig fakt, ze ten cykl powiesciowy stanowi gleboko zanurzony
w rzeczywistosci hiszpanskiej projekt kryminatu ,kulturowego™”. Powiesci z cy-
klu Carvalho tworzone przez ostatnie trzy dekady dwudziestego wieku stanowia
nie tylko odzwierciedlenie rzeczywisto$ci hiszpanskiej tego okresu naszpikowane
kulturowymi odniesieniami, lecz nade wszystko stajg si¢ konsekwentnym zapisem
zmagan starzejacego sie¢ z tomu na tom detektywa ze $wiatem przeobrazajacym sie
w kulturowy spektakl.

W pierwszej kolejnosci warto w odczytaniach powiesci o przygodach Carvalho
zastanowi¢ si¢ nad watkami autobiograficznymi, ktére sktadajg si¢ takze na do-
$wiadczenia gléwnego bohatera, oraz stanowig wspolny bagaz calego pokolenia.
Manuela Vazqueza Montalbana zalicza si¢ do generacji sfrustrowanych intelektu-
alistow, ktorzy po latach walki z frankizmem doswiadczyli glebokiego rozczaro-
wania demokracja. Dziatacz polityczny, dysydent, dziennikarz, poeta, felietonista,
autor powiesci historycznych i jednej z wazniejszych serii powiesci kryminalnych
w jezyku hiszpanskim urodzit sie w Barcelonie 14 czerwca 1939 roku w rodzinie ro-
botnikéw, emigrantéw i republikanéw. Doswiadczyt biedy powojennej Hiszpanii,
glodu, represji dyktatury frankistowskiej. Pierwsze wspomnienia pisarza nazna-
czyly wizyty w zakladzie karnym u ojca skazanego na dwadziescia lat wigzienia
za dziatalno$¢ antyfrankistowska®. Dziecinstwo i mlodos¢ Vazquez Montalban
spedzit w El Raval, usytuowanej w centrum Barcelony dzielnicy emigrantéw,
przybywajacych do miasta z dotknietych bieda rejonéw Hiszpanii. Swiadomo$¢
6 J.Sanchez Zapatero, A. Martin Escriba, Continuard... Sagas literarias en el género negro y policia-

co espafiol, Alrevés, Barcelona 2017, s. 58.

7 W Polsce seria Carvalho zaczeta ukazywac sie naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc w 1998
roku. Pierwszy pojawit sie pigty tom serii z 1979 roku - Morderstwo w Komitecie Centralnym

w przektadzie Zofii Wasitowej. Wkrétce przettumaczono nastepujace powiesci: Ptaki Bang-

koku, 2000 (tom 6, rok wydania hiszpanskiego 1983, ttum. Maciej Zientara); Kwintet z Buenos

Aires, 2001 (tom 20, 1997, ttum. Danuta Rycerz, Marzenna Gottesman); Nagroda, 2002 (tom 19,

1996, ttum. Adam Elbanowski); Zabitem Kennedy’ego, 2003 (tom 1, 1972); Morza potudniowe,

2004 (tom 4, 1979); Srodkowy napastnik zginie o zmierzchu, 2005 (tom 13, 1988), ostatnie trzy

tomy w przektadzie Marii Raczkiewicz-Sledziewskiej. Niekompletno$¢ serii w polskiej wersji

jezykowej znacznie utrudnia recepcje tworczosci tego autora.
8 J. Saval, Manuel Vdzquez Montalbdn. El triunfo de un luchador incansable, Editorial Sintesis, Ma-

drid 2005, s. 49.
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nieprzynalezenia do kultury katalonskiej zostaje zakodowana w nazwisku glow-

nego bohatera, ktore zachowuje oryginalng portugalska pisownie. Sam Pepe Car-

valho oficjalnie przyznaje sobie status charnego (tym stowem Katalonczycy okre-
$laja mieszkancéw Katalonii, ktérzy nie sg Katalonczykami z urodzenia) i chociaz

Carvalho zna jezyk i kulture katalonska, pozostaje outsiderem we wlasnym mie-

Scie, jak nakazuje mu etos detektywa czarnego kryminatu?®.

W wywiadach dotyczacych wspomnien z dziecinstwa Manuel Vazquez Mon-
talban przywoluje obraz matki, ktéra czestuje go $wiezym chlebem i oliwkami'®.
Zaréwno pisarz, jak i jego literackie alter ego pozostang na zawsze w $wiadomo-
$ci odbiorcow znawcami sztuki kulinarnej. Vazquez Montalban jest jedyng osoba
z rodziny i sgsiedztwa, ktora idzie na studia. W 1956 roku zaczyna studia na Uni-
wersytecie Barcelonskim, ktérego gtéwna siedziba miesci si¢ kilka minut space-
ru od ulicy Botella, gdzie wowczas mieszkal, i ta pozornie nieznaczaca zmiana
w codziennych zwyczajach zaczyna prawdziwg rewolucje w Zyciu przyszlego pi-
sarza. Wyjscie z dzielnicy znanej z prostytucji i przemocy, gdzie mlody Vazquez
Montalban karmil wyobraznie powie$ciami sensacyjnymi i przygodowymi' oraz
studia na uniwersytecie skutkuja poszerzeniem listy lektur o te zabronione przez
rezim frankistowski'?, wérdd ktorych nalezy wspomnie¢ pisma Antonio Gram-
sciego. Teoria hegemonii kulturowej klas dominujacych oraz rozumienie kultu-
ry jako narzedzia kontroli i buntu zarazem zainspiruje pisarza do studiéw nad
hiszpanska kulturg popularng. W wieku lat osiemnastu decyduje si¢ wstapi¢ do
Nova Esquerra Universitaria, studenckiej grupy aktywistow, ktorego cztonkowie
probuja pogodzi¢ marksizm z katolicyzmem™. W 1961 roku, podazajac za przykta-
dem ojca, zapisuje si¢ do Socjalistycznej Partii Katalonii (Partit Socialista Unificat
de Catalunya). Po zorganizowanym przez obie organizacje strajku w roku 1962,
Manuel Vazquez Montalban i jego przyszta zona, Anna Sallés zostajg zatrzymani
i skazani, podobnie jak dwustu innych studentéw. Manuel dostaje wyrok trzech
lat wiezienia. W celi pozna niejakiego Biscutera, ztodzieja samochodéw z An-
dorry, ktory stanie sie inspiracjg do postaci osobistego asystenta i kucharza Pepe
Carvalho. Wiele z opowiesci, ktore zastyszy w wigzieniu w Léridzie, wykorzysta
w swoich pozniejszych ksigzkach™.

9 Zob. M. Tosik, La interculturalidad en la traduccidn. El caso de la serie Carvalho, s. 112-117. Autorka
analizuje metaliteracki charakter serii.

10 G. Tyras, Geometrias de la memoria. Conversaciones con Manuel Vdzquez Montalbdn, Zoelia Edi-
ciones, Granada 2003, s. 84.

11 Zob. J. Saval, dz. cyt., s. 61, autor przywotuje nazwiska pisarzy, ktérych utwory w mtodosci
czytat Manuel Vazquez Montalban: José Maria Vargas Vila, Wenceslao Fernandez Flérez, José
Mallorquin, Juliusz Verne, Agata Christie, Georges Simenon.

12 Tamze.

13 Tamze, s. 69.

14 Tamze, s. 92.



Sfrustrowany detektyw prowadzi kulturowe sledztwo. O cyklu powiesci... 113

O samej postaci Pepe Carvalho dowiemy sie z powiesci niewiele, lecz fragmen-
ty wspomnien przewijajacych si¢ przez calg serie dowodzg, ze pisarz podzielit sie
z nim swoja przeszto$cig. Polskich krytykow od $wiatopogladu Carvalha interesu-
je bardziej zamilowanie bohatera do gastronomii'® oraz fakt, ze to ,twardziel, sam,
ale nie samotny, kulinarny erudyta o mrocznej przesztosci i z lekka sklonnoscia
do hedonizmu™¢. Taki wizerunek Carvalha pozwala wpisa¢ go w archetyp detek-
tywa czarnego kryminatu powstajacego na Potudniu Europy. W twdrczosci auto-
réw takich jak Manuel Vazquez Montalban, Jean Claude Izzo, Petros Markaris,
Andrea Camilleri (dwaj ostatni otwarcie przyznaja sie do inspiracji tworczo$cig
Montalbana'?), mozna z tatwo$cig wyodrebni¢ cechy srédziemnomorskiej powie-
$ci kryminalnej: pasja z jakg detektywi oddaja sie sztuce kulinarnej i sztuce ko-
chania, hedonizm, perypatetyczne nawyki sprzyjajace rozmyslaniom, skfonnos¢
do przedstawiana swojego $wiata jako swoistego chronotopu, ktérego geografia
naznaczona jest przesztoscig. Jednak cecha przede wszystkim wyrdzniajaca de-
tektywa z poludnia Europy, to krytyczne spojrzenie na rzeczywistos¢, wynikajace
z zawiedzionych nadziei utopijnego idealizmu, ktérego wiekszos¢ z nich doswiad-
czyla, angazujgc si¢ w aktywizm polityczny'®. Posta¢ Carvalha, porte parole au-
tora, uksztaltowana przez tozsame doswiadczenia, reprezentuje pokolenie ludzi
urodzonych w potowie XX wieku, ktérzy muszg mierzy¢ si¢ ze straconymi zlu-
dzeniami; idealy komunizmu, o ktére walczyli przegraly z kapitalizmem i global-
nym rynkiem. Obserwatorzy ewoluujacego na ich oczach spoteczenstwa, Carvalho
i Vazquez Montalban utwierdzajg si¢ jedynie w przekonaniu, ze $wiat dzieli si¢ na
zwyciezcow i zwyciezonych (vencedores y vencidos).

Swiatopoglad Vézqueza Montalbédna konkretyzowat sie w wyniku procesu od-
najdowania wspdlnotowosci przez spoteczenstwo hiszpanskie w poczatkowych
latach frankizmu, po wojnie domowej (1936-1939)". Wedtug pisarza jedynie
kultura popularna, z obrebu ktérej wykluczone zostaly wojenne wspomnienia
oraz oficjalny dyskurs rezimu frankistowskiego, byta w stanie dostarczy¢ pod-
walin owego wspdtistnienia. W artykutach dla prasy Vazquez Montalban od-
twarzal kronike sentymentalng czaséw frankistowskich przywotujac popularne,
nawiazujace do hiszpanskiego folkloru piosenki, filmy, pitke nozna, programy
telewizyjne czy tez fenomen rozwijajacej si¢ od lat szesédziesiatych turystyki,
15 M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Ofi-

cynka, Gdansk 2010, loc. 499.

16 k. Grzymistawski, Morza potudniowe, Montalbdn, Manuel Vidzquez, wyborcza.pl, https://wybor-

cza.pl/7,75517,2209647.html [dostep: 28.05.2022].

17 ). Sanchez Zapatero, A. Martin Escriba, Manuel Vdzquez Montalbdn y la novela negra del desen-

canto, CEMVM 2013, nr 1, s. 52.

18 Tamze, s. 53.
19 M. Vazquez Montalban, Cronica sentimental de Espaiia, Editorial Lumen, Barcelona 1971,

s. 6.
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aby ostatecznie wyekstrahowa¢ elementy zbiorowej pamieci spoteczenstwa hi-
szpanskiego, ktére w postaci ksigzki zostang opublikowane w 1971 pod tytutem
Crénica sentimental de Espafia. Montalban nie jest odosobnionym przypadkiem
i podobnie jak wielu innych artystéw i intelektualistéw pokolenia ,,dzieci wojny”
(Juan Marsé, Carlos Saura, Basilio Martin Patino) odwolujac si¢ do produktow
kultury popularnej bierze udzial w procesie odzyskiwania pamieci, ktéra ule-
gla znieksztalceniu wskutek traumy wojny domowej, dyktatury oraz w wyniku
transformacji ustrojowe;j2°.

Charakterystyczny dla serii powiesciowych przygoéd Pepe Carvalho ,kultu-
ralizm” jest rowniez efektem fascynacji filozofia Antonio Gramsciego. Gramsci
upatruje w popularnej literaturze europejskiej XIX wieku otwarcie ideologiczno-
-politycznych deklaracji, powolujgc si¢ na przyktad Nedznikéw Wiktora Hugo
i Tajemnic Paryza Eugene Sue?'. Opisujac nedze wielkich miast obaj autorzy
w swoich powiesciach stosujg ,mechanizm pocieszycielski”, wprowadzajgc postac
superbohatera, ktory zaprowadza sprawiedliwo$¢?2. Podobne intencje przys$wie-
cajag Montalbanowi, kiedy siega po powies¢ kryminalng, aby dzigki tej popularnej
formie literackiej dotrze¢ do masowego czytelnika. Jednakze w jego powiesciach
gtowny bohater nie ma nic z superbohatera i najczesciej pozostaje bezradny wo-
bec niesprawiedliwosci. Wydaje sie, Ze mechanizm pocieszycielski uruchomiony
przez Vazqueza Montalbana polega raczej na zaproszeniu czytelnika do wielopie-
trowego kulturowego $ledztwa. Szczegdlna zas uwaga, z jakg odnosi si¢ autor do
kultury popularnej, ludowej i lokalnej, nie pomijajac przy tym literatury, sztuki
czy filozofii, sktania czytelnika do rewizji swojej codziennos$ci oraz wlasnego ba-
gazu kulturowego, jako zakodowanych w pamieci zbiorowej znakéw. Mechanizm
pocieszycielski polega na przekonaniu czytelnika, ze o jego tozsamosci stanowi
kultura w kazdym swoim przejawie, niekoniecznie za$ tylko ta oficjalna lub uzna-
na przez ekspertow.

Cala machina narracyjna serii Carvalho opiera si¢ na odniesieniach kulturo-
wych, ktére odwotujg sie do imaginarium opierajacego si¢ na przeciwienstwach
w ramach pewnych serii tematycznych. Poprzez zestawienie bogaci/biedni, prze-
chodzimy do przeciwienstwa burzuazja/proletariat na poziomie teorii klas spo-
tecznych a nastepnie do opozycji okrutny/ludzki?3. Dzigki tym zabiegom czytel-
nik fatwiej interpretuje przedstawione zdarzenia, aby ostatecznie przekonac sie,

20 J. Colmeiro, Memoria histérica e identidad cultural: de la postguerra a la posmodernidad, Anthro-
pos, Barcelona 2005, s. 78.

21 The Antonio Gramsci Reader. Selected Writing 1916-1935, red. D. Forgacs, New York University
Press, New York 2000, s. 370.

22 U. Eco, Superman w literaturze masowej, przekt. J. Ugniewska, PIW, Warszawa 1996.

23 J.R. Resina, El caddver en la cocina. La novela criminal en la cultura del desencanto, Anthropos,
Barcelona 1997, s. 97.
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ze przedstawiony $wiat to nadal gra miedzy zwyciezcami i zwyci¢zonymi. Nawet
w przypadku przestepstwa najczesciej mamy do czynienia z osobg winng i osoba
lub grupg ludzi odpowiedzialng za to, co si¢ stato. Dzieki cigglemu procesowi de-
kodowania mitéw i symboli przywotywanych przez autora, czytelnik rekonstru-
uje mechanizm niesprawiedliwosci spotecznej, ktdry kryje si¢ za nieprawoscia
i stanowi podstawe krytycznego spojrzenia na rzeczywisto$¢ charakterystyczna
dla serii Carvalho.

Juz w pierwszym tomie tej kryminalnej serii (Tatuaje, 1974), Carvalho prze-
prowadza ,kulturowe” §ledztwo. Cialo ofiary wyrzucone przez morze na brzeg to
zwloki mlodego mezczyzny pozbawione twarzy przez drapiezne ryby, ktére ma
jedyna ceche charakterystyczng — tatuaz na piersi. Carvalho nie moze uwolni¢
sie od piosenki Tatuaje (Tatuaz) autorstwa Rafaela de Ledn, przeboju z lat czter-
dziestych: ,,Era hermoso y rubio como la cerveza/ el pecho tatuado con un cora-
z6n” (Byl przystojny i jasny jak piwo/ na piersi wytatuowane miat serce. [Przektad
autorki]). W powiesci Montalban przywotuje te piosenke kilkakrotnie po to, aby
w koncu odtworzy¢ wspomnienie z wlasnego dziecinstwa: spacerujac po ulicach El
Raval Carvalho poprzez stukot maszyn do szycia styszy dochodzacy przez otwarte
okna $piew kobiet nucacych ten popularny w pierwszych latach frankizmu utwor.
O tej piosence wspomina Montalban w pierwszym rozdziale Cronica sentimental
de Espafia, interpretujac ja jako protest song hiszpanskich kobiet, w latach czter-
dziestych pozbawionych przez Historie mezow, przygniecionych nadmiarem obo-
wigzkow, z utgsknieniem wypatrujacych wysokiego marynarza o jasnych wlosach,
ktérego posta¢ skladata sie na wyobrazenie mitycznego kochanka idealnego?4.
Muzyczny leitmotiv nie tylko doskonale wspdtgra z fabula tej powiesci, lecz tak-
ze uruchamia zapisane w pamieci zbiorowej obrazy reaktywujace wspolnote do-
$wiadczenia historycznego. Takie odczytanie powiesci kryminalnych Montalbana
ujawnia sposdb dziatania mechanizmu pocieszycielskiego, ktory nobilitujac tresci
kultury popularnej uswiadamia czytelnikowi ogromny rezerwuar znaczen za-
wartych w jego codziennosci. Z drugiej za$ strony, ujawnia trudnosci, z ktérymi
przyjdzie si¢ mierzy¢ ttumaczom i czytelnikom przektadu, poniewaz pisarz nawia-
zujac do zapisanych w jezyku hiszpanskim kulturemoéw i znakow wpisujacych sie
w imaginarium kulturowe mieszkancéw Potwyspu Iberyjskiego, poddaje trudnej
probie kompetencje czytelnika z innego kregu kulturowego.

Vazquez Montalban uwazal, ze Carvalho tym si¢ rdzni od prototypu detektywa
hardboiled Philipa Marlowe’a, Ze jest niezwykle uwrazliwiony na wszelkie przeja-
wy kultury?3. Nie chodzi tu jedynie o opisany powyzej sposdb prowadzenia $ledz-
twa, podczas ktdérego Carvalho idzie za swojg intuicja zakotwiczong w znajomosci

24 M. Vazquez Montalban, Crénica..., s. 14.
25 M. Eaude, Con el muerto a cuestas: Vdzquez Montalbdn y Barcelona, Alrevés, Barcelona 2011,
s. 97.
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kodow kulturowych, lecz przede wszystkim o jego wlasng postawe Zyciows, wy-
razajacg rozczarowanie i zawod. Carvalho znany jest z ,,kontrkulturowego” gestu
rozpalania w kominku kolejnymi tomami swojej bogatej biblioteki. Nie s3 to byle
jakie ksigzki, lecz lektury, ktdre zna, i ktdre z przyjemnoscia niszczy, poniewaz
to wlasnie kulture obarcza odpowiedzialnoscig za tworzenie ztudzen?é. Subwer-
sywny przekaz serii Carvalho zasadza si¢ na tym bezposrednim gescie odrzuce-
nia kultury przy jednoczesnym uznaniu jej wszechobecnosci. Przystowiowe juz
smakoszostwo Carvalha to nie jedynie element jego $srodziemnomorskiego dzie-
dzictwa czy tez przejaw ekscentrycznych zachowan przypisywanych detektywom
od czaséw Sherlocka Holmesa. Watki gastronomiczne stuzg detektywowi do wy-
glaszania peror na temat jedynego autentycznego przejawu kultury, jakim sg kuli-
naria. Dwie rzeczy, ktore nalezy traktowac serio na tym $wiecie, to seks i jedzenie,
stwierdza Carvalho juz w pierwszym tomie serii?’. Nastepnie z rozkosza spozywa
roznorakie ryby i owoce morza, nie liczac si¢ z obrzydzeniem, jakie moze to wy-
wolywac u wrazliwszych czytelnikow tej powiesci o mezczyznie, ktdrego ciato zo-
stalo potraktowane przez ryby jako pozywienie. Autentyczno$¢ zawdziecza sztuka
kulinarna bezwzglednemu powigzaniu z naturg i przetrwaniem. Autentycznosé
stanowi rowniez o wartosci gastronomii lokalnej, ktora moze sta¢ si¢ polem ba-
dan antropologicznych. Zaliczajac sztuke kulinarng do imaginarium kulturowe-
go, Vazquez Montalban w serii Carvalho stosuje termin ,,pamie¢ podniebienia™?®
i wraz ze swoim przyjacielem Fusterem oddaje si¢ poszukiwaniom produktéw lo-
kalnych, badaniu ich pochodzenia, smakowaniu. Nie odtwarza gotowych przepi-
sow, lecz przygotowuje potrawy zgodnie ze swojg wiedzg etnograficzng i pamiecia
smakow. Tym sposobem przyczynia si¢ do poglebiania procesu odkrywania lo-
kalnej kultury Pétwyspu i wzbogacenia projektu kulturowego, jaki bez watpienia
stanowi seria Carvalho. Czytelnicy przekladu, ktérzy na ogol nie dzielg pamieci
podniebienia z kataloniskim detektywem, beda zmuszeni na wlasng reke odkrywaé
tajemnice produktow i dan opisywanych przez Vazqueza Montalbana. Jednakze
nawet ci, ktérym obcy jest smak butifarra lub szynki z Jabugo docenia przyjem-
no$¢ ptynaca z lektury subwersywnego jezyka Montalbana, ktdry przywlaszcza
sobie kulturowe dyskursy, aby opisa¢ prostote i autentycznos¢ kanapki z pomido-
rem jako dania symbolizujacego katalonskg tozsamos¢??.

26 Krytycy interpretuja akt palenia ksigzek oraz wybor tytutéw na wiele sposobdéw: jako protest
przeciwko wizji przedstawionej w ksigzce (Espana como un problema Laina Entralgo), jako klucz
do interpretacji powiesci (Los cuatro jinetes del Apocalipsis Blasco Ibafneza) (G. Tyras, Geome-
trias..., s. 115-116) lub jako akt osobistej zemsty autora na redaktorach tomiku wierszy, ktérzy
nie uwzglednili jego twérczosci (J. Colmeiro, El ruido..., s. 65).

27 M. Vazquez Montalban, Tatuaje, Planeta, Barcelona 1986, s. 147.

28 M. Vazquez Montalban, Los mares del Sur, Planeta, Barcelona 2014, s. 96.

29 Ma pan przed sobg Mudarra cud kulturowego koine, w ktérym dochodzi do spotkania kultury
europejskiej pszenicy, amerykanskiego pomidora, srédziemnomorskiej oliwy i soli pochodzacej
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Jedzenie staje si¢ rowniez probierzem, dzieki ktéremu Carvalho z fatwoscig ka-
tegoryzuje typy ludzkie: ludzi niezamoznych, z szacunkiem odnoszacych si¢ do
prostego pozywnego jedzenia, znudzonych réznorodnoscig swojego menu przed-
stawicieli bogatych rodzin, rozpieszczonych nastolatkéw odzywiajacych si¢ goto-
wymi daniami, etc.2® W kontekscie pisania ,,powiesci z tezg”, do czego przyznaje
sie sam autor®! gastronomia to jedno z wielu narzedzi, ktérym postuguje si¢ Car-
valho w swoim nieustannym , kulturowym” §ledztwie dotyczacym wspodlczesnego
spoleczenstwa. Jesli kultura, sztuka, jedzenie stanowig dopetnienie rzeczywistego
dochodzenia, to sposob jego prowadzenia przez Carvalho najczesciej sprowadza
sie do odtworzenia ostatnich godzin zycia ofiary, poniewaz ten detektyw utozsa-
mia sie z przegranymi. W powiesci Tatuaje detektyw, podobnie jak wczesniej za-
mordowany mezczyzna, spedza noc z kochanka w opuszczonej willi, w Morzach

z ziemi, gdzie narodzita sie kultura chrzescijariska. Ten cud kulinarny przydazyt sie Katalonczy-
kom mniej niz dwiescie lat temu, a oni zrozumieli wage tego odkrycia przeksztatcajac go w sym-
bol tozsamosci poréwnywalny do mleka matki lub jezyka ojczystego. (...) Do tego stopnia istotny
jest ten cud kultury, ze my mieszancy, ludzie, ktéorych rodzice nie sa Katalonczykami, skatalo-
nizowani emigranci przyjelismy te kanapke z pomidorem jak ambrozje, ktéra pozwoli nam sie
zintegrowac.

(Mudarra, tiene usted ante si un prodigio de koyné cultural que materializa el encuentro entre

la cultura del trigo europea, la del tomate americana, el aceite de oliva mediterraneo y la sal,

esa sal de la tierra que consagro la cultura cristiana. Y resulta que este prodigio alimentario se
les ocurrié a los catalanes hace poco mas de dos siglos, pero con tanta conciencia de hallazgo
que lo han convertido en una sefa de identidad equivalente a la lengua o a la leche materna.

(...) Hasta tal punto asistimos a un prodigio cultural que nosotros los mestizos, los changos, los

inmigrantes catalanizados, adoptamos el pan con tomate como una ambrosia que nos permite

laintegracion.)

M. Vazquez Montalban, El premio, Planeta, Barcelona 1997, s. 152 [przekt. autorki].

30 Na twarzy Teresy, w zadbanych rysach, ktére byty efektem dobrego odzywiania, znajdowata
wyraz niekwestionowana tozsamos¢ potomkini burzuazyjnego dziedzictwa.

(Teresa recuperaba la identidad incuestionable de hija de la alta burguesia, con las facciones

bien cultivadas por la buena alimentacion.)

M. Vazquez Montalban, Tatuaje, s. 160 [przekt. autorki].

W kwestiach jedzenia Teresa Marsé spetnita oczekiwania Carvalho. Nalezata do tej grupy

spoteczenstwa, ktérego przedstawiciele w wieku dziesieciu lat znudzili sie kaczka w poma-

ranczach i tak przesigkneli dobrym winem, ze stracili na nie ochote i ostatecznie nie widzieli
réznicy miedzy Chateau Laffitte rocznik 1948 a byle jakim sikaczem.

(En cuestiones de comida Teresa Marsé se reveld idéntica a las presunciones que se habia

hecho Carvalho. Pertenecia a ese sector social que ha aburrido el pato a la naranja a los diez

afnos y en cuanto se ha empapado de buen vino, se desgana y llega a equiparar el vino peleén

con el Chateau Laffitte cosecha 1948.)

M. Vazquez Montalban, Tatuaje, s. 126 [przekt. autorki].

31 G. Tyras, Geometrias de la memoria. Conversaciones con Manuel Vdzquez Montalbdn, Zoelia Edi-

ciones, Granada 2003, s. 46.
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potudniowych przeprowadza sie do blokowiska na obrzezach Barcelony, Zeby zro-
zumieé, dlaczego bogaty przedstawiciel burzuazji katalonskiej uznat je za swoje
szczgsliwe miejsce na ziemi. Aby przeswietli¢ mechanizmy, ktére doprowadza-
ja jednych do popetnienia przestepstwa, a innych do roli ofiary, Carvalho swoje
badania nad kondycja wspolczesnego spoleczenstwa przeprowadza takze dzigki
obserwacjom zmian, jakie zachodzg w jego miescie. Barcelona, miasto o scenerii
sprzyjajacej powstawaniu powiesci kryminalnych?3?, w serii Carvalho zostaje cal-
kowicie sprzezone z profesjonalng aktywnoscia ,,kulturowego” detektywa.

Ten literacki trop podejmuje autora przez caly okres tworzenia serii i wybiodrcza
lektura niektorych tylko toméw uniemozliwia pelne jego zrozumienie. W pierw-
szej powiesci serii, Tatuaje, poznajemy jedynie najwazniejszg dla bohatera czes§¢
miasta, rodzinng dzielnice autora El Raval, nazywang chinska dzielnicg z powodu
swojej ztej stawy. W serii El Raval staje si¢ symbolem autentycznego zycia miasta,
zamieszkanego po wojnie domowej przez przegranych, jak ojciec Vazqueza Mon-
talbana, a w pozniejszych latach przez ludzi z marginesu, takich jak przyjaciele
Carvalho; dziewczyna na telefon, Charo; czysciciel butéw, Bromuro; oraz osobi-
sty asystent i kucharz detektywa, Biscuter. W El Raval Carvalho jest blisko praw-
dziwego zycia i kultury nieskazonej falszem, wyrazajacej rzeczywiste pragnienia
i uczucia. Krytycy uwazaja El Raval za istotny element znaczeniowy dla interpre-
tacji calej serii, ktdry wptywa na rozumienie relacji spolecznych oraz transformacji
miasta3®3, ktorej uleglo pod koniec XX wieku. Sam Vazquez Montalban dowodzit,
ze jednym z celéw jego tworczosci jest zmiana postrzegania Barcelony jako kultu-
rowej kolebki burzuazji i klasy sredniej®4 i odzyskanie miasta dla klasy robotniczej,
emigrantéw, wykluczonych. Skutkiem tego, w kolejnych tomach cyklu, Carvalho
przemierza coraz to nowe przestrzenie, a czytelnik wraz z detektywem odkrywa
Barcelone katalonskiej burzuazji, dorobkiewiczéw, imigrantdw, artystéw, drob-
nych oszustow, akademikow, politykow, i kazdy z nich stanowi element miejskiej
tkanki, w ktdrej finansowe zaleznosci przeplataja si¢ z politycznymi, spotecznymi
i historycznymi.

Odzyskiwanie Barcelony w kontekscie kultury popularnej, to nie jedyny prze-
jaw zaangazowania pisarza w tematyke miejskga. Autor mimo swojego emigran-
ckiego pochodzenia byt ekspertem od historii Barcelony, jej kultury i codzien-
nosci. Spekulacja terenami miejskimi, to wiodacy motyw dwdch dostepnych po
polsku tytuléw: Morza potudniowe i Srodkowy napastnik zginie o zmierzchu.
W pierwszej ksigzce, ktorej akcja przypada na rok 1979, autor nawigzuje do boo-
mu budowlanego z ostatnich lat frankizmu. Dorabiala si¢ na nim katalonska

32 M. Tosik, La interculturalidad en la traduccién. El caso de la serie Carvalho, Wydawnictwo UMK,
Torun 2018, s. 118.

33 J.R. Resina, El caddver..., s. 160.

34 M. Vazquez Montalban, Barcelonas, Editorial Empuries, Barcelona 1992, s. 7.
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burzuazja i arystokracja, skazujgc tym samym przybywajacych do Barcelony imi-
grantow na zycie w zlych warunkach na osiedlach wybudowanych dla nich na
pobrzezach miasta. W drugiej, napisanej prawie dziesi¢¢ lat pdzniej, kiedy Barce-
lona staje si¢ miastem prawdziwie europejskim, prezes najstawniejszego barcelon-
skiego klubu pilkarskiego zabiera sie za przejecie terenéw innego bankrutujacego
klubu. Vazquez Montalban dzigki rozciggnigtej w czasie serialowej fikeji tworzy
metafore miasta o cechach chronotopu oraz dobitnie wyraza swoje rozczarowa-
nie demokratycznym panstwem, w ktérym po dziesieciu latach po upadku fran-
kizmu i pomimo rzadéw socjalistow nadal wielkie pienigdze przyczyniaja sie do
korupcji i zepsucia®.

Jednak prawdziwie zaskakujacy zwrot zwigzany z tworzeniem nastepnej sek-
wencji chronotopu, jakim dla serii Carvalho staje sie¢ motyw miasta, Manuel
Vazquez Montalban rozwinie w tomach serii z lat dziewie¢cdziesigtych (EI labe-
rinto griego, 1991; Sabotaje olimpico, 1993)3¢, okresie przygotowan do Olimpiady
w 1992 roku, ktorego konsekwencjg staje sie przyspieszony proces modernizacji.
Zmiany w tkance miejskiej stajg sie tak drastyczne, ze detektyw nie jest juz w sta-
nie zrozumie¢ miasta, a poczucie zagubienia intensyfikuje ponadto fakt, ze sam
Carvalho starzeje sie. Miasto przeobraza si¢ w park tematyczny dla turystow,
a chinska dzielnica ulega procesowi gentryfikacji®”. Barcelona zatraca swoja au-
tentycznos¢, a kolejne powiesci serii stopniowo wyzbywaja sie atrybutéw powiesci
gatunkowej, przeksztalcajac sie w pamflet przeciwko ,,postmodernizacji” miasta.
35 [...] znajdujemy sie w delikatnym momencie. Udato nam sie powstrzymac kontrole robét w San

Magin oraz préby niektérych dziennikarzy, aby wykorzystac to, co nazywaja ,skandalem w nie-
ruchomosciach” do storpedowania mojej kariery. [...] Gdybym byt urbanista, to prawdopodob-
nie polecitbym zburzy¢ San Magin. Ale to niestety nie jest mozliwe. Skandal jedynie uprzyk-
rzytby zycie panu Planasowi i mnie. Wykorzystatem wszystkie wptywy jakie mam, aby uzyskac
niemozliwe do uzyskania pozwolenia u prezydenta Okregu Metroplitalnego. To oczywisty
przypadek spekulacji nieruchomosciami, ktérego ani nie ukrywam ani sie nie wstydze.

([...] estamos en un momento delicado. Hemos conseguido parar la revision de las obras de San

Magin y los intentos de algunos periodistas de utilizar lo que llaman “escandalo inmobiliario”

para salpicar mi carrera. [...] Si yo fuera un urbanista, probablemente recomendaria demoler

San Magin. Pero desgraciadamente no es posible. Un escandalo sélo serviria para perjudicar

al sefior Planas y a mi. Yo utilicé mi influencia con el presidente de Area Metropolitana para

conseguir permisos casi imposibles. Un caso claro de especulacién que no oculto ni del que me
averglienzo.)

M. Vazquez Montalban, Los mares del Sur, Planeta, Barcelona 2014, s. 186 [przekt. autorki].

36 Podobnie jak wazny dla tego watku tom Tatuaje oba tytuty nie sa dostepne w polskiej wersji
jezykowe;j.

37 Dzielnica ulegta pasteryzaciji. [...] Najstarsze kurwy zachecono do zmian zapisujac je na Uniwer-
sytet Pompeu Fabra. (El barrio se habia pasterizado. [...] Las putas méas viejas fueron incitadas

a reconvertirse por el procedimiento de matricularse en la Universidad Pompeu Fabra.)

M. Vazquez Montalban, Sabotaje olimpico, Planeta, Barcelona 2011, s. 72 [przekt. autorki].
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We wlasciwym sobie, przewrotnym stylu, Vazquez Montalban przywlaszcza post-
modernistyczng narracje3®, aby doprowadzi¢ ja do absurdu. Otrzymujemy wiec
powiesci przesigkniete humorem, w ktdrych ideologie, interesy i sztuka zostaty
sprowadzone do skrzacych si¢ skojarzeniami i kulturowymi nawigzaniami mono-
logéw nie wnoszacych nowych tresci, lecz bedacych jedynie postmodernistyczng
zabawg z formg. Carvalho jest §wiadkiem znikania Barcelony historycznej, nazna-
czonej wydarzeniami z przesztosci, ktdrych obecnos¢ pozwala mu na nawigowanie
sledztwa i wlasnego zycia. Detektyw obserwuje proces przeksztalcenia si¢ miasta
w nowoczesny projekt kulturowy. Ostatecznie Barcelona staje si¢ miastem-spek-
taklem dla widzow (turystoéw), ktdrzy zaplacili za bilet wstepu, swoim wlasnym
symulakrem. W jednej z ostatnich scen Sabotaje olimpico, Biscuter przygotowujac
zupe objasnia na prosbe cierpigcego na depresje Carvalha nie tylko swoje kulinar-
ne wybory, lecz takze pojecia takie jak kanon, harmonia, historia, jakby w obli-
czu medialnego spektaklu Olimpiady i wojny w Zatoce Perskiej detektyw musiat
upewnic sie, ze jeszcze ktos je rozumie i stosuje®’.

Istotnym spoiwem serii o przygodach Pepe Carvalho jest metaliteracki charak-
ter tych powiesci. Vazquez Montalban, poeta i pisarz awangardowy, nie porzu-
ca swojego dziedzictwa i gatunek kryminalny traktuje jak przestrzen do zmagan
z literaturg, a takze jako pole do eksperymentalnych do$wiadczen. Niektore ze
sledztw Carvalho polegaja na podazaniu za literackim tropem, jak to si¢ dzieje
w przypadku Morz Potudniowych. Mnogo$¢ cytatow literackich, muzycznych
i plastycznych inspiruje Carvalha do myslenia o $ledztwie przez pryzmat litera-
tury i sztuki. Ostatecznie udaje mu sie rozwigza¢ zagadke zycia i $mierci Stuarta
Pedrella kiedy zrozumie, Ze el sur es la otra cara de la luna” (potudnie to druga
strona ksiezyca). To aluzja do ksiazki Juana Marsé Esta cara de la luna (Ta strona
ksigzyca) z 1962 roku, opowiadajacej o mlodym Katalofczyku z klasy wyzej, ktory
buntuje si¢ przeciwko oczekiwaniom swojej rodziny, i ta historia stanowi swoisty
paratekst w powie$ci Morza Potudniowe. Czasem literacki motyw, jak na przyktad
w powiesci Nagroda Uroboros zjadajacy wlasny ogon, ma odswiezy¢ klasyczng for-
mule, w tym przypadku zagadki zamknietego pokoju, a takze podkresli¢ charak-
ter powiesci, tutaj demaskujgcej miatko$¢ literackiego $wiatka. Niejednokrotnie
metaliteracki charakter utworu ujawnia si¢ podczas spotkan Carvalha z eksper-
tami od literatury*®, ktére pozwalajg autorowi na krytyke pseudonaukowego zar-
gonu oraz w przemysleniach samego Carvalho dotyczacych literackiego wymiaru

38 M. Dumais, Barcelona Through the Tourist’s Gaze: The 1992 Olympics as a Pseudo-Event in Two
Novels By Manuel Vdzquez Montalbdn, [w:] Crime Scene in Spain. Essays on Post-Franco Crime Fic-
tion, red. RW. Craig-Odders, J. Collins, McFarland and Company, Jefferson 2009, s. 59.

39 M. Vazquez Montalban, Sabotaje olimpico, s. 116.

40 Nie moge znies$¢ tego gledzenia o czarnym kryminale. [...] Kiedy burzuazja traci kontrole nad
powiescia, nadaje jej jakis kolor.
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zawodu detektywa#!. Cytaty, autocytowania, motywy i tropy literackie, ciggle eks-
perymenty z konwencja powiesci gatunkowej, to niektdre ze strategii stosowanych
przez Vazqueza Montalbdna w celu stworzenia autoreferencyjnego cyklu powies-
ciowego przesigknietego ironia, ktére nadaja mu dialektyczny wymiar antylitera-
ckiego dzieta42.

W $wietle powyzszego opisu cyklu powiesciowego o przygodach Carvalho
jako ,kulturowego” projektu nie powinno zaskakiwa¢ nastepujace stwierdzenie
Montalbana: ,[...] interesuje mnie ten gatunek jako punkt wyjscia i jego naru-
szenie, mozliwo$¢ pogwalcenia tego modelu literatury™3, ktére nalezy rozumie¢
jako deklaracje przeprowadzenia eksperymentu formalnego w ramach powiesci
gatunkowej. Jednak Manuel Vazquez Montalban nie bylby soba, gdyby nie podjat
sie jednoczesnie wyzwania pozostajacego w pozornej kontrze do postmoderni-
stycznego charakteru serii. W powiesci kryminalnej hiszpanski autor cenit przede
wszystkim realizm, a czarny kryminal uznawal za doskonale narzedzie krytyki
spolecznej*4, stworzyl wiec cykl powiesciowy, ktory w catoéci stanowi kronike zy-
cia spolecznego, politycznego i kulturalnego Hiszpanii od czasdéw transformacji
ustrojowej az do poczatkdéw XXI wieku. Dzieki formule czarnego kryminatu Vaz-
quez Montalban przez 30 lat konsekwentnie realizuje projekt, ktory jest kontrkul-
turowg odpowiedzig na ,,pacto de memoria” (pakt pamiegci) lub ,,pacto de olvido”
(pakt zapomnienia), czyli kierunek polityki transformacyjnej obrany w podpisa-
nym w 1977 Pakcie z Moncloa. Montalban stosuje soczewke kulturows, aby bada¢
relacje spoleczne i przeciwstawic¢ si¢ narzuconej jeszcze przez rezim frankistowski
wizji jednorodnej Hiszpanii, lecz takze ahistorycznemu dyskursowi nowej demo-
kracji, ktora wolala raczej patrze¢ w przyszlo$¢, niz ogladac sie wstecz4S.

(A mi no me gusta nada este rollo de la novela negra. [...] Cuando la burguesia no puede con-
servar el control de la novela empieza a pintarla con colores.)
M. Vazquez Montalban, Los mares del Sur, s. 58 [przekt. autorki].

41 Nie potrzebuije literatury, Fuster. Zyje literatura. Mam zawéd jak z powiesci. Daja mi sprawy jak
z powiesci. Nawet trupy, z ktérymi mam okoliczno$¢ umarty jak w powiesci.
(No necesito literatura, Fuster. Vivo literariamente. Soy un profesional literario. Me ofrecen ca-
sos literarios. Hasta los cadaveres con los que me relaciono se han muerto literariamente.)
M. Vazquez Montalban, Asesinato en Prado del Rey y otras historias sordidas, [w:] J. Colmeiro,
La novela negra..., s. 179 [przekt. autorki].

42 ). Colmeiro, La novela negra..., s. 180.

43 [...] me interesa el género como punto de partida y su violacion, la posibilidad de poder violar
el género como referente.
J. Colmeiro, El ruido y la furia. Conversaciones con Manuel Vdzquez Montalbdn desde el planeta de
los simios, Iberoamericana, Madrid 2013, s. 71.

44 Tamze, s. 54.

45 S.King, Murder in the Multinational State: Crime Fiction from Spain, Routledge, New York-London
2019, s. 28.
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Warto jeszcze raz podkresli¢, ze aby w pelni doceni¢ ,,kulturowe $ledztwo” za-
proponowane przez Montalbana nalezy przystapi¢ do lektury catej serii, na ktora
sklada si¢ 18 powiesci, 6 zbiorow opowiadan i ksigzka kucharska. Cykl zyskal §wia-
towy rozglos dzieki powiesci Morza potudniowe, ktora w 1979 otrzymala najwaz-
niejszg hiszpanska nagrode literackg Premio Planeta. Ksigzki autorstwa Vazqueza
Montalbana w jezyku hiszpanskim sprzedaly si¢ dotad w iloéci okoto 4 milionéw
egzemplarzy i tym samym jest on najchetniej czytanym hiszpanskim autorem po-
wieéci kryminalnych4é. O potencjale serii Carvalho moze takze $wiadczy¢ ilo$¢
publikacji i réznorodno$¢ tematéw poruszanych przez krytykow, ktorych badan
nie ogranicza zakres i stan przekladu dziel pisarza: nowy hiszpanski kryminat,
kapitalistyczna rzeczywisto$¢ neoliberalizmu, kwestie pamieci historycznej i roz-
liczenia rezimu frankistowskiego, ahistorycznos¢ kultury postmodernistycznej,
hiszpanska i katalonska tozsamos$¢#4’. Nalezy tez wspomnie¢, ze seria Carvalho
odbila si¢ szerokim echem w $wiecie literackim Ameryki Lacinskiej a hiszpanski
autor stat si¢ inspiracja dla pisarzy takich jak Paco Igancio Taibo II (Meksyk), Le-
onardo Padura (Kuba), Ramoén Diaz Eterovic (Chile)#®. Jego pomyst na kronike
w formie powieéci kryminalnej mial znaczacy wklad w powstanie powiesci z nur-
tu tzw. neopolicial latinoamericano. Od 2007 roku podczas festiwalu powiesci kry-
minalnej w Barcelonie BCNegra przyznawana jest nagroda imienia Manuela Vaz-
queza Montalbéana, a co dwa lata odbywaja si¢ kongresy dotyczace catosci bogatej
i réznorodnej twdrczosci tego autora organizowane przez Asociacion de Estudios
Manuel Vazquez Montalban.

Nowatorski charakter cyklu Carvalho nie pozostaje bez wptywu na jego odbior.
Dzi$ powiesci o hiszpanskim detektywie nabraty historycznego wydzwiegku, kto-
ry w réwnym stopniu utrudnia proces ich percepcji zaréwno obcokrajowcom, jak
i mlodszym pokoleniom hiszpanskojezycznych czytelnikéw. Postrzeganie litera-
tury gatunkowej jako niewymagajacej w odbiorze - nieaktualne przynajmniej od
czasu publikacji Imienia rézy Umberta Eco w przypadku powiesci autorstwa Vaz-
queza Montalbana jest szczegdlnie niewtasciwe ze wzgledu na ich wysoki stopien
referencyjnos$ci kulturowej. Opisana w powyzszym artykule specyfika powiesci
kryminalnych cyklu Carvalho moze stac si¢ przyczynkiem do dalszych rozwa-
zan nad rolg tlumaczy, wydawnictw, agentow literackich oraz znawcow literatury
w procesie oswajania odbiorcy z oryginalng kreacja literacka.

46 Tamze,s. 21.

47 Zob. J.F. Colmeiro, La novela policiaca espanola: teoria e historia critica; M. Paz Balibrea, En la
tierra baldia; W.J. Nichols, Transatlantic Mysteries: Crime, Culture, and Capital in the ‘Noir Novels’
of Paco Ignacio Taibo Il and Manuel Vdzquez Montalbdn, S. King, dz. cyt.

48 J. Sanchez Zapatero, A. Martin Escriba, Manuel..., s. 57.
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Magdalena Tosik

The disillusioned detective conducts a culturalist
investigation. On the Pepe Carvalho novels
of Manuel Vazquez Montalban

Summary

The paper presents the detective novels of Manuel Vazquez Montalban (1939-2003)
who represents the generation of Spanish writers disillusioned with democratic
transition in Spain in the seventies of the twentieth century and who is the au-
thor of the most important crime series written in Spanish. The author of the ar-
ticle carries out the analysis of the Carvalho series which is a culturalist and gen-
erational manifesto that exemplifies the original transformation of crime fiction
formula. The article seeks to expose these characteristics of the work by Manuel
Vazquez Montalban that might become an obstacle in the process of transferring
the novels to the context of a foreign culture.

Keywords: Manuel Vazquez Montalban, Pepe Carvalho, culturalism, cultural identity,
crime fiction
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Celem artykutlu jest zbadanie recepcji Biegunéw Olgi Tokarczuk w hiszpanskoje-
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Olga objasnia mi swiat - to tytul eseju Karola Maliszewskiego', z ktéorym mogloby
sie utozsami¢ wielu czytelnikéw Tokarczuk. To réwniez stwierdzenie, pod ktérym
prawdopodobnie podpisataby sie wiekszo$¢ recenzentéw jej powiesci. Noworudz-
ki poeta i pisarz, wspottworca Festiwalu Gory Literatury, podkresla przede wszyst-
kim $wieze: koncept, wyczucie, intuicje i talent, bedace jednoczesnie gtownymi
wyznacznikami prozy noblistki:

Cos$ bylo w tej prozie, co natychmiast skupialo uwage, intensyfikacja narracji sta-
wala sie twoja intensyfikacja, pasja si¢ udzielala. Chtonalem to jak gabka. Sposob
opowiadania Olgi natychmiast narzucal sposob widzenia §wiata. Po przeczytaniu
przez jakis$ czas patrzytem wokot ,,oczami” jej narracji, wodzac wzrokiem po szcze-
golach, ktoérych do tej pory nie dostrzegatem, a ktére nagle wydaty mi si¢ obietnica
dojscia do czego$, otwarcia drzwi prowadzacych w strone ledwie przeczuwane;j ta-

jemnicy.

Owo przeczucie tajemnicy towarzyszy rowniez hiszpanskim odbiorcom. Idzie
o tajemnice dotyczacy ludzkiego poznania. Jest to rowniez wrazenie obcowania
znowym rodzajem prozy. Uwazni czytelnicy znajduja w jej narracji znajome $lady,
reminiscencje, ale maja réwniez §wiadomosc¢, ze jest w tworczosci Tokarczuk cos,
co ja wyroznia i czyni absolutnie wyjatkowa. Narastajace zainteresowanie powies-
ciami polskiej pisarki jest zauwazalne od pazdziernika 2019 roku, co jest oczywi-
$cie zwigzane z Nagroda Nobla i wczesniejszym Bookerem.

Celem niniejszego artykutu jest zbadanie, w jaki sposob czytano Biegunéw
Olgi Tokarczuk w Hiszpanii. Przektad Agaty Orzeszek pt. Los errantes ukazal sie
23 pazdziernika 2019 roku, dwa tygodnie po ogloszeniu werdyktu Akademii
Szwedzkiej o przyznaniu literackiej Nagrody Nobla za 2018 rok Oldze Tokarczuk
i za 2019 Peterowi Handkemu. Niewatpliwie wspomniane wyrdznienia wptynety
na recepcje pisarki w tej czesci Pétwyspu Iberyjskiego oraz innych krajach hiszpan-
skojezycznych. Analizie poddano dwadziescia dziewie¢ artykulow?, ktére ukazaty
sie na przefomie 2019 i 2020 roku w prasie hiszpanskojezycznej. Podstawowg teza
niniejszego opracowania jest stwierdzenie, ze Tokarczuk zostata uznana za obja-
wienie w 2019 roku. Teze pomocniczg stanowi konstatacja, ze pomimo istniejacych
dwdch przekladow (Prowadz swéj plug przez kosci umarlych, Prawiek)3, autorka

1 K. Maliszewski, Olga objasnia mi $wiat, [w:] Czytajgc O.T. Publikacja towarzyszqca nadaniu Oldze
Tokarczuk doktoratu honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego, red. K. Uczkiewicz, P.J. Feren-
ski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2022, s. 112.

2 Przyjmuje tutaj szeroka definicje, biorac pod uwage zaréwno teksty informacyjne, jak i publi-
cystyczne, przy czym zaznaczam, ze wiekszos$¢ stanowia recenzje.

3 0. Tokarczuk, Sobre los huesos de los muertos, przekt. A. Murcia Soriano, Oceano/Hotel
de las Letras, Meksyk 2015. O. Tokarczuk, Un lugar llamado Antafo, przekt. E. Rabasco,
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nie zostata doceniona przez hiszpanskojezycznych odbiorcéw przed 2019 rokiem.
W trakcie analizy postawitam sobie nastepujace pytania badawcze:
1. Jak zostal przettumaczony tytul?
2. W jaki sposob przedstawiono autorke? Czy byta ukazywana jako znana po-
sta¢ literatury, czy jako osoba zupelnie nowa?
. W jakim kontekscie pisano o autorce?
. Do kogo poréwnywano Olge Tokarczuk?
. Do jakiego gatunku zaliczono Biegunéw?
. W jaki sposob czytano powies¢? W jakim stopniu Biegunow odczytano jako
powies¢ nowatorska?
. W jakim kontekscie sytuowano powies¢?
. Jakie watki wskazano w recenzjach?
. Czy mozna w jakis$ sposob pogrupowac recenzje?

10. W jaki sposéb tytul recenzji sugerowal/narzucat sposob odczytania powiesci?

W celu uporzadkowania tekstow i dokonania szczegdtowej analizy ich zawarto-
$ci opracowalam tabele pomocniczg, w ktorej utozytam publikacje na temat Biegu-
néw lub odnoszace si¢ w jakis sposob do tej powiesci w kolejnosci od najstarszego
do najnowszego. Kolejne kolumny zawieraja informacje o autorze, miejscu i dacie
publikacji, tytul po polsku i po hiszpansku, jak réwniez stowa-klucze pojawiajace
sie w recenzjach, a takze odniesienia do postaci historycznych, gléwnie tworcow
literatury. Teksty, ktore poddano analizie, roznily si¢ pod wzgledem diugosci,
formy, poziomu uszczegétowienia analizy. Byly to gléwnie recenzje, dwie notatki
prasowe, eseje oraz jeden wywiad. Wybrane tezy przedstawione w hiszpanskich
artykulach zestawitam z polska krytyka tworczosci Tokarczuk, aby sprawdzié, czy
3 one spojne.

Niezwykle istotnym elementem w procesie recepcji dzieta jest jego tytul, co
dla tlumacza niejednokrotnie stanowi nie lada wyzwanie. Polski krytyk literacki,
Przemystaw Czaplinski, piszac o ostatniej ksigzce noblistki, podkresla, ze ma ona
wyjatkowe podejscie do tej kwestii:

[ RV, I O]

O oo

Tokarczuk ma swojg szkole uktadania tytutow. Troche staro§wiecka, troche dziwna,
ale zastanawiajaca. [...] Czasem bywa zagadkowa (E.E., Bieguni), ale nie tajemnicza.
By¢ moze jednak wiasnie o to autorce chodzi. Nie goni za atrakcyjnoscia, nie szuka
tytuléw ,,pistoletowych”, nie stara sie zmrozi¢ czytelnika albo na site go zaciekawic.
Jest suwerenna. Nie stucha nikogo poza soba. Dzieki temu zatrzymuje nas na chwile,
naktania do namystu i poszukiwan4.

B. Wyrzykowska, Editorial Lumen, 2001. Wznowienie Prawieku zostato wydane przez Ana-
grame w 2020 roku. Do listy nalezy réwniez dodac literature dziecieca, z ilustracjami Joanny
Concejo, tj. El alma perdida, Thule Ediciones, 2019.

4 P. Czaplinski, Zobaczy¢ widzenie, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania”, czerwiec 2022, s. 100.



Tabela 1. Przeglad tekstéw dotyczacych Biegunéw, ktére ukazaty sie w Hiszpanii na przetomie 2019/2020 roku (opracowanie wtasne)

L.p. Autor/ka Miejsce Tytut po hiszpansku Tytut po polsku Stowa-klucze zwigzane zaréwno Odwotania literackie
tekstu i data publikacji z autorka, jak i forma oraz tresciag
powiesci
1. |Luis Alemany | El Mundo Peter Handke y Olga | Peter Handke i Olga Wyobraznia narracyjna,
- El Cultural Tokarczuk ganan el | Tokarczuk zdobywaja wyjatkowos¢ ludzkiego
10.10.2019 doble Premio Nobel |podwojng Nagrode Nobla | doswiadczenia, aktywistka
de Literatura w dziedzinie literatury dziatajaca przeciwko
ultrakonserwatywnej prawicy, -
ekolozka, wegetarianka, Alemany
nazywa Prawiek ,saga troche
macondiansky”
2. | Luis Alemany | El Mundo Olga Tokarczuk, una | Olga Tokarczuk, »popioty systemu socjalistycznego”, | Carl Gustav Jung,
- El Cultural Premio Nobel de laureatka Nagrody Nobla | aktywistka, w opozycji do partii William Blake
10.10.2019 literatura con sélo w dziedzinie literatury rzadzacej
tres libros traducidos | tylko z trzema ksiagzkami
al espanol przettumaczonymi na
jezyk hiszpanski
3. | Winston VMagazin Olga Tokarczuk, Olga Tokarczuk, laureatka | Powies¢ konstelacyjna, totalnos¢, Winfried Georg Sebald,
Manrique 11.10.2019 Nobel de Literatura, | literackiej Nagrody ciato, bdl, kobiety, dziecinstwo, Swiettana Aleksijewicz
Sabogal o las claves para Nobla, czyli klucze do pamied, narracyjne krysztatki,
leer y comprender el | zrozumienia literackiej zastrzyk optymizmu, ksigzka, ktérg
presente literario terazniejszosci mozna zaczac czyta¢ w dowolnym
miejscu >>niebezposrednie
odwotanie do Ksiegi
piasku Borgesa (?)
4. |Ewa Clarin Coémo dirias la Jak bys$ Eko-walka, Prawda, Historia, mit, Boom
Kobytecka- 19.10.2019 verdad en polaco powiedziat/a prawde po | historia Polski, ekologia, katolicyzm, | latynoamerykanski,
-Piwonska polsku trupy w szafie, patriarchat Witold Gombrowicz,
Heraklit
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5. | Rafael El Mundo - el |Los errantes Bieguni Hybryda, humor, Emil Cioran, Moby Dick
Narbona Cultural fragmentarycznosc,
25.10.2019 ciato, nomada, wykorzenienie,
podréz, ciato, duch, tutaczka,
pisanie, granica
6. | Abel Murcia Letras Libres Olga Tokarczuk Olga Tokarczuk Idealna nieznajoma, polski realizm Andrzej Sapkowski,
Soriano Listopad 2019 | en espaiol po hiszpansku magiczny, eksperymentowanie Wistawa Szymborska
z forma i jezykiem, krytyka
patriarchatu
7. | Marta Rebdn | El Pais El Mundoy su Swiat i jego odwieczny/ | Swiat, ruch, podréz, zmiana, czas, Walter Benjamin,
2.11.2019 movimiento ciggty ruch Mur Berlinski, zniewolony umyst, Wistawa Szymborska,
perpetuo ciato, humanizm Czestaw Mitosz,
Jorge Luis Borges,
Witold Gombrowicz
8. | Santiago El Diario Vasco | Olga Tokarczuk, Olga Tokarczuk, Wizja piekta, errantes lectores -
Aizarna 2.11.2019 cartografia de lo Kartografia tego, (btadzacy czytelnicy)
existente co istnieje
9. | Angeles Lopez | La Razén Una Nobel entre las | Laureatka Nagrody Nobla | Ciato, niepokdj, ryzyko, Winfried Georg Sebald,
7.11.2019 ruinas socialistas posréd socjalistycznych | przekraczanie granic pomiedzy Swiettana Aleksijewicz
ruin rzeczywistoscia i wyobraznia,
hybrydyzacja gatunkéw, narracyjne
puzzle,
10. | Domingo El Periédico Conservar lo efimero | Zachowa¢ to, co ulotne ulotnos¢, podréz, ucieczka, ciato Jorge Luis Borges
Rdédenas de Catalunya, ludzkie, (odwotanie
9.11.2019 bieguni (errantes), ,mapa ludzkiego | niebezposrednie)
snu”
11. | Mercedes ABC - Cultural, | Olga Tokarczuk, Olga Tokarczuk, Ciato/dusza, pielgrzymowanie, bl | Winfried Georg Sebald,
Monmany 9.11.2019 peregrina pielgrzymujaca fantomowy, tutaczka, koczowniczy | Ksiega tysigca i jednej

tryb zycia

nocy
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Tabela 1 (cd.) Przeglad tekstow dotyczacych Biegundw, ktdre ukazaty sie w Hiszpanii na przetomie 2019/2020 roku (opracowanie wtasne)

Odwotania literackie

L.p. Autor/ka Miejsce Tytut po hiszpansku Tytut po polsku Stowa-klucze zwigzane zaréwno
tekstu i data publikacji z autorka, jak i forma oraz tresciag
powiesci
12. | Gonzalo Torné | Revista Las trampas Putapki Olgi Tokarczuk Btadzaca pisarka (escritora Jorge Luis Borges,
Contexto de Olga Tokarczuk errante) (odwotanie do tytutu), Salvador Dali
15.11.2019 ksigzka-putapka, proza poetycka,
zaskoczenie, podréze po wnetrzu
ciata, flaneur, symbol, teratologia,
dwa rodzaje podrézy (po $wiecie
i we wnetrzu ciata), kartografia ciata
13. [J.L. Martin Diario de Razones para viajar | Powody, zeby Zakorzenienie, przekraczanie granic, | Emil Cioran, Moby Dick
Nogales Navarra podrézowac nomada,
21.11.2019 Ksiazka-powddz/una novela de
aluvion, skupienie na szczegotach,
struktury amorficzne
14. | Pablo Las Provincias | En transito Przejazdem Nieznane nazwisko, Winfried Georg Sebald
Martinez 30.11.2019 osobista perspektywa, wyostrzona
Zarracina inteligencja, gatunek hybrydowy,
wiedza o zyciu
15. | Javier Garcia | La Opiniéon de | El viaje como Podréz jako poszukiwanie | Ksigzka-zbidr opowiadan Emil Cioran
Recio Malaga busqueda o podrézach fizycznych
30.11.2019 i mentalnych, magiczna i madra
opowiesc, mapa ludzkiego ciata
16. | Pablo El Correo En transito Przejazdem Nieznana autorka, podréz, Winfried Georg Sebald
Martinez Espanol - El osobista perspektywa, mozaika,
Zarracina Pueblo Vasco hybrydowa forma pomiedzy
30.11.2019 esejem i opowiadaniem; koniec
(cze$ciowo podrézy = koniec zycia, alegoria
przedrukowana
recenzja,
zawiera
pogtebiony
komentarz)
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17.

Zita Arenillas

Letras libres
Grudzien 2019

Peregrinos sin raices

Pielgrzymi bez korzeni

Syndrom detoksykacji
perseweratywnej, fragmentaryczna
powiesc, kartografowanie ciata,
mapa, errancia (wtdéczegostwo),
ruch, hipnotyzujaca powies¢,
paralelizm ciato-$wiat

Winfried Georg Sebald,
De revolutionibus orbe
coelestium Mikotaja
Kopernika, De bumanis
corpori fabrica
Andreasa Vesaliusa,
Jorge Luis Borges

18. | Antonio La Vanguardia | Muévete, cuerpo Ciato, ruszaj sie Ksiazka podrozna, struktura Konstandinos Kawafis
Lozano 7.12.2029 drzewopodobna, ksigzka-tygiel, Ciato, pamietaj
Wunderkammer, ciato, granice ciata, | (nawiazanie w tytule
kartografowanie ciata, ucielesnienie | recenzji),
mitologii, aforyzmy Walter Benjamin,
Winfried Georg Sebald,
Wistawa Szymborska
19. | Jaime Priede | Levante Un trastorno del Zaburzenie porzadku Uczennica Junga, zaburzenie Wistawa Szymborska,
- Postdata orden porzadku, feminizm, srodowisko, Carl Gustav Jung
7.12.2019 btedy i wypadki natury,
Lhieswiadomos$c¢ zbiorowa”,
powiesc¢ konstelacyjna, metafizyka,
antidotum na nacjonalizmy
20. |Alejandro Coérdoba - Un viaje a las Podréz do wnetrznosci Zaskoczenie/niespodzianka, Niebezposrednie
Lopez Cuadernos del | entrafas czytanie jako doswiadczenie nawiazanie do
Andrada Sur duchowe, ksigzka = las we mgle, Jgdra ciemnosci
14.12.2019 wnetrznosci Swiata, niezwykte Josepha Conrada

piekno, poetycka harmonia, mapa
literacka, ksigzka-esej, podréz do
jadra ciemnosci
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Tabela 1 (cd.) Przeglad tekstow dotyczacych Biegundw, ktdre ukazaty sie w Hiszpanii na przetomie 2019/2020 roku (opracowanie wtasne)

L.p. Autor/ka Miejsce Tytut po hiszpansku Tytut po polsku Stowa - klucze zwigzane zaréwno Odwotania literackie
tekstu i data publikacji z autorka, jak i forma oraz trescia
powiesci
21. | Recaredo Politica Lo comuny lo To, co znane i to, Psychogeografia, powiesc Thomas Stearns Eliot,
Veredas Exterior distinto co nieznane organiczna, anima mundi, podréz, Winfried Georg Sebald,
3.01.2020 ksigzka globalna (libro global), Alexander Kluge, Rachel
konstelacje, polska tozsamosc, Cusk, Peter Handke,
humanizm, nowoczesnosc Basnie tysigca i jednej
i starozytna tradycja nocy, Dekameron, Rekopis
znaleziony w Saragossie
Jana Potockiego
22. | Culturfnac Culturfnac Olga Tokarczuk: Olga Tokarczuk: Dostojna nieznajoma, nomada, Winfried Georg Sebald
2.01.2020 reivindicacion del przywrocenie bezpanstwowiec, pochwata podrézy | Sebald, Teju Cole
némada nomadyzmu i przemiany, hybrydowos$¢, mozaika,
gabinet osobliwosci, aura dziwnosci,
,btedy natury”
23. |Ricardo El Cuaderno Las circunvalaciones | Objazdy Miriady wrazen czasowo- Xavier de Maistre Vigje
Baixeras 20.01.2020 przestrzennych, podréz alrededor de mi habitacion,
historyczna, filozoficzna, Lawrence Werschler Mr.
naukowa, antropologiczna, Wilson’s Cabinet of
z zakresu medycyny sadowej, Wonder, Melville Moby
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i mitologiczne”, kairds, ttumaczka Charles Lindbergh, Paul
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24. | Fulgencio El Comercio Descifrando Odszyfrowujac przypadki | ,podréz poprzez powiesé (viaje -
Arglielles Cultura casualidades i znaki novelado)’, podroz, wtdczega,
8.02.2020 y sefales pielgrzymowanie, wspaniate
anegdoty, mistrzostwo, psychologia,
ciato ludzkie, mapa, $wiat, mitologia
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desgarriamos” pisanie jako bron
26. | Javier Morales | El Asombrario | El mundo Wadliwy, niedoskonaty, | Wadliwy, niedoskonaty, rozbity Franz Kafka
22.03.2020 defectuoso, rozbity $wiat noblistki Swiat, pisanie i podréz, ,btadzaca
imperfectoy Olgi Tokarczuk narrataorka/narradora errante”
roto de la Nobel
Olga Tokarczuk
27. | Rafael Ruiz Ideal de Novela total Powies¢ totalna Oczyszczanie Nagrody Nobla, -
Pleguezuelos | Granada obronczyni praw kobiet, ekolozka,
18.04.2020 antynacjonalistka, antyfaszystka,
ruch, migrowanie, przemieszczanie
sie, hybrydyzacja, postmodernizm,
polemiczna autorka
28. | Pilar Pastor Claves de la Olga Tokarczuk: Olga Tokarczuk: falista Niespokojny duch, podréz, granica, | Wistawa Szymborska,
Razén Practica |la sinuosa linea linia granic przygoda, transformacja ustrojowa, | Maria Sktodowska-
Maj 2020 de las fronteras polemika, niezauwazona, nomada, Curie, Damien Hirst,
Czechy, wielkie ciato $wiata, Polska, | Patricia Highsmith
zmiana, przekraczanie granicy,
yhiewygodna autorka”, sinusoida,
encyklopedia, pasja, wrég publiczny,
wielowymiarowe spojrzenie, podréz
jako doswiadczenie duchowe,
zwierzeta, most
29. | Selena InfoLibre - Los | Un lugar llamado Olga Tokarczuk i inne Fragmentarycznosc, brak Franz Kafka, Gabriel
Millares diablos azules | Olga Tokarczuk czasy [tytutw j. skrepowania, migracje, ucieczka, Garcia Marquez, Mo
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hiszpanskim nawiazuje do
hiszpanskiego wydania
Prawieku]

ruch w czasie, przestrzeni i w ciele,
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Namyst i poszukiwanie to przede wszystkim zadania dla tlumaczy Tokar-
czuk. Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze tworzg oni swoisty zespot i $cisle ze
sobg wspolpracuja, wspolnie rozwigzujg problemy translacyjne. Jak powiada To-
karczuk, ,stanowig bowiem elementy sktadowe czego$ w rodzaju przewodzacej
tkanki nerwowej, sieci, ktora pomaga przenosi¢ informacje z jednego miejsca tego
tworu w drugie”. Przy pracy nad Biegunami byli pewni, ze tytul musi w jaki$ spo-
sob odnosic si¢ do ruchu, nie moze by¢ statyczny®.

Los errantes’ to tytul, ktéry tlumaczka na jezyk hiszpanski, Agata Orzeszek®,
wywiodla od czasownika ,errar”, czyli ,,btadzi¢, wldczy¢ sie, kluczy¢”. Na poczat-
ku planowala , Los fugitivos”, co wigzaloby sie z ucieczka, uciekinierem, zbiegiem.
Nie w kazdym jednak przypadku bylby to uzasadniony wyboér. Zdecydowata sie na
rzeczownik ,errantes”, poniewaz oznacza btadzacych, kluczacych. Dzigki takiemu
zabiegowi tytul wskazuje na ruch - nieuporzadkowany, niezaplanowany. Troche
jak w Grze w klasy Julio Cortazara. Hybrydowy charakter powiesci jest, zdaniem
hiszpanskich recenzentow, atutem, faczy bowiem sny, zapiski, notatki, mikroopo-
wiadania, tworzac z nich zywa tkanke narracyjna.

Gléwng mysla, ktora przewija si¢ niemal we wszystkich badanych tekstach re-
cenzji, jest poczucie nieodrobionej lekcji, wrazenie, Ze krytycy czego$ nie dostrze-
gli, nie doczytali, nie docenili. Sprowadza sie to do konstatacji, ze Olga Tokarczuk
byta do 2019 roku pisarkg prawie nieznang w Hiszpanii, pomimo znakomitego
przekladu Prowadz swoj ptug przez kosci umartych Abla Murcii Soriano?. Sam ttu-
macz zwraca uwage na te kwestie w artykule pt. Olga Tokarczuk en espasiol (Olga
Tokarczuk po hiszparisku)'©. Wyjasnia, ze podobnie jak z Wistawg Szymborska,
gdy przyznano jej Literackg Nagrode Nobla w 1996 roku, i tym razem: ,,mamy do
czynienia z doskonalg nieznajomga, o ktérej wiemy mato albo prawie nic w $§wiecie
hiszpanskojezycznym”. Pablo Martinez Zarracina ilustruje te niewiedze, przyta-
czajac anegdote: , Kiedy Akademia Szwedzka oglosita, ze Tokarczuk zdobyla Na-
grode Nobla, hiszpanskie $rodowisko kultury zareagowalo, otwierajac szeroko
5 0. Tokarczuk, Ttumacze, ,Ksigzki. Magazyn do Czytania”, czerwiec 2022, s. 43.

6 Na podstawie wywiadéw z ttumaczami Olgi Tokarczuk przeprowadzonych przez autorke
artykutu w maju 2022 roku.

7  Warto podkresli¢, ze w ttumaczeniu na jezyk katalonski wybrano tytut Cos, ktéry oznacza
,Ciato”. Jest to chyba jedyny tytut, ktéry nie odwotuje sie do idei ruchu. Co ciekawe, wydanie
katalonskie tak bardzo rézni sie od hiszparskiego, ze wielu czytelnikéw kupowato oba wydania
(Los errantes i Cos), sadzac, ze s to dwie rézne powiesci Olgi Tokarczuk. W niniejszym artykule
skupiam sie wytacznie na recepcji przektadu na jezyk hiszpanski.

8 Na podstawie niepublikowanej rozmowy z Agata Orzeszek przeprowadzonej w dn. 20 lipca
2022 roku.

9 O. Tokarczuk, Sobre los huesos de los muertos, przekt. A. Murcia Soriano, Oceano/Hotel de las
Letras, Meksyk 2015.

10 A. Murcia Soriano, Olga Tokarczuk en esparol, ,Letras Libres”, listopad 2019.
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oczy ze zdumienia i pytajac glosno: Tokarqué?”, czyli ,tokarco?”. Nalezy tu dopo-
wiedzie¢, ze w jezyku hiszpanskim wyraz tocar (czyt. tokar) znaczy ,dotykac”, czy-
li pytanie brzmialo: ,dotyka¢ co?”. Ta moze niezbyt mifa anegdota pokazuje brak
wiedzy i uzasadnia koniecznos¢ wprowadzenia autorki do hiszpanskojezycznego
$wiata kultury. Booker oraz Nagroda Nobla sprawily, ze pisarke zaczeto traktowac
jako odkrycie i nowy glos w literaturze oraz nowy glos kobiet w Europie'2.

Recenzje s3 probami odczytania i jako takie wskazujg sposdb, w jaki nalezy
podchodzi¢ do tekstu, narzucaja pewien rodzaj lektury. W materiale poddanym
analizie dajg si¢ wyrozni¢ dwie tendencje, wystepujace niekiedy rozdzielnie,
a niekiedy tgcznie: lektura oparta na biografii pisarki oraz lektura wpisujaca po-
wie$¢ w kontekst uniwersalny. Proponuje zatem wprowadzenie dwdch terminéw
determinujacych odczytanie Olgi Tokarczuk: lekture biograficzng oraz lekture
uniwersalna.

Lektura biograficzna zaktada, ze Bieguni s powiescig zawierajaca watki biogra-
ficzne, ktdrg nalezy odczytywac, bioragc pod uwage Zyciorys autorki oraz historycz-
no-polityczny kontekst w Polsce. Takie zaloZenie narzuca mi skojarzenie z kon-
cepcja postpamieci wprowadzong przez Marianne Hirsch, poniewaz w Biegunach
znajdujemy odniesienia do drugiej wojny $§wiatowej, co niejednokrotnie zostaje
przywolane przez hiszpanskich recenzentéw. Nadto bardzo wyraznie podkreslo-
na zostaje rzeczywistos¢ PRL-u i lata transformacji ustrojowej, w czasie ktérych
narratorka, utozsamiana z autorka, rozpoczynata swoje nomadyczne zycie, jako
elementy determinujace zycie gléwnej bohaterki.

Lektura uniwersalna opiera si¢ na zatozeniu, ze Bieguni to fragmentaryczna po-
wie$¢, ktora nalezy odczytywad jako filozoficzny, mozaikowy traktat o zyciu.

W niniejszej analizie postanowitam przyjrzec si¢ réznym odczytaniom Biegu-
néw, sledzac kolejne recenzje od momentu ich publikacji w hiszpanskojezycznym
kregu kulturowym. Szczegétowo omawiam wybrane z nich.

Jednym z pierwszych tekstow, jakie ukazaly sie po hiszpansku (w Argentynie)
na temat tworczosci Olgi Tokarczuk, byl esej Ewy Kobyleckiej-Piwonskiej*3, sku-
piajacy si¢ gldwnie na koncepcji prawdy w tworczosci autorki Biegundw.

Kobyltecka-Piwonska omawia wybrane dzieta noblistki, akcentujac konse-
kwentny rozwdj pisarki. Ukazuje cigglo$¢ procesu tworczego, ktorego celem jest
zanegowanie niewygodnych ,,prawd” opartych na inercji w mysleniu. Nadto wska-
zuje, ze Ksiegi Jakubowe przypominajg swoim stylem powiesci z okresu boomu
literatury iberoamerykanskiej. Wydaje sie, ze to odczytanie Tokarczuk w kontek-
$cie odwolan do Borgesa czy Marqueza stalo si¢ istotnym czynnikiem w procesie

11 P. Martinez Zarracina, En trdnsito, ,El Correo espafol”, 30.11.2019.

12 Tak pisze o Tokarczuk Pilar Pastor w artykule Olga Tokarczuk: la sinuosa linea de las fronteras,
,Claves de la Razén Practica”, maj 2020, s. 171.

13 E. Kobytecka-Piwonska, Cémo dirias la verdad en polaco, ,Clarin”, 19.10.2019.
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recepcji jej twdrczoéci w krajach hiszpanskojezycznych. Badaczka jednak bardzo
wyraznie eksponuje wyjatkowos¢ prozy noblistki, wyjasnia, ze fragmentaryczna
forma jest zdeterminowana przez sam temat podrézy — w ujeciu indywidualnym
i metafizycznym. Przeciwstawia zatem nomade Gombrowiczowskiej skostnialej
formie:

Aby opowiedzie¢ o tym Heraklitowym bycie, konieczne jest zastosowanie hybrydo-
wego, anarchicznego jezyka, czerpiacego z wielu zrodel i, rzeczywiscie, pisarka taczy
mity i fantazje z faktami, przeplata symbole, wyprobowuje religijne alegorie.

Kobylecka-Piwoniska wskazuje réwniez na zaburzenie porzadkéw w powiesci,
konfrontacje z obecnymi w polskiej kulturze mitami. Zaznacza, ze po wydaniu
Biegunéw Tokarczuk urosta do rangi wieszczki, co ttumaczy na hiszpanski jako
autora profeta (autorka-prorokini) ze wzgledu na brak ekwiwalentu. Wyjasnia jed-
noczesénie, ze w jezyku polskim éw feminatyw brzmi groteskowo i raczej wiaze
postaé pisarki z ,lekcewazaca, szalong i bezczelng wiedzma”. Jednak ,wieszczka”
oznacza silng posta¢ wymuszajacg zmiane. To podkreslenie, ze oprocz wieszcza,
mezczyzny, mozemy mie¢ i mamy w polskiej literaturze mocno zaznaczony glos
kobiety. Na te kwestie zwraca uwage inna polska krytyczka, Eliza Kacka, w eseju
o wymownym tytule Dar bogini, gdzie okresla Tokarczuk jako ,,przadke loséw”,
ktéra posiada zdolno$¢ wcielania si¢ w Jungowska anime:

Zwiedza los za losem, robigc dtuzszy przystanek w gestach, stowach i spojrzeniach
o szczeg6lnej metafizycznej gestosci. Ten ktos to Jungowska anima, wielkie odkry-
cie tego uczonego i maga: eksploratorka nie§wiadomego i niesamowitego, przadka
loséw, dusza. ,,Basniowo$¢” czy ,,magiczno$¢”, o ktérych zwlaszcza przed publikacja
Ostatnich historii — pisali recenzenci, to nie tyle wspélny mianownik formalny, ile
przejaw jej aktywnosci. Stad wewnetrzna potrzeba opowiadania, w kolejnych wa-
riantach i wariacjach, jednej generalnej fabuly. Stad i rozmycie konturéw tej prozy,
ktéra z kolejnych ksigzek czyni przystanki na drodze ku wspélnej historii. Bo Tokar-
czuk na wzor Penelopy jest tkaczka opowiesci'.

Owa wieszczka-przadka jest nowg figurg narracyjng, ktérg Kobytecka-Piwon-
ska przedstawia hiszpanskojezycznemu odbiorcy. Badaczka taczy ja réwniez z po-
stacig Janiny Duszejko z ProwadZ swoj ptug przez kosci umarltych, réwniez wiesz-
czki, ktdra uosabia gniew wobec systemu. Lodzka hispanistka stara si¢ wykazad,
ze Tokarczuk, podrdézujac z postaci w posta¢, tworzy uniwersalne bohaterki. Boha-
terki, ktore stawiaja opdr zastanemu porzadkowi, opartemu na patriarchacie:

14 Tamze.
15 E. Kacka, Dar bogini, ,Miesiecznik Znak”, kwiecien 2020, nr 779, s. 7.
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To mroczna i jednoczesnie ironiczna powies¢, ktora wywolata burze w Polsce, do-
wodzac, ze bezpodstawna przemoc wobec zwierzat jest jednym podstawowych fila-
réw tradycyjnej kultury polskiej, bedacej paranoicznym potaczeniem katolicyzmu
i patriarchatu'®.

Powyzsza konstatacja w kontekscie hiszpanskojezycznym wybrzmiewa szcze-
gélnie mocno ze wzgledu na podobne uwarunkowania kulturowe. Pisarki — Carme
Riera, czy Rosa Montero — niejednokrotnie zwracajg uwage na istnienie szklanego
sufitu, wszechobecnego maczyzmu, kultu meskosci i przemocy, podbudowanego
wypaczong katolicky ideologia.

Rafael Narbona prezentuje Biegunéw w kolumnie ,Ksigzka tygodnia” w ,,El
Mundo-El Cultural” i przyznaje na wstepie, ze nie miat wygérowanych oczeki-
wan w odniesieniu do Tokarczuk, ale powie$¢ bardzo pozytywnie go zaskoczyta.
co podsumowuje nastepujacymi stowami: ,,Bieguni to pigkna ksigzka o potrzebie
przekraczania granic, poszerzajaca wiedze o nas samych”™. Jest to zatem proba
odczytania powiesci jako dzieta uniwersalnego, ktdre otwiera na poznanie. Narbo-
na twierdzi, ze Tokarczuk jako psycholozka wie, iz ,wszech$wiat miesci si¢ w bruz-
dzie mézgu. To, co nieskonczenie mate, jest zwierciadlem tego, co nieogarnione”.
Dostrzega zatem walor historii ukrytych w powiesci konstelacyjnej - kazda z nich
ma prowokowa¢ do mysélenia, do podrézy w nieznane. ,,Czytanie jest formg podro-
zy”, stwierdza autor recenzji. W podrdzy, do ktorej zabiera nas Tokarczuk, najwaz-
niejsze jest przekraczanie granic:

Ja i$wiat sa ze sobg tak powigzane jak cialo i dusza. Rozdzielenie jest réwnoznaczne
ze zniszczeniem. Liryczna i intymna proza Tokarczuk przypomina nam, ze korzenie
sa zalezne od ziemi. Moga zgni¢ albo uschna¢. Duch ma wiecej wolnosci. Nie zalezy
od miejsca, lecz od zdolno$ci utrzymania si¢ w ruchu. W kazdym razie powinnismy
zakorzeni¢ sie w pytaniach'®,

Narbona docenia wszystkie niedopowiedzenia, brak odpowiedzi, nieoczywi-
sto$¢, fragmentarycznos¢. Postrzega pisarke jako tworczynie, ktdra obserwuje,
podglada, notuje, ale interpretacje pozostawia czytelnikowi. To jest niekonczaca
sie podroz w tekscie, z tekstem i poprzez tekst, wynikajaca z fascynacji cztowie-
kiem i tajemnicg. Warto podkresli¢, ze tytut powiesci jest jednoczesnie tytutem
recenzji.

16 E. Kobytecka-Piwonska, dz. cyt.

17 R. Narbona, Los errantes, ,El Espanol EI Cultural”, 25.10.2019, https://www.elespanol.com/el-
-cultural/letras/20191028/errantes/440207630_0.html, s. 12 [dostep: 21.07.2022].

18 R. Narbona, dz. cyt,, s. 12.
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Narbona wyznacza réwniez tendencje, widoczna w wybranych recenzjach,
zgodnie z ktdrg glos narratorki bedzie utozsamiany z glosem Tokarczuk. To bio-
graficzne odczytanie jest widoczne w ponizszym fragmencie:

Tokarczuk dostrzega swoja ojczyzne w ,,trzesieniu autobuséw, warkocie samolotdw,
kotysaniu proméw i pociggdéw”'?. Przyznaje, ze niczego nie kolekcjonuje. Woli ksigz-
ki w miekkiej oprawie, bo dzieki temu moze je gubi¢ bez wyrzutéw sumienia. Lepiej
spotkac sie ze §miercig bez zbednego balastu, ktory wywolywalby nostalgie.
Tokarczuk studiowala psychologie w ,duzym, ponurym komunistycznym
mie$cie”?0. Jej wydzial byt wczesniej siedzibg oddziatu SS i zostat zbudowany na
ruinach dawnego getta Zydowskiego?!. Miejsce, pomimo zmian wprowadzonych
w okresie powojennym, ,nalezalo do umarlych”?2. Jej literackie powotanie rozbu-
dzito sig, kiedy zdala sobie sprawe, z tego, Ze nie sprawdzila si¢ jako psychoterapeut-
ka. Jej wewnetrzne konflikty pociagaty ja bardziej niz problemy pacjentéw?3.

Tokarczuk jest zatem czytana jako psycholozka, psychoterapeutka, co oznacza,
ze jej diagnozy odnosnie do ludzkich zachowan sg traktowane z uwagg. Narbona
przyjmuje rowniez ,zalecenia” autorki — sposobem na wewnetrzne rozterki staje
sie podréz: ,Dlaczego zatem podrozowac? Czyz nie byloby lepiej ograniczy¢ si¢ do
badania naszej psychiki? Nie ulega watpliwosci, Ze nie, bo trzeba wyjs$¢ ze swojego
zycia, wej$¢ w kontakt z innymi. Czytanie jest formg podrézowania®?4. Podroz
jest przez recenzenta traktowana dosfownie i metaforycznie. To zaréwno podro-
ze biegundw, jak i podréze czytelnikdéw - z jednej strony ,,podrdz” od tekstu do
tekstu w powiesci konstelacyjnej, a z drugiej — zaproszenie do podrézowania, od-
krywania, wychodzenia ze strefy komfortu, poznawania tego, co nowe i tego, co
odmienne. Podroéz, bycie w ruchu, prowadzi do konstatacji: ,,Jestem”. O wadze tego
stwierdzenia w kontekscie tworczoséci noblistki pisala Anna Marchewka: ,,Rzecz
W grze, przez czasy, przez przestrzenie, rzecz w ruchu ocalajacym, przeciw $mierci,
réwniez ruchu opowiesci. Nie zastygna¢, nie da¢ sie przyszpili¢, i$¢ wedrowad, ru-
szac sig, cho¢by w glab”?. Ciagly ruch, przekraczanie granicy, jest zrédlem pozna-
nia samego siebie. Ta podréz wiaze si¢ rowniez z pisaniem. Twoérczo$¢ Tokarczuk
jest odczytywana jako odpowiedz na zadziwienie $wiatem, wyrasta z dziecigcego
19 O. Tokarczuk, Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020 (2007), s. 12.

20 Tamze, s. 15 (w recenzji niedoktadny cytat).

21 Ten fragment wymaga sprostowania: recenzent dokonat skrétu: dzielnica powstata na terenie
dawnego getta, a nie sam budynek.

22 Q. Tokarczuk, Bieguni, s. 12.

23 R. Narbona, dz. cyt., s. 12.

24 Tamze.

25 A. Marchewka, Popatrz, wszystko juz w tym swiecie jest, ,Miesiecznik Znak”, kwiecien 2020,
nr779,s.19.
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odkrywania wlasnej cielesno$ci, istotowosci. Jak podkresla Narbona, fragmenta-
ryczny charakter powiesci odzwierciedla jednoczesnie fragmentaryczny charakter
ludzkiego poznania - poznajemy jedynie fragmenty calosci. Tokarczuk jest wy-
magajaca w stosunku do swoich czytelnikow, nie pozwala na lekka lekture, wyma-
ga zanurzenia sie w tekst(y) i poglebionej refleksji. Autor recenzji podsumowuje:
»Bladzi¢, ale z nadziejg” — przywotuje czasownik errar, bedacy podstawg hiszpan-
skiego tytutu. Zacheca nie tylko do tego, aby wejs¢ w tekst powiesci i dac sie jej
ponies¢, ale rowniez i do tego, zeby przekraczac granice, jak errantes.

O wchodzeniu w niezwykly §wiat powiesci pisze wspomniany juz Murcia
Soriano, przywolujac innego ttumacza polskiej literatury, José Mari¢ Faraldo,
ktory

mowil, ze Tokarczuk, podobnie jak Andrzej Sapkowski, byla jedyna pisarka w Polsce
dazaca do tego, aby stworzyc wlasne uniwersum, tgczgc wszelkiego rodzaju odniesie-
nia. Analiza jej réznych powiesci jedynie potwierdza te opinie26.

Ttumacz Prowadz swéj ptug... wskazuje réwniez wyrazne powigzania miedzy
Tokarczuk i Szymborskg - zaangazowanie obu noblistek w kwestie etyczne, eko-
logiczne, moralne i feministyczne jest dla niego szczegdlnie widoczne w wierszu
Szymborskiej Dzieci epoki. Przywoluje 6w tekst w calo$ci w swoim artykule, ak-
centujac, ze Olga Tokarczuk jest ,,corka swojej epoki. W literackim i humanistycz-
nym wymiarze” i wlasnie dlatego uznaje decyzje Akademii za stuszna, a lekture jej
utwordw za obowiazkows. Utwor Szymborskiej zdaje sie by¢ kwintesencja mysli
obu Polek. To tlumaczenie poprzez analogie nabiera wyjatkowego znaczenia, bo-
wiem Murcia Soriano pokazuje, Ze przez niemal dwadzieécia lat problemy pozo-
stajg te same, wcigz aktualne, zmienia si¢ jedynie sposéb méwienia o nich:

Jestesmy dzie¢mi epoki,
epoka jest polityczna.

Wszystkie twoje, nasze, wasze
dzienne sprawy, nocne sprawy
to s sprawy polityczne.

(..

O czym moéwisz, ma rezonans,
o czym milczysz, ma wymowe
tak czy owak polityczna.

26 A. Murcia, dz. cyt.
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Na koniec Murcia Soriano stwierdza, w kontekscie przywolywanej juz nieod-
robionej lekgji: ,,Pitka jest teraz po naszej stronie”. Hiszpanskojezyczny czytelnik,
chcac poglebi¢ swoja wiedze o $wiecie i czlowieku, winien siggnac¢ po powiesci
Tokarczuk.

Marta Rebon w Babelii proponuje odczytanie biograficzne, przy czym dostrze-
ga jednocze$nie uniwersalne przestanie powiesci. Recenzentka jako jedyna zwra-
ca uwage na kontekst historyczny — wydanie hiszpanskiego przektadu zbieglo si¢
w czasie z trzydziesta rocznica upadku Muru Berlinskiego?”. Byla to, jak pisze,
symboliczna zapowiedz otwartych granic i mozliwosci odkrywania §wiata po
drugiej stronie zelaznej kurtyny. Rebon odwoluje si¢ rowniez do innych powie-
$ci Tokarczuk, jak Dom dzienny, dom nocny czy Ksiggi Jakubowe, miedzy ktérymi
dostrzega ciaglto$¢ myslenia. Upadek muru jest rbwnoznaczny z przekroczeniem
granicy poznania, wyjsciem ku temu, co nowe, dynamiczne, oderwane od zasta-
tych schematéw. Autorka recenzji ma $wiadomos¢, ze tworczo$é Tokarczuk jest
wlasnie takim procesem, opartym na dazeniu do poznania cztowieka, co mozliwe
jest w ruchu. To, co statyczne, zniewala. W 2019 Rebdn?® dostrzega ogromng role
pisarki, ktdrej gltos ma by¢ przeciwwaga dla zniewolenia umystu. W recenzji po-
jawia si¢ wyrazna paralela pomiedzy okresem PRL-u i populistycznymi rzgdami
Prawa i Sprawiedliwo$ci, postrzeganymi jako czas zamkniecia:

Polska, jak niewiele narodéw w Europie, doswiadczyta zmian granic i swojej tozsa-
mosci kulturowej. Dzisiaj rzadzi zamkniety populizm o rysie nacjonalistycznym.
Ruch, o ktérym nam moéwi Tokarczuk, jest tym, ktéry uwalnia zniewolony umyst
(przywolujac Czestawa Milosza), to najszlachetniejszy cel, do ktdrego winna dazy¢
literatura. Poniewaz, jak nam przypomina autorka, ,Barbarzyncy nie podrézuja,
oni po prostu idg do celu albo dokonuja najazdéw”??.

To niejedyne odniesienie literackie u Rebon. Recenzentka nie ma watpliwosci,
ze Tokarczuk jest absolutnie wyjatkowa, tworzy nowg jakos¢, bowiem ,taczy cie-
kawo$¢ Benjamina, wyobrazni¢ Borgesa, subtelnos¢ Szymborskiej i kreatywnosé¢
Gombrowicza™®. Rebén podkresla umiejetnos¢ wykorzystywania mitéw i tra-
dycji w celu nadania im nowych znaczen, w szczegolnosci w kontekscie narracji
prowadzonej przez kobiete. Przywolane w Biegunach historie traktuje Rebon jak
przypowiesci, prowokujace do ciaglego stawiania sobie pytan. Podkresla takze

27 Recenzja jest z dnia 2.11.2019, a rocznica przypadata 8/9.11.2019.

28 M. Rebdn, El Mundo y su movimiento perpetuo, ,El Pais - Babelia”, 2.11.2019 [dostep:
21.07.2022].

29 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 61.

30 M. Rebdn, El Mundo y su movimiento perpetuo, ,El Pais - Babelia”, 2.11.2019 [dostep:
21.07.2022].
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humanistyczny wymiar powiesci konstelacyjnej, taczacej elementy biologii, fizyki,
astronomii z jezykiem metafor. Czytanie Tokarczuk staje sie wiec dos§wiadczeniem
duchowym i intelektualnym, ,,encyklopedyczng medytacjg™3'.

Podobne odczytanie, osadzone w biografii pisarki, proponuje Martin Nogales,
nazywajac Biegunow powiescig-powodzig, w ktdrej ,taczy sie doswiadczenia zy-
ciowe, wynikajace z lektur i wyobrazenia™2. Zaznacza jednak, ze w tej powodzi
watkow jest jeden element wspolny, czyli podréz. Podroz, ktora wynika z potrzeby
pozostawania w ruchu i niecheci pisarki do zapuszczania korzeni. Autor recenzji
zdaje si¢ ttumaczy¢ te potrzebe przesztoscig noblistki osadzong w komunistycznej
Polsce. Przywoluje réwniez watki zwigzane z pochodzeniem rodziny Olgi Tokar-
czuk, ktora musiata przenies¢ sie z terenow, ktore Polska utracita po drugiej woj-
nie $wiatowej. Zdaniem Martina Nogalesa, wychowanie na styku kultur znajduje
swoje odzwierciedlenie w powiesci, w skupieniu na tym, co graniczne i tym, co
nomadyczne. Cytuje fragmenty odnoszace si¢ do okresu studiéw i rozmaitych prac
podejmowanych przez pisarke. Przeszto$¢ niejako wyjasnia potrzebe pisania. No-
gales podkresla, ze jest to powies¢, ktéra porusza i budzi niepokd;.

Odczytanie biograficzne proponuje réwniez Fulgencio Argiielles33, przyznajac,
ze ma problem z zaklasyfikowaniem powiesci:

Nie wiem, czy Bieguni to powie$¢ czy autobiografia. Nie wiem, czy jest to esej,
czy przewodnik. Jestem przekonany, ze jest to podroz w formie powiesci kogos,
kto uwaza, ze podrézowanie oznacza bycie w ruchu i Ze ruch u$wieca nasze cialo
i ze 6w ruch nie daje si¢ kontrolowac temu, kto decyduje o losach §wiata. Mozna
kontrolowa¢ jedynie to, co spokojne, co zastyga w bezruchu, co jest nieruchome
i skamieniate.

Pisze dalej, ze Tokarczuk ,pielgrzymuje w poszukiwaniu pielgrzyméw”, pod-
kresla, ze pisarka, z wyksztalcenia psycholozka, ,,lubi podrézowac po ludzkim cie-
le”. Wszystko zatem, co czyta Argiielles, odczytuje poprzez pryzmat autorki i jej
doswiadczen.

W podobnym duchu zostal napisany artykut Pilar Pastor, bedacy bardzo
szczegblowym opracowaniem dotyczacym autorki Biegundw. Pastor, jako jedna
z nielicznych (obok Rafaela Ruiza Pleguezuelosa), zauwaza, ze czynnikami, ktore
nie sprzyjaly recepcji Tokarczuk, byly afery zwigzane z Nagroda Nobla - z jed-
nej strony skandal zwigzany z oskarzeniami o molestowanie seksualne, z drugiej
kontrowersje wokol osoby Handkego wynikajace z jego poparcia dla Slobodana
Milosevica.

31 Tamze.

32 J.M. Martin Nogales, Razones para viajar, ,Diario de Navarra”, 21.11.2019.
33 F. Arglelles, Descifrando casualidades y sefiales, ,El Comercio - Cultura”, 8.02.2020.
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W opracowaniu zwraca si¢ uwage na nomadyzm i pojmowanie podrdzy jako
ruchu na zewnatrz i do wewnatrz oraz na Zycie postrzegane jest jako nieustanne
przekraczanie granic. Za symboliczne uznaje Pastor zachowanie Duszejko, ktéra
idealizuje Czechy: ,W ten sposéb Czechy staja sie tym innym, nieznanym i zawsze
gotowym, by nas zaskoczy¢ i poszerzy¢ horyzont™34. Owo poszerzanie horyzontow
i przekraczanie granicy sg, zdaniem autorki artykulu, wyznacznikami tworczosci
Tokarczuk wychowanej w okresie PRL-u, dla ktérej transformacja ustrojowa ozna-
czala réwniez otwarcie granic i wyzwolenie z opresyjnego systemu:

I dlatego nie moze dziwi¢, ze ta polska autorka — ktdra wystepuje z pigknie upieta bu-
rzg dredéw, zdobionych kolorowymi koralikami, kréciutka grzywka i blyszczacymi,
jasnymi oczami — uznaje sie za patriotke. I nig jest: Olga Tokarczuk odtwarza siebie
w opisie wlasnego kraju, a w swoich ksigzkach z wzruszajaca intensywnoscia opisuje
zapachy, dzwieki i $wiatto swojej ziemi, chociaz dla niej jest to ziemia nalezaca do
wszystkich mieszkancéw planety3.

Pastor zauwaza jednocze$nie, ze taka perspektywa spotyka sie z wrogoscia
ze strony $rodowisk ultrakonserwatywnych, ktére ,wola domowy nacjonalizm
w stylu Trumpa (America first) lub w stylu Salviniego (Prima gli italiani)”®¢. Za-
znacza, ze jest ,niewygodna autorky” ze wzgledu na swoje poglady, bowiem od-
rzuca skostniate formy myslenia, wybiera ruch falisty, nie linie prostg. Bada wiel-
kie ciato $wiata, opowiada o nim, w oparciu o swoistg somatopoetyke®”. Pastor
wyjasnia w dalszej czesci, ze Tokarczuk stata sie¢ wrogiem publicznym, poniewaz
otwarcie moéwita o mrocznej przeszlosci Polakow, o bledach i niebezpieczen-
stwach zwigzanych z zaklamywaniem przesztosci. To dazenie do ukazywania
prawdy i mierzenie si¢ z niewygodna przeszloécia to kolejne elementy, ktére staja
sie wyznacznikami twodrczo$ci noblistki podobnie jak encyklopedyczna dbato$¢
o szczegoly. W refleksji Pastor wazne miejsce zajmuje ekologia, wegetarianizm
i podejscie Tokarczuk do zwierzat. W Prowadz swdj ptug... odnajduje rowniez
odniesienia do Ksiegi zemsty dla mitosnikow zwierzgt Patricii Highsmith. Pastor
nie ma watpliwosci, ze Olga Tokarczuk stala si¢ nowym, zaangazowanym gto-
sem kobiety w europejskiej prozie.

Przyktadem lektury uniwersalnej jest recenzja Domingo Rodenasa w ,,El Pe-
riddico de Catalunya”, w ktdrej przede wszystkim zwraca uwage na otwarty cha-
rakter powiesci Tokarczuk:

34 P. Pastor, Olga Tokarczuk: la sinuosa linea de las fronteras, ,Claves de la Razén Practica”, maj
2020, s. 166.

35 Tamze.

36 Tamze.

37 A. Marchewka, dz. cyt., s. 35.
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Tymi biegunami, czy errantes, jestesmy teraz, potencjalnie, my wszyscy, ale nie na
zakurzonych drogach, lecz na podniebnych autostradach, jak te, ktore przemierza
autorka pod postacig uwaznej obserwatorki tego, co napotyka w czasie swojego piel-
grzymowania38,

Poprzez pisanie autorka zachowuje to, co ulotne. Droga do niesmiertelnosci wie-
dzie przez literature. Zdaniem Rodenasa Bieguni sg rowniez glosem przeciwko dys-
kryminacji i naduzyciom. Powie$¢ jest mozaika, ,,mapa ludzkiego snu”, plataning
$ciezek, ktore sie rozwidlajg. Puenta recenzji odnosi sie wyraznie do Borgesa i jego
tomu Ogrdd o rozwidlajgcych sig Sciezkach — Rodenas pisze o niekonczacej si¢ powie-
$ci. Czyzby uznal Biegunow za uciele$nienie Borgesowskiej Ksiggi piasku? Nie ma
poczatku ani konca, mozna ja czytaé bez przerwy i wcigz odkrywaé na nowo.

Angeles Lopez przede wszystkim podkresla, ze jest to ,,zbidr niepokojacych teks-
tow”, a naglowek ,,opowiadania” sugeruje inng forme gatunkowg, niz zamierzona
przez Tokarczuk. W dalszej czesci Lopez wyjasnia koncepcje powiesci konstela-
cyjnej, jednak nadal pisze o opowiadaniach ukfadajacych sie w ciag ,,narracyjnych
puzzli”. Nadto Lopez podkresla w tytule, ze mamy do czynienia z noblistka, ktdra
wyrosta posrdd socjalistycznych ruin i by¢ moze wilasnie tutaj dopatruje sie zwigz-
kow ze Swietlang Aleksijewicz. Wychowanie w okreslonym systemie, do$wiadcze-
nie poetyckie i psychologiczne determinuja, zdaniem recenzentki, sposéb pisania
Tokarczuk. ,,Rozkoszna dziwno$¢ tekstow” ma, zdaniem Lopez, rozmy¢ granice
miedzy rzeczywisto$cig i wyobraznig. To jedna z nielicznych recenzji, w ktérych
oprocz pozytywnych stron wskazano réwniez wady takiej prozy: ,, Niektore watki
w ksigzce pozostaja ulotnymi i nieistotnymi szkicami, inne za$ sg zbyt dlugie™*.
Autorka recenzji poleca te ksigzke w szczegélnosci tym, ktérzy sa zaniepokojeni
kryzysem demokracji w Europie Srodkowej. Jednoczeénie poréwnuje Biegunéw do
bomby: ,,Proza Tokarczuk jest niczym bomba, ktéra niepokoi, porywa, prowoku-
je... naprawde niebezpieczna autorka™®©.

Mercedes Monmany uznaje Biegunéw za ,pochwale widczegostwa”, okre-
$la powie$¢ ,,mozaika tysigca i jednej historii o turystach i podrdznikach, o do-
$wiadczeniach naukowych i duchowych, o naktadajgcych si¢ na siebie ucieczkach
i poszukiwaniach™!. To wazna konstatacja - Monmany zaznacza, ze ucieczka jest
podyktowana potrzebg poszukiwania. Ucieka si¢ od tego, co zniewala, co sztywne,
statyczne, przypisane tyranom. Recenzentka odwoluje si¢ réwniez do bélu fanto-
mowego, ktdry przypisuje Polakom jako immanentng cech¢. Monmany przywotu-
je motyw serca Chopina, ktore przewozono z Paryza do Warszawy:

38 D. Rddenas, Conservar lo efimero, ,El Periédico de Catalunya”, 9.11.2019.
39 A, Lopez, Una nobel entre las ruinas socialistas, ,La Razén”, 711.2019.

40 Tamze.

41 M. Monmany, Olga Tokarczuk, peregrina, ,ABC - Cultural”, 9.11.2019.
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Zandarmi pruscy sprawdzaja doktadnie bagaze, ,,czy kobiety nie przemycaja do Kon-
gresowki czego$, co mogloby wzmagac jakies niepowazne niepodleglosciowe nastroje
Polakéw™2. Polakéw bedacych ekspertami w rebeliach i powstaniach. Silny nardd,
ktéry zniknal na ponad sto lat, temu ,,bolowi fantomowemu” zwigzanemu z utrata

>

kolejnych ,,cztonkéw” na rzecz wielkich Imperiéw. Tokarczuk pozwolita odrodzi¢ sie
w jednej z najbardziej pasjonujacych postaci, ktore przechodzg przez rozstaje drog i ce-
16w, podajgc sobie rece w ksigzce: we flamandzkim chirurgu i anatomiscie, Philipie
Verheyenie (1648-1710), ktéremu amputowano noge i ktdra to noge miat zawsze przy
sobie zmumifikowana. To jemu nalezy przypisa¢ koncepcje ,,zespolu bolu fantomo-

wego konczyny”. Bolu, ktory utrzymuje sie pomimo amputowania koriczyny43.

Wydaje si¢ to sluszna diagnoza, zwlaszcza jesli wezmie si¢ pod uwage wczes-
niejszg recenzje Rebdn chociaz tutaj wyrazong implicite. Monmany podkresla
alegoryczng wartos¢ powiesci i niezwykla umiejetno$¢ Tokarczuk przejawiajaca
sie w oddawaniu glosu tym, ktérzy go nie maja lub ktérym to prawo odebrano,
w szczegolnos$¢ ,zapomnianym przez Historie”. Wydaje sig, ze skupiajac sie na za-
pomnianych, na bezimiennych, niejednokrotnie rozcztonkowanych ciatach, o kto-
rych pisze Tokarczuk, Monmany pragnie powiedzie¢, ze Hiszpania ma réwniez
swoich bezimiennych, zakopanych w masowych grobach.

Jako przyklad lektury uniwersalnej warto przytoczy¢ recenzje Ricarda Baixe-
rasa w ,,El Cuaderno”, ktory dostrzega zwigzek z Lawrence’em Werschlerem i jego
Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder:

Wiszech$wiat jest tu postrzegany jako cudowny przedmiot, Swiety Graal do odkrycia
i na ktory nalezy zwrocic¢ calg uwage Swiata, aleph, ktory zawiera w sobie wszystkie
drogi mozliwe i niemozliwe - ale dajace si¢ opowiedzie¢ — ktérymi errantes rozcho-
dza si¢, podejmujac niezliczone poszukiwania44.

Owe poszukiwania to pozostawanie w ciggltym ruchu, a ruch to wiedza. Baixe-
ras przywoluje liste podréoznikow, ktorzy pragneli pozna¢ to, co nieodkryte: He-
rodot, Marco Polo, Krzysztof Kolumb, Charles Lindbergh, Paul Theroux, Bruce
Chatwin, Cees Nooteboom. Tokarczuk musi opowiada¢ poprzez fragmenty, aby
ukaza¢ cato$¢. Takie wielowymiarowe spojrzenie faczy pisarke ze Spinozg. Bai-
xeras jest jedynym autorem, ktéry podkresla niezwykty wysitek ttumaczki, Agaty
Orzeszek. Gdyby nie jej determinacja, dbalos¢ o kazda fraze, kazde stowo, powies¢
nie zostataby tak znakomicie przelozona na jezyk hiszpanski.

42 Q. Tokarczuk, dz. cyt., s. 360.
43 M. Monmany, dz. cyt.
44 R. Baixeras, Las circunvalaciones, ,El Cuaderno”, 20.01.2020.
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Przedstawiona analiza dowodzi, ze przed 2019 rokiem Olga Tokarczuk bylta
autorka niedoceniong w Hiszpanii i Latynoameryce. Publikacja Biegundw, ktora
zbiegla sie z przyznaniem Nagrody Nobla, przyczynita sie do tego, ze zaczeto trak-
towac polska pisarke jako objawienie, nowy glos kobiety w Europie. Niniejsze ba-
danie dowiodlo, Ze wérdd recenzji dajg si¢ wyrdzni¢ dwa podejscia: lektura biogra-
ficzna i uniwersalna, przy czym zdecydowanie dominuje odczytanie uniwersalne.
Bieguni stajg sie ucielesnieniem Borgesowskiej Ksiggi piasku. Lektura biograficzna
nieraz oznacza doslowne odczytanie powiesci jako autobiografii; czesto faczy sie
z lekturg uniwersalng.

W odniesieniu do autorki pojawiaja si¢ same pozytywne okreslenia, podkre-
$lajace jej wyjatkowy geniusz. W wiekszosci recenzji przewijaja si¢ przymiotniki:
flamante (blyskotliwa, nowatorska), sabia/culta (wyksztalcona), de culto (kultowa),
inteligente (inteligentna), wigzace sie rowniez z przekonaniem, ze Tokarczuk jest
wymagajacg autorka. Noblistka jest zwykle przedstawiana z ksigzka lub w otocze-
niu ksigzek. Fotografie towarzyszace recenzjom sg przewaznie skupione na oczach
pisarki. W polaczeniu z sugestywnymi tytutami zdjecia podkreslaja wymowe po-
szczegolnych artykulow.

W analizowanych recenzjach mozna wyrézni¢ slowa-klucze, ktore stanowia
podstawe odczytania Biegundw. Sa to przede wszystkim ,,podréz” i ,,ciato”, przy
czym ,mapa’ staje sie elementem faczacym oba te pojecia. Cialo, jak i podréz, ro-
zumiane s3 zaréwno doslownie, jak i metaforycznie. Sg to ciata w ruchu - tytulowi
bieguni, ale i ciala w bezruchu - zatopione w formalinie.

Podkresla si¢ rowniez innowacyjny charakter narracji, ktéry rézni si¢ od po-
wiesci podejsciem do fabuly i epizodyczna, konstelacyjng strukturg. Teksty defi-
niowane sg jako eseje, opowiadania lub obrazki. Tokarczuk jest stawiana na réwni
z dwiema innymi noblistkami — Szymborska czy Sklodowska-Curie. Wsrod pi-
sarzy bedacych inspiracja wymienia sie Sebalda, Ciorana, Borgesa, Aleksijewicz
i wielu innych autoréw. Czesto proza Tokarczuk jest porownywana do tworczosci
autorow latynoamerykanskiego boomu. Nie ulega watpliwoséci, ze buduje $wiat
zaprzeczajacy wszelkim dualizmom, przelamuje stereotypy, przekracza granice
i zmusza czytelnika do wspdlnej podrozy cialem, w ciele i poprzez cialo. Pigknie
ujmuje te idee polski krytyk, Zbigniew Mikotejko:

[...] jej $wiat pisarski, imaginacyjny, nie jest opetany przez dualizmy i pisang im
pewnos¢, lecz przenika go — najglebiej, jak tylko mozna — duchowa nostalgia: prag-
nienie, przeszyte jednak na wskros smutkiem i pesymizmem, jakiej$ przedustawnej
i $wietej petni, ktora bylaby ponad wszelkimi podziatami, ktéra, na mocy paradok-
su, znositaby je, za zarazem bratala i przyswajata4>.

45 Z.Mikotejko, Miedzy nadziejq a ciemnosciq, ,Miesiecznik Znak”, kwiecien 2020, nr 779, s. 27-28.
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Podazajac za Tokarczuk, czytelnik-podréznik, niczym errante wkracza w nie-
znane i odkrywa to, czego nigdy by sie nie spodziewal. Hiszpanscy recenzenci
podkreslaja, ze do tej lektury potrzebna jest odwaga i przygotowanie.
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Matgorzata Kolankowska

Discovering Olga Tokarczuk - on the reception
of Flights in the Spanish-language press

Summary

The aim of the paper is to investigate the reception of The Flights by Olga Tokar-
czuk in Spanish-speaking countries on the basis of the press reviews published
in 2019/2020. In total 29 texts have been analysed, mainly reviews. The texts have
been analysed in regard to the content and key words. Two main tendencies of
reading have been discerned: biographical and universal. It has been demonstrat-
ed that Tokarczuk was recognized in Spain after having been awarded Nobel Prize
and she started to be perceived as a discovery and a new woman’s voice in Euro-
pean literature.

Keywords: journey, body, map, Tokarczuk, transition, experience, cartography
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karstwem i literatura.
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Dyslokacja postzaleznosciowa
My zdes” emigranty Manueli
Gretkowskiej i Una primavera per
a Domenico Guarini Carme Riery

Streszczenie

Wychodzac od studiéw postkolonialnych oraz od studiéw nad postzaleznoscia,
autorka tekstu proponuje kategori¢ dyslokacji postzaleznosciowej, ktorg definiuje
jako strategie narracyjna, polegajaca na ulokowaniu postaci na styku dwodch prze-
strzeni, z ktérych jedna nosi $lady historii lokalnej, naznaczonej sytuacja zdomi-
nowania, druga za$ jest przestrzenig odblokowanej historii. W czesci analitycznej
autorka identyfikuje obecnos¢ dyslokacji postzaleznosciowej w dwdch tekstach: My
zdes’ emigranty (1991) Manueli Gretkowskiej oraz Una primavera per a Domenico
Guarini (1980) katalonskiej autorki Carme Riery. Bohaterki tych tekstow zwracaja sie
ku kulturze europejskiej, noszacej cechy uniwersalnego rezerwuaru wiedzy i episte-
mologicznego fundamentu, w poszukiwaniu zasobow, ktére nadadza sens ich tozsa-
mosciowej metamorfozie. Dyslokacja postzaleznosciowa pozwala zarazem uchwyci¢
specyficzne pozycjonowanie si¢ podmiotu wobec historii lokalne;j.

Stowa kluczowe: literatura poréwnawcza, literatura katalonska, frankizm, studia post-
zaleznos$ciowe, Manuela Gretkowska, Carme Riera
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Dyslokacja jako kategoria w studiach postkolonialnych
i postzaleznosciowych

W klasycznym studium literatury postkolonialnej pt. Impire writes back z 1989
roku dyslokacja rozumiana jako dialektyka miejsca, wynikajaca z dryfowania
podmiotu miedzy metropolig a peryferiami, stanowi jeden z istotnych wyznacz-
nikow tekstu postkolonialnego!. Dialektyka ta idzie w parze z alienacjg podmiotu
skolonizowanego, wynikajacg z nieadekwatno$ci jezyka, trwale i na rdzne sposoby
naznaczonego obecnoscig kolonizatora. Podmiot, mierzgc si¢ z do$wiadczeniem
niestabilnosci miejsca, musi stawi¢ czolo tej nieadekwatnosci. Tak pojeta dyslo-
kacja podmiotu staje si¢ tym samym swoistym tozsamos$ciowym bagazem sko-
lonizowanego. Na kluczowe dla zrozumienia tekstéw postkolonialnych znaczenie
doswiadczenia przemieszczania si¢ i migracji zwracal rowniez uwage Edward
Said2. Powie$¢ postkolonialna niemal zawsze rozcigga sie miedzy dwoma prze-
strzeniami, wyznaczonymi doswiadczeniem kolonizacji, ktére tym samym stano-
wi ,horyzont historycyzmu”, bedacy nieusuwalnym odniesieniem do przebiegu
kolonizacji, oporu wobec niej i proceséw dekolonizacji®. Najbardziej oczywistym
przyktadem postkolonialnych przemieszczen moze by¢ fikcjonalny zapis doswiad-
czen imigranta, ktory podejmuje wysitki, aby wtopi¢ si¢ w spoleczenstwo bylej
metropolii, jak cho¢by w The mimic men (1967) Vidiadhara S. Naipaula. W narra-
cjach postkolonialnych motywy przemieszczania, migracji i emigracji nie moga
by¢ wiec czytane jak zwykle relacje z podrézy. Dyslokacje te aktualizujg sytuacje
kolonialng i jej historyczng dynamike. Ten szczegélny historycyzm stanowi ogdlna
rame modalng dla literatury postkolonialne;j.

Za symptomatyczny uzna¢ nalezy fakt, ze kanoniczny polski tekst kultury
ostatniego polwiecza, jakim bez watpienia jest film Sami swoi, opowiada o dys-
lokacji: wyrwaniu, uchodzstwie i poczatkach zycia na cudzej ziemi. Jego bohate-
rowie zyja w relacji miedzy starym i nowym miejscem, za$ kontekstem dla tego
permanentnego bycia ,pomiedzy” pozostaje najnowsza historia Polski. Od ponad
dekady badacze zgrupowani wokot Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznoscio-
wych pracuja nad polskim specyficznym doswiadczeniem postkolonialnosci, kto-
re ujete zostalo za pomocg kategorii postzaleznosci, rozumianej jako scheda po
dtugotrwalym zdominowaniu, obejmujacym okres PRL-u, okupacji hitlerowskiej

1 B. Ashcroft, C. Griffiths, H. Tiffin, Empire writes back. Theory and Practice in Post-Colonial Litera-
tures, Routledge, London-New York 1989, s. 8-11.

2 E.Said, Kultura i imperializm, przekt. M. Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Krakow, 1993.

3 D. Kotodziejczyk, Meta-fory, trans-lacje, hybrydy - tropy migracji w literaturze postkolonialnej,
[w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Centrum Badan Dys-
kursow Postzaleznosciowych, t. Il, Universitas, Krakéw 2012, s. 15-16.
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oraz zaborow. Postzalezno$¢ rozumiana jest z jednej strony jako $lad w tozsamo-
$ci, ujawniajacy si¢ na przyktad jako poczucie gorszosci lub szczegdlna relacyjna
kondycja, ktora postrzega siebie zawsze w relacji do innego. Z drugiej strony post-
zaleznos¢ jest rodzajem tekstualizmu, polegajagcym na przepisywaniu sytuacji
zdominowania juz po jej ustaniu. Przykladem moze by¢ tutaj dtugie spoteczne
trwanie narracji romantyczno-tyrtejskiej — narracji oporu wobec sytuacji zdo-
minowania. Wbrew dobrze znanej diagnozie Marii Janion z lat 9o. o koncu ro-
mantycznego paradygmatu narracja ta zdaje sie zajmowac catkiem wazne miejsce
w symbolicznym imaginarium wspolczesnej Polski. Dla dyskursu postzalezno$-
ciowego istotne jest charakterystyczne cigzenie ku czasom minionej podleglo-
$ci, w ktdrych znajduje si¢ klucz do zrozumienia wspdtczesnosci®. Na bardziej
ogolnym poziomie postzalezno$¢ pozwala uwidocznic i zrozumie¢ kondycje pod-
porzadkowania, cechujacg rozlegle peryferie, jakie stanowi Europa Wschodnia.
Peryferie te zostaly ustanowione wzgledem europejskiego centrum, ukonstytuo-
wanego wokol pojecia nowoczesnosci.

Bibliografia wypracowana przez badaczy z kregu Centrum Badan Dyskursow
Postzaleznosciowych jest juz catkiem pokazna, za$ jeden z toméw wydanych pod
jego egida zostal poswiecony narracjom migracyjnym?®. Wsrdd cech wyrdzniaja-
cych tego typu narracje wymienia sie, m.in. poszukiwanie nowych wzoréw opowia-
dalnosci oraz tozsamosciotworcze znaczenie motywu migracjié. I wlasnie te wias-
ciwosci stanowig punkt wyjscia dla moich rozwazan, poswigconych — w pierwszej
ich czesci — tekstowi Manueli Gretkowskiej z 1991 roku pt. My zdes’ emigranty’.
Utwor ten zainteresuje mnie ze wzgledu na korelacje wewnatrztekstowego watku
emigracji z jego postzalezno$ciowa wymowa. W dalszej czesci wywodu zamierzam
zderzy¢ tekst polskiej autorki z powiescig mato w Polsce znanej katalonskiej pisar-
ki Carme Riery. Mam na mysli tekst Una primavera per a Domenico Guarini 1980
roku, w ktérym - jak postaram si¢ wykaza¢ - mamy do czynienia ze zblizonym do
utworu Gretkowskiej sprzezeniem watku dyslokacji i postzaleznosci. Sprzezenie
to proponuje okresli¢ mianem dyslokacji postzalezno$ciowej. Cechuje je rozpiecie
4 P. Czaplinski, Jezyki niezaleznosci. Jak jest artykutowana w literaturze niepodlegtos¢ odzyskana

przez Polske w roku 1989?, [w:] Kultura po przejsciach, osoby z przesztosciq. Polski dyskurs postza-

leznosciowy - konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Centrum Badan Dyskurséw Post-

zaleznosciowych, t. I, Universitas, Krakéw 2011, s. 40.

5 Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Centrum Badan Dys-

kurséw Postzaleznosciowych, t. I, Universitas, Krakéw 2012.

H. Gosk, Wprowadzenie, [w:] Narracje migracyjne..., s. 7-11.

Cho¢ tekst Gretkowskiej jest pozniejszy niz powies¢ Riery, decyduje sie dokonac jego analizy

w pierwszej kolejnosci z uwagi na fakt, ze postzalezno$¢ zostata pomyslana jako kategoria apli-

kowana do rozumienia kultury wywodzacej sie z krajéw postkomunistycznych. Proponowana

tu analiza powiesci Riery jest wiec pewnym eksperymentem, w ktérym bede sie odwotywac
do ustalen dotyczacych polskiego tekstu.
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refleksji tozsamos$ciowej bohaterow miedzy dwoma miejscami, z ktérych jedno
odsyta do waskiej historii wspolnotowej, noszacej slady etapu autorytarnego, dru-
gie za$ skonceptualizowane zostaje jako rezerwuar kultury uniwersalne;j.

Najbardziej ogdélnym celem moich rozwazan bedzie wykazanie komparaty-
stycznego potencjatu kategorii postzaleznosci, wypracowanej przez polskich ba-
daczy na gruncie kultury postkomunistycznej. Moja proba zestawienia polskiego
i katalonskiego tekstu w poszukiwaniu §ladéow postzalezno$ci nawigzuje tym sa-
mym do komparatystyki literatur $wiatowych, metodologicznej propozyciji, kto-
ra w odpowiedzi na ujednolicajacg world literature, koncentruje sie nie tylko ,na
polaczeniach na linii centrum (pot)peryferie, ale na liniach omijajacych centra™.
Twierdze, ze instrumentarium wypracowane przez polskich badaczy do diagno-
zowania i opisywania réznych form ,emancypowania si¢ podporzadkowanych™,
ogladanych z historycznej perspektywy autorytarnego panstwa, znajduja zastoso-
wanie do analizy kultury niewywodzacej si¢ z krajéw Europy Wschodniej. Mam tu
na mys$li przypadek peryferyjnej wobec Zachodu Hiszpanii.

Préba aplikacji postzaleznoéci do zrozumienia kultury spoza bloku panstw
postkomunistycznych moze - a nawet powinna - budzi¢ zastrzezenia. Zanim
pokrotce nie przedstawie argumentéw uzasadniajacych komparatystyczny ekspe-
ryment, ktéry chcialabym zaproponowa¢, przypomne, ze zaréwno studia post-
kolonialne jak i studia postzaleznos$ciowe zostaly pomy$lane i wypracowane jako
kategorie poréwnawcze. W pierwszej kolejnosci odwolam si¢ do argumentéw
historiograficznych i historycznych. Historyk Santos Julid zwraca uwage na fakt,
ze od XIX wieku refleksje historiograficzng i filozoficzng Hiszpanii ksztattowato
przekonanie o cywilizacyjnej gorszoséci tego kraju'®. Konstruowanie historii Hi-
szpanii jako rezerwuaru niedostatkow w relacji z europejska nowoczesnoscig uwi-
dacznia si¢ szczegolnie w pierwszym trzydziestoleciu XX wieku, u autorow tak
waznych jak Joaquin Costa' czy Ortega y Gasset'. Jednak najistotniejszym argu-
mentem przemawiajacym na rzecz proponowanej tu perspektywy jest szczegdlny

8 A.F. Kola, Miedzy komparatystykq literackq a literaturg swiatowgq, ,Teksty Drugie” 2014, nr 4,
S. 61.

9 Zob. strona Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznosciowych: http://www.cbdp.polon.
uw.edu.pl/ [dostep: 6.06.2022].

10 S. Julia, Anomalia, dolor y fracaso de Espaiia, Gabinete del Rector de la Universidad de Castilla-la
Mancha, Ciudad Real 1997.

11 Zob. np. J. Costa, Quiénes deben gobernar después de la catdstrofe, [w:] Antologia de la Litera-
tura Espanola del siglo XX, red. A. Ramoneda, SGEL, Madrid 1996, s. 79-80. Joaquin Costa byt
prawnikiem i ekonomista, gtdwnym przedstawicielem hiszpanskiego regeneracjonizmu, nurtu,
ktéry pojawit sie w zyciu intelektualnym Hiszpanii na przetomie XIX i XX wieku w odpowiedzi
na wszechogarniajacy marazm kraju.

12 Zob. np. J. Ortega y Gasset, Asamblea para el progreso de las ciencias, ,El Imparcial” 10.08.1908,
s. 3.
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charakter trwajacej niemal cztery dekady dwudziestowiecznej dyktatury wojsko-
wej. Historycy tacy jak Michael Richards i Paul Preston otwarcie rozpatrujg fran-
kizm jako ,.site kolonizujgca™3. W swojej biografii Caudilla Paul Preston podkre-
$la réwniez znaczenie doswiadczen generata Franco, zdobytych w afrykanskich
koloniach i przeniesionych po wojnie domowej do polityki wewnetrznej Hiszpa-
nii'. W tym kontekscie bardzo znaczacy wydaje si¢ rowniez rasowy wydzwiek
konfliktu ideologicznego, jaki doprowadzil do wybuchu wojny domowej w 1936
roku®. Represyjne i kolonialne strategie byty stosowane w stosunku do przeciwni-
kow ideologicznych przez calty okres trwania dyktatury, w szczegolnosci za$ wobec
kultur minoryzowanych, do ktdrych nalezy kultura katalonska, reprezentowana
przez debiutujaca na poczatku demokratycznej transformacji Carme Riere. Cho¢
niewatpliwie literatura powstajaca w jezyku katalonskim ma swojg odrebng hi-
stori¢ i wlasne cechy dystynktywne, w mojej analizie bed¢ rozpatrywac powies¢
tej autorki na tle dwudziestowiecznej historii i kultury Hiszpanii. Uznaj¢ bowiem
frankizm za do$wiadczenie zasadnicze dla zrozumienia znaczenia postzaleznos-
ciowej dyslokacji w powiesci Riery.

I wreszcie ostatni, bodaj najwazniejszy argument przemawiajgcy na rzecz pro-
ponowanego tu instrumentarium metodologicznego: w wielu wspolczesnych teks-
tach narracyjnych powstajacych w Hiszpanii dostrzegam szereg watkow - takich
jak tozsamos¢ subalterna i rézne parametry podporzadkowania, obcos$¢ i repre-
syjnos¢ wladzy, utrata historycznej sprawczosci przez podmiot, czy doswiadczenie
pamieci jako opresywnego nadmiaru - dajacych si¢ spig¢ wspolng klamrg postza-
leznosci®. Jedng ze strategii artykutujacych postzalezno$¢ jest rowniez dyslokacja,
ktdrej obecno$¢ zamierzam wykazaé w moich analizach My zdes’ emigranty i Una
primavera per a Domenico Guarini.

13 M. Richards, Un tiempo de silencio: la guerra civil y la cultura de la represion en la Espaiia de Franco,
1936-1945, Barcelona 1999, s. 50.

14 P. Preston, Franco. Caudillo de Espana, Debols!llo, Barcelona 2011, s. 76.

15 P. Preston, El holocausto espaiiol. Odio y extermino en la Guerra civil y después, Random House,
Barcelona 2011, s. 50-53.

16 Z koniecznosci ograniczam sie tutaj do schematycznego zaprezentowania argumentéw na
rzecz zastosowania studiow postzaleznosciowych do badania wspdtczesnej kultury hiszpan-
skiej i katalonskiej. Zostaty one zaprezentowane szerzej w ksigzce A. Ktosinskiej-Nachin,
Pogtosy. Polska i hiszpariska proza potransformacyjna z perspektywy postzaleznosciowej (2022).
W publikacji tej nie oméwiono jednak analizowanych tu dwoéch powiesci, nie pojawia sie row-
niez odwotanie do kategorii dyslokacji postkolonialnej/postzaleznosciowej.
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Kobieta rozproszona? My zdes’ emigranty

Ksigzka Manueli Gretkowskiej ma charakterystyczng diarystyczno-fabularng for-
me, ktdra zostaje zderzona z quasi-naukowsg narracjg, konstruowana wokoét postaci
Marii Magdaleny. Dyslokacja przybiera tu forme watku emigracji: gtéwna bohater-
ka opuscita Polske w 1988 roku i przeprowadzila sie do Paryza, gdzie zetknela sie
z wieloetnicznym $rodowiskiem emigrantéw. Niezakorzenienie i wykorzenienie
jest wiec motywem przewodnim tekstu, za$ losy bohateréw, opowiedziane pod po-
stacig licznych anegdot i dygresji, zawsze pozostajg w jakims zwigzku z ich krajem
pochodzenia. Jest przy tym oczywiste, Ze sytuacja gtéwnej bohaterki nie pozwala
mowic o klasycznej dyslokacji postkolonialnej, bowiem Paryz nigdy nie byt dla Po-
lakéw czlonem relacji hegemon - zdominowany w takim sensie, jak na przyklad
dla Algierczykéw czy Tunezyjczykow. Ulokowanie emigracyjnego watku w Paryzu
nieuchronnie ewokuje jednak polska emigracyjng martyrologie, skonfrontowang
z nieheroiczng i czesto trywialng opowiescia Gretkowskiej, co sytuuje ja w orbicie
badan nad postzalezno$cig. W mojej analizie zamierzam najpierw przyjrze¢ sie dys-
kursywnym strategiom konstruowania postzaleznosci, aby nastepnie sprecyzowac
znaczenie dyslokacji, biorac pod uwage jej postzaleznosciowe implikacje.

Po lekturze recenzji My zdes’ emigranty oraz kilku pogtebionych analiz tego tekstu
mozna doj$¢ do wniosku, Ze w zasadzie jest on odczytywany jako postzaleznosciowy
i to na dlugo zanim studia nad postzaleznoscig zostaly powotane do zycia”. Ciekawa
lekture My zdes’ emigranty znalez¢ mozna w recenzji Heleny Zaworskiej, gdzie daje
si¢ wyczu¢ niesmak i wyrzut recenzentki kierowany pod adresem gltéwnej bohaterki,
»ktéra oddaje si¢ gonitwie po kulturach i religiach” i wybiera ,,bohemianski styl”,
uciekajgc tym samym ,,od przymusu mieszkania w Ojczyznie, lezacej niewygodnie na
rozdrozu dziejow™®. Abstrahujac od warto$ciujacej wymowy recenzji Zaworskiej, in-
auguruje ona takie interpretacje tekstu Gretkowskiej, w ktorych nacisk pada na uwol-
nienie postaci od balastu narodowej tozsamosci, uksztaltowanej przez dlugotrwaty
opor wobec obcej dominacji. I tak na przyktad Aleksander Fiut dostrzega w ksigzce
Gretkowskiej ,,zerwanie z narodowa wspdlnota”, wynikajace z potrzeby jednostki,
»ktéra pragnie by¢ wolna od wszelkich zaleznosci™® zas Oksana Weretiuk sytuu-
je ja w tradycji Gombrowiczowskiej, wysmiewajacej polskie walki wyzwolencze?°.

17 Zob. D. Kozicka, My zdes’ emigranty? Polski pisarz w ,podrézy stuzbowej”, [w:] Narracje migracyj-
ne..., s. 89-106. Studium wprawdzie nie jest poswiecone tekstowi Gretkowskiej, ale autorka
dostrzega jego postzaleznosciowy potencjat.

18 H. Zaworska, Manuela w krainie czaréw, ,Gazeta Wyborcza” 1991, nr 227, s. 15.

19 A. Fiut, By¢ (albo nie byc) srodkowoeuropejczykiem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999,
s. 310.

20 O. Weretiuk, Wchodzimy, wracamy czy wyrzekamy sie Zachodu (Milan Kundera, Manuela Gret-
kowska, Wolodymyr Dibrowa), ,Akcent” 2003, nr 4(94), s. 72.
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Recenzja Zaworskiej z 1991 roku obnaza jednoczesnie trwanie opresywnej narracji
wspdlnotowej, aktywowanej przez postzaleznosciowy motyw emigracji: ,,Ksiazka nie
ma nic wspélnego z emigracjg” - powiada recenzentka i odmawia bohaterce (i autorce)
statusu emigranta, odwotujac si¢ przy tym do niedopowiedzianego powinnosciowego
etosu, wpisanego w losy polskiego uchodzcy. Przywoluje te interpretacje, poniewaz
wydobywaja one okreslone sensy z narracji Gretkowskiej czytanej zawsze w zwarciu
z innymi opowie$ciami, toczacymi swdj zywot poza tekstowym uniwersum My zdes’
emigranty. W przytaczanych analizach role pozatekstowej narracyjnej matrycy petni
tradycja Wielkiej Emigracji, z wielkimi wieszczami i towarzyszaca jej eksplozja poezji
romantycznej, oraz — ogoélniej — polska narracja narodowo-wyzwolencza. Na te szcze-
golna kontrapunktycznos¢ postzaleznosciowych tekstow zwraca uwage Przemystaw
Czaplinski: ,,(...) wypowiedz jest tu zawsze odpowiedzig i sama chwile pézniej wywo-
tuje nastepny respons™?. W tym sensie My zdes’ emigranty podejmuje probe wypro-
wadzenia tozsamo$ci bohaterki poza polska kulture, cho¢ — paradoksalnie — poza jej
ramami préba ta pozostanie niezauwazalna.

Wspomniany powyzej Przemystaw Czaplinski sformulowal interpretacje My
zdes’ emigranty, w ktorej przypisuje ksiazce Gretkowskiej istotne miejsce w proza-
torskiej twdrczosci konca XX wieku. Krytyk dopatruje si¢ w niej poczatku opowie-
$ci ,,Kobiety Rozproszonej”?2. To kobieta o ruchomej tozsamosci, wypelniajaca ja
dowolnymi tre$ciami, wbrew ustalonym i jednolitym wzorcom identyfikacyjnym.
W przeciwienstwie do Wojny polsko-ruskiej Mastowskiej — powiesci powstalej za-
ledwie dekade pdzniej — bohaterka My zdes’ emigranty jest w stanie prowadzi¢ swa
tozsamos$ciotworcza narracje w sposob autonomiczny:

Aby snu¢ taka opowies¢, trzeba wierzy¢, iz samodzielnie decydujemy o swojej
przynaleznosci do macierzystej kultury. Tozsamo$¢ narodowa, jezyk, patriotyzm,
wyznanie, obyczaje okazujg si¢ w takim ujeciu wnetrzem do wymiany, za$ stwa-
rzana podmiotowos$¢ — ruchoma konstrukeja, ktérag mozna wielokrotnie prze-
ksztalca¢. Podstawowym zas warunkiem wprowadzania sie¢ do nowej, wybieranej
przez siebie kultury, jest samodzielne snucie opowiesci i kontrolowanie znakéw
tozsamo$ci?3.

Whbrew diagnozie polskiego krytyka twierdze, ze bohaterka Gretkowskiej
nie snuje samodzielnie swojej opowiesci i nie jest kobieta w pelni ,rozproszo-
ng”. To wilasnie w tych negatywnych cechach chciatabym poszuka¢ klucza do

21 P. Czaplinski, dz. cyt., s. 45.

22 Tenze, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004,
s.102.

23 Tenze, Polska do wymiany. P6Zzna nowoczesnosc i nasze wielkie narracje, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2009, s. 272-273.
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postzaleznosci interesujacego mnie tekstu, dopowiadajgc do istniejacych odczy-
tan pewng szczegolng wlasciwos¢. Narracja My zdes’ emigranty toczy sie w wa-
runkach niepelnej wolnosci i jest kontrapunktyczna wobec historii wspolnotowej,
ktérej fantomowa obecnos¢ stanowi ogdlny kontekst dla opowiesci bohaterki, na-
rzucajac jej specyficzny rytm. Dzieje si¢ tak dzigki formie dziennika, okreslajacej
chronologiczng rame dla relacjonowanych wydarzen. Pierwsze wpisy w diariuszu
dotycza jesieni i zimy 1988 roku oraz wiosny 1989 roku; nastepne — maja, wrzesnia
i pazdziernika 1989 roku, po czym notatki narratorki opatrzone sg datami dzien-
nymi, z ktérych ostatnia to 22 lipca 1990 roku. Nietrudno dostrzec, ze czytelnik
paryskiej historii bohaterki zostaje skonfrontowany ze szczegélng chronologia. Po
pierwsze posiada ona swoja dynamike, polegajacg na stopniowym przejsciu od dat
obejmujacych szersze i bardziej ogolne okresy do wezszych i uszczegétowionych
zakresow. Po drugie okres, ktérego dotyczy opowiesé, przypada na czas polskiej
transformacji, z wszystkimi jej istotnymi etapami: odbywajacymi si¢ od drugiej
potowy wrzesnia 1988 roku spotkaniami w Magdalence, obradami Okraglego
Stolu, toczacymi sie od lutego do kwietnia 1989 roku, wyborami z czerwca 1989
roku oraz poczatkiem planu Balcerowicza w 1990 roku. Dziennik narratorki na-
wigzuje do tych wydarzen na dwa pozornie sprzeczne sposoby. Pierwszy polega
na przywolaniu okreslonych dat - na przyktad wiosna 1989 - i zapelnieniu tego
czasu wydarzeniami, ktére nie majg zZadnego zwiazku z toczacymi si¢ w Polsce
wydarzeniami o duzej historycznej doniostosci. Tak dzieje sie przy okazji wpisu
z wiosny 1989 roku: , Najciekawsze w telewizji francuskiej sg reklamy, a wlasciwie
zgadywanie, co jest reklamowane”?4. We francuskiej telewizji uwage narratorki
przyciagaja ,tadne, zaskakujace i kolorowe”?5 reklamy, cho¢ nie ma watpliwosci
co do tego, ze obrady Okragtego Stotu byly relacjonowane ze szczegdlng uwaga
w zachodnich mediach. Drugi sposob przywotywania wspdlnotowej historii pole-
ga na wyeliminowaniu dat szczegdlnie istotnych dla wspolczesnej Polski. I tak na
przyklad pomiedzy majem a wrzesniem 1989 roku nie znajdziemy zadnego wpisu,
cho¢ juz kolejne lato zrelacjonowane zostato z zaskakujacg szczegélowoscig. Ta
znaczgca chronologiczna dziura pozwala narratorce poming¢ milczeniem wybory
z czerwca 1989 roku. Podobnie rzecz si¢ ma z 11 11 listopada — daty te nie pojawiaja
sie w diariuszu narratorki. Obydwie opisane tu strategie sugeruja na rézne sposo-
by, ze paryska autobiografia z My zdes” emigranty konstruuje si¢ poza wspdlnotowsa
historig i narracjg. W gruncie rzeczy jednak ujawniajg, Ze nowa tozsamos¢ jest
z nimi sprz¢zona w nierozerwalnym uscisku.

Proces ,,rozproszenia” bohaterki Gretkowskiej nie moze wigc by¢ uznany za do-
konany, poniewaz jest on funkcjg macierzystej kultury i przebiega w jej sztywnych
ramach. Rownolegle do zrywania z polskoscig — rozumiang jako monolityczna

24 M. Gretkowska, My zdes’ emigranty, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2003, s. 22.
25 Tamze, s. 22.
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tozsamo$¢ uksztaltowana w ogniu walki przeciwko zalezno$ci — w My zdes’ emi-
granty toczy si¢ proces o wektorze przeciwnym, zmierzajacy do wiaczenia two-
rzacej sie autobiografii w obreb innej kultury, ktorej emblematyczng postacig jest
Maria Magdalena, kobieta nawrdcona i skierowana na wilasciwg Sciezke przez
Chrystusa. Zauwazmy, ze motywem, ktory intryguje narratorke jest przemiana
biblijnej postaci:

Maria Magdalena grzesznica; nawrécona, oczyszczona z demonoéw, pokutujaca
i unoszona siedem razy do Nieba - czy nie odpowiada to schematowi inicjacji, pro-
wadzacej poprzez oczyszczenie, pokute i odpowiednie praktyki magiczne do nowe-
go stanu duszy?é.

Studiujac sekrety i zawito$ci historii §wietej grzesznicy, bohaterka mierzy si¢
z pismami gnostykow, ewangelistow i bardziej wspolczesnych badaczy; a wszystko
to pod opiekuniczym okiem francuskiego profesora na wydziale antropologii pa-
ryskiej wyzszej uczelni.

Przypominam te elementy biografii bohaterki, poniewaz ich proste zestawienie
pozwala unaoczni¢ znaczenie dyslokacji w My zdes’ emigranty ogladanej w $wietle
specyficznej postkolonialnosci, jaka jest kategoria postzaleznos$ci. Posta¢ Gretkow-
skiej, podazajac sladami Marii Magdaleny, podejmuje probe przejscia od jednej
tozsamosci do drugiej, za$ zawieszona w tekscie dialektyka miejsca jest odbiciem
tego doswiadczenia. Bohaterka podejmuje trud napisania nowej autobiografii, aby
wlaczy¢ si¢ w uniwersalny bieg historii i czerpa¢ pelnymi garéciami z jej rozleglych
kulturowych i naukowych zasobéw. Do$wiadczenie to nosi znamiona rytuatu ini-
cjacyjnego, z jego kolejnymi etapami, takimi jak egzaminy wstepne na uczelnie,
rozmowa z promotorem, zbieranie materiatéw i ostateczna akceptacja rozprawy
przez francuskiego profesora. Jednoczes$nie przypomina ono sytuacje podmiotu
wywodzgcego si¢ z kraju postkolonialnego w takim sensie, ze PRL przedstawiony
zostaje jako historia niemozliwa do kontynuowania, jakby zablokowana?”: ,,Byl to
po prostu kolejny rok w PRL i stwierdzitam, ze nastepny rok w kraju bylby nie do

26 Tamze, s. 63.

27 Zob. A. Memmi: , [...] the most serious blow suffered by the colonized is being removed from
history”, cyt. za Georg M. Gugelberger, Postcolonial Studies, [w:] Contemporary Literary & Cul-
tural Theory, red. M. Groden, M. Kreiswirth, . Szeman, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore 2012, s. 384. Jednga z najbardziej dosadnych metafor historii PRL-u, ujmujacych ten
czas historii Polski jako historie zablokowana, znajdziemy w Niskich tgkach Piotra Siemiona,
gdzie jeden z bohateréw ,siedziat w nysce jak w klatce, drucianej klatce Faradaya, do ktérej nie
dochodza sygnaty radiowe innych cywilizacji ani w ogdle zadne impulsy energii, gdzie nic sie
nie dzieje i wtasciwie mozna tak sobie siedzie¢” (P. Siemion, Niskie £gki, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2000, s. 44).
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zniesienia”28. Paryz natomiast uosabia zachodni $§wiat, w ktérym - zgodnie z diag-
nozg Fukuyamy??, sformutowang w 1989 roku - historia sie skoficzyta i nie zmierza
juz ku kolejnemu, bardziej doskonatemu stadium ,,(...) Francuzi jedzg, pija i my-
$l jedynie o jedzeniu i piciu. Zadnych probleméw”30. Na poziomie estetycznym
taka konceptualizacja nowej tozsamosci otwiera droge do postmodernistycznych
strategii dyskursywnych (np. kolaz, zabawa konwencjami, gry intertekstualne).

Jednak postmodernistyczna formuta nie wyczerpuje znaczen tekstu Gretkowskiej,

jesli nie wezmie si¢ pod uwage jej postzaleznosciowych implikacji. Sadze, ze w My

zdes’ emigranty — pod powierzchnig trywialnej konwencji narracyjnej - toczy sie
opowies¢ o szczegolnym skolonizowaniu podmiotu wywodzacego si¢ z Europy

Srodkowe;.

Nieprzypadkowo uzytam pojecia ,,Europa Srodkowa”. Sadze, ze postzaleznos-
ciowa wymowa ksigzki Gretkowskiej, nabierajaca senséw wokot kategorii dysloka-
cji, zyskuje szersze znaczenia w zderzeniu z tym wlasnie pojeciem. Aleksander Fiut
przypomina, ze pojawilo si¢ ono pod pidérem emigrantéw i dysydentéw i obarczo-
ne jest politycznym podtekstem3. We wczesnych latach 8o. XX wieku intelektua-
lisci pokroju Milana Kundery ,wymyslajg” Europe Srodkowa w opozycji do styg-
matyzujgcego pojecia ,, Europy Wschodniej”, ktore po IT wojnie §wiatowej sttumito
zwiazki tej czedci kontynentu z zachodnig cywilizacja32. Pojecie Europy Srodko-
wej rodzi si¢ wiec z pragnienia bycia cze$cia kulturowego paradygmatu Europy
Zachodniej i wyparcia poczucia gorszosci, wynikajgcego z wieloletniej dominacji
Zwigzku Radzieckiego. W owym czasie debata na temat Europy Srodkowej byla
w pewien sposob modna réwniez wsrdd zachodnich myslicieli, co stalo si¢ okazjg
dla polskich intelektualistow, aby zamanifestowa¢ swa przynaleznos¢ do europej-
skiej wspdlnoty po latach izolacji®2.

Jak wida¢, pojecie Europy Srodkowej cechuje pewna zasadnicza relacyjnosc.
Analizowany tu tekst Manueli Gretkowskiej ujawnia, Ze tozsamos¢ gléwnej boha-
terki ksztaltuje si¢ w relacji miedzy Wschodem a Zachodem, przywodzac na mysl
pojecia Europy Srodkowej. Dlatego tez kategoria dyslokacji o postkolonialnych
konotacjach okazuje sie skuteczna w obnazaniu postzaleznosciowego trzonu toz-
samosci w My zdes’ emigranty. To szczeg6lne lawirowanie miedzy Wchodem a Za-
chodem, typowe dla podmiotu wywodzacego sie z Europy Srodkowo-Wschodniej,
28 M. Gretkowska, dz. cyt., s. 8.

29 F. Fukuyama, Koniec historii, przekt. T. Bieron, M. Wichrowski, Wydawnictwo Zysk i Spétka,
Poznan 1996.

30 M. Gretkowska, dz. cyt., s. 23.

31 A. Fiut, dz. cyt., s. 22.

32 M. Kundera, Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, [w:] M. Kundera, A. Zagajewski,
J. Kis, F. Bondy, G. Nivat, L. Szaruga, Zachdéd porwany. Eseje i polemiki, Wydawnictwo O$wiato-
we, Wroctaw 1984, s. 9.

33 A. Fiut, dz. cyt., s. 13-16.
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znane jest w piSmiennictwie jako przejaw podwdjnego skolonizowania, polegaja-
cego na jednoczesnym uzaleznieniu od wschodniego imperium oraz od zachod-
niej mysli, wobec ktérej ta czgs¢ Europy stanowi bierna strefe eksportu idei®4.
W tekscie Gretkowskiej kulminacyjnym momentem, w ktérym do glosu dochodzi
pochodzenie bohaterki z terenow $cierajacych sie stref wpltywow, jest zakoncze-
nie dziennika gléwnej bohaterki, rozgrywajace sic w podwojnie znaczacym dniu
22 lipca. Wtedy wtasnie, w $rodku lata, promotor dzwoni do jej domu, aby zako-
munikowa¢ radosng nowine:

Dzwonil twoj profesor.

- Nie? — wykrztusitam.

- Co, nie? Dzwonit i powiedzial, i powiedzial... Ze akceptuje twoja prace, duzo sie
z niej dowiedzial i bedzie cie bronit przed komisja3.

Bohaterka jest oszotomiona, poniewaz jej naukowe rozwazania znalazly ak-
ceptacje francuskiego profesora. Dopetnieniem calosci jest data wydarzenia, od-
sylajaca wprost do $wieta Marii Magdaleny, za§ w sposob implicytny nasuwajaca
skojarzenia z najwazniejszym $wictem panstwowym z czaséw Polski Ludowej.
Przemiana si¢ wiec dokonala, ale $lad dawnej zaleznosci pozostaje na trwale zapi-
sany w tozsamosci, ktora — cho¢ nie ustaje w wysitkach, aby wymysli¢ sie na nowo
- jednocze$nie oddaje sie pod opieke autorytetu, o ktoérego akceptacje usilnie za-
biega. Dla podmiotu naznaczonego do$wiadczeniem dominacji pochwala ptynaca
z centrum pozostaje zrodtem najwiekszej radosci, a zarazem kulminacja wszelkich
staran. W tym tez momencie konczy si¢ narracja My zdes’ emigranty.

Una primavera per a Domenico Guarini. Oswajanie traumy

Debiutancka powies¢ Carme Riery ukazata si¢ w 1980 roku, zas rok pdzniej §wiat-
to dzienne ujrzalo jej hiszpanskie ttumaczenie, zrealizowane przez Luis¢ Cotoner
przy udziale samej autorki®. W katalonskiej powiesci postzalezno$ciowa dyslo-
kacja przybiera nieco inng niz u polskiej autorki forme: gtéwna bohaterka, mloda
dziennikarka Isabel Clara, udaje si¢ w podroz z Barcelony do Florencji, aby $ledzi¢
proces Domenica Guarini, oskarzonego o zniszczenie obrazu Sandra Botticellego
La Primavera, znanego w Polsce jako Wiosna. Nie emigracja wiec, lecz podrdz,

34 S, Totosy de Zepetnek, Comparative Cultural Studies and the Study of Central European Culture,
[w:] Comparative Central European Culture, red. S. Totésy de Zepetnek, Purdue University
Press, West Lafayette, s. 8.

35 M. Gretkowska, dz. cyt., s. 141.

36 A. Amords, Nueva palabra de mujer, ,ABC” 13.02.1982, s. lIl.
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motyw, ktéoremu w tekstach Riery czesto towarzyszy refleksja tozsamosciowa?.
Podobnie jak w My zdes’ emigranty tozsamos$¢ w Una primavera per a Domeni-
co Guarini jest performatywem, ksztattujacym sie w relacji, ktorej jednym biegu-
nem jest narodowa wspélnota ogladana w wymiarze historycznym i spotecznym,
drugim za$ kultura inna. O Florencji, gdzie dzieje si¢ wspdlczesna akcja powiesci,
czytamy, ze po jej ulicach spacerowali Petrarka, Boccaccio, Dante, Botticelli, Po-
liziano, Michat Aniol i Wawrzyniec Wspaniaty3®. Jak wida¢, kultura, z jaka zo-
staje skonfrontowana bohaterka, to fundament europejskiego renesansu. Rowniez
temporalno$¢ powiesci nawiazuje do okresu wloskiego Quattrocento: Isabel Clara
przybywa do Florencji w 1979 roku, czyli pie¢ wiekéw po tym, jak Botticelli nama-
lowat Wiosne. Tym samym do$wiadczanie Isabel Clary staje si¢ czescia pewnego
cyklu, ktérego znaczenie staje si¢ zrozumiale, jesli wezmie sie pod uwage zaréw-
no obraz florenckiego mistrza jak i wspolczesny kontekst powiesciowy, odsylajacy
do czasu hiszpanskiej transformacji oraz, poprzez autobiograficzne retrospekgje,
do okresu frankizmu. Dla bohaterek Gretkowskiej i Riery koniec czasu zalezno$ci
- rozumianego jako okres rzgdow autorytarnych - oznacza wiec konieczno$¢ wyj-
$cia z kultury wlasnej, a zarazem potrzebe zajecia miejsca wobec kultury przed-
stawianej jako uniwersalna. Tak jak w przypadku tekstu Gretkowskiej w mojej
analizie Una primavera per a Domenico Guarini chciatabym wpierw pochyli¢ sie
nad przejawami postzaleznosci, aby nastepnie przyjrze¢ si¢ znaczeniom dyslokacji
z uwzglednieniem perspektywy postzalezno$ciowej3?.

Isabel Clara przybywa do Florencji w cigzy. Majac na uwadze czas akcji, moz-
na wysnu¢ wniosek, Ze niewyjawionym zamiarem bohaterki jest podjecie decyzji
zwigzanej z jej stanem?. W wymiarze symbolicznym oznacza to natomiast, ze

37 F. Bartrina, El viaje y la construccion de la subjetividad: Una primavera per a Domenico Guarini
y Joc de miralls, [w:] El espejo y la mdscara. Veinticinco anos de ficcién narrativa en la obra de Carme
Riera, red. L. Cotoner, Destino, Barcelona 2000, s. 97.

38 Korzystam jednoczesnie z wydania katalonskiego i hiszpanskiego: C. Riera, Una primavera per
a Domenico Guarini, Edicions 63, Barcelona 2014, wydanie elektroniczne; C. Riera, Una pri-
mavera para Domenico Guarini, przekt. L. Cotoner, Montesinos Editor, Barcelona 1981, s. 119.
Z uwagi na elektroniczny format katalonskiego wydania przy kolejnych cytatach ogranicze sie
do lokalizacji cytatéw w wydaniu hiszpanskim.

39 Kiedy ukazata sie powies¢ Riery, w szczegdlnosci jej hiszpanskie ttumaczenie, recenzenci
zwracali szczegdlng uwage na feministyczny rys tekstu oraz na eksperymenty jezykowe au-
torki (R.M. Pereda, Carmen Riera: ,Yo me sé la receta para un ‘best-seller’ de mujeres”, https://el-
pais.com/diario/1982/02/03/cultura/381538806_850215.html [dostep: 6.06.2022]; A. Amoros,
dz. cyt.). Cho¢ aspekty te nie pozostaja bez zwigzku z postalezno$ciowym wydzwiekiem teks-
tu, z koniecznosci ogranicze sie do zasygnalizowania pewnego tylko wymiaru postzaleznosci,
zwigzanego z oswajaniem traum z przesztosci.

40 W 1979 roku aborcja byta dopuszczalna we Wtoszech. W Hiszpanii natomiast obowigzywaty
woéwczas restrykcyjne regulacje prawne z czaséw frankizmu.
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kobieta musi stawi¢ czoto bagazowi doswiadczen, jaki przywozi z sobg do Flo-
rencji. I tu pojawia si¢ miejsce na retrospekcje, przywotujace czas dziecinstwa
przypadajacego na okres frankistowskich rzadéw i opresywnej moralnosci. Ta
sfera powiesciowej temporalnosci przebija przez narracje, pelnigc role palimp-
sestu, nad ktérym nadpisywana jest wspolczesna historia bohaterki. W przeci-
wienstwie jednak do tekstu Gretkowskiej, w ktorym nawigzanie do tozsamo-
$ci naznaczonej doswiadczeniem wspolnotowym przybiera posta¢ fantomowa,
w powiesci Riery przeszlos¢ jest trauma, poddajacg sie procesowi symbolizacji.
W tej wlasnie wlasciwosci upatruje specyfike dyskursu postzalezno$ciowego ka-
talonskiej powiesci.

Przyjrzyjmy sie trzem istotnym momentom z dziecinstwa Isabel Clary. Pierw-
szy z nich dotyczy koszmaru, w ktérym pojawia sie przerazajaca postac, wkradaja-
ca si¢ przez okno do pokoju dziewczynki:

(...) cien zza okna otwiera okiennice, wchodzi, zbliza si¢ do mojego tozka... Jest
zdeformowang maska o bezzgbnym usmiechu...

- Ty i ja musimy porozmawia¢, Claro.

Ciagnie mnie za opuszki palcow, paznokcie mi rosng i rosng az zahaczajg o po-
malowane wapnem $ciany. Drze, szczekam zebami, trzese si¢ od stép do gléw. On
tanczy wokol mnie. Czuje jego cuchnacy oddech. Zatrzymuje sie, aby zapali¢ po-
chodnie. Dotyka mnie, szukajac miejsca, gdzie ja wbi¢, wybiera doktadnie miejsce
grzechu®.

Frankistowska moralno$¢ demonizowala sfere cielesnosci i seksualnosci czlo-
wieka i koszmar bohaterki stanowi traumatyczna odpowiedz na oficjalny przekaz
z czasow dyktatury, reprodukowany i potegowany przez konserwatywng rodzine
Isabel Clary. Jednoczesnie sformutowanie ,,miejsce grzechu” pokazuje, ze cialo
dziewczynki zostaje zawlaszczone przez umoralniajaca retoryke, ktora sprawia, ze
znajduje sie ono pod kontrolg zlowieszczych sit, wzbudzajacych w niej poczucie
winy. W istocie ten ostatni afekt dominuje we wspomnieniach z dziecinstwa Isa-
bel Clary. Ich punktem kulminacyjnym okazuje si¢ inne bolesne wspomnienie,
dotyczace nieszczesliwego wypadku, w wyniku ktérego — w obecnosci bohaterki
- utonal jej kuzyn, Jaime. Dorosta Isabel Clara zwraca si¢ do niego w tych stowach:
»C0z za gorzka wina przesladuje mnie od czasu twojej $mierci? Jaki ciezar udreki
mi zostawiles? I czemu teraz wolasz mnie do siebie tak glosno?™2.

Uzna¢ wiec mozna, Ze narracja powiesci zmierza do ujawnienia bolesnego
sekretu z przeszlosci, ktory kladzie sie cieniem na dorostym zyciu Isabel Clary.

M1 C. Riera, Una primavera para..., s. 135. Te i inne cytaty z tekstu ttumaczone z jez. katalonskiego
przez autorke tekstu.
42 Tamze, s. 182.
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Wiele innych tekstow kultury powstajacych w Hiszpanii w okresie transformacji
lub kroétko po jego zakonczeniu w zblizony sposéb konceptualizuje losy swoich bo-
hateréw. Wspomne tu chocby dzieta tak rozne jak El cuarto de atrds (1978) Carmen
Martin Gaite, Un dia volveré (1982) Juana Marsé, L'0pera quotidiana Montserrat
Roig (1982), El pianista (1985) Manuela Vazqueza Montalbana, Beatus ille (1986)
Antonia Mufoza Moliny czy wreszcie kultowy film Carlosa Saury Cria cuervos
(1975). Narracja w tych tekstach konstruowana jest wokol mrocznej — niekiedy,
jak w powieéci Carme Riery, tragicznej - tajemnicy bohateréw; opowies¢ toczy sie
w nich meandrycznie, wéréd natloku innych historii. Bolesne retrospekcje w Una
primavera per a Domenico Guarini s3 jednym z elementéw $wiata w rozsypce,
gdzie ideologie i wizje $wiata, takie jak radykalny feminizm, socjalizm, hedonizm
czy katolicyzm, zdaja sie z soba rywalizowa¢, aby skolonizowa¢ umyst narratorki.
Mamy wiec do czynienia, podobnie jak w My zdes’ emigranty, z postmodernistycz-
ng mozaika, ktéra pozostaje jednak niezrozumiala, jesli si¢ z niej usunie histo-
ryczny kontekst frankizmu. To zarazem jeszcze jedna wlasciwos$c¢ taczgca powiesé
Riery z wymienionymi wyzej tekstami.

I wreszcie trzecie wspomnienie pojawiajace si¢ w narracji Una primavera per
a Domenico Guarini. Dotyczy naglej $mierci ojca Isabel Clary: ,Wrazenie byto zbyt
silne, cios niemozliwy do przyjecia..., nie moglam w to uwierzy¢. Nie pozwoli-
li nam i$¢ na uroczystoéci pogrzebowe ani na sam pogrzeb (...)™3. I znéw war-
to przywota¢ inne teksty kultury, wspotczesne dla powiesci katalonskiej autorki,
gdzie $mier¢/nieobecnos¢ ojca stanowi znaczacy element fikcyjnego $wiata. Mam
tu na my$li wymienione powyzej utwory El cuarto de atrds Carmen Martin Gaite
i L’opera quotidiana Montserrat Roig oraz Cria cuervos Carlosa Saury, ale réwniez
film dokumentalny Jaime Chavarri pt. El desencanto z 1976 roku, opowiadajacy
o dekadencji rodziny Panero: zony i trzech synéw zmarlego w 1962 roku poety Le-
opolda Panero, cztonka hiszpanskiej Falangi. W jednej z pierwszych scen filmu wi-
dzimy zakryta plétnem rzezbe poety, wokot ktorego toczy sie filmowa opowiesé44.
Przywoluje te utwory, aby potozy¢ nacisk na znaczenie okreslonego kulturowego
motywu w symbolicznym imaginarium Hiszpanii tamtego okresu. Ojciec - figura
obecna i nieobecna, jak w filmie Chavarriego i powiesci Carme Riery (narratorka
przypomina, ze ojca nigdy nie bylo w domu) - moze oznacza¢ zagubienie w histo-
rii i brak zakorzenienia w zyciu wspolnotowym. Jego $mier¢ natomiast zapowiada

43 Tamze, s. 149.

44 Teresa Vilards, autorka klasycznego studium kultury okresu transformacji, przypomina, ze
historia rodziny Panero, wraz z obecnym-nieobecnym ojcem, odczytywana byta w chwili
wejscia filmu na ekrany jako metafora Hiszpanii po $mierci Franco, zawieszonej w historycz-
nej pustce u progu Transicion. Zob. T.M. Vilards, EI mono del desencanto. Una critica cultural
de la Transicion Espafiola (1973-1993), Siglo XXI de Espana Editores, Madrid 2008 (wydanie
elektroniczne).
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uwolnienie zablokowanego czasu oraz rozszczelnienie modelu autorytarnego i pa-
triarchalnego?s. Stanowi tym samym ontologiczny fundament postzalezno$ciowej
dyslokaciji.

Rozpiecie powiesciowej akcji pomiedzy przestrzenia frankistowskiej Hiszpanii
a Florencja, z jej bogatym renesansowym bagazem, ma w powiesci Riery okreslo-
na dynamike. Gdy Isabel Clara przybywa do Wloch, zainteresowana jest sprawg
tytulowego przestepcy Guariniego, co w powiesciowym dyskursie przybiera for-
me chlodnych, zdystansowanych relacji bohaterki, pisanych w formie bezosobo-
wej i wysylanych regularnie do gazety. Stopniowo jednak uwaga narracji skupia
sie na obrazie Botticellego. Pod koniec powiesci Isabel Clara kontempluje obraz
wloskiego mistrza, wstuchujac si¢ w wyktad profesora uniwersyteckiego, ktory
omawia najwazniejsze interpretacje i symbolike wszystkich dziewigciu postaci
z dziela. Jednoczesnie intensyfikacji ulega warstwa autobiograficzna narracji, zas
wspomnienia bohaterki — m.in. te omawiane powyzej — ukladajg si¢ w kontra-
punktyczng wobec rozwazan profesora opowies¢. Oczywiscie obecnos¢ tej postaci
- uosobienie kompendium dyskursywnej wiedzy i autorytetu — odsyta do tekstu
Gretkowskiej, podobnie zresztg jak centralna posta¢ z obrazu, Wiosna, ktora przy-
wodzi na mys$l tozsamosciowe rozwazania bohaterki My zdes” emigranty wokot
Marii Magdaleny. Tak w przypadku biblijnej postaci jak i tej z obrazu Botticellego
podkresla sie motyw transformacji, ktorg musza przejs¢ bohaterki analizowanych
tekstow. W katalonskiej powiesci motyw przemiany potegowany jest przez wio-
senng aure obrazu oraz ledwie zasugerowana cigze gtéwnej postaci z obrazu, ktora
odsyla do biografii Isabel Clary. Jednak bohaterka Riery pozycjonuje si¢ inaczej
zaréwno wobec uniwersalnego archiwum jak i wobec historii wspdlnotowej niz
czyni to bohaterka Gretkowskiej: ,,Hermes, z pomocg kaduceusza wskazuje droge,
prowadzacg do gajow z dziecinstwa, spowitych miekka mgta, ktorg trzeba roz-
wia¢, aby dostrzec staw, aby znalez¢ w jego wodzie zapomniany strach i niebylg
wine™¢. Isabel Clara doszukuje sie¢ w obrazie sensow, ktére pozwalajg jej zwroci¢
sie ku rodzimej przestrzeni, aby leczy¢ osobiste traumy, mocno zakotwiczone, jak
widzieli$my, w historii wspdlnotowe;.

Postzaleznosciowa dyslokacja w Una primavera per a Domenico Guarini ozna-
cza wiec powrdt do wiasnej historii z wykorzystaniem uniwersalnego archiwum
kultury. W tym kontekscie nalezy rozumie¢ zakonczenie powiesci: Isabel Clara
decyduje si¢ urodzi¢ dziecko, czyli symbolicznie akceptuje organicznie z nig zwia-
zane brzemie przeszlosci, ktorego gotowa byta sie pozby¢, podrédzujac do Floren-
cji. Wraca w rodzinne strony, cho¢ wie, ze nikt jej w tej decyzji nie wesprze: ,To
jest do$wiadczenie na miare twojej samotno$ci. Musisz sama stawi¢ mu czoto.

45 Zob. analiza El cuarto de atrds C. Martin Gaite, [w:] A. Ktosifiska-Nachin, dz. cyt., s. 249-269.
46 C. Riera, Una primavera para..., s. 185.
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Tylko w ten sposdb poczujesz, ze przesztas transformacje™’. W efekcie przebytej
przemiany bohaterka powiesci Carme Riery staje si¢ podmiotem autonomicznym
i tym samym odzyskuje sprawczo$¢ w historii. Zastosowanie perspektywy postza-
lezno$ciowej uwidacznia jeszcze jeden istotny sens w tekscie katalonskiej autorki.
Zajecie miejsca we wlasnej historii jest jednoczesnie wypowiadaniem i oswaja-
niem traum, co mozna zinterpretowa¢ za pomocg narzedzi wypracowanych przez
badaczy z kregu zwrotu afektywnego*®: emocje i afekty konstytuuja podmioto-
wos¢, ksztaltujacy sie w opozycji do dyskursywnosci, uosabianej przez profesora
uniwersyteckiego.

Whioski

Dyslokacja postzaleznosciowa jest strategia narracyjna, polegajaca na ulokowaniu
postaci na styku dwoch przestrzeni, z ktorych jedna nosi $lady historii lokalnej,
naznaczonej sytuacja zdominowania, druga za$ jest przestrzenig odblokowanej
historii. Bohaterki analizowanych tu tekstow podejmuja probe ukonstytuowania
nowej tozsamosci z dala od swojej lokalno$ci. Co znamienne, obydwie zwracaja sie
ku kulturze europejskiej — pelnigcej role rozlegtego archiwum i epistemologicz-
nego fundamentu - w poszukiwaniu uniwersalnych zasobow, ktére nadadzg sens
tozsamo$ciowej metamorfozie. W My zdes’ emigranty rodzima historia wspdlno-
towa zostaje intencjonalnie wyeliminowana z tekstu. Jednoczesnie narodowa toz-
samo$¢ przybiera forme obecnosci widmowej i wyznacza specyficzny rytm w au-
tobiograficznym dzienniku bohaterki. W nowym ukladzie sit podmiotowi z tekstu
Gretkowskiej przypada miejsce podporzadkowane, co wigza¢ mozna ze szczegol-
nym relacyjnym statusem Europy Srodkowej oraz podwéjnym skolonizowaniem
tej cze$ci Europy. W przeciwienstwie do My zdes” emigranty w powieéci Carme
Riery problematyczna przeszto$¢ podlega symbolizacji i zostaje wypowiedziana
jako seria traum, artykulowanych przez podmiotowo$¢ w trakcie metamorfozy,
inspirowanej przez obraz Botticellego. Na bazie tego, co uniwersalne, bohaterka
katalonskiej powiesci wypracowuje §wiadomos¢ swojej odrebnosci. Powie§¢ ak-
centuje zarazem tworczy potencjal afektywnego ujecia podmiotowosci, ktéra
- projektujac przysztos¢ — mobilizuje zasoby przeszlosci.

Powyzsze wnioski sa jedynie wstepnymi rozpoznaniami, ktdre winny zostaé
pogtebione, na przyktad za pomoca narzedzi z kregu krytyki feministycznej. Jest
przy tym oczywiste, ze przeanalizowane teksty nie dajg mozliwosci wyciggniecia
47 Tamze, s. 196.

48 Zainicjowany w humanistyce w latach 90. ubiegtego wieku zwrot afektywny ktadzie nacisk

na afekty i emocje jako na centralne kategorie w badaniu dyskursu. Zob. M. Glosowitz, Zwrot
afektywny, ,Opcje” 2013, nr 2, s. 24-27.
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bardziej ogélnych wnioskow, dotyczacych sposobdw artykutowania postzaleznos-
ciowej dyslokacji w obydwu kulturach. W celu zbadania skutecznosci zapropo-
nowanej kategorii w ujmowaniu tozsamosci rozszczepionej pomiedzy réznymi
przestrzeniami w warunkach postzaleznosci konieczne wydaje si¢ rozszerzenie
korpusu analizowanych tekstow.
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Post-dependence dislocation: My zdes’ emigranty
by Manuela Gretkowska and Una primavera per
a Domenico Guarini by Carme Riera

Summary

Departing from postcolonial studies and research on post-dependence, the author
proposes the category of post-dependence dislocation defined as a narrative strat-
egy consisting in locating the protagonist at the meeting point of two spaces, one
of which bears the traces of a local history marked by a situation of domination,
while the other one is the space of an unblocked history. In the analytical part, the
author identifies the presence of post-dependence dislocation in two texts, namely
in My zdes” emigranty by Manuela Gretkowska and Una primavera per a Domen-
ico Guarini by Carme Riera, a Catalan author. The female protagonists of these
texts turn to European culture — which bears the characteristics of a universal res-
ervoir of knowledge and epistemological foundation - in search of resources that
will give meaning to their identity metamorphosis. At the same time, the post-de-
pendence dislocation allows for capturing the specific positioning of the subject in
relation to local history.

Keywords: comparative literature, Catalan literature, Francoism, post-dependence stu-
dies, Manuela Gretkowska, Carme Riera
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En los ultimos afos se ha publicado en Espana una cuantiosa cantidad de textos
de literatura polaca contemporanea, concretamente de la llamada literatura polaca
mas joven, es decir, la escrita por autores nacidos en los anos 70 y 8o del pasado
siglo. Entre otros, podriamos mencionar la prosa de Dorota Mastowska (Blanco
nieve, rojo Rusia, Mondadori, 2005, trad. Joanna Orzechowska), Michal Witkows-
ki (Lovetown, Anagrama, 2011, trad. Joanna Albin; Drwal en versiéon castellana
El lefiador, trad. Francisco Javier Villaverde y catalana EIl Llenyater, trad. Marta
Cedro y Guillem Calaforra, ambos en la editorial Rayo Verde en 2013), asi como
obras del autor sobre el que trata este articulo, Jacek Dehnel (E!l jardin de Lala,
Duomo Ediciones, 2012, trad. Jerzy Stawomirski y Anna Rubid). A partir de esta
premisa y en este sentido, cabe afirmar que tampoco ha quedado rezagada la pre-
sencia de la poesia, de lo que es excelente testimonio el libro Poesia a contragolpe.
Antologia de poesia polaca contempordnea (autores nacidos entre 1960 y 1980), pu-
blicada en Prensas Universitarias de Zaragoza en 2012, en la traduccién de Abel
Murcia, Gerardo Beltran y Xavier Farré.

Al hilo del contexto de la joven literatura polaca, asi como en su calidad de obje-
to de traduccion a la lengua espafiola, estudiaremos en nuestro articulo la obra de
Jacek Dehnel, tanto la version traducida de su novela Lala como los ocho poemas
que se encuentran en la antologia antes mencionada; a saber: [Ven a trazar el mapa.
Aqui estamos, helados], Sarcéfago de los esposos de maestro etrusco desconocido,
VI a. n. e., Ciudades lejanas, Simetria, [Desde que no sé donde vives, a qué direc-
cion], Deshielo, [Incluso si subiera al tren y atravesara ahora] y El abogado Federico
G. L. dicta una citacién. Asimismo, podria anadirse que Jacek Dehnel resulta ser
un caso curioso ya que, aparte de poeta, prosista, pintor y autor de un libro sobre
Goya, también es traductor y gran comentador de lenguas y traducciones (p. €j. el
tomo de articulos Mlodszy ksiggowy. O ksigzkach, czytaniu i pisaniu o el poemario
Jezyki obce), lo que implicara que indaguemos con la doble 6ptica de atender a un
proceso de traduccion, siempre en camino de “ida y vuelta”. En el articulo analiza-
remos la presencia de la obra y de este autor en Espaiia, asi como algunos elementos
que dentro de su literatura denotan una clara influencia de la cultura espafiola,
hecho relevante para la traduccion de la misma. Nos enfocaremos sobre todo en
libros suyos como Lala, Saturn. Czarne obrazy z Zycia mezczyzn z rodziny Goya
y Kosmografia, czyli trzydziesci apokryfow tutaczych, asi como en la traduccion de
sus poemas en Poesia a contragolpe. Antologia de poesia polaca contempordnea (au-
tores nacidos entre 1960 y 1980).

Jacek Dehnel es escritor, autor tanto de formas poéticas (Zywoty réwnolegte,
Wyprawa na potudnie, Brzytwa okamgnienia, Ekran kontrolny, Rubryki strat
i zyskow, Najdziwniejsze; etc.), como prosisticas (Kolekcja, Balzakiana, Matka
Makryna, Dziennik roku chrystusowego, Krivoklat, Ale z naszymi umartymi; etc.),
e igualmente se ha dedicado al ejercicio de la traduccion; por ejemplo, ha traducido
aautores como Philip Larkin, Karlis Verdins, Henry James, Francis Scott Fitzgerald
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o0 Edmund White. Como el propio autor destaca en sus entrevistas, la traduccion
ensefla mucha disciplina; en su opinion, no hay lectura mas atenta que la propia
traduccion. Dehnel también es pintor, como revela en un articulo autobiografico
titulado Sztuka filtrowania szumu. O malarstwie, czyli historia pewnego rozcza-
rowania. Siempre se vio a si mismo como pintor y pensé que esa seria su profesion,
dada su fascinacion por la pintura desde la nifiez y, sin duda, la influencia de la
madre del artista, la pintora Anna Karpinska-Dehnel. Segtin comenta el autor, de
nifno dibujaba tripticos y polipticos, no necesariamente de caracter religioso.

Este interés por la pintura también se manifiesta en su literatura; por ejemplo,
una de las referencias mds directas a Espaia se halla en su novela Saturn. Czarne
obrazy z zycia mezczyzn z rodziny Goya? (Saturno. Pinturas negras de la vida de
los hombres de la familia Goya), una historia sobre la dificil relacion entre un pa-
dre y su hijo, Francisco de Goya, pintor y grafista espafiol del periodo romantico,
carismatico y dominante y su hijo, Javier de Goya y Bayeu, un artista delicado
e introvertido. Como admite Dehnel, eché mano de sus experiencias frente al ca-
ballete® mientras escribia esta novela, aunque también hubo de prepararse a través
de una exhaustiva investigacion, un trabajo de archivo, una especie de exploracién
histdrica, y lograr asi acceder a biografias, documentos, cartas, etc. En la cubierta
del libro# aparece el cuadro Saturno devorando a su hijo, una de las Pinturas ne-
gras (1819-1823), llamadas de este modo a causa de una paleta de colores con negros
y grises predominantes, y por su caracter pesimista. El cuadro forma parte de una
serie de catorce obras murales de Goya, pintadas con la técnica de 6leo al secco
(sobre paredes recubiertas de yeso), que fueron creadas para decorar los muros de
la Quinta del Sordo, la casa de Goya. Posteriormente, estos murales fueron trasla-
dados a lienzo por Salvador Martinez Cubells y, en la actualidad, se conservan en
el Museo del Prado de Madrid. En el libro se encuentran las reproducciones de los
cuadros junto a las écfrasis (representacion verbal de una representacion visual) de
los cuadros de Goya, sobre todo de las Pinturas negras. Lo interesante es que, en las
écfrasis, se tomaron en consideracion también algunos de los pentimentos (altera-
ciones técnicas aplicadas por el pintor para corregir elementos en la composicién
de la obra) y transformaciones a los que se sometieron estos cuadros.

El profesor Juan José Junquera escribid, por encargo del Museo del Prado, acerca de
las Pinturas negras de Goya, siendo el primero en advertir que el ciclo de frescos fue
probablemente confeccionado por otra persona. Son diferentes los motivos que aduce

1 J. Dehnel, Sztuka filtrowania szumu. O malarstwie, czyli historia pewnego rozczarowania, “Gazeta
Wyborcza” 18.04.2020.

2 J. Dehnel, Saturn. Czarne obrazy z zycia mezczyzn z rodziny Goya, Wydawnictwo W.A.B., War-
szawa 2011.

3 J. Dehnel, Sztuka...

4 ). Dehnel, Saturn...
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Junquera para afirmar que Goya pudo no haber pintado estos frescos. Entre otras razo-
nes, arguye, en primer lugar, que algunos de los caprichos y caricaturas probablemente
fueron destruidos durante la reconstruccion de la Quinta del Sordo; en segundo lugar,
que el inventario de las pinturas de la casa elaborado por Antonio de Brugada es una
falsificacion, ya que contiene palabras que no existian en el espanol de entonces; en
tercer lugar, que la parte de la casa, en la que fueron pintados los frescos, habria sido
construida en 1830, después de la muerte de Francisco de Goya (1828).

Una reciente teoria ha querido atribuir la autoria de las Pinturas negras a Javier
de Goya (hijo del pintor), basandose precisamente sobre la hipdtesis de Junquera
presentada en el libro de Dehnel Saturn. Czarne obrazy z zycia mezczyzn z rodziny
Goya que, sin embargo, no se ha traducido adn al espafiol. Segin me explic6 Xa-
vier Farré, traductor literario del polaco y del esloveno, en una entrevista personal,
cuando se trata de narrativa, se encargan mas traducciones del esloveno que del
polaco, ya que la poesia y el ensayo son lo mas solicitado en esta lengua.é Por lo que
respecta al libro, los personajes son auténticos: Goya, su esposa, su hijo, la nuera, el
nieto, la esposa del nieto, el bisnieto, la duquesa de Alba, Zapater, Leocadia con los
ninos, los sucesivos reyes de Espafia. Igualmente, los acontecimientos histdricos,
anécdotas, fragmentos citados de las cartas. No obstante, gran parte del libro es
una fabulacion, basada en los fragmentos sobre la vida y la obra de Goya, que han
llegado hasta nuestros dias. Sobre Javier, hijo de Goya, el personaje central de la
novela de Dehnel, no se sabe casi nada, puesto que no se recuperaron sus diarios,
cartas o notas, salvo que aceptemos la hipdtesis de Junquera, esto es, que Javier de
Goya habria pintado las pinturas negras, atribuidas casi siempre a su padre.

Ademas, en el libro encontramos un fragmento del poema patridtico de Juan
Bautista Arriaza del afo 1808, Profecia del Pirineo. Nigel Glendinning, erudito
y toda una autoridad en el tema de Goya, afirma que el pintor conocia el poema de
Arriaza y que su cuadro EI Coloso se habria basado precisamente en éL.7 Veamos
un fragmento del poema:

Ved, que sobre una cumbre

Del aquel anfitéatro cavernoso,

Del sol de ocaso 4 la encendida lumbre
Descubre alzado un palido Coloso,

Que eran los Pirinéos

Basa humilde 4 sus miembros gigantéos.®

5 J. Dehnel, Od autora, [en:] idem, Saturn..., p. 266.

6 X. Farré, comunicacion personal, 9 de mayo de 2014.

7 N.Glendinning, Goya and Arriaza’s «Profecia del Pirineo», “Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes” 1963, vol. 26, nim. 3-4, pp. 363-366.

8 J. Dehnel, Saturn..., p. 80.
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Asimismo, al final del libro se encuentra un glosario de términos en espafol usa-
dos en la novela, por ejemplo, ‘majo/maja’, ‘sainete’ o ‘seguidilla’, asi como también
la traduccion del poema de Arriaza.

En Dehnel, Espaiia aparece también en su creacién Kosmografia, czyli trzydzie-
sci apokryfow tutaczych? (Cosmografia o treinta apdcrifos errantes). El libro fue
escrito expresamente para la exposiciéon “El Mundo de Ptolomeo - cartografia ita-
liana del Renacimiento en la coleccion de la Biblioteca Nacional ™0, que tuvo lugar
en el Palacio Krasinski de Varsovia en los meses de noviembre y diciembre de 2012.
En verdad, se trata de una particular guia literaria para la exposicion. Los treinta
mapas de pergamino, mostrados en la misma, dibujados y pintados en el siglo XV
por Nicolaus Germanus en base a las coordenadas geograficas especificadas en la
obra de Ptolomeo, inspiraron al escritor para elaborar un ciclo de treinta textos
distintos, que en treinta formas literarias diferentes y a través de treinta personajes
también diferentes, nos hablan de mapas, viajes y espacios.” Tal y como plantea
el mismo autor: “Mi libro es una coleccién de apdcrifos y, por lo tanto, pasea por
las periferias, espacios en blanco, que en los mapas antiguos se sefialaban con la
inscripcion: ‘ubi sunt leones’ (‘aqui viven los leones’)”."? Dehnel nos revela que, en
la literatura, le interesan las falsificaciones, las dicciones extrafias, los apdcrifos.
En el libro nos encontramos de hecho con dos cosmografias de Espafia: el mapa 3
ESPANA ANTIGUA. Oracién del prefecto de la ciudad Olisipo en la provincia His-
pania Ulterior Lusitania, 19 afios a. C.® y el mapa 4 ESPANA MODERNA “Via-
jes para los petimetres” - articulo firmado con el seudonimo Daisy Duncan, “Puck”
vol. XXIV, No. 617, Nueva York, 2 de enero de 1889, el precio 10 centavos.* Ambos
se hallan ilustrados con reproducciones de mapas confeccionados por Nicolaus
Germanus.

9 J. Dehnel, Kosmografia, czyli trzydziesci apokryfow tutaczych, Biblioteka Narodowa, Warszawa
2012.

10 “Swiat Ptolomeusza - wtoska kartografia renesansowa w zbiorach Biblioteki Narodo-
wej”.

1 S. a., Jacek Dehnel i renesansowa kartografia, https://culture.pl/pl/wydarzenie/jacek-dehnel-i-
-renesansowa-kartografia [acceso: 15.06.2022].

12 “Moja ksigzka to zbior apokryfow, a zatem spacer po peryferiach, biatych plamach, ktére na

m

dawnych mapach oznaczano napisem: ‘ubi sunt leones’, czyli ‘tam zyjg lwy™. S. a., Tam, gdzie
2yjq lwy, “Rzeczpospolita” 2.12.2012.

13 J. Dehnel, HISZPANIA ANTYCZNA, Modlitwa prefekta miasta Olisipo w prowincji Hispania Ulterior
Lusitania, 19 r. p.n.e., [en:] idem, Kosmografia..., pp. 23-26.

14 J. Dehnel, HISZPANIA NOWOZYTNA, ,Podréze dla wykwintnisiow” - artykut podpisany pseudoni-
mem Daisy Duncan, ,Puck” vol. XXIV, nr 617, Nowy Jork, 2 stycznia 1889 roku, cena 10 centéw, [en:]

idem, Kosmografia..., pp. 31-36.
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La traduccion de sus obras constituye otra presencia del autor en Espaiia: la
novela Lala y algunos de sus poemas. Empecemos por la novela Lala', que fue
traducida al espafol por Jerzy Stawomirski y Anna Rubi6 bajo el titulo de El jardin
de Lala, presentada en la Feria de Polonia en Barcelona en mayo de 2012 en el Po-
ble Espanyol/Espai Literari y amenizada aqui con la lectura de un fragmento por
parte del actor Roger Coma. Al encuentro también asistieron Jerzy Stawomirski,
el traductor, y Valerie Miles, gerente de la editorial Duomo Ediciones. La editorial
presento el libro con las siguientes palabras: “[...] como en las mas apasionantes sa-
gas familiares centroeuropeas, es una aventura rica e irrepetible que entronca con
el destino de la Europa del siglo XX, trasegada entre guerras y paz, revoluciones,
episodios de valentia y supervivencia”."

El 20 de mayo de 2012, Nana de Juan escribid para el periodico “El Confiden-
cial” de Espana el articulo Jacek Dehnel recorre el siglo XX polaco de la mano de
su abuela Lala®, que incluia ademds una entrevista con el autor y donde De Juan
presenta el libro de la siguiente forma:

Nacida en 1919 en el seno de una familia numerosa y excéntrica, en la que se mezclan
polacos, rusos y alemanes, la vida de Lala entronca con la convulsa Europa del siglo
XXy sirve como ejemplo de una generacién de mujeres crecidas en el culto al coraje
y la tolerancia."?

Por otra parte, el 29 de mayo de 2012 se publico la entrevista entre Dehnel y Nu-
ria Escur titulada Los miopes somos mds sensibles a los detalles?®, en la que el autor
reconoce que para escribir esta obra se inspird en otras sagas literarias, como pue-
den ser, por ejemplo, las de Garcia Marquez, José Donoso o Thomas Mann. En este
sentido, podemos agregar lo que el propio Dehnel afirma: “Mi novela tiene varias
lecturas [...] narrando la vida de la clase intelectual polaca antes de la guerra, con-
tinda con la historia de Polonia del siglo XX”.2! Asi, Jacek Dehnel nos acerca a su
Polonia natal a través de historias reales, que le fueron contadas por su abuela y que
él convierte en una novela histdrica y de transferencias culturales. Determinar la
presencia de esta saga en el contexto de la cultura espafola es un proceso comple-
jo debido a lo inextricable y distante de ambas, motivo por el cual el sistema de
15 J. Dehnel, Lala, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2006.

16 J. Dehnel, El jardin de Lala, trad. J. Stawomirski, A. Rubié, Duomo ediciones, Barcelona

2012.

17 Lainformacion en la contracapa del libro de J. Dehnel, El jardin...
18 N. de Juan, Jacek Dehnel recorre el siglo XX polaco de la mano de su abuela Lala, “El Confidencial”

20.05.2012.

19 Ibidem.
20 J. Dehnel, Los miopes somos mds sensibles a los detalles, “La Vanguardia” 29.05.2012.
21 N. de Juan, Jacek Dehnel...
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relaciones y correspondencias entre unos y otros elementos de la obra pueden en
algin momento provocar dificultades dentro del mismo proceso de traduccion de
la obra, asi como en el complejo e intrincado espacio del lector. Para comprender
entonces el proceso de transferencia que se pudiera establecer entre unos y otros
referentes, debemos tomar en consideracion las distintas culturas, polaca, rusa,
alemana, espafola, y recrear asi el modo en que Dehnel ha entrado en el mundo
espanol. Toda traduccién implica un dialogo intercultural, un proceso que se hace
especialmente arduo, debido a las diferencias entre la cultura de Espafa y Polonia.
Con todo, esto significa un aporte significativo tanto para la una como para otra.
La presencia de Dehnel en Espafa no seria asi s6lo un fenémeno editorial, sino an-
tes bien una afirmativa y posible lectura de sus cddigos literarios en la lengua meta.
El encuentro entre dos mundos complejos. Lala recibi6 en 2006 el célebre premio
Paszport, otorgado por la revista “Polityka”, lo que contribuyé a la traduccion de su
obra a diferentes idiomas y su difusion en diversos paises, incluida Espafa, donde
si bien no fue un libro best seller, le permitio a Dehnel venderse y promocionarse
bastante, aun siendo un “lejano” escritor polaco.

Pero Jacek Dehnel es también un destacado poeta. Su primer volumen de poe-
mas Zywoty réwnolegte (Vidas paralelas) fue publicado con un texto laudatorio de
Czestaw Milosz en la portada.

A los 26 anos, Dehnel tuvo la osadia de enviar sus dos primeros libros de poesia al
Premio Nobel polaco Czeslaw Milosz, que tenia entonces 9o afios y que ley6 su obra
y tuvo palabras laudatorias, hasta el punto de calificar sus poemas de “emocionan-
tes” y augurarle un prometedor futuro literario.?2

Por lo que respecta a la presencia de la poesia de Jack Dehnel en Espaiia, cabe
mencionar, entre otras, la accion cultural “Poemas en el Metro / La poesia de Polo-
nia”, llevada a cabo del 5 y al 18 de septiembre del 2011. Durante esta acciéon cultu-
ral, los poemas de treinta poetas polacos contemporaneos, entre ellos de Dehnel, se
presentaron en el metro en ocho capitales de Europa y Asia, entre ellas en Madrid,
Espana. El objetivo del proyecto era la presentacion de la poesia polaca traducida
a otros idiomas en el espacio urbano, pero haciendo especial hincapié en su “dedi-
catoria”, destinada a popularizar la poesia contemporanea polaca en relaciéon con
la cultura espafiola.?®

Al mismo tiempo, aparecerian impresos en espafol ocho poemas de Dehnel en
el tomo Poesia a contragolpe. Antologia de poesia polaca contempordnea (autores

22 |pidem.
23 S. a., ,Wiersze w Metrze” w Madrycie, https://culture.pl/pl/wydarzenie/wiersze-w-metrze-w-
-madrycie [acceso: 15.06.2022].
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nacidos entre 1960 y 1980)?4, presentada en la Feria del Libro de Zaragoza en ju-
nio de 2012. Para comprender mejor en qué consistio el proceso de traduccion de
la poesia de Dehnel, entrevistamos a dos de sus traductores, Xavier Farré y Abel
Murcia Soriano, quienes no dudaron en afirmar que esta fue la mas dificil de las
traducciones a las que se habian enfrentado hasta el momento, debido a la forma
de trabajar el corpus de los poemas. La antologia recoge la traduccion del polaco al
espafiol de ocho poemas de cada uno de los 61 poetas. En el caso de Dehnel fueron:
[Ven a trazar el mapa. Aqui estamos, helados], Sarcéfago de los esposos de maestro
etrusco desconocido, VI a. n. e., Ciudades lejanas, Simetria, [Desde que no sé donde
vives, a qué direccién], Deshielo, [Incluso si subiera al tren y atravesara ahora] y El
abogado Federico G. L. dicta una citacion.

Fue un trabajo conjunto, un proceso colectivo, en vista de lo cual los traducto-
res decidieron no firmar por separado las traducciones. En primer lugar, Murcia,
Beltran y Farré se repartieron poetas y poemas; cada uno hizo una primera versién
en espaiol de los poemas, después los discutieron juntos y cambiaron lo necesario
hasta llegar a un consenso.2> En palabras de Farré: “Fue un proceso muy largo y no
exento de multiples discusiones (evidentemente, en el plano literario y de la traduc-
cion)”.2¢ A la cuestion de cudl habria sido el criterio de seleccion de los poemas de
Dehnel para ser traducidos, Farré explico que elegir los poemas para una antologia
responde a varios factores; a saber, disponibilidad de los libros, dificultades de tra-
duccidn, tono del poeta, representatividad de los poemas, etc. En este caso — subra-
yo el traductor- estaban en posesion de todos los libros de Dehnel y conocian bien
su obra. Es por ello que, en su eleccion de poemas para traducir, se guiaron por los
aspectos centrales y fundamentales de la poesia de Dehnel: “la intertextualidad, la
relacion homoerdtica, el mundo de las referencias y los tonos, desde el mas clasico
hasta el que era mas rompedor, dentro de su propia estética”.?’

A fin de observar estos aspectos mas en detalle, hemos escogido un poema in-
cluido en el grupo de las mascaras titulado EI abogado Federico G. L. dicta una
citacion, en el que se halla una referencia explicita y directa al poeta y dramaturgo
espafiol Federico Garcia Lorca. Para los traductores aqui se refleja una clara in-
fluencia de otras culturas, en este caso la propiamente espafola, que tratamos en
este articulo. El predominio de este rasgo, que ademas Dehnel llevd previamente
a su obra al realizar sobre el texto mismo la traduccién al polaco de algunos versos
del poema de Lorca Casida de la rosa, denota una clara influencia de todo ello.

24 Poesia a contragolpe. Antologia de poesia polaca contempordnea (autores nacidos entre 1960
v 1980), sel. y trad. A. Murcia, G. Beltran, X. Farré, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza
2012.

25 A. Murcia, Nota sobre la antologia y la traduccién, [en:] Poesia..., p. 10.

26 X. Farré, comunicacion personal, 30 de abril de 2014.

27 |bidem.



La presencia de Jacek Dehnel en Espaia 179

A los traductores, segun afirma Xavier Farré, les llamo la atencion el hecho de que
el propio Dehnel tradujera los versos de acuerdo con su propia lectura e interpreta-
cion del poema y no con la traduccion oficial realizada antes por Zofia Szleyen. La
primera de las posibles deducciones acerca de este ejercicio de escritura seria que
Dehnel, en su calidad de traductor, se habria animado a componer una reescritura
del mismo, considerando que la interpretacion dentro del texto poético lorquiano
pudiera tener otro final, otro destino. Es decir: si lo que Szleyen habia traducido no
funcionaba en su poema, el poeta lo haria por propia cuenta para dar mas orden
y sentido a su objetivo literario. Dehnel habria retraducido los versos de Lorca con
el fin de que su texto cobrara mas fuerza poética, no por influencia de Lorca, sino
debido a la necesidad literaria del autor polaco. Otros de los aspectos que habrian
influido para que el poeta llevara a cabo este ejercicio podria haber sido el deseo
de establecer un juego doble en su traduccion, para de esta manera crear la nece-
sidad de introducir algunos ajustes mas de acorde con lo que pretendia escribir en
su poema. En todo caso, tanto desde una mirada espanola hacia lo polaco como
viceversa, aparecen en la composicion literaria en polaco y en la version espafola
sus rasgos mas caracteristicos y esenciales.
Asimismo tal como se puede observar:

La ironia se ve acomparfiada de la estrategia de la mascara, tan fértil en la poesia del
siglo XX. El autor pone la voz a un personaje historico que reflexiona o emite un
discurso que es entendido como un mensaje sobre nuestra propia naturaleza. En
Dehnel, esta estrategia cobra unos tintes diferentes al cambiar los roles histdricos (en
uno de sus poemas, Federico Garcia Lorca se convierte en un abogado) [...].28

En otros textos poéticos Dehnel construye la vida paralela de diferentes auto-
res, por ejemplo, de Rainer Maria Rilke, Wistawa Szymborska, Zbigniew Her-
bert, etc.

Otra cuestion importante es que los traductores, segun ellos mismos opinan, no
deseaban encasillar a Dehnel en una linea concreta. De ahi que defiendan la tesis
de que, aunque en la antologia se encuentran solamente ocho poemas del poeta,
a través de ellos es posible dar una cierta vision panoramica de su obra, que es
amplia y extensa. Lo mas dificil a la hora de recoger la forma lirica de Dehnel
y acercarla a la cultura espafiola, aparte de las cuestiones de ritmo, habria sido el
encontrar la voz y el adaptarse a esa mutabilidad que posee, a ese culturalismo,
a ese tono mas confidencial, asi como la presencia, en ocasiones, de lo cotidiano
y lo comun.?*

28 X. Farré, Jacek Dehnel. La madurez de un joven poeta, https://lanausea2000.blogspot.
com/2012/02/jacek-dehnel-la-madurez-de-un-joven.html [acceso: 20.06.2022].
29 X. Farré, comunicacion personal, 30 de abril de 2014.
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En todo caso, podemos afirmar que hay una fuerza explicita de la presencia de
Espafa y su cultura en la obra de Dehnel, lo que a todas luces hace de su literatura
un espacio interesante para el lector espanol y ha exhortado a realizar la traduccion
de otro de sus textos, Lala, su primera novela traducida. No obstante, es probable
que en la decisién de traducirla también influyera la cantidad de premios otor-
gados, sin negar esta suposicion de que el interés de las editoriales pueda surgir
de otras motivaciones mas netamente literarias que el éxito o los premios. Si esa
devocioén por los artistas, los creadores, los misterios de una profunda e insondable
manera de ver el mundo, una idiosincrasia, constituyen los impulsos creadores, Es-
paiia no solo estara presente en Dehnel como motivo literario, sino también como
posible interlocutor. Ademais, el lector espafiol siempre podra materializarse a tra-
vés de las palabras de este excelso poeta y narrador polaco.
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Anna Wendorff

The presence of Jacek Dehnel in Spain

Summary

This paper addresses the issue of Jacek Dehnel’s presence in Spain. On the one
hand, it contains references to Spain within his works: the Francisco Goya family
in the novel Saturn. Czarne obrazy z zycia mezczyzn z rodziny Goya (W.A.B. Publi-
shers, Warsaw 2011; translated into English as Saturn: Black Paintings from the Li-
ves of the Men in the Goya Family by Antonia Lloyd-Jones, Dedalus, Cambridgeshi-
re 2012) and two maps: Ancient Spain and Modern Spain in the book Kosmografia,
czyli trzydziesci apokryfow tutaczych (Biblioteka Narodowa, Warsaw 2012). On the
other hand, the paper refers to the translation of Dehnel’s works into Spanish:
the novel Lala (W.A.B. Publishers, Warsaw 2006) translated by Jerzy Stawomirski
and Anna Rubi6 as El jardin de Lala (Duomo ediciones, Barcelona 2012; translated
into English as Lala by Antonia Lloyd-Jones, Oneworld Publications, London 2019)
and eight poems by the poet inside the volume Poesia a contragolpe. Antologia de
poesia polaca contempordnea (autores nacidos entre 1960 y 1980), selected and trans-
lated by Abel Murcia, Gerardo Beltran and Xavier Farré (Prensas Universitarias de


https://culture.pl/pl/wydarzenie/jacek-dehnel-i-renesansowa-kartografia
https://culture.pl/pl/wydarzenie/jacek-dehnel-i-renesansowa-kartografia
https://culture.pl/pl/wydarzenie/wiersze-w-metrze-w-madrycie
https://culture.pl/pl/wydarzenie/wiersze-w-metrze-w-madrycie
https://doi.org/10.2307/750504
https://doi.org/10.2307/750504
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Zaragoza, Zaragoza 2012). Analysis covers one of the poems from the anthology,
entitled El abogado Federico G. L. dicta una citacion.

Keywords: Jacek Dehnel, Lala, Spain, Francisco Goya, literary translation
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Cho¢ historia artystycznego wykorzystywania postaci zombi siega az XVIII wie-

ku, a w latach 30. i 40. dwudziestego stulecia haitanski ,,zywy umarty” wkroczyt do

amerykanskiego kina, a tym samym do globalnej popkultury’, prawdziwa inwa-
zja tego potwora rozpoczyna sie u zarania XXI wieku. Wczesniej, za sprawa filmu

Noc zywych trupéw (1968) w rezyserii George’a Romero, zombi przeszed! kluczowa

metamorfoze: o ile w tradycji vodu i inspirowanych nig dzietach zywy trup pozo-

staje jednostka, a jego magiczny status jest rezultatem dziatalnosci czarownikéw,

u Romero mamy do czynienia z hords, grupa nieporadnie poruszajacych si¢ cial

w stanie rozkladu ogarnietych kanibalistycznym szalem, ,,zombizm” za$ staje si¢

zarazliwy. Wéréd badaczy tematu panuje generalna zgoda co do tego, ze ogromny

wzrost zainteresowania postacig zombi i jej wykorzystaniem w kulturze?, przy-
padajacy na pierwsze dwie dekady XXI wieku, pozostaje w zwigzku z glebokimi
przemianami spolecznokulturowymi tych dekad: szeroko rozumianym poczu-
ciem utraty bezpieczenstwa i wzrostem roli panstwa, wyczuwalnymi po wydarze-
niach z 11 wrze$nia 2001 roku i wyniklej z nich ,wojny z terroryzmem™. Masowa
inwazja zombi, ale takze zombi jako indywiduum, okazuja si¢ niezwykle nosnymi
metaforami wspolczesnoéci: Sarah Juliet Lauro, autorka ,,A Zombie Manifesto”

z 2008 roku, w innej swojej pracy stwierdza, ze ,zombi nie sposob nazwac inaczej

niz «mitem» [...]. Pod wieloma wzgledami zombi okazuje si¢ tym wszystkim: me-

taforg, symbolem, alegoria, figura, ikong, a do tego [...] kategorig™.

Cho¢ to zdecydowanie kino napedza zombistyczng koniunkture, w $lad za fe-
nomenem filmowym poszla takze literatura. Za kluczowe dla nurtu dzieta uzna¢
nalezy, po pierwsze, Jestem legendg (1954) Richarda Mathesona, w ktdrej wpraw-
dzie nie wystepujg zombi, a wampiry, ale pozbawione typowych cech wampirycz-
nych (ich stan jest rezultatem ,racjonalnie” wyttumaczalnej epidemii wirusowej)
- behawior Mathesonowskich wampiréw zostal przejety przez zombistyczny ka-
non; po drugie -~ World War Z. Swiatowa wojna zombi w relacjach uczestnikéw
(2006) Maksa Brooksa, dzielo nowatorskie (na tle nurtu) pod wzgledem formy
(to apokryficzny dziennikarski raport opisujacy globalny stan rzeczy po inwazji
zywych trupow) i podejscia do tematu — Brooks poprzez fantastyczng pandemie
1 Szeroko o historii zombi w literaturze pisze: M. Kutakowski, Archeologia zombie - najstarsze nie-

filmowe teksty kultury z nieumartymi, [w:] Zombie w kulturze, red. K. Olkusz, Osrodek Badawczy

Facta Ficta, Krakdéw 2016, s. 203-220.

2 Konkretne dane liczbowe przytacza: D.W. Drezner, Theories of International Politics and Zom-
bies, Princeton University Press, 2015, s. 17-19.

3 Pisza o tym m.in.: K. Olkusz, Narracje zombiecentryczne. Literatura-teoria-antropologia, Univer-
sitas, Krakoéw 2019, s. 74 oraz M. Marcela, Monstruarium nowoczesne, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, Katowice 2015, s. 150.

4 S.J. Lauro, The Transtalantic Zombie. Slavery, Rebelion and Living Dead, Rutgers University Press,
New Brunswick 2015, s. 19. Wszystkie przektady cytatow z tekstéw obcojezycznych pochodza
od autora artykutu.
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opisuje realne problemy i reakcje wspolczesnego $wiata. W tym samym kierun-
ku idzie gloéna praca Daniela W. Dreznera Theories of International Politics and
Zombis (2011), dzieto popularnonaukowe, w ktérym fikcyjna inwazja zombi stuzy
do omoéwienia szeregu zagadnien z zakresu teorii stosunkéw miedzynarodowych.
Wymienione dziela pokazaly merytoryczne i artystyczne mozliwosci nurtu, i zna-
lazty licznych nasladowcow.

Znaczacy czg$¢ utwordw opisujacych inwazje zombi zaliczy¢ mozna do nurtu
okreslanego przez polska badaczke zagadnienia Kseni¢ Olkusz mianem ,,narracji
zombiecentrycznych”; jest to rodzaj

literackich wizji wpisujacych sie w konwencje fantastyki, ktorych koncepcja §wiato-
tworcza zogniskowana zostaje wokol implikacji zwigzanych ze zmianami w ukta-
dach spotecznych, politycznych, ekonomicznych czy obyczajowych, a bedacych
rezultatem zaburzenia dawnego porzadku w wyniku pandemii lub epidemii zom-
bizmus.

Narracje zombiecentryczne wykazujg szereg podobienstw z narracjami post-
apokaliptycznymi, acz takze istotne rdznice, obfituja w drastyczne opisy makabry?
i motywy dystopijne®, zazwyczaj oparte sg na schemacie powiesci drogi®.

W przypadku literatury hispanoamerykanskiej, skokowy wzrost zainteresowa-
nia tworcoéw postacia zombi takze przypada na drugg dekade biezgcego stulecia.
Elton Honores, ktorego artykul El zombi en la nueva narrativa latinoamericana
(Zombi w nowej prozie latynoamerykarnskiej, 2015)'° stanowi pierwsza i wczesna
probe catosciowego spojrzenia na ten nurt w Hispanoameryce, stwierdza, ze po-
sta¢ zywego trupa ,zostala zasymilowana niedawno i zaowocowata dzietami roz-
nej jakosci [dispares]”™™. Badacz wyrdznia dwa podnurty: pierwszy okre$la mianem
klasycznego albo romerianskiego (zombi ukazane z ludzkiej perspektywy, jako
grozna horda), drugi nazywa postromerianskim (tu ,zombi przemawia wlasnym

5 W tekscie uzyto spolszczonej formy ,zombi”, ,zombistyczny”, z wyjatkiem terminu ,zombie-
centryczny”, proponowanego przez K. Olkusz w takim wtasnie brzmieniu.

K. Olkusz, dz. cyt., s. 54.

Tamze, s. 84.

Tamze, s. 96.

Tamze, s. 127-128.

10 E. Honores, El zombi en la nueva narrativa latinoamericana, [w:] Terra zombi. El fenémeno transna-

o o N o

cional de los muertos vivientes, red. R. Diaz-Zambrana, Isla Negra Editores, San Juan/Santo Do-
mingo 2015, s. 237-250.

11 Tamze, s. 237.

12 Od nazwiska George’a Romero, rezysera przetomowego dla postaci zombi filmu Noc zywych
trupéw (1968).
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glosem i ukazany zostaje jako seksualna albo polityczna metafora, lub parodia™3);
na marginesie tego podzialu wyrdznione zostaly takze ,przypadki szczegdlne”,
czyli te, ktore nadaja Zywemu trupowi sensy alegoryczne.

Dzis$, siedem lat po publikacji tekstu Honoresa, korpus tekstow znaczgco sie
powiekszyl, pojawily sie¢ cale serie wydawnicze tudziez oficyny wyspecjalizowa-
ne w tego typu publikacjach (jak np. chilijska Aurea Ediciones i jej cykl ,,Zombis
Chilenos” czy peruwianskie Ediciones Altazor), opublikowano co najmniej sze§¢
narodowych antologii opowiadan o zombi (w Argentynie, Peru, Chile i Meksy-
ku), zombi zasilaja dzieta z nurtu postapokaliptycznego, trafily do literatury mio-
dziezowej (trylogia José Luisa Trueby Lary z Meksyku, Zombie Mike’a Wilsona
z Chile), a takze do tekstow autoréw niekojarzonych z fantastyka (Homero Aridjis
z Meksyku, Miguel Angel Manrique z Kolumbii). Trzeba jednak zaznaczy¢, ze
globalne spojrzenie na hispanoamerykanska literature o zombi moze by¢ mylace,
nurt ten nalezy raczej rozpatrywaé w kontekscie narodowym, jako ze bardzo nie-
liczna cze$¢ tytulow trafia do czytelnika z kraju innego niz rodzimy. Biorac pod
uwage aktualny stan nurtu (2022), hispanoamerykanska literature zombi podzieli¢
mozna na trzy grupy™ (acz jest to podzial nieostry):

a) Narracje katastroficzne, w wigkszoéci przypadkéw wpisujace sie w nurt
okreslany jako ,,zombiecentryczny”.

b) Narracje symboliczno-metaforyczne, a wiec teksty, w ktérych zombi - za-
réwno jako dokonujgca inwazji horda jak i jednostka - staje si¢ narzedziem
do alegorycznego, symbolicznego czy metaforycznego zobrazowania jakie-
go$ problemu czy zagadnienia, przede wszystkim natury spotecznej i poli-
tycznej, ale takze psychologicznej czy zwiazanej z cialem.

¢) Utwory eksperymentalne, afabularne badz na granicy fabularnosci, pod
wzgledem tresci czesto bliskie narracjom symboliczno-metaforycznym, eks-
perymentujace jednak z formg, w tym utwory poetyckie.

Na hispanoamerykanskim tle sytuacja argentynskiej prozy o zombi prezentuje
sie doé¢ szczegdlnie: obok Meksyku, Argentynie przypada na tym polu rola pio-
nierska. Za pierwszy, a na pewno pierwszy wazny argentynski tekst poswiecony
zombi uwaza si¢ powie$¢ Leandro Avalosa Blachy Berazachussetts z 2007 roku.
Cho¢ motyw zywych trupéw jest tu fundamentalny, powiesci daleko do typowej
fabuly katastroficznej i poetyki gore: jest to przede wszystkim satyra polityczno-
-spoteczna, co, jak si¢ zdaje, mocno wplynelo na kolejnych autoréw. W 2011 roku

13 E. Honores, dz. cyt., s. 237.

14 Uwagi te formutuje na podstawie korpusu tekstow obejmujacych ok. 40 dziet catosciowych
(powiesci, tematyczne antologie badz zbiory opowiadan) oraz ok. 10 opowiadan publikowa-
nych w tomach nietematycznych.
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ukazata sie antologia Vienen bajando. Primera antologia argentina del cuento
zombi (Juz tu idg. Pierwsza argentyriska antologia opowiadan zombi), przygoto-
wana przez Carlosa Godoya, Juana Terranove i Nicoldsa Mavrakisa, i zawierajaca
dziewie¢ nowel, ktérych wspdlnym mianownikiem, w intencji autordw, jest wizja
~obecnosci poteznego Panistwa, na dobre i na zle™. W tym samym roku Esteban
Castroman ogtosil powies¢ Pulsion (Poped), w ktdrej zombi opanowujg miasto
Cordoba, a ich inwazja takze staje sie narzedziem spolecznej satyry. Rok 2012
przynosi kolejng powie$¢, tym razem wyraznie katastroficzng, czyli Letra muerta.
Una novela en la Argentina postapocaliptica (Martwa litera. Powies¢ o postapoka-
liptycznej Argentynie) Guillerma Bawdena i Cezary’ego Noveka. W kolejnym uka-
zala si¢ druga antologia opowiadan El libro de los muertos vivos. Cuentos de zom-
bis (Ksigga zywych trupéw. Opowiadania o zombi), przygotowana przez Ricarda
Acevedo Esplugasa i zawierajaca siedemnascie tekstow, bardzo réznorodnych pod
wzgledem tematyki i ujecia motywu potwora. W tym samym roku Matias Pailos
oglosit krotka powies¢ Volveré y seré millones (Wrdce jako miliony), za§ Mario
Japaz wydal powie$s¢ Mendoza Zombie Attack, silnie odnoszaca sie do tradycji
filmowej i utrzymanej w poetyce gore, ale niewolng od aluzji do krajowej poli-
tyki. Takze w 2013 ukazatla si¢ opublikowana wczesniej online eksperymentalna
powie$¢ Cristidna Moliny, podpisujacego si¢ pseudonimem El puber P, zatytuto-
wana Lu Ciana. Plaga xombi sodomita (Lu Ciana. Sodomistyczna plaga xombi),
w ktorej motyw zarazy i zywych trupow faczy sie z tematyka tozsamosci plciowej,
seksualnosci, a takze krajowej polityki. Zombi pojawia si¢ takze w tekstach wpi-
sujacych sie w linie literatury grozy, na przyktad w niektérych opowiadaniach
znanej w Polsce Mariany Enriquez.

Omawiajac niektore z wyzej wymienionych dziel oraz inne, w ktérych przewija
sie motyw Zywego trupa, Sandra Gasparini formuluje szereg spostrzezen na temat
charakteru rodzimej literatury zombi:

Duch [zjawa] i zombi funkcjonuja w najnowszej literaturze argentynskiej jako dwa
sposoby na pokazywanie przemocy panstwa, to dwa narzedzia typowe dla litera-
tury grozy, ktore pozwalajg wyartykulowac¢ szereg kwestii zwigzanych z réznymi
formami kontroli. [...] duch uosabia lgk indywidualny (zakorzeniony w przesztosci),
zombi za$ - lek spoleczny (wspdlczesny)'.

Z kolei Alicia Montés wskazuje, ze argentynskie narracje o zombi neguja kla-
syczne — szczegOlnie na gruncie rodzimej tradycji — napiecie miedzy cywilizacja

15 Vienen bajando. Primera antologia argentina del cuento zombi, red. C. Godoy, J. Terranova,
N. Mavrakis, Centro de Estudios Contemporaneos, Buenos Aires 2011, s. 3.

16 S. Gasparini, Las horas nocturnas. Diez lecturas sobre terror, fantdstico y ciencia, Argus-a, Buenos
Aires/Los Angeles 2020, s. 119.
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(dobrg) i barbarzynstwem (ztym)". Krajowa literatura zombi powiela, ale zara-
zem rozwija i niuansuje kanon wykrystalizowany przez $wiatowa kulture maso-
wa, przybiera tony ironiczne, przetwarza i poszerza zagraniczne wzory'®. Autorka
wskazuje dwa kluczowe spoleczno-historyczne tematy nurtu: dziedzictwo dykta-
tury (motyw desaparecidos, zaginionych) oraz kryzys polityczno-instytucjonalny
z 2001 roku, wywotany gospodarczym krachem?®.

Zywe trupy dotarty takze na grunt literatury polskiej. Na fali popularnosci zom-
bistycznych przerébek znanych dziet literackich w 2010 roku ukazala sie powies¢
Przedwiosnie Zywych trupéw firmowana przez Kamila Smiatkowskiego i Stefana
Zeromskiego. Zombi pojawialy sie takze w pojedynczych opowiadaniach fanta-
stycznych (np. Nagroda Jarostawa Grzedowicza, Przebudzenie Mariusza Kaszyn-
skiego czy Tylko ciato Ewy Mroczek), w ktorych potwor zazwyczaj traktowany byt
w sposob humorystyczno-parodystyczny. Jak zauwaza Ksenia Olkusz w artykule
poswieconym wczesnym polskim tekstom o zombi, ,,aby w sposéb interesujacy
wyzyskaé archetyp ozywienca, autorzy siegaja do konwencji zartu, konstruujac
bohateréw nie tyle strasznych, ile $miesznych”?°, bywa takze, ze ,,podejmujg wy-
sitek uwspoélczesnienia tego motywu, wpisania go w aktualng sytuacje cywili-
zacyjng. Dzigki temu motyw zombie moze sta¢ si¢ ironicznym komentarzem do
rzeczywistosci [...]"21. Artykul badaczki opublikowany zostal w roku 2011 i dopie-
ro kolejne lata przyniosty rozwoj nurtu w Polsce. Bodaj pierwsza powiescig wpi-
sujacy sie w schemat regularnej narracji zombiecentrycznej jest Zombie.pl (2016)
Roberta Cichowlasa i Lukasza Radeckiego, historia grupy bohateréw w opanowa-
nej przez inwazje zombi Polsce; powies¢ doczekala si¢ kontynuacji — Zombie.pl
2 (2017). W poézniejszych latach ukazalo si¢ wigcej fabul opartych na schemacie
zombiecentrycznym i o charakterze wyraznie rozrywkowym, jak np. Seks, zom-
bie i krew (2020) Malgorzaty Wisniewskiej-Cichowskiej, Pandemia 2025. Droga do
Nova City (2022) Piotra Wolskiego czy Klucz do niesmiertelnosci (2022) Krzysztofa
Ryputy.

O ile w przypadku wyzej wymienionych utworéw mamy do czynienia z teks-
tami wpisujacymi si¢ w gatunkowg konwencje horroru i/lub science fiction, z naj-
wiekszymi medialnymi i krytycznymi reperkusjami spotkaly sie utwory wyko-
rzystujace metaforyczny potencjal postaci zywego trupa. Pierwszy z nich to Noc

17 A. Montés, Los muertos vivos como figuracion literaria y politica de lo excluido que retorna. El
género zombi en la narrativa argentina posterior a la crisis del 2011, ,ltinerarios” 2020, nr 32,
S. 26.

18 Tamze, s. 28-29.

19 Tamze, s. 29.

20 K. Olkusz, Tajemnice zywych trupéw. Motyw zombie we wspétczesnej fantastyce polskiej (rekone-
sans), [w:] Tajemnica w tekstach kultury, red. A. Borkowski, E. Borkowska, M. Pliszka, Stowarzy-
szenie Tutajteraz, Siedlce 2011, s. 300.

21 Tamze, s. 30.
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zywych Zydéw (2012) Igora Ostachowicza, w ktdrej motywy zaczerpniete z filméw
grozy — przede wszystkim, co jasno sygnalizuje tytul - tych o inwazji zombi - 13-
czy si¢ z refleksja nad zagadnieniami zwigzanymi z pamiecia — badz niepamiecia
- 0 obecnosci Zydéw w przedwojennej Polsce. Z kolei Jacek Dehnel w Ale z naszy-
mi umartymi (2019) wykorzystuje motyw epidemii zywych trupéw do rozprawy
z romantycznym mitem polskoséci. Obok tych utworéw, w ktérych motyw zombi
stanowi centralny punkt fabuly i metafory, pojawiaja si¢ teksty wykorzystujace
posta¢ zywego trupa incydentalnie — przykladem by¢ tu moze powies¢ Lukasza
Barysa Kosci, ktore nosisz w kieszeni (2021), ktorej narratorka utrzymuje kontakt
z powstalg z grobu babcia.

Zardéwno w argentynskiej jak i polskiej prozie teksty poswiecone zombi rozdzie-
li¢ mozna na dwa nurty: zombiecentryczny (apokaliptyczne fabuly o charakterze
gltéwnie rozrywkowym) i metaforyczny (zombi jako nosnik tresci symbolicznych).
Analiza przyktadowych dziel tego drugiego nurtu wykazuje, ze to wlasnie metafo-
ryczne zombi okazuja sie szczegdlnie nosne i interesujgce dla tworcow i czytelni-
kow tak z Argentyny, jak z Polski.

Cho¢ wydana w 2007 roku powie$¢ Leandra Avalosa Blachy Berazachussetts
podejmuje charakterystyczne dla gatunku watki, w rzeczywisto$ci bardzo niewiele
taczy jej fabule z typowymi narracjami o zombi. Odmienny jest tu zaréwno sposob
wykorzystania postaci potwora oraz ogdlny ton tekstu — Berazachussetts to bez
watpienia utwor satyryczny, groteskowy i przesmiewczo aluzyjny wobec rzeczy-
wisto$ci argentynskiej.

Centralng postacig jest tu otyla kobieta zombi o imieniu Trash, znaleziona
w parku przez cztery przyjaciotki, ktéra zapuszcza sie w miasto i spotyka przed-
stawicieli réznych klas spotecznych, w tym grupe wywrotowcow, ktorzy w final-
nych partiach powiesci wzniecajg rewolucje, zmuszajac dotychczasowe elity do
ucieczki.

Scenerig wydarzen jest tu tytulowe Berazachussetts, ktérego miano stanowi
polaczenie nazw dwoch rzeczywistych lokalizacji: amerykanskiego Massachu-
setts oraz argentynskiego Berazategui, czyli miasta wchodzacego w skiad aglome-
racji Buenos Aires. Jak zauwaza Alicia Montés, obszar trzecio$wiatowej aglo-
meracji Buenos Aires zostaje przebrany za $wiat pierwszy, nawigzujac w ten
sposob, przesmiewczo, do haset rzadu Carlosa Menema z lat 9o., ktéry powtarzat
swoim wyborcom ,jeste$my pierwszym $wiatem”?2.

Tym, co natychmiast rzuca sie czytelnikowi w oczy, sa panujace w Beraza-
chussetts podzialy spoleczne oraz narysowana gruba kreska niesprawiedliwos¢
i przemoc klasowa. Najjaskrawszym symbolem nieréwnosci staje si¢ Francisco
Saavedra, milioner i byly polityk, ktéry z najwyzsza pogardg odnosi si¢ do innych,
22 A. Montés, De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis, Argus-a, Buenos Aires-Los Angeles

2017, 5. 116.
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a zwlaszcza ubozszych obywateli, i pozbawiony jest jakichkolwiek zasad moral-
nych. Cynizm i okrucienstwo nie s3 jednak wylacznie domeng tej jednostki, tak
naprawde wiekszo$¢ postaci nalezacych do klas lepiej sytuowanych wykazuje po-
dobne cechy. Wida¢ to wyraznie na przykladzie zamoznej mlodziezy, ktora dla
zabawy gwalci i zabija w przekonaniu o wlasnej bezkarnosci, czy w egoistycznym
postepowaniu czterech przyjaciotek. Bezduszno$¢ zamoznych stoi w jaskrawej
opozycji do prostoty ludzi ubogich, ktérych zrozumiaty gniew doprowadza do wy-
buchu spotecznego buntu.

Fakt, ze Trash jest zombi, nie uchodzi uwadze wiekszosci spotykanych przez nig
0s0b, ale z odnarratorskiej relacji wynika, ze inne postaci albo w ogole nie odnoszg
sie do tego faktu, albo, cho¢ zauwazaja, ze maja do czynienia z Zywym trupem,
nie wzbudza to w nich wlasciwie Zadnych emocji ni reakcji. Potworno$¢ Trash tak
naprawde nie jest wcale potworna, bo nie wywoluje grozy ani obrzydzenia. Jak
ujmuje to Victoria Coccaro, w toku powiesci Trash przechodzi od postrzegania
samej siebie jako potwora — w kontekscie swej otyloéci - do ,,konstruowania samej
siebie jako potwora w odpowiedzi na otrzymywane propozycje”?3. Trash, zauwaza
Sandra Gasparini, ,,okazuje si¢ jedyng spdjna postacig w tym skarnawalizowanym
$wiecie, w ktérym prowincjonalna polityka chetpi si¢ korupcja, a Zycie prywatne
odslania niszczycielskg i pelng hipokryzji moc™?4. Kanibalizm bohaterki okazuje
sie czyms$ naturalnym i pozadanym. Zombistyczny gtod ludzkiego ciala mozna tu
interpretowaé na rozne sposoby, jako dopuszczenie do glosu natury, akt stusznej
zemsty, odpowiedz na wykluczenie, szczeros¢ wobec samej siebie — zawsze bedzie
to jednak perspektywa pozytywna: pozarcie ludzkiego ciata przez Trash nie jest
straszne, ani obrzydliwe, tylko stuszne i dobre.

Scena, w ktorej Trash z ukontentowaniem pozera barmana, wskazuje kluczo-
wy moment przemiany bohaterki: zerwanie ograniczen, bunt, podwazenie spo-
tecznego porzadku. Rewolta opisana w finale powiesci nie przypomina jednak
typowej apokalipsy zombi, tu nie chodzi o morderczy szal trupéw pozerajacych
wszystkich i wszystko niszczgcych, tylko o regularng rewolucje spoleczng, tyle
ze wywolang przez zmartych. Jak zauwaza Sandra Gasparini, ,,to nieumarli nio-
s3 pochodnie spotecznych zmian, a duchy domagajg si¢ uregulowania zbrodni
z przesztosci™?.

Wybuchowi rewolty towarzyszg apokaliptyczne znaki: zmarli wychodza z gro-
bow, trzesie sie ziemia, leje intensywny deszcz, dochodzi do skazenia radioak-
tywnego, peka tama, miasto ulega zalaniu, a jeden z przywddcow, o znaczacymi

23 V. Céccaro, Variaciones sobre lo zombi en Berazachussetts, ,Revista Argus-a Artes y Humanida-
des” 2015, nr 19, https://www.argus-a.com/publicacion/1091-variaciones-sobre-lo-zombi-en-
-berazachussetts.html [dostep: 1.06.2022].

24 S, Gasparini, dz. cyt., s. 126.

25 Tamze.
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imieniu Noé, wykrzykuje, ze ,wybilta godzina®¢. Zarazem jednak cel buntowni-
kéw ma charakter praktyczny i ludzki, nie eschatologiczny i totalny: ,,Co zrobicie,
kiedy obudzg sie zmarli?” - pyta jedna z postaci, na co pada odpowiedz: ,Nie-
ktérzy pewnie nie bedg robi¢ nic i wystarczy im to, ze odzyskaja swoich bliskich.
Reszta z nas bedzie walczy¢ o nowy socjalistyczny rzad”?”. W finalnych partiach
powiesci buntownicy, wérdd ktdrych coraz wiecej jest zombi, przejmuja miasto,
niszcza je i zmuszaja rzadzace elity do ucieczki.

Zombi okazujg si¢ zatem silg niszczycielska, ale i tworczg, destrukcja prowadzi
do rekonstrukgji, a to, co obalone, na obalenie bez watpienia zastugiwalo. Zom-
bizm nie jest tu ukazany jako choroba czy epidemia, nie pojawia si¢ kluczowy dla
narracji o zywych trupach motyw kasania i infekowania zywych: zombi po pro-
stu istnieja, mogg jes¢ ludzkie cialo i w jakis sposob miedzy soba si¢ rozpoznaja.
Ich rewolucja ma tez wyrazne konotacje polityczne: wprost moéwi si¢ o socjalizmie
i nawiagzuje do Marksa. Pod koniec powiesci pojawia si¢ jeszcze jedna konkretna
wzmianka polityczna, tym razem $cisle odnoszaca si¢ do realiow Argentyny:

»Kto obejmie wladze, ty?” Constantino odtozyl na bok nadgryziona glowe pingwina
i odpowiedzial: ,,Zgromadzenie dzielnicowych przedstawicieli kazdej partii w Bera-
zachussetts”. Trash podata mu butelke rutini ukradziong z piwnicy willi. ,Myslatam,
ze ozywicie te Evite, ktorg tak uwielbiacie”. ,Nowg Evitg bedziesz ty”28.

Nawigzanie do Evity Perén jednoznacznie sytuuje fabute w kontekscie argen-
tynskim, ktory zresztg dla miejscowego czytelnika od poczatku jest oczywisty i to
nie tylko ze wzgledu na aluzyjng topografie. Powies$¢ ukazata sie kilka lat po kry-
zysie z 2001 roku, ktdry przyniést Argentynie zalamanie gospodarcze, powazne
spoleczne niepokoje i polityczny kryzys. Przywolanie postaci Evity Perén, cho¢
kroétkie i nie rozwijane w dalszym toku fabuly, wydaje si¢ tu szczegdlnie interesu-
jace i nosne: zaproponowane przez Avalosa Blache skojarzenie zombizmu z pero-
nizmem podejmowane bylo pézniej przez wielu innych autoréw i na dobre zrosto
sie z argentynska literaturg zombi.

Jedna z najstynniejszych fraz przypisywanych Evicie Perén to jej zdanie Vol-
veré y seré millones — ,Wroce i bede milionami”, albo ,,Wréce jako miliony”. Taki
wlagnie tytut nosi krétka powies¢ Matiasa Pailosa z 2013 roku, w ktdrej potrak-
towany satyrycznie motyw inwazji zywych trupow skojarzony zostal nie tylko,
jak w przypadku Berazachussetts, z ruchem peronistycznym, ale takze z kluczo-
wym w przypadku argentynskiej prozy o zombi watkiem desaparecidos - czyli
zaginionych, ofiar junty wojskowej z lat siedemdziesiatych.

26 Tamze, s. 120.
27 Tamze, s. 121.
28 Tamze, s. 145.
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Fabuta jawi sie tu do$¢ pretekstowo: po $mierci prezydenta Néstora Kirchnera
zgromadzony na placu tlum zwolennikow zostaje zaatakowany przez horde zom-
bi, ktére wyszty z Rio de la Plata, a nastepnie potwory zaczynaja przejmowac cate
Buenos Aires. Czes¢ jego mieszkancow przystepuje do walki z nieumartymi, ale
jednocze$nie pojawiajg si¢ glosy w obronie zywych trupow.

Volveré y seré millones uzna¢ mozna za swoisty rodzaj fantastyki publicystycz-
nej. Groteskowo$¢ anuluje tu wszelka groze, a fabuta ma charakter ironiczny
i aluzyjny, adresowana jest do czytelnika argentynskiego, cho¢ parodiowany tu
konflikt polityczno-spoleczny dalby si¢ odnies¢ i pozostalby zrozumiaty takze dla
czytelnikow nie majacych pojecia o realiach Argentyny. Centrum powiesci stano-
wig wlasnie zombi wychodzace z Rio de la Plata, ktorych figura wprost odnosi si¢
do ofiar wojskowego rezimu w Argentynie, dzialajacego w latach 1976-1983. Juz
w prologu nieumarli okresleni zostajg jako ,,zombies desaparecidos (los «desapari-
zombies»)”: ten drugi termin to utworzony przez Pailosa neologizm, faczacy stowo
»desaparecido” (zaginiony - cho¢ to pojecie ogolne, w kontekscie argentynskim
jednoznacznie kojarzy sie¢ z ofiarami junty) oraz ,,zombi”. Wychodzace z wody
zywe trupy zachowuja sie we wlasciwy sobie sposob, to znaczy atakuja, kasaja i po-
zeraja albo zarazaja zywych ludzi, jednak od samego poczatku narrator bardzo
wyraznie przedstawia je jako ozywiony wyrzut sumienia, zmaterializowang pa-
mie¢ o zbrodni. Pojawienie si¢ zombi dzieli spoleczenstwo na dwa wrogie obozy.
Z jednej strony odzywaja sie obroncy praw zywych trupéw, ktérzy

uznawali za nieakceptowalne, ze wspolczesne postkapitalistyczne spoleczenstwo
akceptuje niekwestionowane i brutalne deptanie praw - zreszta nie uznawanych,
kolejny grzech $miertelny — zombi, ktére s3 osobami jak wszyscy inni. [...] Zadne
tam ,,potzywi” czy ,,nie-zywi”. Zombi sg zywi. ZYWL. 1z tego powodu nalezg im sie
te same prawa, co innym zywym. [...] Zaginieni zwracaja si¢ do naszych otwartych
serc. Ich krzyki, ich wymachiwanie rekami, jak to robig topielcy, przypominaja nam
onaszym zalu. O naszych winach. Ze mogli$my zrobi¢ wiecej. Méwia nam: jeste$my
wyciem otwartych zyt kraju zniszczonego przez furie panistwowej przemocy??.

W obrone praw nieumartych angazuja si¢ takze grupy nazywane ,Matkami,
Babciami i Dzie¢mi” - w domysle: zaginionych - ktére stanowig klarowne na-
wigzanie do autentycznych organizacji Matki z Plaza de Mayo [Placu Majowego]
i Babcie z Plaza de Mayo, czyli stowarzyszen domagajacych si¢ wyjasnienia losu
ofiar junty. Grupy te przeciwstawiajg si¢ wiekszosci, ktéra domaga si¢ eliminacji
zywych trupéw i wylega masowo na ulice.

Liderem przeciwnikéw zombi staje si¢ Marky Nitro, chlopak wywodzacy
sie z klasy zamozniejszej, ktory ,nienawidzit Nestora [Kirchnera, przywddce

29 Tamze, s. 27-29.
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peronistow — T.P.] z prawdziwg klasowsa furig wyniesiong z domu™°. Dzieki do-
$wiadczeniu z bronig palng i w grach komputerowych Nitro okazuje si¢ niezmier-
nie skutecznym i bardzo okrutnym zabdjcg zombi, co spotyka si¢ z uznaniem jemu
podobnych. Nieche¢ do zombi obejmuje sporg cze$¢ opinii publiczne;j:

Zaginieni nie chcg zostawi¢ za soba przysztosci. Nie widza dlugiego cienia, jaki
przyszlos¢ kladzie na terazniejszosci, chroniac ja przed wszelkim regresem. [...] Ale
nie. [...] Oni juz wybrali. I to $wiadomie. Z calg zla wola, do jakiej sily zla sg zdol-
ne. Nie: oni s nie do uratowania. [...] To zwalnia nas z poczucia winy. [...] Policja
i zandarmeria oraz wszelkie sily wojskowe powinny zadbac o nasze bezpieczenstwo
i broni¢ nas przed tymi niewolnikami zalu, zta i grozy3'.

Jak zauwaza Sandra Gasparini, w Volveré y seré millones ,antagonizm z lat
siedemdziesigtych odradza si¢ w formie apokalipsy zombi”32. Powies¢ Matiasa
Pailosa wpisuje si¢ w bogaty nurt argentynskiej prozy, ktdry przepracowuje te-
matyke historyczng, zwigzang z pamiecig i rozliczeniami politycznymi, poprzez
konwencje gatunkowe33. Argentynski pisarz faczy tu watki zwigzane z biezaca
krajowa polityka (peronizm, rzady Kirchneréw, podzialy klasowe) z tematyka
pamieci historycznej i obecno$ci — badz nieobecnosci - ofiar junty wojskowej
w spolecznym dyskursie. Nie jest to jednak tekst jednoznaczny w swojej wymo-
wie, autor nie zajmuje stanowiska. Jest to forma literackiej prowokacji, jak ujal
to sam Pailos, to

proba podejscia do najnowszej — i nie takiej nowej — polityki, zeby uzy¢ jej jako bu-
dulca do dziwacznej fabuty i przesadzonego zartu, to taki sposéb na mowienie tego,
czego nie mozna powiedzie¢ publicznie [...]. To ¢wiczenie z wolnoéci, moze nieco
falszywe, tak jakby si¢ wchodzilo na trawnik z tabliczka ,zakaz deptania trawy”.
Taki wyglup czasami potrzebny34.

Fabuta Ale z naszymi umartymi Jacka Dehnela bezposrednio nawigzuje do kla-
sycznego schematu narracji zombiecentrycznych: jest to historia grupki mieszkan-
cow krakowskiej kamienicy, ktorzy najpierw obserwuja, a nastepnie bezposrednio

30 Tamze, s. 12.

31 Tamze, s. 21.

32 S, Gasparini, dz. cyt., s. 135.

33 Podobne strategie przyjmuja - by wymienic tylko autoréw i dzieta publikowana w Polsce - np.
Gustavo Nielsen w Auschwitz, Guillermo Martinez w ,Infierno Grande” czy Marcelo Figueras
w Szpiegu czasu.

34 Un sardénico ataque a la realidad, rozm. z M. Pailosem, https://indiehoy.com/entrevistas/un-
-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/ [dostep: 4.04.2022].
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uczestniczg w wydarzeniach zwigzanych z pojawieniem si¢ i rozprzestrzenianiem
zombi. Finalne partie powiesci, utrzymane w apokaliptycznym tonie, opowiadaja
o probach przedzierania si¢ bohateréw przez opanowany przez zywe trupy kraj.
Powies¢ obfituje w motywy typowe dla zombistycznych fabul: narastajace poczu-
cie zagrozenia, uczucie grozy i fatalistyczny wydzwigk, motyw drogi i ucieczki,
makabryczne sceny. Zarazem jednak - co jednoznacznie zapowiadaja motta za-
czerpniete z tekstow Marii Janion, Juliusza Stowackiego i, przede wszystkim, Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza - jest to rozprawa z polskim dziedzictwem roman-
tycznym i ideg narodowej polskosci jako takiej. Jak zauwaza Dobromita Ksieska,
powies¢

obrazuje sposob funkcjonowania polskiego kanonu romantycznego w $wiadomosci
spolecznej. Unaocznia katastrofalne skutki powierzchownej i jednostronnej lektury
dziedzictwa romantycznego - u$wiecania interpretacji niedostosowanych do po-
trzeb wspotczesnosci, umacniajgcych postawy nacjonalistyczne3s.

Zombi bowiem sg tu wylgcznie polskie, ich powrot do Zycia nastepuje tylko na
terenie kraju i stad rozprzestrzeniajg sie po calym $wiecie.

W poczatkowych partiach utworu przewazajg tony satyryczne, miejscami wrecz
humorystyczne. Zywe trupy, pojawiajace si¢ najpierw w okolicy Bochni, a potem
w innych regionach kraju, jawig si¢ jako karykatury tradycyjnej i konserwatyw-
nej polskosci, stojac w opozycji do bohateréw (przede wszystkim pierwszoplano-
wych Kuby i Tomka, pary gejow) uosabiajacych wspolczesnos¢ i nowoczesnosc.
Zombi sg nieporadne, reaguja na typowe patriotyczno-religijne bodzce (groma-
dzg si¢ w miejscach waznych dla narodowej symboliki, np. na Wawelu, kotyszg sie
w takt piesni ,,Barka” itd.), za$ spoleczenstwo oraz wladze przyjmuja je pierwot-
nie z zaskoczeniem, a potem traktuja jak rodzimg atrakcje turystyczng i powod
do narodowej dumy (,,ze oprécz Chopina, Kopernika i pierogéw wreszcie jaki$
nowy rdzennie piastowski cud mamy”3¢). Satyra jednak zaczyna ustgpowac gro-
zie, zmiany wywotywane przez obecnos¢ zywych trupdw stajg coraz powazniejsze
i glebsze: zombi narzucajg swoj ,dyskurs” reszcie spoleczenstwa, przerysowana
i konserwatywna polskos¢ staje si¢ normg wspierang przez wladze i przyjmowa-
ng spontanicznie przez czg$¢ spoleczenstwa. Ozywiency nie atakuja rodakow, ale
niektérzy Polacy celowo prowokuja je do ugryzienia, by sta¢ si¢ jedynymi z nich.
Plaga zombi zaczyna rozchodzi¢ sie po $wiecie, hordy polskich trupéw atakuja
kraje oscienne, a nastepnie reszte Swiata. Polskie wladze odnosza si¢ do tej inwazji
cynicznie, umywajac rece, ale wyraznie czerpiac korzysci z nowego stanu rzeczy.

35 D. Ksieska, Rozprawa z polskim kanonem patriotycznym w ,Ale z naszymi umartymi” Jacka Dehne-
la, ,Konteksty Kultury” 2021, nr 18, s. 558-559.
36 J. Dehnel, Ale z naszymi umartymi, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2019, s. 103.
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Wreszcie w finale powiesci zombi zwracajg si¢ przeciwko rodakom i atakujg zy-
wych: Polska bedzie Polska zamieszkang wylacznie przez trupy.

Zombiecentryczna fabula staje si¢ zatem narzedziem do zilustrowania konse-
kwencji funkcjonowania polskiego myslenia romantycznego w realiach wspol-
czesnosci. Jak podsumowuje Ksieska, opiera si¢ ono na zalozeniach

ze mozna zazna¢ spokoju dopiero, gdy kanon polski stanie si¢ kanonem uniwer-
salnym; ze $wiat zewnetrzny jest w stanie przyjac polskie wartosci, tradycje i ogol-
nie kulture, i to jedynie w wyniku narzucenia; ze kazda inno$¢, zaréwno powstala
w wyniku ewolucji samej polskosci, jak i przyniesiona z zewnatrz, jest dla wspolnoty
narodowej zagrozeniem; ze polskos$¢ okazuje swoja sife jedynie, gdy zwalczy konku-
rencje. W rezultacie polskos¢ aspiruje do totalno$ci, wigc nie $cierpi postaw alterna-
tywnych wobec siebie. Dlatego musi dazy¢ do monolitycznosci, nie moze sobie po-
zwoli¢ na jakakolwiek dwuznacznos¢, na réznorodnos$¢ mysli, postaw i przekonan
- moze wystepowac¢ tylko w jednej wersji3’.

Rozprawa z dziedzictwem polskiego romantyzmu wigze si¢ tu jednak bardzo
$cisle z odniesieniami do aktualnej sytuacji spoteczno-politycznej w kraju. Rozsia-
ne po tekscie aluzje do konkretnych postaci badz sytuacji (np. do prezydenta kraju
czy czystek w mediach panstwowych), jak i do ,wzmozenia narodowego” i jego
konsekwencji, w wyrazny sposob nawigzujg do polskiej sceny spolecznej i poli-
tycznej po przejeciu wladzy przez Prawo i Sprawiedliwos¢. Te bezposrednie aluzje
sg jednak raczej rzadkie i niespecjalnie istotne, autora interesujg bardziej pewne
mechanizmy zmian spolecznych generowanych przez zorientowane w wyraznie
ideologiczny sposob wtadze. Stad, na przyklad, istotny motyw publicznego jezyka,
ktdéry ulega zmianie i zarazem sygnalizuje, jak i wywoluje zmiany: klarowna jest
w tym kontekscie scena ze snem o psuciu si¢ jezyka z poczatku rozdzialu X. Mowa
jest tylko jednym - acz bardzo waznym - elementem zmiany mentalnosci, o ktdrej
w pewnym momencie rozmawia para bohateréw: ,,Po prostu czuje, jak to wszyst-
ko si¢ zmienia, jak ludzie przechodzg na drugg strone. Cos$ im przeszkadzato, jak
nam, i nagle nie przeszkadza. Czegos si¢ wstydzili i juz si¢ tego nie wstydza. — Cza-
sami nawet s3 dumni”38.

W Ale z naszymi umarlymi zywe trupy staja sie — co bardzo czeste w tego typu
narracjach — metaforg ,,obcego”, ,innego”, tyle zZe 6w ,,obcy” w tym przypadku to
rodak posiadajacy odmienny $wiatopoglad, no$nik wartosci przeciwstawnych wo-
bec tych, jakie przyswiecaja bohaterom (i, jak zapewne mozna zalozy¢, autorowi).
W tym sensie Jacek Dehnel wykorzystuje posta¢ zombi w klasyczny sposdb: zombi

37 D. Ksieska, dz. cyt., s. 561.
38 J. Dehnel, dz. cyt., s. 141-142.
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to inni, zewnetrzni wobec nas, ktorych celem jest pochltoniecie nas i eliminacja
badz przerobienie na swoja modte.

W tym sensie wczesniejsza o siedem lat powies¢ Igora Ostachowicza Noc zy-
wych Zydéw odnosi sie do kanonu zombi w sposéb wyraznie mniej typowy. Rzecz
dzieje si¢ we wspolczesnej Warszawie, w ktorej grupa bohaterow — w tym petnigcy
takze funkcje narratora glazurnik z dyplomem, jego dziewczyna, poznana niedaw-
no kobieta oraz jej dziadek bedacy w posiadaniu pewnego magicznego artefaktu,
a takze mezczyzna przemieniony w diabta — wiklaja si¢ w groteskowo-niesamowi-
ta historie zwigzang z pojawieniem si¢ w miescie - a $cislej w dzielnicy Murandw
- ozywionych trupow Zydéw, ktérzy poniesli $mier¢ podczas okupacji. Zaskakuja-
ca konwencja — w tym wyraznie prowokujacy tytul — wywotaty po publikacji po-
wiesci pewne kontrowersje — dotyczace stosownosci tonu wzgledem tematu — acz
krytyka w wigkszos$ci przyjeta utwor bardzo pozytywnie®®.

Zywe trupy w powieéci Ostachowicza nie budzg grozy, trudno nazwaé je potwo-
rami, nie s3 w zadnym razie anonimowg horda. To przede wszystkim zydowskie
dzieci i mtodzi ludzie, ktérzy zgineli podczas wojny i nie moga trafi¢ do wlasci-
wych zaswiatdéw, poki nie uregulujg na Ziemi pewnych spraw. Nieumarli budza
wiec nie lek, a rozczulenie i wspolczucie; rozkladajace si¢ ciata nie jawia sie jako
obrzydliwos¢, tylko rzecz zwykla i o pragmatycznym wymiarze: gdy np. jednemu
z chlopcéw odpada reka, glazurnik sprawnie mu ja na powrét montuje. Dzieci-
-zombi nie Zywig zlych zamiaréw, zachowuja si¢ jak ich zywi réwiesnicy — chca
chodzi¢ po sklepach, fascynuja si¢ elektronicznymi gadzetami, majg swoje drobne
problemy. Cho¢ ozywiencéw jest sporo, trudno tu méwic¢ o inwazji, ich celem nie
jest atakowanie ludzi, a wystepowanie ma zasieg lokalny.

Dla Ostachowicza zombi pelnig role metafory pamieci - i pokazuja, jak z pamie-
cig radza sobie zywi: ,Wylaza tylko ci, o ktérych nikt nie pamigta, ci, co nie maja
rodzin, nikt nie zaduma si¢ nad ich grobem [...]. Polacy sg napasieni zniczami, kwia-
tami, modlitwami, wspominkami™®. Na samym poczatku utworu narrator snuje
refleksje, ktéra antycypuje wydarzenia i zarazem podsuwa ich interpretacje:

[...] zta nie da sie przysypac gruzami i ziemia, cierpienie trzeba uszanowac i rozliczy¢,
a krew, jedli si¢ jej w pore nie zmyje i pozwoli obojetnie wsigkna¢ w ziemie, zmieszana
z gling wylezie kiedy$ horda goleméw powolnych jak czolgi, a potamane kosci i spo-
niewierane ciata oblekg si¢ w te resztki szmat, ktérych im nie ukradziono [...]4

39 Szerzej pisze o tym: P. Binkowski, W sgsiedztwie Umschlagplatzu. Noc zywych Zydéw wobec re-
prezentacji Zagtady, https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlag-
platzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady
[dostep: 10.06.2022].

40 |. Ostachowicz, Noc zywych Zydéw, W.A.B., Warszawa 2012, s. 203.

41 Tamze, s. 14.


https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady
https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady

Narodowe inwazje zywych trupow. O argentynskiej i polskiej literaturze... 197

Zywe trupy budza u niektérych strach, ale jego realnym zrédlem nie s3 one
same, tylko ci, ktdrzy si¢ boja: to ich obsesje, kompleksy czy nieczyste sumienie
kazg lekaé si¢ przybyszéw z podziemi. Nienawis¢ do powracajgcych Zydéw ma
charakter, po pierwsze, ksenofobiczny (,,nie bedziesz, Zydowska zmoro, polskich
chlopcow przesladowac™2), nie posiadajacy innego uzasadnienia niz antysemi-
tyzm czy szerzej rozumiana nieche¢ do obcego, a po drugie — pragmatyczny: Zywi
boja si¢, ze nieumarli chcg odzyska¢ swoj dawny majatek (,,Juz nawet w telewizji
przyznaja, ze trupy naprawde chodza, nawet byt reportaz, ze bedg ludziom miesz-
kania zabiera¢™3).

W utworze Ostachowicza zombi to nie ,,inni”, ,obcy” - ,obcymi” i ,innymi”
okazujg si¢ tu ogarnieci nienawiscig zywi rodacy. Podzial na ,naszych” i ,tam-
tych” przebiega inaczej niz w przypadku powiesci Dehnela: zywe trupy sg po ,na-
szej” stronie, budzg lek u ,tamtych”, a w ,nas” wspolczucie, albo wrecz marzenie.
Jak zauwaza Mikotaj Marcela:

Powies¢ Ostachowicza jest z jednej strony rozliczeniem z polskimi lekami przed
tym, co obce (i co w swoim apogeum przyjmuje posta¢ krypto-Zyda, a wiec figury
kumulujacej w sobie zaréwno kryptokomunistéw, jak i kryptogejow), a z drugiej,
fantazja o odzyskaniu utraconej czeéci polskiego spoleczenstwa, jaka byli Zydzi,
ale i pozostale mniejszosci etniczne zamieszkujace polskie ziemie przed II wojna
$wiatowg. To marzenie o - tak obcej homogenicznemu polskiemu spoteczenstwu
multikulturowo$ci - réznorodnosci ras, kultur i religii, ktére uwolnitoby wreszcie
Polakéw od przesladujacych ich lekow44.

Zestawienie tych czterech przykladow argentynskiej i polskiej literatury zombi
pozwala dostrzec pewne podobienstwa w uzyciu motywu zombi. W obu tych przy-
padkach literatur narodowych mozna méwic¢ o swoistej peryferyjnej relacji z kano-
nem zombistycznym: fabuly o zywych trupach sg tu obecne w stopniu stosunkowo
ograniczonym i wyraznie inspirowane przez anglojezyczne kino oraz literature.
Analizowane utwory spotkaly sie z relatywnie — badz jednoznacznie - szeroka re-
cepcja w swoich ojczyznach i przetwarzaja typowe motywy zombiecentryczne na
potrzeby tematyki lokalnej, przede wszystkim spoteczno-politycznej. Teksty Ava-
losa Blachy, Pailosa, Dehnela i Ostachowicza odnosza si¢ do krajowych realiow
i sporéw natury ideologiczno-spotecznej. W przypadku tworcow argentynskich
s to kwestie zwigzane z klasowoscig spofeczenstwa, peronizmem, rozliczeniem
zbrodni dyktatury i pamiecig historyczng; u autoréw polskich pojawia sie mo-
tyw sporu miedzy konserwatywnym i liberalnym modelem spotecznym, tradycji

42 Tamze, s. 93.
43 Tamze, s. 230.
44 M. Marcela, dz. cyt., s. 310.
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romantyzmu i nacjonalizmu, ksenofobii i takze pamieci historycznej. Wspolny dla
tych tekstow jest ton satyryczny, groteskowy, ironiczny (acz w przypadku powiesci
Dehnela ustepuje on grozie, wlasciwie nieobecnej u pozostatych autoréw). Posta-
ci zywych trupéw wykorzystywane sg w bardzo réznorodny sposob, ukazywane
z odmiennych perspektyw - jako ,wrodzy obcy”, jako ofiary, jako spoteczny ele-
ment wywrotowy, czy obiekt wspdlczucia. Pewng réznice dostrzec mozna na po-
ziomie ideologicznej wymowy tekstow. Argentynscy autorzy, cho¢ poruszaja bar-
dzo aktualng i antagonizujaca tematyke, raczej nie opowiadajg sie jednoznacznie
za ktdra$ ze stron sporu: polityczny program proponowany przez buntownikéw
z Berazachussetts sprowadza si¢ do wysadzenia wszystkiego w powietrze, de facto
bez pozytywnych propozycji, Pailos ironicznie wykpiwa wszystkie opcje ideolo-
giczne; autorzy raczej unikajg deklaracji wprost, operujac aluzjami, ironig, pro-
wokujac. Tymczasem w polskich narracjach ostrze satyry wydaje si¢ skierowane
jednoznacznie w obdz $wiatopogladowo konserwatywno-narodowy: zywe trupy
u Dehnela czy ci, ktérzy ozywienicéw nienawidzg u Ostachowicza, symbolizujg
konkretng grupe spoteczno-ideologiczna: ,,adres” satyry jest tu ewidentny*3.
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National zombie invasions. On Argentinean
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Summary

Contemporary zombie fiction is often used for metaphoric purposes as a tool to
comment social and cultural changes. The comparative analysis of two examples
of Argentinean (Avalos Blacha, Pailos) and Polish (Dehnel, Ostachowicz) zombie
literature shows some analogies of the use of the “undead” motive in both nation-
al contexts.
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Neither the true nor the possible
are the subjects of the theatre
but the likely.

(F.H. d’Aubignac)

Introduction

Although robotics as such developed in the twentieth century, when humans
achieved the complete inventive power of creating their own mechanical double,
the starting point of such dreams is lost in the dawn of history, as far back at least
as the third century B.C., when Philo built his famous, gentle, automatic Servus,
perhaps the first true robot in history. However, real automatons and other arti-
ficial men came about only the Renaissance, with the recognition of the power of
science. While in literature the first reference to an artificial being created by man
occurs in Mary Shelly’s 1818 gothic novel Frankenstein, in painting it dates back to
1909 with the automaton as the subject of a Futurist painting. It was in 1927, with
Fritz Lang’s film Metropolis — the progenitor of the science fiction film genre - that
a robot made its appearance on the silver screen.! We now come to the focus of our
interest, the official meeting between science fiction and theatre took place in 1921,
the year Karel Capek, the famous Czechoslovakian writer and playwright, wrote
R.U.R. - Rossum Universal Robots, a drama destined to be fundamental for sci-
ence fiction and especially meaningful for the collective imagination of the cen-
tury to come. From the linguistic introduction in the 1920s of the term robot (“ro-
bot” comes from the Czech roboti or robota, which means “forced labour”) to the
production of artificial beings in series, the problem of man crushed by the ma-
chine and becoming mechanized himself began to be presented artistically.

An echo, that of the robots entering the stage, also provoked by the contemporary
development and proliferation of companion robots in our daily lives; in accordance
with the desire to make these devices more familiar to us, to recognize them as a form
of companionship that is not only useful, but also sensitive. The conquest of ubiquity
requires familiarization with these artifacts, the understanding of a new distribu-
tion of social tasks and constant adaptation to new needs, inscribing these machines
in the narrative structure of everyday life, including the artistic dimension.2

1 L. Beatrice, Robot. Il grande atlante visivo sul robot, dall'antica Grecia alle intelligenze artificiali,
24 Ore Cultura, Milano 2016, pp. 4-11; P. Dumouchel, L. Damiano, Vivre avec les robots. Essai sur
I'empathie artificielle: Essai sur 'empathie artificielle, Seuil, Paris 2016.

2 E. Fuoco, Né qui, né ora: peripezie mediali della performance contemporanea, Introduction of
Steve Dixon, Ledizioni Publishing, Milano 2022, p. 104.
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To understand how we came to have a Western theatre with robots as co-pro-
tagonists, considered on an equal footing if not as a resource for the human, we
can refer to a fast and continuous physiological adaptation of the theatrical genre,
which has welcomed “foreign” elements and has evolved into new forms and un-
precedented formats to survive and not betray its nature as a hypermedium. Con-
temporary theatrical art cannot be described with the tools commonly used in
consideration of its status as an art of live performance and an art of man. Since
the beginning of the 215t century, interdisciplinary approaches have been found to
be the most effective for tracing a cartography in the making of a hybridization of
performing art.? Let’s take the recent phenomenon of stage productions using arti-
ficial intelligence systems, where the machine - although programmed by man - is
the author, the creative and ideational subject, as occurs in the works of the Gene-
van artist Simon Senn,* or the virtual choreographies experienced above all during
the COVID-19 pandemic. Among the many examples are the French duo Adrien
M. & Claire B5 with Hakanai, and the Italian company AiEP with the recent cho-
reographic project Dance with the distance and Kinexa_studio.®

In this paper, we wish to lay some foundations, with an analysis that follows
a new epistemological model, approaching a fundamental figure of theatrical art,
that of the actor, in an openly challenging way, according to a diffraction game that
depends as much on light waves - in our case, though not exclusively, the theatri-
cal theories of reference — as much as it does on the illuminated object, therefore
moving away from a mimetic and hierarchical reflection. We will look for a read-
ing that makes subjects/entities unlinked by ties of “kinship” interact to produce
anew critical awareness, one no longer interested in the relationship between orig-
inal and copy, but in the product that arise from this unprecedented encounter.” It
should be added that the analysis or ideas that will be presented are based either on
Western theories or on a reading of Eastern theories by Western scholars, which
undoubtedly influences the concept of actor, robot or inter-subjective relationship
that will be presented. Overcoming the cultural stereotypes relating to the robot/
Japan dichotomy, we share the point of view of the scholar Sone who, through the
3 S. Dixon, Digital Performance: A History of New Media in Theater, Dance, Performance Art and

Installation, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts 2007.

4  https://www.santarcangelofestival.com/show/dsimon/ [accessed: 26.10.2022].

Live animations based on physical movement modelling, on an original music score played live.

After the quadrifrontal performance, the audience will be invited to explore the stage installa-

tion, https://www.am-cb.net/projets/hakanai [accessed: 26.10.2022].

G. See Giannachi, Virtual Theatre, An introduction, Routledge, London and New York 2004.

6 https://www.aiep.org/events/dancethedistance/, https://www.aiep.org/creazioni/kinexa_studio/

[accessed: 26.10.2022].

7 R.Diodato, The Sensible Invisible. Itineraries in Aesthetic Ontology, Mimesis International, Milano

2015.
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lens of performing arts, has narrated the processes of re-signification and reinvest-
ment related to the idea of the robot in Japan.

(...) the widely discussed Japanese affinity for the robot is the outcome of a complex
loop of representation and expectation that is also an ideological iteration within
Japan’s continuing struggle with modernity. It is theatrical, I suggest, because the
popular view of the robot in Japan is expressed in terms of the operations of the-
atre, through concepts such as representation, actor, audience, and setting or mise
en scéne. It is also performative in the sense that the mainstream notion of the robot
in Japan is imaginatively maintained through socially enacted reinterpretations and
recreations.®

In the last two decades of theatrical performances, the presence of robots has re-
placed the costumes and special effects that previously allowed them to be represent-
ed on stage.? Born from the imagination and the desire to overcome the frailty of the
human and conceived by engineers in robotics laboratories, robots have slowly gained
a place, impersonating themselves instead of acting as surrogates of human beings.
These machines are presented as a key to understanding and reading what it means
to be human, to unleash questions about the mysteries of creation and their represen-
tation — and their implicit limits — sending us our image back as faithful or distorted
mirrors. So much so that one wonders if the human body can be considered a pros-
thesis of the mind, a mere automaton equipped with circuits that can be upgraded
through grafts, or if it is rather an inimitable and inaccessible tool for technology?
Perhaps there is no philosophically correct answer, but what seems certain is that the
anthropocentric and narcissistic vision that has dominated art for decades is now rec-
ognized as limiting and limited. What is also certain is that the extension of the con-
temporary body is displayed in a paradoxical way through the absence or demateri-
alization of a body mass, or through action performed by a mechanical body.

The aim of the experimentation of the father of android robotics at the Universi-
ty of Osaka, Hiroshi Ishiguro,'® whose artefacts are almost indistinguishable from
a real person, was to show how much at a first approach the external appearance
takes precedence over the cognitive one, so as to condition the modalities of our
interaction with synthetic “people”. To do this, he chose the field of theatre, where,
experimenting with the relational and communicative skills of his robots, he sub-
sequently transposed the acquired methodologies adapting them to engineering.
Performing art as a means of discovery and implementation of a robot still unable

8 Y. Sone, Japanese robot culture, Palgrave Macmillan, New York 2016.

9 J. Parker-Starbuck, Introduction: Why Cyborg Theatre. In Cyborg Theatre, Palgrave Macmillan,
London 2011.

10 http://www.geminoid.jp/en/projects.html [accessed: 26.10.2022].
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to emulate the many facets of human expression and the nuances and ambiguities
of human gestural and facial language.

Even if the literature of theatrical studies concerning Hirata Oriza" is already
extensive, we want to focus our attention on a barely explored aspect as an attempt
to analyse the acting - though not mimetic in a general sense - skills of the ac-
troids' on stage, to formulate the hypothesis of a new type of audience synaesthet-
ic relationship and engagement.

Towards a synthetic theatrical actor

Representation is not an absolute imitation, but also and above all an interpreta-
tion according to a space and a situation. The interpretation of the role of a robot,
like that of an actor, takes place in a specific relationship and according to par-
ticular interactions. Even a situation recreated to be staged in all its banality is in-
tended to provoke, direct and preside over a desired impression. In such an ex-
perience, there is, on one hand, the choice of a staged situation, and on the other
hand the performance specific limits and those related to the behavioural norms
of the actors. The experimental platform of the play allows us to put dramaturgi-
cal principles in perspective, and it should also allow us to extrapolate the study
of android expression. To understand whether a robot, anthropomorphic or not,
can become a good actor, it is necessary to trace, or rather to track down, the ori-
gins of a theatrical psychology linked to the actor, more often defined, in the con-
temporary world, as a “performer.” An attempt to focus on a long-debated defini-
tion certainly leads us very far back in time to discover that this area has had great,
difficult to solve problems which over the centuries have troubled the main fig-
ures of the theatrical scene in different forms. Beginning with the question posed
by Denis Diderot, in the famous Actor’s Paradox, we see how, even back then, what
are still living reflections in the different contemporary theatrical systems were al-
ready present, acknowledging that even before Diderot some theatrical thinkers
had tried to formulate a philosophical thought on the matter.

[...] The actor who goes by Nature alone is often detestable, sometimes excellent. [...]
How should Nature without Art make a great actor when nothing happens on the
stage exactly as it happens in nature, and when dramatic poems are all composed

1 http://www.seinendan.org/eng/ [accessed: 26.10.2022].

12 Actroids are mechanized electronic automata with electric motors or pneumatic or hydrau-
lic systems. They simulate living beings in films or amusement parks using teleoperated, ra-
dio-controlled or programmed systems. Some of these androids come close, aesthetically, to
the ultra-realistic trend of contemporary sculpture.
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after a fixed system of principles? [...] If the actor were full, really full, of feeling, how
could he play with the same spirit and success? Full of fire at the first performance,
he would be worn out and cold as marble as the third. [...] If he is himself while he
is playing, how is he to stop being himself, how is he to catch just the point where
he is to stay his hand?

What confirms me in this view is the unequal acting of players who play from the
heart. From them you must expect no unity. Their playing is alternately strong and
feeble, fiery and cold, dull and sublime. Tomorrow they will miss the point they
have excelled in today; and to make up for it will excel in some passage where last
time they failed. On the other hand, the actor who plays from thought, from study
of human nature, from constant imitation of some ideal type, from imagination,
from memory, will be one and the same at all performances, will be always at his
best mark."

Given the obvious impossibility to approach a non-human actor with the Stan-
islavski method™ it is natural to associate this “non-human actor” with the “tiber-
marionette” (super-marionette) actor theorized by Craig,'® to try to overcome the
limits and imperfections of the actor, imprisoned in the gap between conscious-
ness—emotion-action, through the erasure of the organic-living body and the use
of an entity of submission and silence manoeuvred by an external maieutic fig-
ure. To associate, also, the theorization of the possibility of evaluating non-hu-
man acting and theatrical skills by referring to past theories coeval with those of
immediacy. If in the theatrical systems of the early twentieth century the problem
of the actor’s psychology with all its different nuances, kept the paradox of the ac-
tor’s emotion (emocija) at its center, starting from 1930 we see the opening of ac-
cess paths to the exact same problem originating, however, from investigations of
another kind. The researches described in Vygotskij’s On the Problem of the Psy-
chology of the Actor’s Creative Work reveal a shift in the methodological analyt-
ical approach, placing the acting profession in the general circle of professional
psychology studies, thus emphasizing the psychotechnical approach to the actor
profession, unlike how it’s generally done, that is, with a focused attention on the
question of how certain traits and qualities of the human being must be developed

13 D. Diderot, The paradox of acting, transl. by W.H. Pollock, Book on Demand Ltd., (1883) 2013,
pp. 4-6.

14 |n the 20th century, Stanislavskij (2016) established a new method for training and rehearsing.
In this method, actors are supposed to build natural and real acting by focusing on the psycho-
logical aspects of the character to be played.

15 E. Gordon Craig, The Actor and the Uber-marionette, [in:] On the Art of Theatre, Routledge, Lon-
don (1908) 2008.
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to ensure success in the field of theatrical artistic creation; the degree of spontane-
ity and improvisation, the motor skills, the verbal memory, the excitability of the
actors are studied through scientific tests, and on this basis the manual of the ac-
tor’s work is composed or based on the same principles that inform the composi-
tion of the analogous manuals of any other profession.

Psychotechnical investigations, on the other hand, lose sight of all specificity, of all
the uniqueness of the actor’s psychology, seeing in the creative work of the actor only
a special combination of the same mental qualities that are found in a different com-
bination in any profession. Forgetting that the activity of the actor is itself a unique,
creative work of psychophysiological conditions, and not analysing these specific
conditions in all the variety of their psychological nature, the investigator-psycho
technicians dissolve the problem of the actor’s creative work in general, and at the
same time, banal test psychology, paying no attention to the actor and all the unique-
ness of his psychology.'é

What is useful for the analysis of the phenomenon we are dealing with, the pro-
fessional use of an android on stage as an actor, is the fundamental character that
distances the method theorized by Vygotskij from the other acting systems theo-
rized in his own era or antecedent, meaning by this its relativism, the refusal to
formalize in absolute terms the concepts of “emotion,” “feeling,” “form,” “uncon-
scious,” and ultimately of “conscience,” to use them only after having placed them
in a dialectical relationship on precise historical-cultural bases. None of the con-
cepts listed above assumes, in its argument, a naturalistic or intellectual-idealistic
perspective to acquire, instead, the condition of a variable and changing phenom-
enal plexus that manifests itself at the convergence of precise sociocultural factors,
to be highlighted in the appropriate methodological perspective suitable for ob-
serving a mechanical entity acting on a stage.

Let’s now think of three basic “measurable” characteristics in an actor: the au-
tonomy, the ability to imitate and the level of adaptation in interaction and to the
unexpected. It would be natural to reject the application of a robot to such func-
tions, but the results of the “Robot Actors Project™” contradict the instinctual
16 L.S. Vygotskiy, The Diagnostics of Development and the Pedological Clinic for Difficult Children,

[in:] RW. Rieber, A.S. Carton (eds.), The Collected Works of L.S. Vygotsky: The Fundamentals

of Defectology (Abnormal Psychology and Learning Disabilities), Plenum Press, New York 1993,

vol. 2, p. 241.

17 A project born from the collaboration of director Hirata Oriza, of the Seinendan theater com-
pany founded by the director in 1983 in Tokyo and the Robotics Laboratory of Osaka Uni-
versity directed by Ishiguro Hiroshi; five shows featuring different types of robots on stage
have been produced to date. Among the various volumes dedicated to the director Hirata, the
essays written by the scholar, as well as collaborator of Hishiguro, Zavan Paré, Z. Paré, Des
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denial that arises in front of this hypothesis. As a project that uses the theatre to
reiterate and confirm, to the public, certain codified representations of the labo-
ratory, Geminoid F is characterized in fact by expressions that can approach the
emotional zero level, that neutral mask used in basic actor training without losing
the aspect of a real, listening, active, though non-living being. It is the mechanical
personification of a serene, conciliatory being, with a fascinating female presence
that arouses a feeling of deep empathy, admiration and potentially desire.'”® The
computational skills, mechanical abilities, or social potentials of robots, through
their simulations programmed in the dramaturgical context, could be considered
as the mastery of an exquisitely human art such as that of acting. As we shall see,
Ishiguro’s robots try to aspire no longer to a mere physical aesthetic imitation but
to the psychological identification of the robot’s peculiar expressive abilities, an
attempt to convey an idea of synthetic agency and intentionality that goes far be-
yond the reality of a sophisticated mechanized puppet. If, as Du Bos affirmed in
his acting aesthetics, verisimilitude, as well as a certain dose of the marvellous, are
necessary,' then, what better union could there be, in the theatrical artifice, than
making the human interact and act with the non-human?

Sayonara from theatre stage to cinema screen

Among robots, the category of androids stands apart as if they were impostors of
a sort, whose appearance tries to pass for something they are not, whose essence
is that of actors, entities that perpetually wear a mask - a human one. With harm-
less and limited manipulations and simulations, their behaviours obey the prede-
termined robotic designs. “But such imitations raise many questions, such as the
«human comedy» from the sociological point of view or the question of identity
from the psychological point of view.”2® With Sayonara, the viewer does not ob-
serve a device in action, but the embodiment of the concept of “sonzai-kan,” ex-
plored by Ishiguro since his early research, which means feeling of being in the
presence of another person.

robots acteurs: le thédtre au service de la robotique, [in:] . Moindrot, S. Sangkyu (eds.), Transhu-
manités: fictions, formes et usages de I'hnumain dans les arts contemporains, L'Harmattan, 2013,
and the recent Italian volume by Cinzia Toscano, Il teatro dei robot. La meccanica delle emozioni
nel Robot-Human Theatre di Hirata Oriza.

18 Z.Paré, Robots en quéte d’auteurs, ReS Futurae [Online], 2021, pp. 2-4, http://journals.openedi-
tion.org/resf/10250 [accessed: 26.10.2022].

19 M. Mazzocut-Mis, Corpo e voce della passione. Lestetica attoriale di Jean-Baptiste du Bos, LED
Edizioni Universitarie, 2010, p. 41.

20 |vi, p. 5.
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In this respect, he touches on the fundamental idea of being a human being, studying
it not only from the point of view of his robotic models, but also in terms of who sees
the robot: the spectator who is the recipient of this amazing “being present.”?!

We could define Geminoid F, the twin android?? or even better the actroids
featuring in “Robot Actors Project” as a clone — a term belonging to biology
whose extended meaning has also been applied to various kind of devices which
identically reproduce another. It’s a perfect copy, or sometimes only with the
same characteristics, devoid of originality and autonomy. And we could ap-
proach more familiar terms with the otherness usually present in the theatrical
dimension: the double, the substitute, the alter ego, the simulacrum, concepts
that in recent years have found an embodiment thanks to the integration of new
technologies on stage, bringing avatars on stage or simply projected and digi-
tized images of the performers.

Hirata’s theatrical apparatus works hard to hide the liminality of the robot. At the
same time, the robot’s very in-between status, and stagecraft that emphasises
the robots’ human-like qualities, allow his plays to use their robot characters — that
is, characters that are acknowledged at the narrative level of the plays as robots
- to represent the social “other.”23

Yet defining Geminoid F is not that simple: its almost perfect beauty and the
mystery of its lack of identity make its being even more fascinating. Geminoid F
gives an impression of uncanny and false fragility. It can be considered a supreme
and sophisticated device but at the same time an ephemeral creature since it is
remotely controlled by a human operator, not endowed with the social autonomy
that characterizes companion robots, for example, intelligent machines endowed
with authority, adaptability and indefinite coordination.?4

The play Sayonara is a one-on-one conversational drama lasting twenty-five
minutes featuring an android whose appearance is elaborately modelled on an ex-
isting human being and a human actor.

21 |. Pluta, Theatre and Robotics: Hiroshi Ishiguro’s Androids as Staged by Oriza Hirata, “Art Research
Journal” 2016, vol. 3, issue 1, pp. 65-79.

22 We follow the analysis of various scholars who have attributed to Gem. F the specification of
“android” using it in reference to Villiers de I'lsle Adam’s Future Eve (1886), instead of the later
term “gynoid,” which is applied to female-like humanoid robots. Of course, the Greek etymol-
ogy gyné corresponds lexically to andro, but a gynoid corresponds to practically anything that
can resemble a woman.

23 Y. Sone, Japanese robot culture, Palgrave Macmillan, New York 2016, p. 90.

24 P, Dumouchel, L. Damiano, Vivre avec les robots. Essai sur I'empathie artificielle: Essai sur 'empa-
thie artificielle, Seuil, Paris 2016, p. 51.
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Set in the near future when it has become natural for androids and humans to co-
exist, the play asks what humanity, life and death mean to us as humans through
a conversation between a girl suffering from a fatal illness and an android trying to
console her.2>

Geminoid F is the copy of a young Japanese woman, whose identity has not
been revealed to preserve her privacy. Being partially of foreign origin, she has
atypical features, with long dark brown hair. Particular attention was paid to
the clothing, sober but elegant, designed by the designer Junko Koshino: she is
wearing a short black lace dress with a wide rounded neckline and three-quarter
flared sleeves, black tights and a pair of anthracite grey suede heels. Hirata wrote
Sayonara’s dialogues and directed the two roles,2é that of the placid and calm an-
droid, played by the Geminoid F teleoperated by the actress Minako Inoue, who
controls her behind the scenes, and that of a fragile and ethereal girl, played by
the American actress Bryerly Long.?” The choice to make Geminoid F debut in an
intimate play like Sayonara is not accidental: it seems to raise it to an icon of the
reconciliation of men with their vulnerability and mortality. Its instructions say
that it can laugh, smile or have other more natural and sweet facial expressions
than the previous model (Geminoid HI-1) and the audience, a few minutes in, for-
gets that Geminoid F is nothing more than a sophisticated puppet whose voice is
spoken by a human actress.2®

But even in the short time of a scene, an action or a dialogue, the viewer is over-
come by an emotional vertigo. As in Chekhov’s theatre, Hirata gives consisten-
cy to selected moments, staging fragments of them or transforming them into ex-
perimental situations of a theatre that does not simply concern actors, or men and
robots sharing a stage space, but rather various prosaic situations in which the

25 https://www.jpf.go.jp/e/project/culture/archive/information/1301/01-04.html [accessed:
26.10.2022].

26 “The CCTT-based play was written and directed by Oriza Hirata, a world-famous stage di-
rector and coauthor of this study. It was produced by Hirata's theatre company «Seinendany,
which also employs a technician, lighting designer, acoustic designer, and scenographer. These
specialists supplement the actors’ performance with their techniques to complete the stage
play,” VV.AA., Creation and Staging of Android Theatre “Sayonara” towards Developing Highly Hu-
man-Like Robot, “Future Internet” November 2017, vol. 9, issue 4, p. 6.

27 Both actresses belong to the Seinendan theatre company whose work is based on the practice
of gendai kogo engeki (contemporary colloquial theater).

28 For further information on the voice synchronization technique and to examine in depth a sta-
tistical study based on data collected during reruns in Japan and Europe to understand if the
public could mistake the robot for an android, see T. Chikaraishi, Creation and staging of android
theatre “Sayonara” towards developing highly human-like robots, “Future Internet” 2017, vol. 9,
issue 4, et al.
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characters could be indiscriminately humans, animals or robots engaged in actions
that bring out emotions. A theatre that responds to the characteristics he expressed
in his widely recognized “Contemporary Colloquial Theatre Theory.”?®

The viewer, in his tacit pact of suspension of disbelief, projects on the android an
ability to feel the weakness of the sick young woman and to share the Promethean
shame of the human.3° At the same time, the simple fact that a machine listens
compassionately to a human, the sick protagonist of Sayonara, and is the only com-
panion left to her, provokes a disconcerting fear in the spectator. The other, the
stranger, the robot on stage presents itself as a new tragic mirror which, instead of
challenging us, embodies perhaps the complexity of its essence.

At this point it is worth mentioning a peculiar phenomenon that has taken the
name of Uncanny Valley, first introduced by Ernst Jentsch, a German philosopher
of the early twentieth century who observed that people felt discomfort when in-
teracting with an object that seemed human when it was not clear whether it was
a living creature or not; a process then further theorized by the Japanese roboticist
Masahiro Mori,3" who took up the reflections of the German philosopher and, on
the basis of empirical research, came to the conclusion that, when artificial crea-
tures come close to realistically resemble human beings without however trans-
mitting that empathic feeling of familiarity that would have them considered as
possible companions, people would not trust them and would fear them even to
the point of revulsion. But when the artefacts become so indistinguishable that
they can be mistaken for living beings, the level of acceptance rises sharply and
favours the establishing of a potential emotional interaction. And it is here that the
introduction of the robot on the theatrical stage acquires a sense of artistic experi-
mentation and no longer a merely technological one. In the end, perhaps the show
manages to push the viewer to imagine being able to develop new emotions, to be
in tune with yet unimaginable autonomous mechanical entities.

In Hirata’s “colloquial theatre” the actors recite some sentences in a voice so
low as to be barely audible, several conversations take place at the same time and
it may happen that the actors turn their backs on the audience. This gives a strong
dramaturgical sense and adds pathos even to moments of silence. This form of new
theatre is studied by cognitivists to understand how such staging turns out to be
perceived as more realistic than others.32 At times, since listening to these almost
silent dialogues is very limiting, a deeper understanding of situations is given by

29 |vi, p.75.

30 Sayonara is the story of a young woman suffering from a terminal disease. Locked up in her
small apartment, her parents give her an android to keep her company.

31 M. Mori, The Uncanny Valley, “Energy” 1970, vol. 7, no. 4, pp. 33-35.

32 Q. Hirata, Gendai Kogo Engeki No Tameni (for Contemporary Colloquial Theater), Banseisha, To-
kyo 1995.
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other elements. Through their presence, robots create a new kind of interdisci-
plinary theatre that combines art with science in a mutual exchange. By working
on situations and the dramatized dialogues conceived by Hirata, more space can
be given to the natural - for example by introducing a hesitation of the machine,
even a simulated error, and the figure of the engineers joins and superimposes
that of the demiurge director giving the impression of a consequent psychologi-
cal fragility. “For the first time, Japanese robotics considers dialogues, movements
and gestures as components of the naturalness of robots, capable of significantly
enhancing their expressiveness and thus giving more life to the mechanics™?® and
it does so by choosing the centuries-old art of theatre.

In conclusion, a brief mention of the acting performance of Geminoid F in the
film adaptation of the play Sayonara, which Fukada3# directed in 2015. Just as
a dance choreography or a puppet show lose their potential to inspire amazement
when they are seen on a screen, confined in a two-dimensionality, delimited by
the perimeter of a frame3® and even the emotional effect of a Shakespearean tirade
seen in the dark amidst an audience fades if seen in video, so the impressive ability
of the actroid Geminoid F - as we have seen capable of a richly nuanced perfor-
mance - is lost in the multiple and sophisticated cinematic tricks and computer
based effects. If anything, the robot looks unusually limited, artificially confined
to a wheelchair because its range of motion doesn’t extend much beyond the eyes,
mouth, and neck — which may explain why human co-star Beverly Long — who is
co-star in the theatrical version as well - plays her role in such an unnatural quasi-
monotone. In the film Sayonara the dynamic of human-robot mutual aid remains,
but this time it is the robot who suffers from a handicap that forces it into a wheel-
chair and leads it to need human help.

Japan’s nuclear reactors have already exploded when the film begins, poisoning the
entire country. Most of the survivors have already left, and stragglers like the South
African girl Tanya (Beverly Long), her Japanese boyfriend and her best friend are all
waiting for their name to come up on the national evacuation list. Leona, the com-
panion her father bought for her as a child, scoots around in her motorized wheel-
chair on errands while Tanya sleeps lethargically on the couch of her rural home.
Little by little, things get worse.3¢

33 Z. Paré, Robots en quéte d'auteurs, “ReS Futurae [En lignel,” 2021, p. 6. http://journals.openedi-
tion.org/resf/10250; https://doi.org/10.4000/resf.10250

34 https://iffr.com/en/persons/fukada-koji [accessed: 26.10.2022].

35 V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico: cinema e neuroscienze, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2015.

36 The Hollywood Reporter Staff 24th October 2015 “Sayonara”: Tokyo Review. Retrieved Febru-
ary 21, 2021, from https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/sayonara-to-
kyo-review-834475/. Last access 10 January 2022.
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For Fukada, Sayonara®” fits into the same subtle emotional approach seen in
previous films Au revoir I'ete and Hospitalite, the style of which critics have com-
pared to that of Eric Rohmer. The atmosphere seems forcibly rarefied and the hu-
man protagonist is shown as a victim of radioactivity present in the air as if to
betray a need to adapt the register and the semi-fixity of the actroids. Whereas the
play is liable to turn into a Turing test of sorts, in which the audience is naturally
inclined to judge the performance of a robot against that of a human actor, the cin-
ematic medium seems to have won its own challenges when it comes to android in-
volvement. If in cinema the robot finds its maximum actualization in apocalyptic
contexts or dynamic plots, Geminoid F loses its human likeness and grace and its
minimal almost imperceptible movements in the macro-dimension of a film.

Conclusion

We have seen how a robot is certainly an actor with no emotional memory, but
the ability to interpret and emulate human acting can make him superior to the
mechanics of a puppet and we could state that the Geminoid F robot seems like
an attempt to go beyond simple physical identification. If psychological identi-
fication with a character can potentially occur through voice and posture, how
does the interpretation of gestures with a psychological intention take place?
This is what can be understood by experiencing the acting skills of a robot on
stage, an experiment that proposes a theatrical aesthetic sensibility that com-
bines the traditional, the ritual and the human with the most advanced technol-
ogy, a place where culture and science converge. Geminoid F represents a sophis-
ticated artistic attempt to depict an artificial expressivity, a point of intersection
between the natural and the mechanical that reflects the changing nature of the
iconic human expressiveness of emotions. Of course, while it can be said that
here the soul is in the face, it must also be recognized that robotics has yet to ad-
vance in the development of robots capable of walking, emulating the grace and
fluidity that a human is capable of.

The upper torso of Geminoid F has 12 DOFs controlling the most essential expres-
sions in human communications (raise/lower brow, scowl, open/close eyelid, ver-
tically move eyeball, horizontally move eyeball, open/close mouth, lift corner of
mouth, incline head, shake head from side to side, chest movement, and bowing).
Each DOF is driven by pneumatic actuators, electromagnetic valves, and control
boards installed inside the body. As the air compressor can be installed outside the

37 https://quinlan.it/2016/02/03/sayonara/ [accessed: 26.10.2022].
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android body and connected by a long air tube, the android’s motions are less noisy
than those of robots installed with electromagnetic motors, rendering the android
suitable for theatrical use.3®

How, then, can a machine simulate organic acting as Lee Strasberg of the Ac-
tors Studio recommended? A technique that founded Stanislavsky’s method of
“the actor’s work on the self” — which focus on training the actor’s sensory im-
agination - together with “the actor’s work on the role” — which focuses on pre-
paring stage material for performance.?® And how can it convey an impression
of free will and interpretative truth? To try to open avenues of analysis, rather
than finding definitive assertive answers, we must start from the idea that all so-
cial behaviours are based, as is well known, on complex mediations that provide
opposite reinforcements, that is, rewards and sanctions, both symbolic and emo-
tional (and derivatively also tangible). The subjective perception of these medi-
ations takes the form of emotions, perceived for example with synthetic terms
such as “interest,” “trust,” “embarrassment,” “guilt,” “disgust,” “contempt,” etc.:
evocators that always translate into individual and/or collective actions, but al-
ways preceded by various dramatization strategies that can have both an insti-
tutional and regulated matrix (rites) and a spontaneity springing from the un-
expected occasion. The human-robot interaction falls within the second species,
since in this case the dialectic of identity/otherness is unprecedented or almost
although the genre literature has contributed to forming a collective perception
that is more negative than positive.4°

The human propensity to assign mental states to inanimate objects or animals is
strongly influenced by the characteristics and context of the interaction and when
this is a theatrical one, in which dialogue, alongside the action, plays a predom-
inant part, then we would spontaneously be led to see the actroids as interlocu-
tors.#! Now the empathy felt will be closely related to their external appearance,
but the judgment of their acting prowess will be expressed on the ability of the di-
rector and the other actors to interact in a spontaneous and realistic way. There-
fore, we can say that it is the approach of how to teach acting and how to train a ro-
bot, as it happens for any actor, that brings out the maximum potential. And to do

» <« » <« » «

38 VV.AA., Creation and Staging of Android Theatre “Sayonara” towards Developing Highly Hu-
man-Like Robot, “Future Internet” November 2017, vol. 9, issue 4, p. 4.

39 P. McAllister, Lee Strasberg’s Method, “Stanislavski Studies” 2018, vol. 6, no. 1, pp. 105-110.
https://doi.org/10.1080/20567790.2018.1446410

40 See R. Notte, You, robot. Antropologia della vita artificiale, Vallecchi, Firenze 2005 and S. Dixon,
Cybernetic-Existentialism: Freedom, Systems and Being-for-Others in Contemporary Arts and Per-
formance, Routledge, London 2020.

41 D. Lu, Ontology of Robot Theatre, [in:] Proceedings of the ICRA, Workshop Robotics and Performing
Arts: Reciprocal Influences, St. Paul, MN, USA, 14 May 2012.
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this well, a non-anthropocentric starting point must be assumed, which is based
on the observation of the limits and capabilities of the robot in the various dram-
aturgical settings.

I propose a specifical posthumanist notion of performativity — one that incorporates
important material and discursive, social and scientific, “human” and “nonhuman,”
and natural and cultural factors. (...) A posthumanist account calls into question
the givenness of the differential categories of “human” and “nonhuman” examining
the practices through which these differential boundaries are stabilized and desta-
bilized.42

By reserving the right to develop such a fruitful theme elsewhere, which sees the
machine at the service of man but also the opposite, it is certain that the path to-
wards a New Humanism has now begun. In its “individuality” of mechanical be-
ing, by recognizing a robot’s limitations and weaknesses, we can understand the
real sense of “being human” - or an artist - in a technological environment, and,
at the same time, this kind of constructive approach demonstrates the role of art
in developing robots.
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Czy robot moze zosta¢ odnoszacym sukcesy
aktorem? Przypadek Geminoida F

Streszczenie

Czy robot moze by¢ dobrym aktorem? Czy moze zbudowac relacj¢ opartg na zro-
zumieniu i empatii z innymi aktorami lub widzami? Niniejszy artykul oferuje
zaledwie przebtysk, pierwszy §lad badan nad waznym obecnie zjawiskiem, ktdre
ma wplyw na sztuki widowiskowe, a mianowicie integracje sztucznych agen-
tow zaréwno w procesie tworczym, jak i w przedstawieniu teatralnym. Problem
zostanie przedstawiony na przykladzie androida Geminoid F, bohatera sztuki
Sayonara (2010) japonskiego rezysera Orizy Hiraty. Jego twdrcg jest ekspert ro-
botyki z Uniwersytetu w Osace, profesor Hiroshi Ishiguro, ktéry uczyl androi-
da przez nasladowanie gestow profesjonalnej aktorki. Ogladanie androida jest
specyficznym do$wiadczeniem estetycznym: z pozycji widza granica miedzy
czlowiekiem a robotem jest niejasna. Geminoid F stal sie bohaterkg filmu o tym
samym tytule, nakreconym w 2015 roku przez uznanego na calym $wiecie japon-
skiego rezysera Koji Fukade.

Stowa kluczowe: teatr androidéw, aktroid, ucielesnienie, uwiktanie, sztuki performa-
tywne
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Peryferia narracji w zagtadowych
opowiesciach audialnych

Streszczenie

Literatura audialna, zaréwno fikcjonalna (stuchowiska radiowe), jak i doku-
mentalna (audycje dokumentalne, feature’y) podejmuje temat Zaglady. Dyskurs
postpamieci traktuje o ofiarach i ocalatych, oddaje tez glos drugiemu pokoleniu
ocalalych i badaczom Zagtady. Celem artykutu jest analiza wybranych dziet sztu-
ki audio o Holocauscie pod katem ich specyfiki gatunkowej oraz wskazanie pol
tematycznych, ktdre znajduja si¢ na peryferiach narracji radiowych. Ma to na celu
odpowiedzZ na pytanie o przyczyny decentralizacji wskazanych tematéw. Metoda
badawczg jest analiza tresci konkretnych tytuléw stuchowisk radiowych oraz cech
ich dramaturgii i konstrukcji.

Stowa kluczowe: stuchowisko, reportaz radiowy, Zagtada, postpamie¢, literatura au-
dialna
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Wprowadzenie

Sztuka audialna, zaréwno w dokumentalnej (reportaz radiowy, audycje doku-
mentalne, feature), jak i fikcjonalnej (stuchowisko radiowe) odslonie, porusza
tematyke krzywdy i cierpienia'. Jak mowi reportazystka Katarzyna Michalak,
»hieporownywalnie wigcej reportazy opowiada o ludzkich cierpieniach niz
o radosciach™, poniewaz gatunek ten ,przemawia gléwnie do naszych emo-
cji. Tak to juz jest, ze silniej reagujemy na ludzkg tragedie niz na beztroske czy
zadowolenie™. Ontologiczna tozsamos¢ sztuki dzwigkowej konstruowana jest
w oparciu o poruszanie emocji stuchacza - i nie sg to bynajmniej odniesienia
czynione w sposdb tabloidowy. Twércy audialnych opowiesci, tworzac narra-
cje dotykajaca tematoéw zogniskowanych wokot ludzkiego cierpienia, ostroznie
wykorzystujg $rodki fonicznej ekspresji. Szczegélnymi w tym wzgledzie dzie-
tami sa dokumenty i stuchowiska radiowe traktujace o Zagladzie* - jej ofia-
rach, ocalalych, §wiadkach i winnych. Celem artykulu jest analiza wybranych
dziel sztuki audialnej o Shoah w odniesieniu do ich specyfiki gatunkowej oraz
wylonienie pol tematycznych, ktére umiejscowione sg na peryferiach narracji
holocaustowych w radiu, co umozliwi prébe odpowiedzi na pytanie o powody
zdecentralizowania tych watkow. Wykorzystang metoda badawczg jest analiza
zawarto$ci konkretnych tytuldéw stuchowisk, reportazy i feature’éw radiowych,
z uwzglednieniem zawartych w nich znaczen, sposobéw konstruowania dra-
maturgii. Analiza posluzy wskazaniu zagadnien pomijanych (lub poruszanych
niezwykle rzadko na tle mnogosci audialnych opowiesci zagtadowych). Opisy-
wanie zagadnien pomijanych w narracji - czyli de facto pisanie o czyms, czego

1 Zob. m.in. K. Klimczak, Reportaz radiowy o krzywdzie i cierpieniu, Primum Verbum, £édz 2011;
P. Olechowska, Krzywda i zados¢uczynienie - indywidualne doswiadczenia wojny i okupacji boha-
teréw reportazy nominowanych i nagrodzonych w konkursie o Polsko-Niemieckq Nagrode Dzienni-
karskg, ,Naukowy Przeglad Dziennikarski” 2017, nr 3, s. 61-79; K. Michalak, Przeciwko ,zglobali-
zowanej obojetnosci”. Reportazysta radiowy wobec problematyki uchodzczej, [w:] Tropami retoryki,
stylistyki i dziennikarstwa, red. B. Fiotek-Lubczynska, M. Worsowicz, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Lédzkiego, £6dzZ, s. 255-269.

2 K. Klimczak, dz. cyt.,s. 1.

Tamze.

4 A. Burzynska, Ustysze¢ Zagtade: stuchowiska Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk i Zofii Posmysz,
[w:] Swiat (w) polskiej dramaturgii najnowszej: w radiu, red. J. Kopcinski, Wydawnictwo PAN,
Warszawa 2016, s. 83-91; J. Bachura-Wojtasik, Przywréci¢ obecnosé. Holokaust i Zydzi w wy-
branych artystycznych audycjach radiowych Marii Brzezinskiej, ,Narracje o Zagtadzie” 2021, nr 7,
s. 194-210; J. Bachura-Wojtasik, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagtady
w sztuce radiowej, Wydawnictwo Uniwersytetu todzkiego, £6dz 2020; J. Bachura-Wojtasik,
E. Matusiak, ,Juz nie Zydowica, a ocalona”. Kobiety w Holocauscie z perspektywy radiowych narra-
cji artystycznych, Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego, £6dz 2022.
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w materiale analitycznym nie ma badz wystepuje z rzadka, niesie za soba ryzyko.
Hipotetyczny zarzut o nieadekwatnos$¢ materialu badawczego wobec postawio-
nych celéw i pytan jawi si¢ jako zrozumialy, jednak brak, pominiecie lub pery-
feryjno$¢ konkretnych watkow i zagadnien réwniez jest komunikatem. Punkt
wyjscia do dalszych rozwazan stanowi¢ beda problemy pomijane w kobiecych
$wiadectwach o Shoah, temat Polaka jako winnego, nie za$ ratujgcego oraz roz-
poznanie przyczyn, jakie stoja za oddaleniem tych zagadnien od narracyjnego
centrum5. Analizowane audycje pochodzg z archiwéw trzech rozgloénié: Pol-
skiego Radia w Warszawie (w tym Studia Reportazu i Dokumentu oraz Teatru
PR), Radia £.6dzZ oraz Radia Lublin z lat 1950-20217.

Zagtada w dyskursie postpamieci - peryferie narracji

Przed rozpoczeciem analizy i wskazywaniem watkow peryferyjnych w audialnym
opowiadaniu o Shoah nalezy ramowo zobrazowac, jak ksztaltowat sie dyskurs
zogniskowany wokot ,,epoki piecow”. Jak piszg Barbara Engelking, Jacek Leociak
i Dariusz Libionka,

polska pamieé o Zydach poddawana jest réznym naciskom, przechodzi przez rézne
formy sttumienia, wyparcia, placi danine polityce i narodowej mitologii. Jest krucha
i narazona na manipulacje rowniez dlatego, ze wciaz przedmiot tej pamieci — sami

w

Centrum narracyjne wskaza¢ mozna na podstawie analizy zawartosci i znaczen audycji za-
gtadowych emitowanych w Polskim Radiu i rozgtosniach regionalnych PR. Zob. J. Bachura-
-Wojtasik, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu..., s. 21-60, 85-95.
6 Nalezy podkresli¢, ze stuchowiska radiowe w latach 50. i 60. stuzyty takze reedukacji spote-
czenstwa, wskazujac na szkodliwo$¢ antysemityzmu (stuchowisko Die Bremerstadtmusikanten
z 1954 roku). Dodatkowo, medium radiowe uzaleznione byto od pamieci historycznej, ktora
wspottworzyto i rozpowszechniato. We wskazanych latach zmienit sie takze status radia jako
medium masowego oddziatywania - pierwsze lata badanego okresu (1950-2021) przyciagaty
przed radioodbiorniki wieksza grupe odbiorcéw - zwtaszcza stuchowisk - niz ma to miejsce
obecnie. Takie ramy czasowe daja jednak pewien przekréj dyskursu i sposobéw tworzenia
narracji sztuk audialnych poswieconych Zagtadzie, a podejmowany temat jest zaledwie wy-
cinkiem ze zbioru zagadnien, jakie mozna bytoby bada¢ na podstawie wybranego materiatu
w tym okresie.
7 Warto zaznaczy¢, ze tworzono pojedyncze stuchowiska radiowe, ktére podejmowaty temat
kobiecych przezyc juz w okresie tuzpowojennym, np. adaptacje Dwojry Zielonej Zofii Natkow-
skiej w interpretacji Idy Kaminskiej. Tekst jest fragmentem Medalionéw Z. Natkowskiej i po-
chodzi z 1945 roku. Stuchowisko to monolog Zyddwki, ktéra wspomina okres pracy w lagrze
w Miedzyrzeczu, z czaséw ewakuacji getta zydowskiego. Nagranie stuchowiska dostepne jest
w Archiwum Polskiego Radia, brak daty nagrania i emisji.
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Zydzi i ich historia — pograzony jest w mroku niewiedzy, stereotypow, uprzedzen,
archaicznych wyobrazen®.

Stuchowiska i reportaze radiowe nie pretenduja do stania sie gtéwnym i najbar-
dziej uprawnionym zrédiem historycznej narracji skupionej wokot Zaglady. Stuza
przede wszystkim upamietnieniu losow jednostek i grup, ofiar i ocalatych, ratujg-
cych i ratowanych. Wiele z audycji dokumentuje takze wydarzenia, ktérych celem
jest wlasnie upamietnienie ofiar czy przywracanie pamieci (marsze pamieci, spot-
kania edukacyjne, wspélny kadisz). Opowiesci te sg audialng realizacjg postpamie-
ci? o Shoah, i - jak zaznaczajg przywotani powyzej badacze - nie pozostaja poza
wplywem rozmaitych form tlumienia czy wyparcia. Co wigcej, kwestig znaczaca
w polskiej historiografii (ktéra bez watpienia oddzialuje na sposoby opowiadania
o Shoah takze w dzielach audialnych) byt polonocentryzm i heroizacja narracji'.
Lucjan Dobroczycki, do ktérego odnosi si¢ w swej argumentacji Bartlomiej Kru-
pa, zwrocil uwage na istnienie ,,sklonnosci do zacierania réznic miedzy sytuacja
ludno$ci Zydowskiej i polskiej, przybierajaca niekiedy posta¢ licytowania sie, kto
wiecej wycierpial, kto ponidst wigksze straty i — co jest rowniez wazne — w jakiej
kolejno$ci™. Dopiero od konca lat dziewieédziesigtych nadszedt okres, w ktérym
mozna mowi¢ o swoistym wieloglosie literackim i stopniowym odchodzeniu od
podejscia nostalgicznego ukierunkowanego na pokojowe wspdlistnienie polsko-
-zydowskie2. Aleksandra Ubertowska podkresla, ze:

Czes$¢ historykow literatury uwaza, iz potowa lat dziewieédziesiatych dopiero zapo-
czatkowuje nowy okres w historii pamieci o ,,zydowskiej §mierci”; warto tu przywo-
ta¢ wypowiedz Michata Glowinskiego, ktory (w 2002 roku) méwil: ,,W istocie mamy
do czynienia z pierwszg faza rozwoju literatury, poswigconej Zagtadzie, dopiero
wchodzimy w druga [...] proces ten dzieje sie na naszych oczach™3.

©

Prowincja noc. Zycie i zagtada Zydéw w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, J. Leociak,

D. Libionka, IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 19.

9 Termin zaczerpniety z badan Marianne Hirsch. Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory.
Writing and Visual Culture after the Holocaust, Columbia University Press, New York 2012 oraz
Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Harvard University Press, Cambridge-
Massachusetts-London 1997.

10 Zob. B. Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003),
Universitas, Krakéw 2013.

11 B. Krupa, dz. cyt,, s. 185.

12 Zob. T. Zukowski, Zmiana regut komunikacji: , Sqsiedzi” Jana Tomasza Grossa, [w:] Debaty po roku
1989. Literatura w procesach komunikacji w strone nowej syntezy (2), red. M. Hopfinger, Z. Ziatek,
T. Zukowski, IBL PAN, Warszawa 2017, s. 263-285.

13 A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas,

Krakéw 2007, s. 10.
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Szczegdlng role w drugim okresie opowiadania o Zagladzie odgrywa wydana
przez Jana Tomasza Grossa publikacja Sgsiedzi (2000), ktora opisuje polskg wine
w eksterminacji Zydow - temat, ktéry wczesniej jawil sie jako terra incognita czy
wrecz tabu'®. Zatem, dopiero od nieco ponad dwdch dekad temat Polaka jako win-
nego wylania sie¢ wyrazniej w akademickiej i publicystycznej dyskusji o Holocau-
$cie, co rowniez znajduje swe odzwierciedlenie w tematach podejmowanych przez
tworcow sztuki audialnej.

Ponadto, mimo rosnacej $wiadomos$ci o obowigzku rzetelnego opowiada-
nia i jak najszerszego ujecia narracji, dyskurs ten nadal pozostal silnie mesko-
centryczny. Badaczka feministycznej perspektywy i Zagtady, Joan Ringelheim
podkresla, ze do niedawna nie istniala rama konceptualna, ktéra pozwalataby
opracowa¢ kobiecg perspektywe wojenna®, dlatego ujecia metodologiczne tego
zagadnienia bylty ,neutralne wobec plci (kulturowej) lub zdawaly sie ignorowac
gender jako kategorie analityczng™é. Narracje kobiet pomijano lub uznawano, ze
wszelka proba mowienia o Shoah z perspektywy kobiecej bylaby zawtaszczaniem
Zaglady na rzecz dyskursu feministycznego'. Zaglada byta wymierzona w na-
rod zydowski, jednoczes$nie jednak, watek plci nieustannie przejawia si¢ w opo-
wiedciach o Zagladzie - los Zydéw i Zydéwek nosil znamiona réznic warun-
kowanych ich picig, a nie tylko narodowoscia (cho¢ ta kategoria bezsprzecznie
byla nadrzedna). Przywolujac mysl jednej z czotowych przedstawicielek badan
nad feminizmem, Simone de Beauvoir, ,,nie rodzimy si¢ kobietami - stajemy sie¢
nimi”® - ple¢ i tozsamo$¢ plciowa determinujg wiele aspektow zycia czlowie-
ka, wplywajg na przyjmowane postawy i, jak pisata Zoé Waxman, sg ,,kluczowe
dla rozumienia ludzkiego doswiadczenia™. Nie nalezy poming¢ dwu istotnych

14 Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1-2, red. B. Engelking,
J. Grabowski, Centrum Badan nad Zagtada PAN, Warszawa 2018; P. Forecki, Po Jedwabnem.
Anatomia pamieci funkcjonalnej, IBL PAN, Warszawa 2018; M. Hopfinger, T. Zukowski, Opo-
wiesc o niewinnosci. Kategoria swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015), IBL PAN, Warsza-
wa 2018; T. Zukowski, Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw, Wielka Litera,
Warszawa 2018.

15 Zob. J. Ringelheim, The Split between Gender and the Holocaust, [w:] Women in the Holocaust,
red. D. Ofer, L. Weitzmann, Yale University Press, New Haven 1998, s. 344.

16 Tamze.

17 W ten sposéb 6w problem postrzega choéby Cynthia Ozick, o czym pisze Z6e Waxman ,Ozick
podkreslata, ze «Zagtada przytrafita sie ofiarom, ktérych nie postrzegano jako mezczyzn, ko-
biet czy dzieci, ale jako Zydéw»". Z. Waxman, Kobiety Holocaustu, przekt. J. Bednarek, Wydaw-
nictwo Poznanskie, Poznan 2019, s. 10.

18 S. de Beauvoir, Druga ptec, przekt. G. Mycielska, M. Lesniewska, Wydawnictwo Czarna Owca,
Warszawa 2014, s. 310.

19 Z. Waxman, dz. cyt., s. 17.
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dla perspektywy badawczej mys$li, do ktérych Waxman?2° si¢ odwotuje. Po pierw-
sze, zwraca uwage na teze Adama Jonesa?', ktory konstatowal, ze ple¢ staje si¢
szczegblnie wazna podczas spotecznych zawirowan i wojen. Po drugie zas, cytuje
Raula Hilberga, ktory nastepujaco ujmowal problematyke gender wobec Shoah:
»Ostateczne rozwigzanie miato, w zamiarze jego tworcow, unicestwi¢ wszyst-
kich Zydow [...], ale realizowano ten cel za pomocg dziatan, ktére skupiaty sie
osobno na me¢zczyznach jako mezczyznach i kobietach jako kobietach”?2. Totez,
kluczowe dla zrozumienia audialnych opowieséci zagtadowych wydaje si¢ podje-
cie préby zrozumienia, w jaki sposéb porusza si¢ tematy: Polaka jako winnego
oraz plciowosci kobiet w Shoah - jakie zagadnienia wymykaja si¢ narracji i jakie
moga by¢ tego powody.

Kobiecos¢ w Zagtadzie. Poza centrum narracji audialnych

W pierwszej kolejnosci opisane zostang peryferie narracji poswieconej kobietom

w Zagladzie, nastepnie — Polaka jako winnego. ,Nazisci chcieli zniszczy¢ euro-

pejskich Zydéw i ich dziedzictwo, jednak ocalali nadal podtrzymywali wartosci

irole ptciowe, ktdre tamci chcieli unicestwi¢. Pte¢ miata znaczenie nie tylko przed
wojna, ale i podczas niej”23. Niezwykle wyraznym i obrazowym przykiadem wy-
korzystywania determinanty plci przez nazistow do uzalezniania loséw przedsta-
wicieli narodu Zydowskiego byta selekcja w obozach - przydzial do barakéw byt
$cisle zwigzany z plcia — osobno lokowano mezczyzn i kobiety, a osoby niezdolne
do morderczej pracy, jak miedzy innymi matki matych dzieci i ciezarne, skazy-
wano na natychmiastowg $mier¢. [...] Jak pisze Gerda Weissman Klein, ,.«nauczy-
tam si¢ kojarzy¢ dzieci ze $miercig»”24. Temat selekeji jest jednym z wielokrot-
nie pojawiajacych sie¢ w analizowanych audycjach watkdw, nie jest zagadnieniem
peryferyjnym, warto jednak kwestie te przywota¢ dla nakreslenia kontekstu za-
gadnien spoza narracyjnego centrum. Przyktadami literatury audialnej, w kto-
rych problem ten stanowi wazny punkt opowiesci, sa miedzy innymi: dokument
radiowy Rozlgczeni?> Katarzyny Nowak i Joanny Szwedowskiej, reportaz Masz

20 Tamze, s. 17-19.

21 Zob. A. Jones, Genocide: A Comprehensive Introduction, Routledge Publishers, London
2006; Gender Inclusive: Essays on Violence, Men, and Feminist International Relations, Rout-
ledge Publishers, London 2009; New Directions in Genocide Research, Routledge Publishers,
London 2012.

22 R, Hilberg, cyt. za Z. Waxman, dz. cyt., s. 19.

23 Tamze, s. 31.

24 Tamze, s. 113.

25 Warszawa, 2015, czas trwania audycji: 5140. Nagrania z rozméw z bohaterem Jerzym Biele-
ckim pochodza z 2007 roku. Roztgczeni to historia Jerzego Bieleckiego i Cyli Cybulskiej, ktorzy
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na imie Stella?¢ Olgi Mickiewicz, stuchowisko Drzazga?” Stanistawa Dlugockiego
w rezyserii Janusza Warneckiego. Ple¢ zenska, jako ta, ktdrej biologiczne uwa-
runkowania umozliwiajg dawanie zycia kolejnemu pokoleniu byta przez nazistow
szczegblnie znienawidzona - kobiety, Zydéwki, byty szansg trwania narodu zy-
dowskiego?8, a zydowsko$¢ matki implikowata zydowskos¢ dziecka. ,,Urodzenie
dziecka - pisze Waxman - oznaczalo §mier¢”?. Widmo $mierci obojga - i matKki,
i noworodka pojawia sie na przyktad w stuchowisku Najszczesliwszy ze swiatow3©
Janusza Warneckiego.

A. Ubertowska piszac o tzw. ,tematach specyficznie kobiecych”, zwraca uwa-
ge na naturalnie narzucajace si¢ ujecia tematologiczne, wsrdd ktérych wskazuje
»macierzynstwo, ciagze, przemoc na tle seksualnym, relacja matka — cdrka, kobie-
ta — starzy rodzice, specyficzne, uwarunkowane plcig wzorce socjalizacyjne i ich
przekraczanie w sytuacji ekstremalnego zagrozenia™'. W autobiografiach zagla-
dowych kobieta ,jest zawsze osadzona w konkretnych realiach historycznych,
zdaje relacje z tego, jak bardzo rola spoleczna i zwigzana z nig cielesno$¢ deter-
minuje jej zycie i strategie przetrwania (nawet jezeli ona te¢ determinante radykal-
nie przekracza)”32. Macierzynstwo, cigza czy relacje miedzy czlonkami rodziny
i zwigzana z tym praca opiekuncza sg obecne w wielu audycjach dokumentalnych
i fikcjonalnych traktujacych o Zagladzie. Jednak, wéréd wskazanych przez badacz-
ke zagadnien pojawia si¢ pierwszy z watkow, ktory mozna okresdli¢ mianem pery-
ferii narracji — przemoc seksualna wobec kobiet. ,W tych skrajnych warunkach
plec stata si¢ jeszcze wazniejsza, a jej konsekwencje — zwigzane z nig relacje wladzy
- bardziej ryzykowne. Kobietom grozito na przyklad w wiekszym stopniu zseksu-
alizowane upokorzenie, przemoc i gwalt™33. Kobiety byty niejednokrotnie zmu-
szone uciekac sie do decyzji skrajnych, ktérych najpewniej nie podjetyby w poza
wojennej rzeczywistosci, by ocali¢ zycie swoje badz najblizszych. Przymusowa pra-

spotkali sie w obozie Auschwitz. Przez wiele lat byli przekonani, ze drugie z nich zgineto. Spot-
kali sie ponownie w roku 1983.

26 Warszawa, 2018, 30'08. Jest to opowiesc o Stelli Nikiforowej, ktora trafita do obozu jako czte-
rolatka.

27 Warszawa, 1960, realizacja akustyczna: Andrzej Pruski, 44'43. Drzazga opowiada historie Ma-
szy Chlawner, dla ktérej macierzynstwo stanowito podczas wojny bezposrednie zagrozenie
zycia.

28 S.L. Kremer, Women’s Holocaust Writing: Memory and Imagination, University of Nebraska
Press, Londyn 2001, s. 1.

29 Z.Waxman, dz. cyt., s. 42.

30 Warszawa, 1957, realizacja akustyczna Halina Machay, 35'07.

31 A. Ubertowska, ,Niewidzialne swiadectwa”. Perspektywa feministyczna w badaniach nad literatu-
rg Holokaustu, ,Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 222.

32 Tamze.

33 Z.Waxman, dz. cyt., s. 57.
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ca seksualna albo wymiana seksu na ochrong (o czym méwi w swym swiadectwie
miedzy innymi Gottesfeld Heller34) stanowily jeden z bolesniejszych obszaréw
kobiecych doswiadczen. Obcigzenie przemocy seksualng jawito sie jako traumaty-
zujace nie tylko dla ofiar gwaltéw, ale takze ich rodzin. Jak zauwaza autorka Kobiet
Holocaustu, ,dla ocalatych i ich rodzin niezwykle trudne moze by¢ stawienie czota
faktowi, ze ich krewna czy przyjacidtka zostata zgwalcona albo, co jeszcze bardziej
niewygodne, uciekata si¢ do seksu, by zyska¢ zywno$¢ lub ochrong™3>. Wobec oko-
licznosci, z jakimi mierzyly sie woéwczas Zydéwki, nie sposéb méwié, by praca sek-
sualna byta jakimkolwiek wyborem - jesli decyzja o tego rodzaju dziataniu zostata
podjeta w obawie o utrate zycia, nadal byta konsekwencja przemocy wobec kobiet.
Monika Vrzgulova przypomina, ze kobiety, ktore stawaly sie ofiarami wlasnej cie-
lesno$ci podczas wojny w narracjach biograficznych nierzadko nie méwig o tym
wprost. Watki te, juz na poziomie autobiograficznych opowiesci, sg obszarem pe-
ryferyjnym lub calkowicie pominietym.

Dowiadujemy si¢ o nich nieoficjalnie, poza kamera, w poufnych rozmowach z kobie-
tami, kiedy nie chcg by¢ nagrywane - ttumaczy M. Vrzgulova. Myrna Goldenberg
popiera to twierdzenie, méwiac, ze Anna Frank, ktora przezylta gwalt, nie opisata tej
historii w swoich zapiskach. [...] O takich sytuacjach i przypadkach dowiadujemy
sie raczej posrednio z relacji kobiet, ktore staty sie naocznymi §wiadkami przemocy
seksualnej, prostytuc;ji®.

Autorzy audialnych narracji o Zagtadzie wielokrotnie czerpia z autobiograficz-
nych zapiskow ofiar i ocalalych, w tym z dziennikéw wspomnianej Anny Frank.
Jej postac pojawia si¢ na przyklad w stuchowiskach: Pamigtnik Anny Frank3 Jana
Swiderskiego oraz Wstret do tulipanéw3®® w rezyserii Waldemara Modestowicza

34 Zob. Z. Waxman, dz. cyt., 101.

35 Tamze.

36 Ttum. wtasne. Zapis oryginalny: ,This experience is often not explicitly included in the bi-
ographical narratives, we learn about them off the record, off camera, in confidential con-
versations with women, when they do not wish to be recorded. Myrna Goldenberg supports
this claim when she says that the Anne Frank, who survived rape, did not put their stories
into writing. She points out that in the harsh conditions of the camps and ghettos, women
were forced by circumstances to use their own bodies as payment for food for themselves,
children, relatives. We learn about such situations and cases rather indirectly from the tes-
timonies of women, who became eye-witnesses of sexual violence, prostitution”. M. Vrzgu-
lova, Holocaust in Women'’s Lives: Approaching a Slovak Oral History Archive, [w:] Women and
the Holocaust: New Perspectives and Challenges, red. A. Peté, L. Hecht, K. Krasuska, IBL PAN,
Warszawa 2015, s. 117.

37 Warszawa, 1957, realizacja akustyczna: Wojciech Truszczynski, 85'23.

38 Warszawa, 2014, realizacja: Maciej Kubera, 47'49.
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wedlug scenariusza Hanny Bielawskiej-Adamik. Zadna z tych opowiesci, w ktd-
rej A. Frank jest postacig kluczowg dla narracji, nie wspomina o popelnionym na
dziewczynie gwalcie. Najpewniej gtéwnag przyczyng jest fakt, ze dzieta te bazuja
na pamietnikach pisanych przez Anne, totez — skoro sama ofiara przemocy decy-
duje si¢ owo tragiczne wydarzenie poming¢, naturalnym dla twércy dzieta audial-
nego jest uczynienie tego samego. Badajaca temat cielesnosci i seksualnosci w kon-
tek$cie Zaglady Bozena Karwowska3? zwraca uwage, ze cigzar doswiadczenia
Shoah i naruszenia granic ciala byt jarzmem w dwu fundamentalnych plaszczy-
znach - przede wszystkim stanowil przezycie graniczne i wiazat si¢ z ekstremal-
nymi kosztami psychicznymi dla ofiar, ale oddzialywal takze na formy i sposoby
moéwienia i pisania o Holocauscie. Autorka monografii Ciato. Seksualnos¢. Obozy
Zagtady, odwolujac sie do wnioskéw Przemystawa Czaplinskiego®, stwierdza, ze
panuje przekonanie, iz

~teksty o Holokauscie sg przekazami pelnigcymi inne funkcje niz estetyczne”, ze
przekraczaja funkcje tekstow literackich. Dlatego teksty dotyczace Zagltady oceniane
byly czesto z ,moralnego” punktu widzenia, a przykladanie wagi do ,artystyczno-
$ci” formy wyrazu widziano w kontekscie Zagtady jako nieetyczne#!.

Kwestia ta jest szczegdlnie istotna wobec literatury audialnej, ktéra poza fun-
damentalng funkcja postpamieci, scala $wiadectwo ocalalych, wspomnienie ofiar
z forma artystyczng. Artyzm opowiesci jest $cisle skorelowany z formg utworu
fonicznego - funkcje estetyczne sa realizowane w stuchowiskach i artystycznych
reportazach radiowych poprzez elementy muzyczne, wykorzystanie kuchni aku-
stycznej, znak ciszy czy przemyslang dramaturgie. Z. Waxman podkresla, ze prze-
moc seksualna jest przekroczeniem granic ciata - co do zasady nienaruszalnych,
wobec czego alienuje ofiare¢2. Sprawca ucisza ofiare i, jak uzupetnia badaczka

pozostawia ja sama w $wiecie, ktorego ona juz nie rozpoznaje. Zwlaszcza do$wiad-
czenie gwaltu narzuca ofierze poczucie, ze $wiat nie jest tym, czym si¢ wydaje. Seks
przeradza si¢ z aktu intymnosci w narzedzie przemocy i przymusu; nawet jezyk zo-
staje zniszczony, kiedy ,,nie” przeradza si¢ w ,,tak”, a ,przestan” staje si¢ przyczyna
dalszego bolu®3.

39 Zob. B. Karwowska, Ciato. Seksualnosc. Obozy Zagtady, Universitas, Krakow 2009.

40 Zob. P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, ,Teksty Drugie” 2004, nr 5,
s.9-22.

41 B. Karwowska, dz. cyt,, s. 40.

42 Zob. Z. Waxman, dz. cyt., s. 101-102.

43 Tamze.
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Totez, uciszenie ofiary przemocy seksualnej, odebranie jezyka wyrazania trau-
matycznego doswiadczenia sprawiaja, Ze ten rodzaj krzywdy i cierpienia staje sie
terra incognita, wyblaklym polem narracji, ktore istnieje w $wiadomosci tworcow,
ale nie znajduje swego odzwierciedlenia dzietach audialnych#4. Sara Selver-Urbach
w swoim $wiadectwie Through the Window of My Home: Recollections from the
Lodz Ghetto (1964) pisze, ze przemoc seksualna, na ktérg narazone byly Zydowskie
kobiety, dotykata ich takze ze strony mezczyzn, ktdrzy je wyzwalali. Zydéwki nie-
rzadko przezywaly gwalt lub jego probe juz po opuszczeniu obozu. Jak uzupelnia
Z. Waxman kobiety te ,dodatkowo byty narazone na nagabywanie ze strony zol-
nierzy amerykanskich i brytyjskich, ktérych kusilo naduzywanie posiadanej nad
dipisami wladzy™>. Ogrom cierpienia i traum, niemozno$¢ odnalezienia jezyka,
ktérym mozna byloby tak graniczne i uciszajace doswiadczenie wyrazi¢ skutko-
waly unikaniem tematu w opisywaniu wojennych przezy¢, odsuwaniem na pery-
feria narracji, jako zagadnienie wtérnie, po ofiarach, uciszone.

Seksualizowanie kobiet, przemocowe traktowanie ich cielesnosci skutkowato
nierzadko rowniez przymuszaniem do pracy seksualnej. Joanna Ostrowska zwra-
cala uwage na wyparcie figury pracownicy seksualnej z dyskursu zagladowego
i okreslala tak stygmatyzowane kobiety mianem ,obcej ofiary”. ,Dyskurs prze-
szlosci — wyjasnia Ostrowska jest wytwarzany pod kontrolg straznikéw zbioro-
wej pamieci, za§ pamie¢ oddana w rece pokrzywdzonych modelowana jest przez
poddawane ideologizacji mechanizmy kontrolujace jej «czysto$é»™6. Z kolei Syl-
wia Karolak, analizujac teorie wskazanej badaczki w perspektywie hierarchizacji
ocalatych R. Hilberga akcentowala istnienie zjawiska ,tabuizacji i stygmatyzacji
pewnych grup ofiar™”. W dyskursie poholocaustowym badacze dostrzegaja owsa
hierarchizacje uzalezniong od spektrum doswiadczonego cierpienia oraz stopnia
ryzyka, ktdre ocalali ponosili — §wiadectwa przymuszanych do pracy seksualnej
zydowskich kobiet znajdowaly si¢ poza centrum dyskursu, postrzegane jako mniej
znaczgce czy reprezentatywne, wymykajace sie, wspomnianej przez Ostrowska,
»czystej” pamieci. Przymusowa praca seksualna kobiet w trakcie okupacji - i wy-
konywana pod przymusem wywieranym przez nazistow, i ta podejmowana przez
na przyklad przymus ekonomiczny czy potrzebe ochrony nie wpisuje si¢ w glow-
ny nurt postpamieciowej narracji, a wspomnienie wykorzystywania seksualnego
44 Jednym z wyjatkow (cho¢ nie w odniesieniu do Zagtady), jest stuchowisko dokumentalne

Popsute Marty Rebzdy w rezyserii W. Modestowicza, realizacja akustyczna: Maciej Kubera,

48'08. Produkcja ta opowiada o ofiarach przemocy seksualnej i ich traumach.

45 Z. Waxman, dz. cyt., s. 165.

46 J. Ostrowska, Obca ofiara - figura prostytutki obozowej i jej wyparcie w dyskursie poholokausto-
wym, [w:] Auschwitz i Holocaust. Dylematy i wyzwania polskiej edukacji, red. P. Trojanski, Wy-
dawnictwo PMA-B, Oswiecim 2008, s. 287.

47 S. Karolak, Utwory o matkach i cérkach. Kobiece narracje postmemorialne, ,Politeja” 2015,
nr 4(35), s. 181.
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badz seksu traktowanego jako $srodek wymiany na ochrone lub Zywnos¢ jest szcze-
gélnie bolesnym obszarem kobiecego do$wiadczenia. Karolina Sulej przywolala
jedyna dotychczas znaleziong opowies¢ polskiej przymusowej pracownicy seksu-
alnej w Auschwitz I. Jest to powstala po wojnie w trakcie prac Okregowej Komi-
sji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Krakowie relacja Marii Kolskiej. Puffy, jak
okreslano miejsca przymusowej pracy seksualnej w obozie, byty eufemizowane
- nazi$ci moéwili o nich jako o pracy lekkiej, ,lekkim komando™8, ktéra umozliwi
zdobycie cywilnych ubran czy dodatkowego jedzenia. Wybidrki do pracy w puf-
fach byly, podobnie jak sama praca, przymusowe, a wybdr konkretnych kobiet
uzalezniony od decyzji oprawcéw. ,,Dlaczego zostata wybrana, tego nie wiedziat
nikt. To byl obdz, tam nikt nikogo nie pytal, czy kto$ chce, czy to komus$ pasuje
albo nie™? - przywotuje J. Ostrowska. Zwodzenie rzekoma lekkos$cig pracy, mozli-
woscig wyboru i ,,przywilejami” w obozie bylo zludne i stanowito kolejny z aspek-
tow wykorzystywania relacji wtadzy do manipulowania wiezniarkami. I cho¢ takie
doswiadczenia nie sg jednostkowe, ich odnalezienie w wiodacej narracji o Shoah
jest niezwykle trudne.

Alicja Helman i Jacek Ostaszewski konstatujg, ze funkcjonujace w kulturze po-
jecie kobiety nie jest skorelowane z historyczng czy rzeczywistg postacia, a raczej
— arbitralnie wytworzonym konstruktem kulturowej fikcji. W znaczeniu przypi-
sywanym kobiecie

»hikt nie rodzi si¢ kobietg”; [...] kobiete okresla ja przede wszystkim jako matke,
obiekty seksualny oraz — w ujeciu Lévi-Straussa — znak i przedmiot meskiej wymia-
ny spoleczne;j. ,,Kobieco$¢” (czesto z przymiotnikiem «wieczna», co wylacza kobiete
z historii) nie jest funkcja biologicznej konstytucji kobiety, lecz efektem meskiego

wyobrazenia o jej ,,prawdziwej naturze”°.

We wskazanym meskocentrycznym wyobrazeniu o kobieco$ci upatrywaé moz-
na jednej z fundamentalnych przyczyn stygmatyzowania i odsuwania na peryferia
narracji kobiecej traumy Holocaustu. J. Ringelheim przywoluje w tym kontekscie
pojecie effacement, czyli zatarcia kobiecej perspektywy w historii i postpamieci
Shoah. Wzorcowa, normatywna narracji o Zagladzie byta doswiadczeniem przede
wszystkim mezczyzn. ,W ramach kanonu literatury holokaustowej czy tez w utrwa-
lonym obrazie Zagtady - pisze Ubertowska — dominowaly pozornie «neutralne»

48 Zob. K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowiesc¢ o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady, Czer-
wone i Czarne, Warszawa 2020.

49 ). Ostrowska, Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie Il wojny swiatowej, Marginesy,
Warszawa 2018, s. 175.

50 A. Helman, J. Ostaszewski, Historia mysli flmowej. Podrecznik, Stowo/obraz terytoria, Gdansk
2007, s. 281.
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$wiadectwa, ktore operowaly jednak skrycie kategoria «gender», w istocie pozo-
stajac zapisem meskiego doswiadczenia wojennego™!. Totez, ofiary przemocy
seksualnej podczas Shoah i tuz po wyzwoleniu z obozdéw nie znajdowaly swego
miejsca w zunifikowanej narracji o epoce piecéw, co dotyczylo zaréwno kobiet,
jakimezczyzn.

Powody decentralizacji

Poszukujac odpowiedzi na pytanie dlaczego tworcy sztuki radiowej nie podej-
mujg (lub czynig to niezwykle rzadko) tematu przymusowej pracy seksualnej
kobiety, gwaltéw, molestowania czy fizjologii kobiecego ciala (jak na przyktad
ubdstwo menstruacyjne w gettach i obozach czy eksperymenty pseudomedycz-
ne) jako pierwsza z przyczyn mozna wskaza¢ wlasnie zdecentralizowanie tychze
zagadnien na tle dyskursu gtéwnego nurtu. Ponadto, peryferyjnos¢ kobiecego do-
$wiadczenia w odniesieniu do cielesnosci i seksualno$ci powodowana jest takze
bez watpienia uciszajagcym wstydem i ogromng trauma ocalatych. Co wiecej, ta-
buizowanie tych tematéw ucisza kobiety podwojnie, bowiem o ich ciatach i seksu-
alnosci réwniez przed epoka piecow moéwiono w sposdb zawoalowany, nie wprost
- wobec tego, przekroczenie granic ciala w kontekscie Zaglady jawi si¢ jako
szczegolnie ttumione w dyskursie. Kolejng z przyczyn moze by¢ awersja samych
ocalatych do opowiadania przed reportazysta o zagadnieniach tak granicznych.
Milczenie kobiet dotyczace najtrudniejszych aspektéw wojennego doswiadczenia
niejako filtrowalo $wiadectwo, pomijajac przezycia nadzwyczaj trudne’2. Wska-
zane hipotezy przyczyn pomijania wylonionych watkéw w narracjach audialnych
nie sg jednak dla medium radiowego wyjatkowe, moga bowiem przystawa¢ tak-
ze do medidéw pisanych czy audiowizualnych. Obrazujg jednak swoiste blokady
juz na poziomie szeroko pojetego pod katem medialnym dyskursu. W wypadku
dziet sztuki audialnej warto jednak wskaza¢ kilka z konstytutywnych cech, ktore
mogg determinowa¢ peryferyjno$¢ omawianych probleméw w dzwigkowych nar-
racjach o Zagladzie.

Radio jest medium odznaczajacym si¢ intymnoscig przekazu, ktora, jak pisze
radioznawczyni Grazyna Stachyra ,przejawia si¢ w mozliwosci stuchania ko-
go$ jakby bezposrednio, z pominieciem faktu obecno$ci przenoszacych dzwiek
fal elektromagnetycznych i technologicznego kontekstu medium”2. Literatura

51 A. Ubertowska, Niewidzialne $wiadectwa..., s. 220.

52 J. Stocker-Sobelman, Kobiety Holocaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach nad Shoah.
Kazus KL Auschwitz-Birkenau, TRIO, Warszawa 2012.

53 G. Stachyra, Komunikowanie emocji w nocnych rozmowach radiowych w swietle paradygmatu ana-
lizy konwersacyjnej, ,Forum Lingwistyczne” 2017, nr 4, s. 64.
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audialna, jak stuchowisko, reportaz i feature, przez wzglad na swa artystyczna
forme, polaczenie wartoéci poznawczych z estetycznymi, szczegélnie bazuja na
intymnosci opowiesci. Evangelia Karathanasopoulou zwraca uwage, ze ,wszelka
intymno$¢ wymaga zatarcia granic. Aby umozliwi¢ zaistnienie intymnosci, ko-
nieczne jest spotkanie” 4. Owo zblizenie, zatarcie granicy w sztuce audialnej jest
nad wyraz slyszalne, dziefa te s3 bowiem tworzone tak, by wytworzy¢ wrazenie, iz
wszelkie tresci i emocje kierowane sg bezposrednio ,,do ucha” stuchacza. Efekt ten
wynika z tozsamosci medium radiowego, jest $cisle skorelowany z jego specyfika.
Jednakze, w wypadku tematéw o doswiadczeniach granicznych, przekraczajacych
tabu, naruszajacych nienaruszalne (cialo cztowieka, poczucie bezpieczenstwa, au-
tonomii) intymno$¢ form audialnych moze stanowi¢ zagrazajacy formutowaniu
czynnik wypowiedzi artystycznej, bowiem ciezar poruszanego zagadnienia jest
zbyt duzy. Slawa Bardijewska, badajaca teatr audialny, podkresla, ze:

mikrofon i gto$nik zblizaja stowo ku uchu stuchacza, nasycajac odbiér intymnoscia
i niuansowoscig bodzcéw fonicznych - od najdelikatniejszych, jak oddech przed-
stowny, szept, stowo niedopowiedziane, szczegélna artykulacja lub intonacja, pauza
miedzystowna - az po stowo na pogtosie, na echu, na krzyku, na placzu®s.

Wymienione przez radioznawczyni¢ tworzywo dzwigkowe w kontekscie intym-
nosci przekazu radiowego ukazuje emocjonalne zageszczenie sztuki dzwigkowej
—artykulacja, pauza, intonacja umozliwiaja stopniowanie emocji, ich nasycanie lub
wyciszanie, przejscie od szeptu do krzyku dla obrazowania przezy¢ wewnetrznych
bohatera. W wypadku analizowanych artystycznych reportazy i stuchowisk radio-
wych wylonione w konstatacji Bardijewskiej stowo niedopowiedziane jest jednym
z konstytutywnych elementéw audialnego opowiadania o Zagtadzie. Opowiesci te,
zawierajac w sobie znaczny tadunek krzywdy i cierpienia, wielokrotnie postuguja
sie niedopowiedzeniem, sugestig zamiast wypowiedzi wprost. Takie zabiegi nar-
racyjne obecne s3 miedzy innymi w opowiesciach, w ktorych pojawia sie motyw
tzw. ,kroélikow”, czyli kobiet, ktére poddawano pseudomedycznym zabiegom. Au-
dycja publicystyczna z elementami reportazu Oboz nad jeziorem w Ravensbriické
Magdy Grydniewskiej traktuje o ofiarach i ocalatych z kobiecego obozu, w ktérym
54 Ttum. wtasne. Zapis oryginalny: ,Intimacy of any kind requires a blurring of boundaries. For

intimacy to be allowed to happen a meeting is required”. E. Karathanasopoulou, An Exam-

ination of the Concept of Intimacy in RadioStudies, Combining Mainstream and Non-Mainstream

Theories and Practices, 2014, s. 127. http://sure.sunderland.ac.uk/id/eprint/6792 [dostep:

24.06.2022].

55 S. Bardijewska, Stuchowisko jako tekst stowno-dzwiekowy, [w:], Nowe media w komunika-

cji spotecznej w XX wieku. Antologia, red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002,

5. 119.

56 Lublin, 2017, 38'24.
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zgineto okoto 9o tysiecy z ponad 130 tysiecy wiezionych kobiet. Ocalale wspomi-
najg o testach i okrutnych metodach medycznych, jakim je poddawano - nie opo-
wiadaja jednak o nich wprost, szczegoly pozostawiaja w niedopowiedzeniu (jedna
z bohaterek audycji, Wanda Péltawska zaznacza nawet: ,Nie mowie: Boze, jak ja
cierpialam, jaka jestem bohaterka, ze zniostam to wszystko”). Z kolei w reporta-
zu Mariusza Kaminskiego I trzeba bylo zyc57 (ktéry takze porusza kwestie eks-
perymentow pseudomedycznych na wiezniarkach) jedna z bohaterek mowi: ,Wie
pan, to sie ciggnie latami, te wspomnienia. Nie mozna si¢ pozby¢ tego”. Ponownie,
szczegoly przezy¢ pozostawione sag w domysle. Motyw ,,krélikdw” obecny jest row-
niez w reportazu Lyzeczka Lusi>® Moniki Malec, ktérego jednym z bohaterdw jest
syn ocalalej, Avraham Rivkind. Mezczyzna zwraca uwage na fakt, ze o ekspery-
mentach nigdy z mama nie rozmawial, kobieta bowiem starala si¢ chroni¢ go za
wszelka cene i nie przytlacza¢ syna wlasng krzywdg. Pamieta tylko jak moéwita,
ze wszy, z ktérymi zmagata si¢ w obozie, byly dla niej znacznie gorsze niz poz-
niejsza bialaczka. O ,krélikach” jednak nigdy nie rozmawiali. Mimo to, temat ten
silnie rezonuje w opowiesci, jego ciezar jest styszalny w narracji. Jak udowadniajg
przytoczone egzemplifikacje, stowo niedopowiedziane jest istotnym sktadnikiem
audialnych narracji o Shoah. Jednak, watki dotyczace przemocy seksualnej i przy-
musowej pracy seksualnej podczas wojny nie istnieja nawet w niedopowiedzeniu
- rezonuja w tle niektérych narracji jako istniejace wylacznie w domysle uwaz-
nego stuchacza. Kolejng z hipotez, jaka moze wskazywaé powody spychania na
peryferia opowiesci watkéw zwiazanych z przekraczaniem nienaruszalnosci ciala
kobiet podczas okupaciji jest, wynikajaca z intymnosci radia, rola glosu czlowieka.
Jak pisze Bardijewska, ,glos pelni istotna funkcje dramaturgiczng, materializu-
je znaczenia sléw, wzmacnia ich sife i sugestywnos$¢ — zabarwia i jest przez nie
zabarwiany; niekiedy wchodzi z nimi w konflikt, podwazajac lub uniewazniajac
niesione przez nie sensy”>®. Glos, poprzez jego barwe, intonacje, emocjonalne na-
sycenie wypowiedzi, moze podbudowywac¢ lini¢ narracyjng dziela, potwierdzac
swym brzmieniem stowo lub mu zaprzeczac, kiedy nie wspoélgra z przekazywang
tre$cig. W dokumencie radiowym zalezny jest w pelni od bohaterek reportazu, nie
ma tam miejsca na zmys$lenie - jesli zatem ocalala nie porusza tematu przemocy
seksualnej, odbiorca nie ustyszy w jej glosie odczu¢ z tym zwigzanych. W teatrze
wyobrazni taka sytuacja dramaturgiczna i tresciowa bylaby mozliwa, bowiem to
od autora tekstu scenariusza i rezysera zalezy jakie stowa - i jakim glosem - zo-
stang przez postaci wypowiedziane. Wobec tego, watek ten mogtby by¢ obecny
w tekscie, nie jest jednak poruszany w analizowanych audycjach. Zatem, jesli

57 Lublin, 2010, 40"16.
58 Lublin, 2017, 45™18.
59 S. Bardijewska, dz. cyt., s. 120.
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scenarzys$ci radiowego teatru nie odnajduja wlasciwych stow, by opisa¢ wskazane
zagadnienia, ekspresja glosowa nie zaistnieje.

Ponadto, niezwykle wazng skltadowa sztuki audialnej sg efekty akustyczne
i muzyczne, dopelniajace linie tresci historii. Joanna Bachura-Wojtasik podkresla,
ze efekty te stanowia ,,swoisty dZwiekowy odpowiednik wizualno$ci”®, muzyka
za$ jest no$nikiem znaczen i ,,nie istnieje poza kontekstem™'. Zaréwno ,.kuchnia
akustyczna”, jak i muzyka, sg silnie aktywne semantycznie, pozostaja w relacji do
warstwy sfowa. Autorka dodaje takze, ze w opowieéci audialnej kreacja przestrze-
ni akustycznej odbywa si¢ na dwa sposoby: ,,dzigki warstwie werbalno-pojeciowej
(w ten sposob budowana przestrzen jest bardziej abstrakcyjna, ale posiada tez wa-
lory w postaci wigkszej elastycznosci) oraz dzwigkowo-akustycznej™2. Wskazane
elementy stanowig o sile i jakosci przekazu radiowego, w kazdej opowiesci niosa
z sobg fadunek semantyczny i emotywny. W opowiesciach o Shoah i skrajnym cier-
pieniu, jakim jest przemoc seksualna, moga stanowi¢ swego rodzaju zagrozenie.
Kolosalny ci¢zar tematu, domagajacy sie opowiedzenia, poprzez srodki audialne
i intymno$¢ medium w radiu brzmi dobitnie i sugestywnie. Procesy imaginacyj-
ne, jakie zachodzg w twdrczej wyobrazni stuchacza podczas odbioru dziet sztuki
radiowej przepelnione sg emocjami, ktérych nadmiar moze jednak uniemozliwi¢
lub skrajnie utrudni¢ poruszenie watkow granicznego do$wiadczenia. Dlatego tez
hipoteza o utrudnieniach, jakie niesie za sobg intymnos¢ audialnoéci, w oparciu
o analizy wybranych stuchowisk i reportazy jawi si¢ jako uzasadniona.

Watek winnego a peryferia narracji audialnych

Niezwykle istotnym dla audialnych narracji o Shoah jest watek winnego. W prze-
analizowanych audycjach motyw ten obecny jest przede wszystkim, co naturalne,
w odniesieniu do nazistowskich zbrodniarzy. W wiekszosci audycji, jesli porusza-
na jest kwestia winy, bohaterowie moéwig raczej o zbiorowosci — nazisci, oprawcy,
gestapo®® etc., natomiast zbrodniarz jako jednostka silnie wybrzmiewa miedzy

60 J. Bachura, Odstony wyobrazni. Wspétczesne stuchowiska radiowe, Wydawnictwo Adam Marsza-
tek, Torun 2012, s. 141.

61 Tamze.

62 ). Bachura, Jezyk adaptacji radiowej w stuchowisku ,0Od siédmej rano”, [w:] Dwa teatry. Studia
z zakresu teorii i interpretacji sztuki stuchowiskowej, red. E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura,
A. Pawlik, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2011, s. 376.

63 Na przyktad w reportazu M. Kaminskiego Margita (Lublin, 2012, 43'29) wybrzmiewa scena,
w ktérej grupa nazistéw liczy Zydéw skazanych na émieré; w stuchowisku Prosze paristwa
do gazu (Warszawa, 2009, realizacja akustyczna: Tomasz Perkowski, 45'15) w rezyserii Pa-
wta tysaka, na podstawie opowiadan obozowych Tadeusza Borowskiego wybrzmiewa sce-
na ponaglania wsiadajacych do wagondw ludzi; w reportazu Obodz nad jeziorem w Ravensbriick



238  Eliza Matusiak

innymi w stuchowisku Pasazerka z kabiny 4564 wedtug tekstu Zofii Posmysz w re-
zyserii Jerzego Rakowieckiego, a kolejna wersja — Janusza Kukuly%® oraz w stucho-
wisku Auschwitz. Spalone dusze Katarzyny Michatkiewicz%S.

Oddalonym od narracyjnego centrum audialnych opowiesci o Holocauscie jest
figura winnego Polaka. Nalezy jednak jasno podkresli¢, ze nie jest to temat po-
mijany czy tez przemilczany — w tym wypadku peryferia narracji oznaczajg, ze
nie jest on jednym z tematéw dominujacych, jak na przyklad watek relacji matka-
-dziecko, leitmotiv rodziny, dziecka Holocaustu, milosci, ocalatego i ocalalej, po-
wrotu do przeszto$ci czy fotografii®’. Debata publiczna poswiecona przejawom
polskiej winy w Zagtadzie zostala mocno zarysowana za sprawa wspomnianego
juz we wstepie J.T. Grossa i jego historycznego eseju Sgsiedzi (2000). Osiem lat p6z-
niej autor wydat w Polsce publikacje Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie.
Historia moralnej zapasci, w ktdrej poruszyl miedzy innymi niezwykle trudny
dla polskiej narracji historycznej temat pogromu kieleckiego z 1946 roku. Badania
nad polskim udziatem w mordowaniu Zydéw i dyskusja po$wiecona temu proble-
mowi nie ustala, na co wskazuje wiele wydawanych w ostatnich dwdch dekadach
publikacji, wérdd ktorych mozna przywotac takie tytuty jak: Opowiedzie¢ Zagtade.
Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003)%® B. Krupy, Wielki re-
tusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw®? T. Zukowskiego, czy Sgsiedzi
i inni. Prace zebrane na temat Zagtady’® J.T. Grossa. Henryk Wozniakowski, w no-
cie od wydawcy w opublikowanej w 2008 roku ksigzce Grossa zwraca uwage, ze juz
rok przed polskim wydaniem ksigzka ta:

wywolala u nas niemale echa i gwaltowne krytyki, [...] bowiem wcina si¢ jak néz
w najbardziej bolesne problemy zwigzane z trudna i powiklang na poziomie pamieci
i psychologii zbiorowej, a jednoczesnie niezbyt dobrze znana i w wielu aspektach
nieopisang materig stosunkow polsko-zydowskich, zwlaszcza podczas ostatniej woj-
ny i bezposrednio po niej”!.

M. Grydniewskiej motyw winnych pojawia sie w przywotaniu dwudziestu jeden strazniczek,
ktére znecaty sie nad wiezniarkami.

64 \Warszawa, 1959, realizacja akustyczna: Ewa Habielska, 4610. W stuchowisku obecna jest po-
stac nazistki przesladujacej kobiety w obozie koncentracyjnym, ktéra po latach rozpoznaje jej
niedoszta ofiara.

65 Warszawa, 2010, realizacja akustyczna: Maciej Kubera, Andrzej Brzoska, 60’03.

66 \Warszawa, 2016, realizacja akustyczna: Maciej Kubera, 45'09. Stuchowisko zawiera fragment
relacji Rudolfa Hossa z ksigzki Auschwitz w oczach SS.

67 Zob. J. Bachura-Wojtasik, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu...

68 Universitas, Krakéw 2013.

69 Wielka Litera, Warszawa 2018.

70 Austeria, Krakéw 2018.

71 H. Wozniakowski, Nota od wydawcy, [w:] Strach. Antysemityzm w..., s. 5.
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Debata ta bez watpienia rezonuje i ma swoje przelozenie na tematy podejmowa-
ne przez tworcow sztuki radiowej, cho¢ watki te nie stanowig narracyjnego cen-
trum. Temat polskiej winy w zbrodni na narodzie Zydowskim pojawia si¢ miedzy
innymi w reportazu Bartosza Panka Mitos¢ ocalona’. Autor porusza watek losow
Krystyny i Bernarda Swierczynskich, w utworze podkreslono istnienie Polakéw,
ktérzy przepedzali ukrywajaca si¢ bohaterke z mieszkan. Wieszali na drzwiach
kartke z informacja, ze nie chcg Zydéwki u siebie, skazujac ja tym samym na bez-
posrednie zagrozenie zycia. Dychotomiczno$¢ postaw — niezwykly heroizm (,,ci,
ktérzy pomagali” wedlug typologii postaw J. Leociaka?®) i okrutne wydawanie na
$mier¢ (,,ci, ktdrzy wydawali”?4) zobrazowala w reportazu Decyzja za ceng zycia’>
M. Rebzda. Jest to historia rodziny Barankow, ktora ukrywata Zydéw w swoim
gospodarstwie. Rankiem 15 marca 1943 roku grupa Niemcow przeszukata dom
i budynki gospodarcze, znajdujac w stajni schowek, w ktérym mieszkato czterech
pochodzacych z Miechowa mezczyzn: bracia Gotfrydowie i ich ojciec. Zamordo-
wano calg rodzing Barankow i ukrywajacych sie mezczyzn. Nie udalo sie odnalez¢
jedynie macochy Wincentego Baranka, Katarzyny, jednak pod grozba wymor-
dowania calej wsi, rozkazano mieszkancom odnalezienie jej i odprowadzenie na
posterunek, co tez uczynili. Ponadto, jeden ze $wiadkéw tych zdarzen wspomina,
jak jeden z Niemcow odwrocit wzrok, by dzieci Barankéw mogty uciec. Wowczas,
jeden z sgsiadow zamknal okno i odciat im droge ucieczki skazujac dzieci na pew-
na $mier¢. Opowies¢ ta jest silnym zderzeniem, zaréwno na poziomie narracji,
jak i dramaturgii, dwu zgota odmiennych postaw wobec Zydéw podczas Zagta-
dy. W prosty formalnie i akustycznie sposdb obrazuje odmiennos¢ postaw, a dla
pelnego przedstawienia sytuacji autorka postuzyla si¢ scenami stuchowiskowymi.
Inne podejscie tworcze do Polaka jako winnego prezentuje stuchowisko Winny7?é
wedlug scenariusza i rezyserii Stanistawa Brejdyganta. Historia ta udziela glosu
»temu, ktéry mordowal”. Mezczyzna po latach zglasza si¢ do prokuratury pro-
szac, by ukarano go za popelniong przed laty zbrodnie. Opowies¢ ma forme mo-
nodramu, w ktérym bohater wyjasnia, ze na wie$¢ o $mierci ojca zamordowanego
w Katyniu przez, o czym jest przekonany, ,,Zydéw-Bolszewikéw”, w amoku ze-
msty zabija dwoje Zydow, ktérych wraz z matkg ukrywal niedaleko swego domu.
Jego z1os$¢ i agresje wzmaga antyzydowska nagonka z 1968 roku. Ascetyczna for-
ma utworu na pierwszy plan wysuwa lini¢ diegetyczng — stowa pelnig funkcje in-
fromatywng i emotywna, a dla petnego oddania odczu¢ znaczacg role odgrywaja

72 \Warszawa, 2018, 29'33.

73 Zob. J. Leociak, Prowincja noc..., s. 373-441.

74 Pozostate grupy wyroznione przez J. Leociaka to: obojetni; ci, ktérzy rabuja oraz ci, ktérzy
morduja. Tamze.

75 Warszawa, 2017, 20'47.

76 Warszawa, 2019, realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska, 44'46.
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elementy paralingwistyczne, czyli ton glosu, zmienno$¢ oddechéw, niemoznos¢
wypowiedzenia kolejnego stowa.

Tworcy sztuki dZwiekowej nie pozostaja obojetni na niezwykle trudne zagad-
nienie polskiej winy w Holocauscie. Dzieta te dotychczas zajmuja peryferia prze-
strzeni diegetycznej literatury audialnej. W reportazach i featureach radiowych
narracja o winnym przedstawiana jest z perspektywy $wiadkow i ocalatych, trud-
no bowiem o dokumentalny glos samego winnego, ktéry o winie opowie. W tea-
trze wyobrazni winny méwi swoim glosem, a w opowiesci S. Brejdyganta wrecz
cala narracja skupiona jest wokol wyznania winy i zmagania z nig. W utworze
o charakterze fikcjonalnym zabieg ten jest mozliwy, poniewaz to od tworcy tekstu
scenariusza uzaleznione sg wypowiadane przez postaci stowa — tym samym kaz-
de przewinienie ma szans¢ na klarowne zwerbalizowanie. Forma tych dziet sku-
piona jest przede wszystkim na czytelnym wybrzmieniu stowa i emocji - kuchnia
akustyczna, dzwieki tlta czy muzyka sg wykorzystywane niezwykle oszczednie,
a pierwszy plan akustyczny stanowi dopelnione dzwigkami bezfonemowymi wy-
powiedziane stowo.

Podsumowanie

W artykule Jana Blonskiego Biedni Polacy patrzg na getto autor dokonuje syntezy
sporéw i polemik skupionych wokot polsko-zydowskich relacji i zwraca uwage na
wyrazny lek o to, by:

nie zosta¢ policzonym migdzy pomocnikow $mierci. Tak on okropny, ze czynimy
wszystko, aby go oddali¢, aby nie dopusci¢ nawet do jego wyjawienia. Czytamy
czy stuchamy rozwazan o zydowsko-polskiej przesztosci i kiedy tylko dojdzie do
nas zdarzenie, fakt, ktory nie najlepiej o nas $wiadczy, goraczkowo staramy sie go
pomniejszy¢, wytlumaczy¢, zbagatelizowad. Nie jest nawet tak, abysmy go chcie-
li ukry¢ czy zaprzeczy¢, ze mial miejsce. Czujemy przeciez, ze nie wszystko bylo
w porzagdku”’.

W slowach tych upatrywaé¢ mozna jednego z powoddw, dla ktérych motyw
polskiej winy przez lata pozostawal peryferyjnym. Obecnie tworcy nie rezygnuja
z tego tematu, jednak w odniesieniu do wielu poruszanych w literaturze audial-
nej zagadnien pozostaje on niszg. Strach przed przyznaniem, Ze ,nie wszystko
bylo w porzadku” bez watpienia utrudnia mozliwo$¢ odnalezienia tych, ktérzy
w radiowym dokumencie o winie opowiedzg. Ponadto, podobnie jak w wypadku

77 ). Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, za: https://sprawied-
liwi.org.pl/sites/default/files/attachment_85.pdf [dostep: 24.06.2022].
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opowiesci o krzywdach na tle seksualnym, intymnos¢ medium stanowi trudno$¢
w opowiadaniu o polskiej winie. Artystyczne formy audialne, poza samg historig,
ogniskuja si¢ wokot dbatosci o harmonijne, kunsztowne wykorzystanie fonicznego
tworzywa, estetyczna odstona opowiesci jest nie mniej istotna niz jej tres¢.

Analizowane audycje z archiwéw rozgtosni Polskiego Radia w Warszawie, Ra-
dia £.6dz oraz Radia Lublin z lat 1950-2021 udowadniaja, Ze epoka piecow jest jed-
nym z wyjatkowo znaczacych dla literatury audialnej zagadnien w polskim dys-
kursie. Tworcy opowiadaja liczne historie ofiar i ocalatych wspéttworzac audialny
dyskurs postpamieci zlozony ze swoistych mikronarracji. Sg to historie niezwykle
osobiste i trudne, a, jak pisze A. Ubertowska, ,mikronarracje odwzorowujg niedo-
skonato$¢ pamieci i ograniczong perspektywe poznawcza narratoréw”78. Diege-
tyczne centrum skoncentrowane jest wokot czlowieka jako jednostki w Zagladzie,
ze szczegdlnym uwzglednieniem rol matek, przezy¢ dzieci, rodziny i mitosci. Za-
gadnienia traum i cierpienia wynikajacych z przekroczenia granic ciata, wykorzy-
stania seksualnego czy zmuszania do pracy seksualnej, a takze - polskiego udziatu
w Shoah s3 oddalone od rdzenia narracji. Diegetyczne peryferia i tematy zupetnie
niepodejmowane nie s3 w tym wypadku dowodem na ignorancje tworcow, a ra-
czej — wskaznikiem trudnodci, jakie nastrecza specyfika medium audialnego. Jak
wskazuje badaczka kultury i historii Zydowskiej, Sidra DeKoven Ezrahi, zaciera-
jace sie w pamieci reminiscencje s3 ,,zastepowane przez strategie przypominania.
W spotecznosciach ocalatych osobiste wspomnienia zostaja wlaczone do pamieci
zbiorowej, ktora z kolei staje si¢ podstawa epistemologiczng grupy i polem bitwy
dla wyobrazni”??. W medium, ktdrego istotg jest poruszanie wyobrazni, odpowie-
dzialno$¢ za tre$¢ i forme jest szczegdlna. Intymno$¢ radia, waga audialnego two-
rzywa i dzwiekowej dramaturgii sa zatem dla twércow szansg na opowiedzenie
o nieopowiadalnym i znaczagcym utrudnieniem.
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Eliza Matusiak

The periphery of narration in Holocaust
audio stories

Summary

Audio literature, both fictional (radio dramas) and documentary (documentary
broadcasts, features) deals with the theme of the Shoah. The discourse of post-
memory treats the victims and the survivors; it also gives voice to the second
generation of survivors and Shoah researchers. The aim of this paper is to an-
alyze selected works of audio art about the Holocaust in relation to their gen-
re specificity and to identify thematic fields, which are located on the periph-
ery of radio narratives. The aim is to answer the question about the reasons for
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the decentralization of the indicated themes. The research method is the analy-
sis of the content of specific titles of radio plays and features - it’s dramaturgy
and construction.

Keywords: radio drama, radio feature, Holocaust, postmemory, audio literature

Eliza Matusiak - doktorantka w Katedrze Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecz-
nej Uniwersytetu Lodzkiego. W centrum jej badawczych zainteresowan swe miej-
sce znajduje sztuka audialna - jej dokumentalna, ale przede wszystkim fikcjonalna
strona. Obecnie opracowuje rozprawe doktorska poswiecong interaktywnym stu-
chowiskom o ergodycznym charakterze. Jest wspotautorka dwu monografii poswie-
conych sztuce audialnej wobec Zagtady: Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach
Zagtady w sztuce radiowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2020 oraz
JJuz nie Zydowica, a ocalona”. Kobiety w Holocauscie z perspektywy radiowych nar-
racji artystycznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £odz 2022.
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»Gdzie ona byla przez te moje wszystkie sieroce lata? — pytata drzgcym glosem na
granicy histerii. — Dlaczego mnie nie odnalazta wtedy, gdy jg po nocach wotatam? Na co
mi teraz ta obca, stara, chora na Parkinsona kobieta, ktéra blaga przez telefon, abym

jg jeden raz nazwata mamgq, a wtedy juz wszystko bedzie dobrze. Kto potrzebuje matki,
gdy sam jest juz babkg, a cale zycie byl sierotq?”. Matka nieobecna nie posiada zZadnych
szczegolnych cech, jest postacig milczgcg, wywotujgcg w swoich dzieciach wylgcznie
uczucie zlosci i Zalu.

Katarzyna Zwolska-Ptusa’

Powyzszy cytat, ktéry uczynitam mottem artykutu, wskazuje na bardzo trudne
emocje, jakich doswiadczaly dzieci Holokaustu, pozostawione przez swoich ro-
dzicéw. Dla dziecka nie jest istotny fakt, ze niejednokrotnie rodzice zostawiajacy
dziecko, oddajacy je pod opieke innym ludziom, ratowali mu Zzycie. Dziecko zo-
stawiane przez biologicznych rodzicow czulo sie dzieckiem porzuconym i bardzo
czesto przez cale Zycie targaly nim silne dramatyczne emocje, réznie uzewnetrz-
niane w pozniejszym zyciu spotecznym i rodzinnym. W niniejszym teksécie zajmu-
je sie osamotnieniem dziecka zydowskiego?, ktdre zostato przez IT Wojne Swiatowa
~wyrwane” z dziecinstwa, stalo si¢ samotne w $wiecie dorostych, a nastepnie bylo
samotnym dorostym, nie potrafigcym sobie czesto poradzi¢ z trauma przeszto-
$ci. Material badawczy stanowia dla mnie stuchowiska i reportaze radiowe z lat
1950-2021 odnalezione w archiwach trzech rozglos$ni radiowych: Polskie Radio
w Warszawie (tu: Studio Reportazu i Dokumentu PR oraz Teatr Polskiego Radia),
Polskie Radio Lublin i Polskie Radio £.6dz3. Wyekscerpowany material, zwieraja-
cy zaréwno produkcje powstajace w ,centrum” — w Warszawie, jak i na ,,peryfe-
riach” - w rozglosniach regionalnych, wydal mi si¢ liczny i reprezentatywny do
omoéwienia problematyki dziecka w Zagtadzie, bogato reprezentowanej w litera-
turze audialnej*. Literatura dzwiekowa, do ktorej zaliczane sg takie gatunki radia

1 K. Zwolska-Ptusa, Dwa oblicza zydowskiej matki w prozie Irit Amiel i Haliny Birenbaum, [w:] Toz-
samos¢ a stereotypy. Zydzi i Polacy, red. J. Mizgalski, M. Soja, Fundacja Instytut Samorzadowy
w Czestochowie, Czestochowa 2014, s. 4.

2 O rdéznych doswiadczeniach ptynacych z pojecia samotnosci, w tym osamotnieniu i cierpieniu
samotnosci zob. T. Gadacz, Samotnosc, ,Przeglad Filozoficzny” 1999, nr 1, s. 51-64.

3 Materiat do napisania artykutu zbieratam przy okazji realizacji grantu Miniatura 3 przyznanego
przez Narodowe Centrum Nauki na projekt ,Literatura audialna wobec Holokaustu”, numer
decyzji DEC-2019/03/X/HS2/00426. Poktosiem grantu jest natomiast praca: Audio literature
and the Holocaust: a study based on the material of public radio stations - Polish Radio in Warsaw,
Radio t6dz, and Radio Lublin, 1950-2020, ,Historical Journal of Film, Radio and Television” 2022,
https://doi.org/10.1080/01439685.2022.2041306

4 Literatura audialna - zob. M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2010, s. 131-163.
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artystycznego, jak stuchowisko, dzwigkowy reportaz i feature® to nadal niedosta-
tecznie opracowany w badaniach nad Zagtada dzial tekstow kultury. W ostatnich
latach pojawily sie prace przekrojowe podejmujgce zagadnienie Szoa na gruncie
radia artystycznego®. Leitmotiv dziecka wraz ze wspdtautorka omawiamy w nich
dos¢ szeroko, ale temat wcigz wydaje sie wymagac uzupetnien i spojrzenia z innej
perspektywy, pozwalajacej na wysnucie nowych wnioskow.

W pracy badawczej postuzytam si¢ metoda jakos$ciowa - analizg zawartosci
i tresci. Poszukiwatam przede wszystkim odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob
radiowi arty$ci - reportazysci i tworcy stuchowisk - przedstawiali zydowskie dzie-
cko w kontekscie samotnosci, alienacji i jej skutkow. Juz na wstepie musze pod-
kresli¢, ze nie sposob wyodrebni¢ kategorie dziecka bez wskazania na kategorie
kobiety - opiekunki tegoz dziecka. I nie mam tu na mysli Jidysze mame, bowiem
zydowskie dzieci okresu Zaglady najczesciej nie byty wychowywane przez rodzi-
cielki, ale kobiety, ktére zaoferowaly troske i opieke sierotom, umozliwiajac im
przezycie w obozach koncentracyjnych i poza nimi. Kobiety ukrywajace zydow-
skie dzieci otaczaly je czesto matczyng opieka i podejmowaly wszelkie dziatania
opiekuncze niezaleznie od braku wiezéw krwi’, co zostalo zaprezentowane cho¢-
by w reportazu ,,Raport z Zelechowa” (Warszawa 1968) Witolda Zadrowskiego3.
Jednak absencja zZydowskiej biologicznej matki odcisnela si¢ silnym pigtnem na
pdzniejszym, dorostym juz zyciu ocalalych nawet wtedy, gdy zdawali sobie sprawe,
ze celem nadrzednym bylo ocalenie. Jedna z rozmoéwczyn Patrycji Dotowy, Mag-
dalena, tak podsumowuje te walke wewnetrzna:

5 Feature w radiu to na gruncie polskiego medioznawstwa reportaz artystyczny - oparty na
prawdzie, ale przygotowany z duzg dbatoscig o warstwe artystyczng (wykorzystanie muzyki,
$rodkow stylistycznych itp.).

6 Zob. J. Bachura-Woijtasik, E. Matusiak, Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagtady w sztu-
ce radiowej, Wydawnictwo Uniwersytetu tddzkiego, £6dz 2020; J. Bachura-Woijtasik, E. Matu-
siak, ,Juz nie Zydowica, a ocalona”. Kobiety w Holocauscie z perspektywy radiowych narracji arty-
stycznych, Wydawnictwo Uniwersytetu tddzkiego, £6dz 2022. Warte przywotania jest takze
opracowanie: T. tysak, Kultura popularna (Stuchowiska radiowe - polsko-zydowskie braterstwo
w eterze), [w:] Reprezentacje Zagtady w kulturze polskiej (1939-2019). Problematyka Zagtady w sztu-
kach wizualnych i popkulturze, red. S. Buryta, D. Krawczynska, J. Leociak, IBL PAN, Warszawa
2021, s. 543-560.

7 Zob. o Jidysze mame i kobietach-opiekunkach: J. Bachura-Wojtasik, E. Matusiak, ,Juz nie Zydo-
wica, a ocalona”..., s. 59-93.

8 Jest to opowieé¢ o ukrywaniu trzech sidstr we wsi Zadybie Nowe po likwidacji getta w Zele-
chowie dnia 30.09.1942 r. Siostry Sabina Zysman (Sima Gedanken), Nehama Zysman (Nirnberg),
Gitla Zysman (Szydtowicz-Goldrajch) po ucieczce z pociggu do Treblinki, znalazty schronienie
w gospodarstwie panstwa Zofii i Wtadystawa Kotodziejkéw. Mimo grozacych represji oraz
braku pieniedzy, siostry ukrywaty sie w specjalnym schowku pod podtoga oraz w mieszkaniu
azdolipca1944r.
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Chciatam pani opowiedzie¢ o mojej mamie i jej bohaterstwie. O tym, jaka byta dziel-
na i niesamowita. I ze dzigki niej przezylam. Tylko ze im wiecej o tym mysle, tym
wyrazniej widze, jak wiele w tej historii jest rzeczy nieoczywistych. Nie mamy na-
rzedzi, by je ocenia¢, trudno je nawet nazwac. Czy bohaterstwem jest porzuci¢ dzie-
cko pod obcg chata? Zostawi¢ obcym ludziom? [...] To bardzo trudne, kiedy trzeba
wybieraé, a w czasie wojny to byt dylemat wielu mam?.

Nalezy rowniez wskaza¢ na figure ,,przezytnika”, czyli osoby, ktdra przetrwala
Holokaust i miata swoje dzieci po wojnie. Sg to zatem dzwigkowe historie dzie-
ci do$wiadczonych przez wojne, ocalatych z niej oraz dzieci drugiego pokolenia,
ktdére przyszly na $wiat w roku 1946 i pozniej. Na relacje rodzinne i tworzenie
nowych wiezi wptyw mial syndrom ocalalego (survivor’s syndrome). ,,Cierpienie
zawsze boli — pisze Zygmunt Bauman - ale rzadko uszlachetnia. Rzecz oczywi-
sta, ze zadawanie cierpienia niszczy moralnie oprawcow. Ale i ofiary nie uchodza
calo, nieposzlakowane, z pogromu impulséw i hamulcéw moralnych™°. Bauman
przywoluje w tym kontekscie badania amerykanskich psychiatrow, ktérzy leczyli
ocalalych z Szoa i wskazali, ze ,,syndrom przezytnika” silnie oddzialywat na cale
powojenne zycie ocalencow.

Na samotno$¢ dziecka Holokaustu z perspektywy literatury audialnej propo-
nowatabym patrze¢ w trzech aspektach: jako autoréw (np. dziennikéw, poezji),
narratoréw-§wiadkow opowiadajacych o przezytych doswiadczeniach, bohateréw
(najczesciej stuchowisk lub utworéw z pogranicza gatunku). W analizowanych
narracjach audialnych spotkalam si¢ z dokumentami zaprezentowanymi z per-
spektywy obecnych dorostych - kiedy$ dzieci ,,epoki piecow” (kategoria dual-self),
ale réwniez z dziecigcymi $wiadectwami tamtych czaséw, spisanymi miedzy inny-
mi w formie pamietnikow oraz — co wydaje mi sie niezwykle cenne i wymagajace
dalszych badan - radiowe narracje utrwalaja i przekazujg $wiadectwa dzieci oca-
latych (drugie i trzecie pokolenie uratowanych z Zaglady). Chciatabym podkresli¢,
powolujgc sie na opracowanie Justyny Kowalskiej-Leder o dziecku w Holokauscie,
iz ,wedle szacunkowych danych, w chwili wybuchu wojny dzieci stanowily nie-
mal milion spo$réd trzech i pét miliona Zydéw. Jak podaje Instytut Pamieci Yad
Vashem, ocalalo z nich okoto pieciu tysiecy™.

9 P. Dotowy, Wréce, gdy bedziesz spata. Rozmowy z dziecmi Holocaustu, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2019, s. 108.

10 Z. Bauman, Swiat nawiedzony, [w:] Zagtada. Wspéiczesne problemy rozumienia i przedstawia-
nia, red. P. Czaplinski, E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie Studia Polonistyczne, Poznan
2009, s. 15.

11 J. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zagtady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumen-
tu osobistego, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2009, s. 26.
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Perspektywa dziecka w ujeciu badaczy Holocaustu zaczeta by¢ coraz bardziej
dostrzegana dopiero po 1989 roku, a lata po przelomie staly sie sprzyjajacym cza-
sem dla spdznionych $wiadectw dzieci Zagtady?.

W drugiej polowie lat dziewieédziesiatych mieliémy do czynienia z niezwykle inte-
resujacym historycznoliterackim zjawiskiem, ktorym okazala sie fala p6éznych $wia-
dectw, a wiec wspomnien autordw, ktorzy po kilkudziesieciu latach milczenia zdecy-
dowali si¢ na opisanie swoich wojennych przezy¢'® - pisat Bartlomiej Krupa.

W ciagu ostatnich dwudziestu lat mamy do czynienia ze wzrostem ksigzek dla
dzieci i mlodziezy zwigzanych z tematyka Holokaustu.

Ich fenomen - pisat Stawomir Zurek - polega na tym (poza czesto zaskakujaca nar-
racja i fabulg), ze sg pisane nie przez bezposrednich §wiadkow tej hekatomby, lecz
przez przedstawicieli drugiego, trzeciego, a nawet czwartego pokolenia autoréw uro-
dzonych po Zagladzie. (...) mamy tu do czynienia (...) z uzewnetrznieniem si¢ za-
toby po polskich Zydach, ktérej niewatpliwie poczatek dat esej historyczny Sgsiedzi
Jana Tomasza Grossa ogloszony w roku 2001

W radiu artystycznym takze w tym okresie obserwuje si¢ wigksze dojscie do
glosu bohateréw dzieciecych, ale — nalezy podkresli¢ — utwory audialne uwzgled-
niajace optyke dzieci byly nagrywane juz w latach powojennych, by wspomnie¢
chocby stynne ,,Pamietniki Anny Frank”, stuchowisko z 1957 roku'. Wzmozo-
ne zainteresowanie narracjami i $wiadectwami dzieci, czy obecnie juz dorostych
wynika z jezyka i specyfiki komunikacji dziecka, ktore sg zupelnie inne niz ko-
munikacja dorostych. Dla dzieci nie s3 wazne liczby, dane statystyczne, terminy
historyczne, one moéwia o swoich emocjach, strachu, samotnosci, ucieczkach,
ukrywaniu sie, wartosciuja to, co jest dla nich dobre, co zle. Dzieci piszgq — zwraca
uwage Justyna Kowalska-Leder

12 Zob. J. Kowalska-Leder, J. Woznicka, Dziecko, [w:] Slady Holokaustu w imaginarium kultury pol-
skiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, . Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2017, s. 158.

13 B. Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003), Uni-
versitas, Krakéw 2013, s. 276.

14 S.). Zurek, Zagtada w najnowszej polskiej literaturze dla dzieci i mtodziezy, ,Teksty Drugie” 2017,
nr2,s.184-194.

15 Autor adaptacji i rezyser - Jan Swiderski. Frances Goodrich, Albert Hackett - autorzy tekstu,
Marian Meller, Konstanty Puzyna - autorzy przektadu, Juliusz Owidzki - asystent rezysera,
Wojciech Truszczynski - realizator dzwieku.
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o rozgrywajacych si¢ na ich oczach kolejnych etapach Holokaustu jako o czyms$
z jednej strony strasznym, ale z drugiej — oczywistym, w tym sensie, ze koniecz-
nym, pozbawionym jakiejkolwiek alternatywy. Nie maja jeszcze zinternalizowa-
nych zalozen dotyczacych natury czlowieka, regut ksztaltujacych stosunki mie-
dzyludzkie, praw regulujacych zycie spoleczne. Okupacyjny koszmar rejestruja za
pomoca najprostszych kategorii, co wazne — najczesciej pozbawionych wymiaru
etycznego: w ich odbiorze wydarzenia sa zte, gdy przynosza bol, lub dobre, gdy staja
sie zrodlem radosci, bezpieczenstwa, sytosci. Najczesciej jednak okazuja si¢ dziw-
ne, trudno je w jakikolwiek sposob oceni¢, zakwalifikowa¢ moralnie czy poznaw-
czo, ale wlasnie ze wzgledu na swoja dziwnos¢ i strasznos¢ domagaja si¢ unierucho-

mienia w slowie'®.

Perspektywa obecnych dorostych (kategoria dual-self)

Kategorie dual self definiuje jako $wiadectwo zaposredniczone przez dorostosc.
Ci, ktorzy wspominajg przeszlosé, sa obecnie dorostymi ludzmi, w tamtym mo-
mencie historycznym byli dzie¢mi i ich wspomnienia sg przefiltrowane przez do-
$wiadczenie doroslego, sg $wiadomi, ze przezyli nieludzki czas". Czasy pogardy
wspominajg jako straszne, pamietaja rozne etapy przezywania Holokaustu, ale
robig to juz z uwzglednieniem i $wiadomoscia regut ksztattujacych stosunki mie-
dzyludzkie, zalozen dotyczacych natury cztowieka, zlamania wszelkich praw re-
gulujgcych relacje spoteczne. Oceniajg pod wzgledem etycznym i moralnym nie-
ludzkie czasy Zagltady. Audycji, ktdre wpisuja sie w te kategorie jest zdecydowana
wiekszos¢. W takich reportazach jak ,,Karteczki™® i ,Dzieci z tédzkiego getta™?
Barbary Wisniewskiej, ,,Szlakiem pamieci™® Mariusza Kaminskiego, ,Siostra
ibrat™ Alicji i Agnieszki Maciejowskich, czy ,Masz na imie Stella”2 Olgi Mickie-
wicz bohaterowie ukazujg wycinek $wiata, ktorego doswiadczyli, ale ich narracja
- w zestawieniu z narracjg dzieci z dwczesnych pamietnikéw - nie jest wyryw-
kowa, fragmentaryczna, bohaterowie w mniejszym stopniu rejestrujg wydarzenia,
starajg sie je takze interpretowac z uwzglednieniem wiedzy, ktérg nabyli przez lata
i zinternalizowanych zatozen dotyczacych postepowania ludzi i historii wojenne;j.
W reportazu Olgi Mickiewicz mozna ustysze¢ historie ludzi, ktorzy jako dzieci

16 J. Kowalska-Leder, dz. cyt., s. 325-326.

17 Zob. J. Kowalska-Leder, J. Woznicka, dz. cyt., s. 99.
18 todz b.r.

19 t£6dz 2003.

20 Lublin 2017.

21 Warszawa 1991.

22 Warszawa 2018.
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przezyli to, czego czesto nie byli w stanie przetrwac silni dorosli. Jedna z bohate-
rek, Stella Nikiforowa, dzi$ czuje si¢ Rosjanka, ale nie zawsze tak bylo. Urodzila
sie w rodzinie belgijskich Zydéw. Jako czteroletnia dziewczynka trafita do obozu
Ravensbriick. Jej matka wkrotce umarta, ale Stellg zajmowalo si¢ siedem innych
kobiet réznych narodowosci — dzigki temu przezyta. Mamy tu zatem do czynienia
z motywem (nie)matki — opiekunki. Po wojnie trafita do Rosji, dlatego dzi$ czu-
je sie Rosjankg. W dosy¢ szczegdtowej narracji mozna dowiedzie¢ sie o tym, jak
przebiegat transport do obozu zaglady, jakiego piekta Zydzi do$wiadczali w obo-
zie. Bohaterka wspomina eksperymenty medyczne. Jest $wiadoma, ze przeszto$¢
znaczgco na nig wplyneta i na jej dalsze zycie.

Pamieg¢ dziecinstwa i skonfrontowanie jej ze §wiatem o ponad pét wieku poz-
niejszym uobecnia si¢ w wielu reportazach radiowych. Holokaust jako wydarzenie
totalne, wydarzenie intymne - jak zauwaza Barbara Engelking?® - najsilniej re-
alizuje sie w doswiadczeniu jednostkowym. Dlatego tez empati¢ odbiorcy wzbu-
dzajg losy Zydéw przedstawione w radiowych reportazach. Swiadectwa — ukry-
wania ludzi podczas okupacji, okolicznosci przetrwania i nastepnie wspomnienia
powojennych zdarzen, wyboréw osobistych - dali, miedzy innymi Artur Cytryn
(»Jedno zycie” Joanny Bogustawskiej?4), Sabina Heller (,,Powrét do domu” Marty
Rebzdy?5), Ornah Keret (,Zyczenie taty” Marty Rebzdy?2é), Maria Kowalska (,,Ma-
rysia” Malgorzaty Nabel??), R6za Lipszyc (,,Jestem Rézia” Agnieszki Czyzewskiej-
-Jacquemet?8), Babette (,,Taka zwyczajna sprawa” Krystyny Melion??). Powrot do
dziecinstwa za kazdym razem aktualizuje w pamieci wydarzenia, ktére byty przy-
czyng i zrédlem niewyobrazalnego bdlu i radykalnego zfa, dotykajacego dziecko.
Stuchacz otrzymuje ,,bolesna gre pamieci”, o ktorej pisat Lawrence Langer:

wspolczucie, rado$¢ i strach sg jedynie tak blisko lub tak daleko od prawdy, jak na to
pozwoli nam nasza wyobraznia. Z czasem oczywiscie kazdy z ocalonych znalazl ja-
ki$ wtasny sposob na ulozenie si¢ ze swoim brzemieniem utraty, podjal tekst zywych
i znalazt gesty podtrzymujace ciaglo$¢ zycia3©.

23 Zob. B. Engelking, Zagtada i pamiec. Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na
podstawie relacji autobiograficznych, IFiS PAN, Warszawa 2001, s. 285.

24 \Warszawa 2018.

25 Warszawa 2015.

26 Warszawa 2008.

27 Warszawa 2008.

28 Lublin 2017.

29 Warszawa 1981.

30 L.L. Langer, Scena pamieci. Rodzice i dzieci w tekstach i Swiadectwach Holokaustu, przekt. J. Mi-
kos, [w:] Reprezentacje Holokaustu, red. J. Jarniewicz, M. Szuster, Instytut Ksigzki, Krakow-
Warszawa 2014, s. 226.
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Dzieciece swiadectwa

O powrotach do dziecinstwa w czasach Zagtady traktuje wigkszos¢ analizowanych
utwordéw niefikcjonalnych. Perspektywe okupacyjnego ,tu i teraz” mozna wskaza¢
jedynie w nielicznych reportazach, przewaza ona w radiowych teatrach. Stucho-
wiska, ktorych podstawg jest tekst scenariusza — tekst literacki, chetnie czerpia
z literatury drukowanej, na przyklad z dziennikéw, poezji, pisanych w tamtych
czasach, co ulatwia przyjecie w utworze punktu widzenia przesztosci. Tworcy nie-
kiedy takze stylizujg narracje stuchowiska na diarystyke czasow wojennych, pod-
czas gdy faktycznie utwor powstawal wiele lat po wojnie i przefiltrowany zostat
przez psychike dorostego cztowieka, ktdry staral si¢ powrdci¢ do swojego tragicz-
nie przezytego dziecinstwa. Niemniej jednak waga wspomnien samych dzieci byta
doceniana przez wickszo$¢ kronikarzy getta, a jeszcze w 1947 roku zwrécila na to
uwage Maria Hochberg-Marianska, ktéra wraz z Noe Griissem wydala staraniem

Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej antologie dzieciecych wspomnien za-

tytulowang Dzieci oskarzajg®.

»Kotka Brygidy”32 na podstawie powiesci Joanny Rudnianskiej wpisuje sie
wlasnie w méwienie o Zagtadzie z perspektywy kogos$, kto zyje w tamtejszej rze-
czywisto$ci. Poznajemy wojne oczami dziecka. Gléwna bohaterka, Helena, to
kilkuletnia dziewczynka, ktora mieszkata na warszawskiej Pradze z mama, tatg
- wladcicielem browaru i starg nianig Stanicig. Helena widzi i komentuje dwczes-
na sytuacje na swodj dzieciecy sposdb, styka sie ze zlem, $miercig, przeprowadz-
ka zydowskich sgsiadow i przyjaciot z prawej na lewa strone Wisly — do getta.
Antysemityzm zderzony zostal z heroizmem i ratowaniem. Stuchacz otrzymuje
opowies¢ dziecka, ktére do konca wierzy, jak sie zdaje, w sile dobra i jego zwy-
ciestwa nad ztem.

Stuchowisko ,,Dziewczynka™3? bedace adaptacja powiesci o tym samym tytu-
le autorstwa Alony Frankel jest osobistym pamietnikiem autorki, ktora jako zy-
dowskie dziecko cudem unikneta $émierci z rgk nazistéw. Traumatyczne przezycia
dziecinstwa uobecniajg sie w narracji bohaterki, z pozoru spojnej, ale jednak petnej
31 Zob. A. Zbikowski, Zydowscy przesiedlericy z dystryktu warszawskiego w getcie warszawskim,

1939-1942 (z pogranicza opisu i interpretacji), [w:] Prowincja noc. Zycie i zagtada Zydéw w dystrykcie

warszawskim, red. B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 263.

32 O powiedci Joanny Rudnianskiej zob. m.in.: M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagtada? Retoryka
- ideologia - popkultura, IBL PAN, Warszawa 2018, s. 87, a takze: S. Buryta, Wokét Zagtady. Szki-
ce o literaturze Holokaustu, Universitas, Krakow 2016. s. 234. Buryta wspomina réwniez inne
teksty, ktére moga przyblizy¢ dzieciom tematyke Zagtady: List do Wojtka Jana Kurczaba, Ztote
kozlgtko i Kuropatwy Ewy Szelburg-Zarembiny, Czarny potok Leopolda Buczkowskiego.
Stuchowisko ,Kotka Brygidy” zostato zrealizowane w Teatrze Polskiego Radia w 2018 r. Rezy-
ser - Waldemar Modestowicz.

33 Stuchowisko z 2018 r. Autor scenariusza - Marta Rebzda, rez. Waldemar Modestowicz.
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repetycji, w ktérej powracajg koszmarne wspomnienia. Odbiorca styka si¢ zatem
z prébg oddania naocznos$ci tamtego czasu przy zachowaniu perspektywy i optyki
dziecka. Narracja stuchowiska jest wiec autobiograficzna. Parafrazujac Aleksan-
dre Ubertowska, mozna powiedzie¢, Ze otrzymujemy udzwiekowiong egzystencje
$wiadka/dziecka Holokaustu34. Posta¢ Ilonki, gtéwnej bohaterki stuchowiska, sta-
je si¢ symbolem dziecka czaséw Zagtady. Niewinng ofiarg pozbawiong dziecin-
stwa, beztroski oraz tozsamosci. Ukrywajac prawdziwe personalia, bohaterka tak
naprawde nie wie, kim w rzeczywisto$ci jest: Zydéwka Ilong, czy chrzescijariskg
dziewczynka Irenka? Permanentny strach, zycie w zagubieniu i zastraszeniu, po-
czucie osamotnienia, sprawity, ze bohaterka, podobnie jak inne dzieci dzielgce jej
los, wierzyla, Ze wlasnie tak musi wyglada¢ swiat. Niejednokrotnie zreszta w stu-
chowisku powtarza: ,My$latam, ze juz tak jest na tym $wiecie”.

Z kolei reportazowi Hanny Bogoryi-Zakrzewskiej ,,Powr6t Dawidka™5 per-
spektywe ,tu i teraz” nadajg odczytane fragmenty pamietnika Dawida Rubinowi-
cza, nalezacego juz do kanonow $wiatowej literatury Holokaustu. Ma racje Uber-
towska, gdy konstatuje:

Pozostajac w kazdym klasycznym opowiadaniu autobiograficznym ,wypowiedz
dziecka” jest niesuwerenna, zaposredniczona przez relacje doroslego narratora,
ktéry organizuje tekst i jest dysponentem ewokowanych przezen znaczen. Glos
dziecka jest fabrykowany, sztucznie konstruowany, filtrowany przez do$wiadcze-
nie dorostego [...]36.

Jednak takie podejscie jest uzasadnione w przypadku audycji, w ktérych boha-
terowie przywolujg swoje wspomnienia z czaséw wojny, gdy byli dzie¢mi. Innego
wymiaru nabierajg nagrania, zawierajace fragmenty na przyklad pamietnikéw,
zapiskow dzieci, tak jak ma to miejsce w przypadku reportazu o Rubinowiczu.
W audycji Bogoryi-Zakrzewskiej wspomina si¢ zydowskiego chlopca z okolic Bo-
dzentyna, ale jednoczes$nie oddaje si¢ glos jemu samemu, czytajac teksty, ktore
pozostawil. ,Swiadectwa dzieci majg walor szczeg6lny”® — zwrécil uwage Jacek
Leociak. Trudno si¢ z badaczem nie zgodzi¢. Wykorzystane fragmenty Pamietnika
Dawida Rubinowicza stanowig przyczynek do rozmowy albo monologu na temat
loséw Zydéw i bohateréw reportazu, ktorzy przezyli wojne. Tak jak w przypad-
ku innych dziennikéw i pamietnikow dzieci z tego okresu, tekst jest niezwykle

34 Zob. A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universi-
tas, Krakow 2007, s. 80-81.

35 Warszawa 2007.

36 Tamze, s. 99.

37 J. Leociak, Tekst wobec Zagtady. O relacjach z getta warszawskiego, Wydawnictwo Naukowe
UMK, Torun 2016, s. 46.
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ekspresywny, indywidualny, w ktérym wymiennie istnieje to, co Dawid przezywat
z tym, co podpatrzyl czy podstuchal.

Przypatrujac si¢ cho¢by dwom wspomnianym utworom audialnym (,,Dziew-
czynka” i ,,Powrot Dawidka”), w ktorych zapiski pamietnikarskie odgrywaja jeden
z kluczowych filaréw konstrukeji dziela, nalezy powtorzy¢ za Leociakiem:

Dziecko wiecej widzi, wiecej czuje i niejednokrotnie wiecej rozumie niz dorosty.
W dziecigcej narracji zdziwienie wobec niepojetej grozy swiata Iaczy sie z prostota
inaturalnoscig wyslowienia. Jezyk dziecka zdaje si¢ najbardziej przylegac do rzeczy-
wistosci, najmniej jg zastania¢38.

Justyna Kowalska-Leder z kolei dodaje:

im (...) mniejszy dystans czasowy do opisywanych wydarzen i im wezsze kompe-
tencje intelektualne opowiadajacego, tym skromniejsze $rodki wyrazu i wieksza
bezradno$¢ wobec tematu. Bezradnos¢, ktora paradoksalnie decyduje o sile tych
tekstow. Mowa dziecka jest skromna, czasem pokraczna, ale wlasnie dzieki temu nie
przestania, nie neutralizuje poznawczo grozy Zaglady3®.

Narracja ,,Powrotu Dawidka” jest wyrywkowa, fragmentaryczna, politematycz-
na, przewaza funkcja rejestrujaca nad interpretacyjng. Mato jest w dziecigcej wy-
powiedzi pottondw i szarosci. Optyka dziecka pozwala postrzega¢ Holokaust bez
naktadki kulturowej, ktéra uwidacznia si¢ u oséb dorostych. Dzieci nieustannie
sie dziwig. Zestawiajg ze sobg na jednej plaszczyznie zjawiska nieprzystawalne do
siebie z perspektywy dorostego. Ale to decyduje o sile tych przekazéw, mocy ich
wypowiedzi.

Wisrod artystycznych narracjach radiowych koncentrujgcych sie i zawieraja-
cych dluzsze lub krotsze (w zaleznosci od koncepcji danego utworu audialnego)
fragmenty pamietnikow odnalez¢ mozna sztuke stuchowiskows ,,Pamietnik Anny
Frank”, opartg na autentycznym pamietniku zZydowskiej dziewczynki, w adaptacji
i rezyserii Jana Swiderskiego. Intymno$¢ rozumiana jako samotno$¢ doswiadcza-
nia Zaglady jest w niej bardzo wyrazna. Samotno$¢ te wyraza pierwszoosobowa
narracja Anny, przeplatana scenami z Zycia ukrywajgcej si¢ rodziny. Anna zda-
je sobie doskonale sprawe z zagrozenia i pomimo zycia w ukryciu, szuka radosci
w zwyklych czynnosciach codziennych, chce, jak kazda dziewczynka, tanczy¢,
radowac sie, $piewaé, jednoczesnie mowi: ,,Cokolwiek robie, mysle o tych, kto-
rych zabrali. [...] Mysle o tym, ze nie mam prawa do radosci”. Silng motywacja do
pisania pamietnika jest dla bohaterki trudny kontakt z matka, brak wzajemnego

38 Tamze, s. 46-47.
39 J. Kowalska-Leder, dz. cyt., s. 325.



Samotnos¢ dziecka zydowskiego w Zagtadzie na materiale stuchowisk... 257

porozumienia, ktore boli dziewczynke, i ktérego ona niezwykle potrzebuje, co wy-
raza sfowami: ,,sama sobie musze by¢ matka”. Zatem pamietnik jest dla niej suro-
gatem rozmowy i blisko$ci, forma intymnego wyznania zaufanej ,,osobie”.

Podobng perspektywe przedstawiaja pamietniki Kazika z reportazu (feature)
Krystyny Melion ,,Matka™®, cho¢ nalezy podkresli¢, ze Kazik przyjmuje nieco
szerszg perspektywe. Reportaz sktada si¢ z montazu wypowiedzi Heleny Drozdow-
skiej i fragmentéw pamietnikow jej syna, ocalatych z wojennej pozogi, pisanych
w czasie okupacji w Falenicy pod Warszawg. Oczywiscie, to nadal perspektywa na-
stolatka, bardzo osobista, ale na przykladzie tego dziennika stuchacz wizualizuje
sobie obraz getta i Zycia codziennego w dzielnicy zamknigtej, wszelkich trudnosci,
biedy, glodu, choréb, nade wszystko jednak handlu z gettem, trudnos$ci podczas
okupacji hitlerowskiej, doniesien wojennych. Pamietniki sg szczegélowa relacja
o trudnych i dramatycznych warunkach bytowania w czasie okupacji - historia
rodziny na tle wydarzen w Warszawie, kraju, na froncie, w polityce. Chlopiec
wspominat o codziennych problemach, glodzie, pomocy Zydom, terrorze, ciggtym
zagrozeniu, dotykajgcej samotnosci i dzialalno$ci w organizacji podziemne;j.

W historii Holokaustu znane sg nie tylko pamietniki i dzienniki pisane przez
dzieci, ale takze utwory literackie, w tym wiersze. Abram Cytryn, syn bogatej ro-
dziny zydowskiej, wraz z najblizszymi musial przenies¢ si¢ do getta w Lodzi. Mimo
glodu i tragicznych warunkéw zycia, chlopiec kazdg wolng chwile poswiecat na
pisanie, o czym wspomina jego siostra, Lusia, w reportazu Barbary Wisniewskiej
»Aleja Abrama Cytryna™. Mlody poeta pisal wiersze od 8 roku zycia. Jego teksty
s poruszajace, szczere, pisane z glebi serca. ,,Czy zdolny jestem caly bol getta za-
mkna¢ w serca niepojetej glebinie” - pisal w jednym z wierszy. W innym z kolei
dodawal: ,Nie oplataj mnie, $mierci! Pragne zy¢”. W sierpniu 1944 roku, tuz przed
deportacja do Auschwitz, Abram Cytryn wybral swoje najlepsze utwory i zabrat
ze soba. Chlopiec zginal w komorze gazowej. A jego pozostale zeszyty odnalazia
W 1945 roku - po powrocie z obozéw - jego starsza siostra Lusia. Dzigki jej stara-
niom utwory Abrama zostaly wydane po polsku, francusku, angielsku i hebrajsku,
a oryginaly znajduja sie w muzeum Wiesenthala w Los Angeles42.

40 Podczas okupacji hitlerowskiej, matka, Helena Drozdowska mieszkata wraz z nastoletnimi sy-
nami Ignacym i Kazimierzem w Falenicy pod Warszawa. Zaréwno chtopcy, jak i matka angazo-
wali sie w dziatalnos¢ konspiracyjna. Chtopcy uczeszczali na tajne komplety, dotaczyli takze
do Kedywu. W ich mieszkaniu miescita sie skrytka kontaktowa, punkt szkolen sanitarnych,
magazyn sanitarny i magazyn broni falenickiego AK. Dwaj synowie Heleny Drozdowskiej zgi-
neli podczas wojny.

Reportaz zrealizowany w 1979 r.

4 £o6dz bor.

42 O Abramie Cytrynie zob. J. Podolska, Litzmannstadt-Getto. Miejsca. Ludzie. Pamiec, Ksiezy Mtyn
Dom Wydawniczy, Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego, £6dz 2020, s. 303.
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Dzisiaj, gdy $wiadkow Zaglady, ocalonych, wtedy bedacych dzie¢mi, jest coraz
mniej, zdaje si¢, ze badacze 1 tworcy doceniaja ich stowo jeszcze bardziej, a dzie-
ciecym narracjom zostaje wreszcie przyznany status petnoprawnych opowiesci.
Zdaja sie potwierdzac te obserwacje stowa Malgorzaty Wojcickiej-Dudek:

Trzeba bylo czasu, aby dzieciecym narracjom przyznac status pelnoprawnych
opowiesci, ktorych fabuly sa adekwatne do mozliwoéci narracyjnych ich twor-
cow. Od niedawna fragmentaryczne opowiesci dzieci, czesto okreslane jako ,,na-
iwne”, znajdujace si¢ wczesniej poza gléwnym nurtem narracji o Zagladzie, zy-
skaly dostep do przestrzeni negocjowania reprezentacji Zaglady. Mikronarracje
najmlodszych tworza przeciw-histori¢ sytuujaca sie na drugim biegunie historii
monumentalnej, historii oficjalnej. Méwiac dzi$ o przeciw-historii, nie sposéb po-
mina¢ $wiadectwa skladane przez dziecigcych autoréw dziennikéw prowadzonych
w czasie Zagltady43.

Dzieci ocalatych

Wazng optyka, pasujaca do bohateréw audycji artystycznych, ktorzy sg dzie¢mi
ocalalych, starajg si¢ poprzez rekonstrukcje loséw rodzicow i realidow Zaglady
okresli¢ swojg wlasng tozsamo$¢, jest kategoria postpamieci (postmemory). Zwro-
cila na nig uwage Aleksandra Ubertowska, odnoszac si¢ do dorobku Marianne
Hirsh. Ubertowska poszerza na potrzeby badan literaturoznawczych pole wyzna-
czone przez to pojecie.

W rozumieniu Hirsh bowiem ,,postpamie¢” stanowi kategorie mediatyzujaca po-
miedzy utrwalonymi w tradycji kulturowej sposobami przywolywania przesztosci,
kategorie, ktora okresla sie w opozycji zardéwno wobec ,pamieci”, jak i wobec ,hi-
storii”; od pamigci odréznia ja dystans pokoleniowy, oddalenie (jest ona osobliwa
»pamiecig pamieci”, pamiegcig $ladow, jakie doswiadczenie Zaglady pozostawilo
w biografiach ocalonych); od historii zas - gleboko osobisty stosunek do tej ,,prywat-
nej”, by nie powiedzie¢ rodzinnej wizji przeszlosci. Osoba, ktora staje si¢ podmio-
tem ,,postpamieci” w jej pierwotnym znaczeniu (...) — najczesciej jest potomkiem
ocalonych z Zagtady, co zaklada szczegolny rodzaj identyfikacji z ,,odziedziczony-
mi” wspomnieniami, emocjami i calym bagazem postaw egzystencjonalnych, zna-
mionujacych ofiary Szoa. Trzeba tez pamieta¢ o tym, ze dystans oddzielajacy nas
od zrédia doswiadczenia sprawia, Ze postpamie¢ to wspomnienia zapo$redniczo-
ne i, w skrajnym przypadku, traumatycznie zaburzone, znieksztalcone. W bardziej

43 M. Wojcik-Dudek, Idiolekty pamieci - dzieciece dzienniki Zagtady. Od swiadectwa do literatury,
,Stylistyka” 2019, t. 28, s. 161.
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uniwersalnym znaczeniu perspektywa ,,postpamieci” narzuca okreslony tryb ob-
cowania z przeszloscig, w ramach ktérego Holokaust zaczyna by¢ odczuwany - by
postuzyc¢ si¢ sformulowaniem Jamesa E. Younga - jako ,,przeszlos¢ z drugiej reki”,
jako historia, ktora dociera do nas poprzez relacje uczestnikow i fikcyjne opowie-
$ci o zdarzeniach. Rownoczesnie jednak przeszlos¢ ta w przedziwny sposob nas
angazuje, wlacza w obreb swojego oddzialywania: wywoluje niepokdj, prowokuje
negacje, stwarza poczucie wspotuczestnictwa. W ramach tej, w bardziej uniwer-
salny sposdb rozumianej, postpamieci zawarte jest poczucie samooczywistej wigzi
z wydarzeniem, jakim byta Zaglada; cho¢ zarazem zwréci¢ trzeba uwage na fakt, ze
w polu, jakie to pojecie wyznacza, traci na przejrzystosci kwestia podmiotu, ktory
zatraca si¢ w owych historyczno-tekstualno-egzystencjalnych zaposredniczeniach.
»Postpamie¢” jawi si¢ wiec jako kategoria naznaczona paradoksem, w sposob nie-
odwotalny pordzniona sama ze sobg. Chodzi tu o wspominanie czego$, czego sie
nie doswiadczylo, co objawia si¢ w ramie nieskonczonego oddalenia, ale i obsesyjnej
obecnosci, jako doswiadczenie nierzeczywiste, zarazem bliskie, niemal doznawane
somatycznie*4.

Bohaterka reportazu Magdy Skawinskiej ,Corka i matka™5, Alina Swidow-
ska, wspomina matke, Adine Blady-Szwajger (Adina Swidowska), ktéra byta le-
karkg w warszawskim getcie. Podczas jednej z akcji wywozki Zydéw do Treblinki
W 1942 1., podala swoim podopiecznym morfine. Wojne przezyta. Po wojnie réw-
niez pracowala jako lekarz pediatra z dzie¢mi chorymi na gruzlice. Po wielu la-
tach, na krétko przed $miercia spisata swoje traumatyczne wspomnienia z okresu
okupacji. Alina, corka, ktoéra jest aktorka, opowiada o wplywie przezy¢ matki na
jej zycie i dziecinstwo. Na podstawie wspomnien matki przygotowata monodram
(wystawiony na scenie Teatru na Woli, premiera 2010 r.), w ktorym odgrywa po-
sta¢ matki. Katarzyna Prot-Klinger zauwazyla w swoich badaniach, ze ,«matki
ocalone z Holocaustu przekazuja w rodzinach raczej model ofiary, gdy ojcowie
prezentuja postawe identyfikacji z bojownikiem», natomiast w sytuacji, «gdy matki
modwig o swoich do$wiadczeniach, dzieci (szczegdlnie corki) poprzez identyfikacje,
widzg siebie takze w roli ofiary». Zasadne wydaje si¢ zatem podkreélenie, Ze «nie
tre$¢ przekazu, a jego sposob, ‘narracja’ rodzicéw, wplywa na adaptacje drugiego
pokolenia»™s.

Z tego tez najprawdopodobniej powodu Alina czuta si¢ dzieckiem samotnym,
ale nie ma zalu do matki, bo ,,jak mozna mie¢ zal do kogos, kto zyje z taka trauma”
i codziennie stawia mu czofa — méwi bohaterka. Dodaje: ,Wtedy nie wiedziatam,

44 A, Ubertowska, dz. cyt., s. 248-249.

45 Warszawa 2010.

46 K. Prot-Klinger, Wptyw traumy na relacje w rodzinie, [w:] taz, Zycie po Zagtadzie. Skutki traumy
u ocalatych z Holocaustu. Swiadectwa z Polski i Rumunii, Warszawa 2009, s. 83-84.
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ze jestem dzieckiem chowanym w wyjatkowych warunkach, dopiero teraz wiem,
ze zylam w izolacji™’. Dziedziczenie wojennej traumy, polaczone z zagubieniem
wlasnej tozsamosci, permanentnym jej poszukiwaniem, okazuje si¢ by¢ proble-
mem diagnozowanym w badaniach psychiatrycznych, co zresztg nie powinno dzi-
wi¢. W badaniach literaturoznawczych J. Kowalska-Leder odnotowuje, Ze tuz po
wojnie dzieci obcowaly z trudnymi Holokaustowymi historiami:

Z wielu $wiadectw wynika, ze w pierwszych miesigcach po wojnie dzieci byty mi-
mowolnymi stuchaczami przerazajacych opowiesci, ktorymi dorosli dzielili si¢ ze
soba jakby pod wplywem jakiego$ wewnetrznego przymusu. Czasem byly to swego
rodzaju nocne seanse, podczas ktorych doktadnie relacjonowano swoje doswiad-
czenia i méwiono o strasznym losie zamordowanych przyjaciot i cztonkéw rodzin.
Ludzie probowali wyrzucic z siebie obrazy z gett i obozéw. Ligocka pamieta to jako
jedno z najstraszniejszych doswiadczen dziecinstwa. ,Nie pomagalo zatykanie uszu
i chowanie si¢ pod kotdra. Dla nas dzieci nie bylo ucieczki. I nie bylo litosci. Bez na-
szej woli stawalismy sie $wiadkami sktadanych przez dorostych §wiadectw. Bo kiedy
tylko na dworze zapadaly ciemnosci, zaczynali rozmawia¢ o swoich przezyciach,
o $mierci, o niewyobrazalnych okrucienstwach i niewiarygodnych cierpieniach.
O znecaniu sie, do ktdrego zdolni sg ludzie, i o tym, jakie straszne meki czlowiek jest
w stanie znie$¢. To byl czas skargi, smutku, ztosci i goryczy. A potem glosy tych, kté-
rzy przezyli, zamilkly — wiele z nich na zawsze. Réwniez i my, pokolenie dzieci, wie-
cej na ten temat nie mowiliémy”. Inaczej te wojenne opowiesci wspomina Glowinski,
ktéry pisze o chorobliwej wrecz potrzebie stuchania takich historii. Po wojnie tylko
to go interesowalo#8.

Bohaterka reportazu Marcina Bialego ,,Zamordowane dziecinistwo™?, Henriet-
ta Kretz-Daniszewski, wspomina, iz ,,caly ciezar tragedii nosili na swoich barkach
dorosli”, a dzieci nikt o nic nie pytal. Sadze jednak, ze dzieci Zaglady, podobnie
jak i pozostali ocaleni, stali si¢ swoistymi wiezniami pamieci, zbudowanej na
traumatycznych przezyciach, dlatego tez nie mogli by¢ zupelnie zdrowi i funk-
cjonowa¢ w pozniejszym zyciu normalnie. Nie potrafili okresli¢ swojej przy-
naleznosci spotecznej, czuli sie zawieszeni miedzy jednym a drugim $wiatem,
a dodatkowo w kontekscie wojennej przesztosci sprawa jest jeszcze bardziej skom-
plikowana, ,dzieci przejmuja bowiem role spoleczne oséb dorostych, nierzadko
zamieniaja si¢ nimi z dotychczasowymi opiekunami, pojawia sie wiec co$ takie-
go, jak przedwczesna dojrzatos¢, a nawet figura dziecka-starca™° - konkluduje

47 Cytat pochodzi z tresci reportazu.
48 ). Kowalska-Leder, dz. cyt., s. 259.
49 Warszawa 2002.
50 Tamze, s. 27-28.
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J. Kowalska-Leder. Dodatkowo, co wynika z radiowych audycji, utrata bliskich
- rodzenstwa, rodzicow - wywolywata w dzieciach permanentne poczucie winy,
ze to akurat on przezyl, a nie kto$ inny. Reportaz Aliny Stapczynskiej ,,Smutek
ocalonych™" rozpoczyna si¢ stowami uratowanej z getta dziewczynki: ,,To nie jest
takie mile ocale¢, jak tylu poleglo”. Bohaterka zostawila w getcie rodzicow i z tg
strata walczy przez cale zycie. Potwierdzenie reakcji mozna odnalez¢ takze w sto-
wach Lawrence’a Langera:

Pod wplywem poczucia lojalnosci istniejacego miedzy rodzicami i dzie¢mi [...],
wielu ocalatych §wiadkéw Zaglady w rozpaczy obwinialo si¢ o $mier¢ najblizszych.
W takim przypadku, o ile nie we wszystkich innych, pozostaje nam jedynie odwota¢
sie do znanej maksymy Tout comprendre, c’est tout pardonner (Wszystko zrozumie¢,
to wszystko wybaczy¢) — jakkolwiek w wiekszo$ci opisywanych tu historii, jesli je
wlasciwie zrozumieé, nie ma czego wybaczac®2.

Analizujac utwory o matkach i cérkach S. Karolak przywotuje wyrdzniane
przez psychiatrow szes¢ kategorii stuzacych do opisu rodzin zakladanych przez
ocalalych z Szoa. Wymienia wérod nich:

rodziny ofiar (victim families), rodziny bojownikéw (fighter families), rodziny wy-
cofane (numb families), rodziny ,tych, ktérzy tego dokonali” (families of ,those who
made it”), rodziny ,zycie idzie dalej” (,,life goes on” families) oraz rodziny rozszcze-
pione (split families)3.

Wryjasnia, ze w rodzinach ofiar ,,somatyzacja stanowi nie§wiadoma ekspresje
zaloby i zlosci, sprzyja takze kontroli i manipulowaniu wérdd cztonkéw rodziny™54.
W rodzinach wycofanych dzieciom trudno jest postrzegac siebie jako warte uwagi,
nie wierzg, by kto§ mogl je odbierac jako takie, ,natomiast w rodzinach «tych,
ktérzy tego dokonali» dominuje strategia zaprzeczania — «czesto przeszltos¢ jest
ukrywana przed dzie¢mi, badZ komunikowana nie wprost»”35. Katarzyna Prot-
-Klinger wskazuje, ze ,nie tre$¢ przekazu, a jego sposob, «narracja» rodzicow,
wplywa na adaptacje drugiego pokolenia”é. Cytowana kategoryzacja nakresla
zlozonos¢ i wieloplaszczyznowosé problemow i relacji, z jakimi moga borykac sie
ocalali tworzacy rodziny. Nierzadko lek towarzyszy takze drugiemu pokoleniu,

51 Warszawa 1983.

52 |.L.Langer, dz. cyt,, s. 222.

53 Tamze.

54 Tamze, s. 176.

55 Tamze.

56 K. Prot-Klinger, dz. cyt., s. 84.
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ktére, cho¢ samo nie do$wiadczylo wojny, dorasta w srodowisku obarczonych po-
wojenng trauma. S. Karolak zwraca uwage, Ze czesto corki sg ,,spadkobierczyniami
traumy, $cisle z zydowskim rodowodem [matki - dop. JBW] zwigzanej”’. Dodat-
kowo, wiele rodzin obarczonych jest ciezarem ukrywania si¢ w nieustannym po-
czuciu zagrozenia, co moglo poglebia¢ kryzys zydowskiej rodziny, bo, jak wyjas-
nia Zoé Waxman, ,Zycie rodzinne stawalo si¢ niemozliwe; rodziny byly bowiem
bardziej zagrozone niz jednostki. Zydowscy mezczyzni, niezdolni do chronienia
swoich rodzin, do$wiadczali poczucia bezsity”s8.

Sylwia Karolak w swoich refleksjach zwrocita uwage, ze w wielu tekstach lite-
rackich

matki nie snujg opowiesci. Powiedzie¢ mozna, Ze nie sa to narracje, ktore maja po-
czatek i koniec. To natomiast historie wyluskane ze strzepkéw matczynych stow,
krzykéw, zalu, oparte na interpretacji gestow, dopowiedzeniach, wypetnianiu luk.
W kazdym z utworéw Zagtada pojawia sie w przebtyskach, mgnieniach. Rola corki
polega na kolekcjonowaniu odtamkéw, na skladaniu w cato$¢ tego, co rozproszone,
wreszcie: na tworzeniu wlasnej opowiesci o wojennym losie matki - Zydéwki, wlas-
nej opowiesci o Zagladzie®.

W wypadku dziet audialnych zogniskowanych wokdt zagadnienia matki oca-
latej dostrzegam dwie podstawowe tendencje: pojawiaja si¢ matki, ktore unikajg
moéwienia o doswiadczeniach Holokaustu oraz takie, ktorym wyjatkowo mocno
zalezy na przekazaniu swej opowiesci kolejnemu pokoleniu. W pierwszym przy-
padku praktyki postpamieci dzieci ocalalych majg charakter mozaikowy, bowiem
narracje matek sg szczatkowe, pelne biatych plam. S. Karolak okresla poszuki-
wania takich oséb mianem pracy niemal detektywistycznejé®. Sytuacja staje si¢
prostsza, gdy matka ocalata pragnie utrwalenia wspomnien. Przyktadem opowie-
$ci dzwiekowej, w ktdrej matka spisuje wspomnienia jest cho¢by przywolany juz
reportaz ,Matka i corka” oraz feature radiowy (reportaz artystyczny) Adama Wie-
lowieyskiego ,,Pamietnik dla mojej cérki”®!. Opowiada o losach Zydowki uratowa-
nej przez rodzing polska w czasie okupacji, ktdra po latach spisata swoja historie
w pamietniku ofiarowanym cdrce. Autor rozmawia z corkg ocalalej, a narracja ta
zostala scalona z aktorskim odczytaniem fragmentéw pamietnika. Tym samym

57 S.Karolak, Utwory o matkach i cérkach. Kobiece narracje postmemorialne, ,Politeja” 2015, nr 3(35),
S.177.

58 Z. Waxman, Kobiety Holocaustu, przekt. J. Bednarek, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2019,
s. 86.

59 S.Karolak, dz. cyt., s. 184.

60 Zob. tamze, s. 179.

61 Warszawa 1996.
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ponownie kobieta — matka ocalata przemawia wlasnym glosem, poprzez spisane
wspomnienia.

Wsrdd bohaterek ocalalych widoczna jest takze postawa odmienna, kiedy to
kobiety odmawiajg rozmowy o swych doswiadczeniach, nie spisuja wspomnien,
nie snujg narracji. J. Stocker-Sobelman wyjasnia, ze

wielu ocalalych moéwi o tym, ze nie mogli opowiada¢, nie byli w stanie wrdci¢
do horroru, ze zaczeli pamietaé dopiero, gdy byli pytani przez swoje wnuki, 4o,
50 lat pozniej. Zatem opowiadanie lub pisanie o Shoah musi zawiera¢ pewien
stopien ciszy%2.

Bywa tez tak, ze cisza rozposciera si¢ holistycznie na wspomnieniach i matki
ocalale nawet po latach unikajg wracania pamiecig do czaséw okupacji. Badaczka
podkresla réwniez, ze

dzieci ocalatych czesto wspominaja, ze ojcowie, ktorzy przezyli obdz, tatwiej mowia
o swoich do$wiadczeniach niz matki, ktore tez przez to przeszlty. Po cierpieniu nie-
wyobrazalnego, ich zmysly zaniemdwily, ich emocje sie wyciszyly, wiele z nich
nie chcialo albo nie wiedzialo, jak méwi¢ o swoich do$wiadczeniach®3.

Kobiety zatem bywaly podatne na milczenie, spogladanie wstecz wigzalo si¢ ze
zbyt silnymi i trudnymi do przezwyciezenia traumami, ktére wyciszaty wszelkie
migawki narracji, kobiety wybieraly droge samotnego pamietania o przeszlosci.
Samotno$¢, izolacje, milczenie mozna dostrzec miedzy innymi w reportazu ,,Zy-
czenie taty”¢4 Marty Rebzdy, w ktérym ocalata z Zagltady kobieta méwi wprost, ze
nigdy nie opowiadalta swoim dzieciom o wojnie. Jej celem bylo stworzenie wspie-
rajacej sie rodziny, domu, w ktérym jej bliscy beda czuli si¢ bezpiecznie. Uwazala,
ze wyklucza to wracanie myslami do ,,czaséw krematoriow”.

To, co stanowi o sile i specyfice audycji radiowych jest wyjatkowos$¢ ich two-
rzywa, nieprzekladalna na jezyk innego mediums®3. ,Radio jest najdoskonalszym

62 J. Stocker-Sobelman, Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach nad Shoah.
Kazus KL Auschwitz-Birkenau, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2012, s. 139.

63 Tamze.

64 Warszawa 2012.

65 Violetta Wejs-Milewska podejmuje probe dotarcia do istoty wspotczesnego radia, ktéra to
- mimo konwergencji i rozmaitych fuzji technologicznych - pozostaje niezmienna. Badaczka
podkresla, ze jest nig wtasnie audialnosé. Zob. V. Wejs-Milewska, Wspédtczesne radio - pytanie
o tozsamosé, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polnica” 2017, nr 1(39): Medium ra-
diowe w oczach wspétczesnych badaczy. Prace ofiarowane prof. Elzbiecie Pleszkun-Olejniczakowej,
red. J. Bachura-Woijtasik, P. Czarnek-Wnuk, s. 23-30.
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medium nie do przekazywania informacji, ale do poruszania ludzkiej wyobrazni™é
— pisze we wstepie do ksigzki poswieconej sposobom audialnego opowiadania
John Biewen. By warstwy informacyjna i artystyczna pozostawaly ze sobg w sta-
tej, wzajemnie dopelniajacej si¢ relacji, niezbedne jest odpowiednie opracowanie
nie tylko stownej zawartosci opowiesci, ale takze - jej audialnego tworzywa. W te-
macie Zaglady, tak trudnym nie tylko z perspektywy wagi historycznej, ale przede
wszystkim emocjonalnego cigzaru opowiesci jednostek i loséw zbiorowosci, od-
powiedzialnos¢ za obrane tworzywo jest podwojna. Konstytutywne dla tworcy
artystycznej opowiesci audialnej jest zarejestrowanie, uporzadkowanie i skompo-
nowanie opowiesci bohatera w przypadku dokumentu radiowego, badz tez, dla
autorow dramatdw audialnych - zaplanowanie dramaturgiczne i rozpisanie tekstu
scenariusza z wpisanymi wen bohaterami, co w przypadku zderzenia z tematem
Zaglady jawi sie jako szczegdlnie trudne, bowiem owa materia uwiklana jest w sze-
reg narracji i kontekstow. Jednoczesnie jednak, akt twdrczy pozostaje w statym za-
grozeniu popadniecia w kicz i nadmierny patetyzm wlasnie przez wzglad na brze-
mie Szoa. Fundamentalne dla sztuki dzwiekowej $rodki ekspresji, obecne takze
i aktywne semantycznie w przywolywanych audycjach to cisza, gesty paralingwi-
styczne oraz znaki muzyczne. Widoczne jest w audycjach napiecie pomiedzy ciszg
a mowgy, swoiste kontrapunkty. Rézne sg tez odmiany ciszy, jak na przyklad cisza
ukrywajacych sie, ktdrzy boja sie wlasnego oddechu, cisza zapowiadajgca $mier¢,
gdy ttumy czekajacych na transport pograzone sa w milczeniu. O najbole$niej-
szych do$wiadczeniach czasem lepiej nie méwi¢ wprost, a przez milczenie wias-
nie. Dzieta sztuki audialnej o tematyce Holokaustowej zapadajg bardzo gleboko
w pamie¢ odbiorcy, ksztaltujac estetyke dzwigkowsq literatury audialnej ,,po Aus-
chwitz”. Sposoby wykorzystania §rodkéw ekspresji¢” do budowania kompozycji
i dramaturgii utworu skupionego wokot ocalalych i ofiar Zagtady oraz odpowiedz
na pytanie o korelacje, w jakich wystepuja linie stowa i efektéw akustycznych sta-
nowia material na oddzielny, obszerny artykul, z czego w pelni zdaje¢ sobie sprawe,
tu jedynie sygnalizujac zagadnienie.

Dziecinstwo czasu Zaglady to dziecinstwo traumatyczne, osierocone, pelne
bélu i samotnosci. Co do tego nie ma watpliwosci. Z analizowanych audialnych
form artystycznych wynika, Ze autorzy czesto prezentujg w nich bohaterow, ktorzy
cudem ocaleliisg w stanie da¢ swiadectwo tamtych czaséw. W audycjach o charak-
terze literackim stuchacz zapoznaje sie z dokumentami, czy z poezja, powstalymi

66 ). Biewen, Introduction, [w:] Reality Radio. Telling True Stories in Sound, red. J. Biewen,
A. Dilworth, Chapel Hill 2010, s. 17.

67 Matgorzata Wojcik i Rafat Zak metaforycznie pisza: ,Jesli dzwiek jest watkiem muzyki, to cisza
jest osnowa. Jesli dZzwiek bedzie dla nas osnowa, to cisza stanie sie watkiem”. Niezaleznie jak
to widzimy, dZzwiek i cisza s3 budulcami, ktére tworza muzyke, rytm, melodie, kompozycje”.
M. Woijcik, R. Zak, Cisza, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 46.



Samotnos¢ dziecka zydowskiego w Zagtadzie na materiale stuchowisk... 265

pod okupacja, a ich autorzy bardzo czesto wojny nie przezyli. Swiadomo$¢ tego,
ze odbiorca ma do czynienia z tworczo$cig osob, ktore doswiadczyly apogeum re-
presji, poteguje ich wymiar emocjonalny. Ich autorzy nie przezyli ludobojstwa, nie
wiadomo, na ile — w chwili pisania — zdawali sobie sprawe, ze zging. Dla stuchacza
zetkniecie si¢ z indywidualnymi historiami ludzi, ktérzy skazani zostali na maso-
wy mord, stanowi probe, cho¢by w ograniczonym stopniu, zrozumienia wydarze-
nia totalnego, jakim byt Holokaust.
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on the material of radio plays and radio reports
from 1950-2021

Summary

The aim of the article is to describe the situation of a Jewish child in the Holocaust.
The research material were radio plays and radio documentaries from 1950-2021
produced in three radio stations: Polish Radio in Warsaw, Polish Radio Lublin and
Polish Radio £.6dz. In my research work I used a qualitative analysis of the artistic
contents of radio broadcasts.
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Streszczenie

W marcu 2020 roku Katarzyna Michalak i Magdalena Swierczyriska-Dolot rozpo-
czely prace nad projektem Nie stysze, ktory stal sie dzwigkowa opowiescig o tym,
jakis dzwigkdw stuchaczom zabrakto w czasie kwarantanny i co to zmienilo, a ja-
kie odglosy pojawily si¢ w zamian. Z nadestanych opowiesci stworzyly reportaz
radiowy.

Artykul jest omdéwieniem projektu, zaréwno w postaci mininarracji zamiesz-
czanych na blogu, jak i powstatego z nich reportazu radiowego. Przedstawia te-
matyke Nie stysze, a takze formalne rozwigzania zastosowane w reportazu dla
uwypuklenia danych tresci. Analiza projektu wpisana zostala w trzy perspekty-
wy badawcze: rozwazania na temat artystycznych gatunkéw radiowych, pejzazu
dzwiekowego i filozofii braku. Artykul podkresla oryginalno$¢ pomystu audialne-
go i ukazuje go jako element w dyskursie na temat roli mediow czaséw pierwszego
etapu pandemii.

Stowa kluczowe: reportaz radiowy, opowies$é, dzwiek, audiosfera, pandemia
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Kiedy w marcu 2020 roku ogloszono narodowa kwarantanne, Polacy musieli odnalez¢
si¢ w nowej rzeczywistosci, takze medialnej'. Ograniczenie bliskich, rzeczywistych
kontaktéw z drugim czlowiekiem stalo sie codziennos$cig i wyzwaniem kazdego z nas,
takze i dziennikarzy, ktérzy musieli ograniczy¢ si¢ do posrednich form pozyskiwa-
nia informacji docierania do rozméwcy. Szczegolnie dotkliwie kwarantanna wplyneta
na prace reportazystow, takze radiowych, poniewaz to bezposredni kontakt z drugim
czfowiekiem stoi u podstaw tworzenia reportazu, jest jego warunkiem niezbednym.

»Reportaz jest bodaj ostatnim gatunkiem, ktory opiera si¢ na glebokim spotkaniu

z drugim cztowiekiem” - pisze Katarzyna Michalak?2. Realizujace zalozenia filozofii

dialogu spotkanie® z bohaterem, otwieranie go przy zapewnieniu mu poczucia bez-

pieczenstwa, stuchanie historii artykulowanej czesto po raz pierwszy w zyciu, z wtas-
ciwymi dla tej sytuacji emocjami - to wszystko wpisane jest w powstanie audialnej
opowiesci. Glos bohatera, zapisany przez rejestrator, bezposrednio, bez uzycia komu-
nikatora, jest no$nikiem waznych tresci i znaczen. ,,Glos (...) nigdy nie jest ten sam
— pisal Edward Sapir. - W kazdej artykulacji jest odmienna jakos$¢ uczucia, rézna jest
takze jego intensywno$¢™. Ale - jak trafnie zauwaza Irena Pifatowska — ,,ludzie mowig
nie tylko sfowami, trzeba stucha¢ w pelni wysylanych komunikatéw angazujac w to
iwzrok, i stuch, i intuicje™. Trudno stucha¢ petnig zmystow, kiedy nie mozna by¢ z bo-
haterem blisko, twarzg w twarz. Pandemia zaburzyla naturalny proces powstawania
reportazy. W tej niecodziennej sytuacji znalazly si¢ miedzy innymi dwie znane i uty-
tulowane polskie reportazystki — Katarzyna Michalaké i Magdalena Swierczynska-

-Dolot’. Swiadome tego, jak czas kwarantanny odmienit codzienne zycie Polakéw,

1 Na temat tego, jak kwarantanna wptyneta na sytuacje mediéw i dziennikarza zob.: T. Goban-
-Klas, Media w ptynnej pandemii 2020. Komunikacja w czasie lockdownu: oddzielnie, ale razem,
,Studia Medioznawcze” 2020, t. 21, nr 4(83), s. 718-733 oraz D. Tworzydto, Analiza zmian w za-
wodzie dziennikarza wywotanych pandemiq COVID-19 z uwzglednieniem komunikacji z grupami
docelowymi oraz wykorzystania nowych technologii, ,Studia Medioznawcze” 2020, t. 21, nr 4(83),
s.735-747.

2 K. Michalak, Przeciwko ,zglobalizowanej obojetnosci”. Reportazysta radiowy wobec problematyki
uchodzczej, [w:] Tropami retoryki stylistyki i dziennikarstwa, red. M. Worsowicz i B. Fiotek-Lub-
czynska, £6dz 2019, s. 256.

3 Na temat relacji filozofii spotkania i reportazy radiowego zob. K. Klimczak, Reportaze radiowe
o krzywdgzie i cierpieniu, Primum Verbum, £6dz, 2011, s. 19-26.

4 E. Sapir, Mowa jako rys osobowosci, ,Pamietnik Literacki” 1972, nr 3, s. 208.
|. Pitatowska, Reportaz jako artystyczny gatunek radiowy, ,Media - Spoteczenstwo - Kultura”
2009, nr 1, s. 30-39.

6 Katarzyna Michalak jest reportazystka Polskiego Radia Lublin, przez wiele lat byta szefowg
Redakcji Reportazu Radia Lublin. Jest laureatka m.in. Prix Europa i Prix Italia. ,Stara sie popu-
laryzowac sztuke $wiadomego stuchania, bowiem wierzy, ze bez stuchania - nie ma zrozumie-
nia” - zob. https://nieslysze.pl/?page_id=24

7 Magdalena Swierczyniska-Dolot, reportazystka przez wiele lat zwiazana z Polskim Radiem
Gdansk, z ktérego odeszta po blisko 9 latach wspétpracy. ,Nie znajduje juz dla siebie miejsca
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a takze majac poczucie, ze rolg reportazysty jest ,opowiadanie o tym, co istotne dla
naszego «tu i teraz» 8, opisywanie $wiata, jego badanie, pomaganie w interpretowaniu
zjawisk i zrozumieniu ich?, stworzyly projekt Nie stysze. Tak o nim pisza:

Projekt Nie stysze... narodzit sie z potrzeby opowiedzenia o dzwigkach, ktére znik-
nely z naszego Zycia w czasie kwarantanny. Zycie w izolacji bardzo zmienilo nasze
dotychczasowe nawyki. Poprzestawialo priorytety, wywrdcilo zycie do géry noga-
mi. Tempo zwolnilo... Zmienita si¢ tez audiosfera, ktéra buduje nasze potaczenie

ze $wiatem.

I o tym, jak zmienila sie przestrzen dZwiekowa i jakie odczucia budzg te zmiany,
pozwolity opowiedzie¢ stuchaczom.

W artykule chcialbym dokona¢ analizy projektu Michalak i Swierczynskiej-
-Dolot. Omoéwieniu poddam zaréwno pojedyncze opowiesci nadestane przez stu-
chaczy, jak i powstaly z nich reportaz. Calosci przyjrze sie z trzech perspektyw
naukowych - odwolujgc si¢ do reportazu jako radiowego gatunku artystycznego,
badan nad pejzazem dzwickowym, a takze — najbardziej ogélnie, gdyz perspekty-
wa ta jest mi naukowo najdalsza - filozofii podejmujacej temat braku. Projekt Mi-
chalak i Swierczyniskiej-Dolot jest audialnym znakiem czasu, zapisem zmian, jakie
zaszly w polskim spoleczenstwie w zwigzku z nagla nowa sytuacja i wynikajacymi
z niej ograniczeniami. Nie slysze jest opowiescig o audialnej transformacji, ktéra
budzi Ik, ale i daje nowe mozliwosci. I te dwa kontrastujace z sobg ujecia sg istota
projektu, stanowig o dynamice jego gtéwnej linii narracyjnej — co chciatabym uka-
za¢, analizujac Nie stysze z trzech naukowych ujec.

Nie stysze - 20 opowiesci i jeden reportaz

Za jakimi dzwigkami tesknicie?

Moze to szumek ulubionej kawiarni, odglos bujania dziecka na hustawce, moze
szkolny dzwonek albo glos babci?

Co znaczyly dla was te dzwigki? Jak brzmiaty? Jakie obrazy wywotywaty?

Co zastepuje je teraz? W izolacji.®

i przestrzeni na swobodna twoérczosé w Radiu Gdansk” - powiedziata w wywiadzie dla portalu
Wirtualne Media. Zob. https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/magdalena-swierczynska-do-
lot-radio-gdansk-dziennikarka-odchodzi. Jej reportaz Kiedys Ci o tym opowiem reprezentowat
Polske na festiwalach Prix Italia, Prix Europa i Premios Ondas.

8 K. Michalak, dz. cyt., s. 256.

9 R. Kapuscinski, Ten Inny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2006, s. 49.

10 Projekt Nie stysze, https://nieslysze.pl/?page_id=2 [dostep: 20.01.2022].
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Takie pytania zadaly reportazystki stuchaczom na poczatku narodowej kwa-
rantanny, proszac o przygotowanie dwu-, trzyminutowych opowiesci o tym, co
zmienilo si¢ w ich audiosferze, jakich dzwiekow zabraklo, co te dzwigki znaczyty,
jak brzmialy, jakie obrazy wywolywaly i co je dzi$ zastepuje? Czekajac na nagra-
nia, stworzyty platforme do ich zamieszczania — nieslysze.pl". Pierwsze nagranie
pojawilo sie na niej 13 kwietnia 2020, potem blog zapetniat si¢ kolejnymi opowies-
ciami, az do 1 lipca - kiedy to dzwigk przygotowany przez Grzegorza, szczesli-
wego czlowieka zyjacego wérod przyjaznych dzwiekow, zamknal pierwszy etap
projektu. Lacznie reportazystki otrzymaty dwadziescia materiatéw dzwigkowych
od stuchaczy z calej Polski, w roznym wieku, kobiet i mezczyzn, reprezentantow
odmiennych grup zawodowych. Tych dwadziescia miniopowiesci jest dowodem
na uniwersalizmu projektu, ukazujacego, jak znaczace dla czlowieka sg zmiany
zachodzace w jego codziennej audiosferze i ze zmiany te dotycza ludzi w roz-
nym wieku, odmiennej plci, o zréznicowanym statusie spolecznym czy zainte-
resowaniach. W opisanych lekach, tesknotach, ale takze nowych odkryciach au-
dialnych zarysowuje sie obraz emocji spoteczenstwa czasu pierwszej narodowej
kwarantanny. A tematyke nadeslanych nagran mozna podzieli¢ na kilka kategorii:
sg tu narracje o ludziach i miejscach, o dzwigkach i ciszy, o tesknocie, leku, braku
poczucia bezpieczenstwa, ale tez o uwaznym nastuchiwaniu zmieniajacej si¢ prze-
strzeni akustycznej i szukaniu w niej wartosci.

Kazdy zamieszczony na blogu material dzwigkowy autorki projektu opatrzyty
krotka notatka, a takze fotografig ilustrujacg czas kwarantanny. Od strony wizu-
alnej projekt dopelnili znani fotografowie: Artur Makowski z Gdanska i Klaudia
Olender z Lublina.

Z nadestanych miniopowie$ci Michalak i Swierczyniska-Dolot stworzyty blisko
trzydziestominutowy reportaz, zrealizowany akustycznie przez Piotra Kréla, do
ktérego muzyke napisal Artur Giordano. Audycja posiada dwie linie narracyjne.
Jedna z nich stanowig nagrania stuchaczy zgrupowane w cztery bloki tematycz-
ne: glos, podroz, cisza i dzwiekowe odkrycia. Druga, spajajaca wszystkie opowie-
$ci, wyjasniajaca geneze projektu, tworzacg klamre kompozycyjng, stanowiaca
o rozwoju linii dramaturgicznej i zaznaczajacg zwrot akcji, jest dialog dzienni-
karek miedzy soba. Audycje rozpoczyna nieudana proba nawigzania kontaktu
przez kobiety poprzez komunikator Skype. ,Halo, Kasiu, nie stysze...” - puen-
tuje trudna sytuacje komunikacyjng Swierczyniska-Dolot, wskazujac stuchaczo-
wi gléwny temat opowiesci. Chwile pozniej dziennikarkom udaje si¢ potaczy¢
telefonicznie, dzielg si¢ spostrzezeniami na temat tego, jak zmienita si¢ ich praca
w sytuacji pandemii i opowiadajg o potrzebie udokumentowania tego waznego
w historii spoteczenstwa momentu. W warstwie fabularnej, dla egzemplifikacji

11 Projekt jest caty czas dostepny pod adresem nieslysze.pl. Mozna tam odstuchaé wszystkich
nagran stuchaczy, a takze stworzonego z nich reportazu.
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sytuacji, o jakiej mowa, rozmowa dziennikarek przepleciona zostata nagraniami:
wypowiedzig Ministra Zdrowia o ogloszeniu stanu pandemii i komunikatem wy-
glaszanym z policyjnego radiowozu o potrzebie pozostania w domu. Procz wska-
zanych wyzej, narracja reportazystek ma jeszcze jedng funkcje — jest metafora
potrzeby bliskiego kontaktu cztowieka z cztowiekiem. Bo oto w toku audialnej
opowiesci dziennikarki prébuja sie spotka¢, zobaczy¢, fizycznie i namacalnie.
Udaje im sie to na konicu audycji, Swierczyniska-Dolot dociera do Lublina, gdzie
na dworcu PKP czeka na nig radiowa kolezanka. W ten sposéb klamrg kompozy-
cyjna konczg opowies¢. Wezesdniej jednak przeprowadza stuchacza przez historie
w czterech aktach. Pierwszy opowiada o tesknocie za gwarem, hatasem, ludzkim
gltosem i oddechem, za wspdlnym $piewaniem jogicznego ,om”. Drugi dotyczy
pragnienia bycia w podrézy i doswiadczenia wszystkiego, co jest z nig zwigzane,
jak nastuchiwanie w gorach oczyszczajacego wiatru czy — mieszkajac przy lot-
nisku - odgloséw samolotu; to fragment o tym, jak brak odglosu gwaru dworca
czy kot walizki zubaza nasze Zyciowe doswiadczenie. Przelomowy jest akt trzeci,
ktorego bohaterka jest cisza, o dwdch obliczach — dla jednych moze by¢ symbolem
pustki czy nawet zagtady, dla innych jest oznaka spokoju, daje przestrzen dla by-
cia z sobg samym i czas na refleksje. Ta zbawienna cisza przygotowuje stuchacza
na ostatnig odstone audycji, w ktorej reportazystki pokazuja, jak wiele dobrego
- paradoksalnie - zdarzylo si¢ w Zyciu stuchaczy za sprawg kwarantanny - za-
czeli$my stuchac wiecej i bardziej swiadomie. ,,Chciatabym powiedzie¢, ze czego$
mi brakuje, ale tak nie jest, teraz zaczynam sluchac z zaciekawieniem” - méwi
jedna z stuchaczek. Druga dodaje: ,,slysze teraz wyraznie kazdy drobny szczegot,
kazdy odgtos mojego domu”. Dzwieki zabawy, przekomarzania, odglosy oznacza-
jace rodzinng milos¢, $piew ptakow, szum drzew, muzyka skrzypiec - to odkrycia
dzwiekowe czasu pandemii. I ta uwaznos$¢ w stuchaniu pozwala czud sie szczesli-
wym - méwi jeden z mezczyzn.

Wypowiedzi 0s6b, czasem wzbogacone dzwigkami, dowodzg, zZe autorkom uda-
fo si¢ osiagna¢ zamierzony cel — zatrzymac stuchacza i pomoéc mu ustyszeé swoja
codzienno$¢, uwrazliwi¢ na dzwiek, poczatkowo ten jemu najblizszy. Udalo si¢
takze ukaza¢ znaczenie audiosfery dla ludzkiego wnetrza, to bowiem od refleksji
nad przestrzenig akustyczng rozpoczyna sie podréz opowiadajacych w glab siebie,
w glab wlasnych emocji: ,,zamilkl dla mnie §wiat zewnetrzny, bym mogta usly-
sze¢ swoje wnetrze” — mowi jedna z bohaterek. Katarzyna Michalak podkresla,
ze dzwigk ma ogromng moc, buduje polaczenie ze §wiatem, mosty emocjonalne
miedzy tym, kto méwi i tym, kto stucha, ale takze mosty emocjonalne pomiedzy
$wiatem zewnetrznym a wewnetrznym czlowieka'. Dlatego reportazystki posta-
nowily nie pozbawia¢ stuchacza mozliwosci stuchania autentycznego gtosu boha-
tera. W tym celu poprosity odbiorcéw, by swoje opowiesci nagrali bezposrednio

12 Z prywatnej rozmowy autorki tekstu z K. Michalak, listopad 2021.
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na rejestrator dzwieku, bez uzycia komunikatora. Dzigki temu refleksje, emocje,
obawy, tesknoty i rado$ci brzmia naturalnie i prawdziwie, co potwierdza wypo-
wiedz Pauliny:

Glos na zywo brzmi on inaczej niz przez telefon czy przez kazdy komunikator,
niewazne jak czysto przekazywalby glos. Uslyszany glos na zywo przechowuje
w sobie wiele tych takich drobnostek, ktore zawsze byly dla mnie wazne w spot-
kaniu z innymi osobami. Moze nawet wtedy, jak mialam to na co dzien, nie
doceniatam, jak to jest istotne. Te subtelnosci, te niuanse, te charakterystyczne
dzwigki, nie tylko glos, ale pojekiwanie, $miech, jakies chrumkanie, onomato-
peje... hmmmm... To jest wlasnie to, co sklada si¢ na charakterystyke danej
osoby™.

Sposéb wyrazania tresci przez Pauling, jej artykulacja, zawieszania glosu, za-

$miania sie, sg egzemplifikacjg tresci jej wypowiedzi. Ten glos peten jest niuansow,
za ktorymi teskniliSmy w czasie pandemii.

Reportazowosc Nie stysze

Naturalna dla rozwazan nad projektem Nie slysze jest perspektywa naukowa do-
tyczaca artystycznych tekstow radiowych™, do ktérych zaliczane sg reportaz'®,
stuchowisko' i feature'. Gatunki te, okredlane takze mianem audialnych tekstow
kultury, Joanna Bachura-Wojtasik nazywa formami narracyjnymi, prezentujacy-
mi zdarzenia, bohateréw, historie, wyrazane za pomoca stow i tzw. dzwigkowej

jury

3
14

15

16

17

Paulina, https://nieslysze.pl/?p=235 [dostep: 20.01.2022]

Ciekawa i wazna dla rozwazan nad projektem Nie stysze wydaje sie by¢ perspektywa geno-
logiczna, wpisujaca stylistycznie i strukturalnie omawiany projekt w rozwazania nad geno-
logia reportazu radiowego i feature. Jest to jednak temat na oddzielne opracowanie. W tym
miejscu chciatabym wskaza¢, w jaki sposob Nie stysze realizuje ogolne, wtasciwe artystycz-
nym gatunkom radiowym zatozenia strukturalne. Dodam, ze okreslania projektu jako repor-
tazu dokonuje za jego autorkami - reportazystkami. Zob. https://nieslysze.pl/?p=378 [dostep:
20.01.2022].

Na temat reportazu zob. M. Biatek, Polski reportaz radiowy. Wybrane zagadnienia, Scriptorium,
Poznan-Opole 2010; K. Klimczak, dz. cyt.

O stuchowisku pisza m.in. J. Bachura, Odstony wyobrazni. Wspétczesne stuchowisko radiowe,
Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2012 i E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko sie do
radia przyznajq. Szkice o stuchowiskach i reportazach radiowych, Primum Verbum, £6dz 2012.
Zob. N. Kowalska, Forma i tresc. Polski i zagraniczny ,feature” radiowy i jego odmiany gatunkowe,
Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego, £6dz 2019.
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scenografii, oparte na wydarzeniach fikcyjnych badz non-fiction®. Reportaz Nie
stysze, zbudowany w oparciu o nadeslane przez stuchaczy miniopowiesci, spetnia
artystyczne wymagania stawiane gatunkowi. Zrealizowany jest z dbatoscia o war-
stwe stowng i dzwigkowa, ma przemyslang kompozycje stworzona zgodnie z re-
gutami radiowej dramaturgii. Konstrukcja audycji jest warta szczegolnej uwagi,
moim zdaniem bowiem, laczy w sobie dwa popularne - stosowane rozdzielnie
- modele organizowania materii audialnej: przyczynowo-skutkowy, zwany inaczej
linearnym oraz model spiralny, inaczej cyrkularny?®. Na Nie stysze¢ mozna spojrze¢
dwojako. Po pierwsze uzna¢, ze kompozycja przypomina kolaz zgrupowanych te-
matycznie wypowiedzi na temat tego, w jaki sposéb zmienila si¢ przestrzen au-
dialna w czasie pandemii. Katarzyna Michalak podczas wystgpienia w Kazimierzu
Dolnym nad Wistg moéwita, Zze model cyrkularny przypomniana obchodzenie do-
okola rzezby i patrzenie na nig z réznych punktéw widzenia?'. Stuchajac reportazu
»obchodzimy” sytuacje z pierwszej polowy 2020 roku przygladajac sie jej z per-
spektyw: glosu, podrdzy, ciszy i audialnych odkry¢. Po drugie jednak, podazajac
za narracjg reportazystek, zauwazy¢ mozna linearno$¢ opowiesci, rozwoj jej fabu-
ty, zwrot akgji - kiedy poznajemy kontrastowe ujecie ciszy, a w innej plaszczyznie,
gdy Swierczynska-Dolot informuje, ze kupita bilet do Lublina - i zakoniczenie: au-
dialne odkrycia pandemii i realne spotkanie kobiet na dworcu.

Nietypowa dla pracy reportazysty sytuacja sprawila, ze mamy do czynienia
z wielo$cig autoréw - i nie mam tu na mysli wspélnej pracy Swierczynskiej-Dolot
i Michalak. Pierwszymi autorami miniopowiesci sa stuchacze, konstruujacy wtas-
ne historie, niekiedy przypominajace minireportaze?2.

Szczegdlnie interesujacy dla omdwienia projektu Nie stysze wydaje si¢ model
analizowania bajki, przeniesiony do reportazu radiowego, okreslany actant mo-
delem?3. W reportazu radiowym jest on traktowany jako sposéb organizowania
materii dZwiekowej w oparciu o przeciwstawne sily, na zasadzie kontrastu. Na-
piecie w rozwoju linii dramaturgicznej — zdaniem reportazysty Edwina Brysa
— jest istotg dobrego dokumentu, np. pomiedzy oczekiwaniami i rzeczywistoscia,
18 Na temat artystycznych gatunkéw radiowych zob. J. Bachura-Wojtasik, Narracyjne formy

radiowe jako przyktady artystycznych realizacji audiosfery, [w:] Radio w dobie nowych mediéw,

red. U. Doliwa, Olsztyn 2014, s. 63-80.

19 Zob. tamze.

20 O modelach pisze J. Bachura-Wojtasik, Narracyjne formy radiowe..., s. 73-75.

21 Wyktad Katarzyny Michalak i Anny Sekudewicz Dramaturgia w dokumencie i reportazu radio-
wym wygtoszony podczas Seminarium Reportazu poswieconego prezentacji i dyskusji war-
sztatowej nas radiowym dokumentem artystycznym, Kazimierz Dolny, 28.10 2008.

22 Tak K. Michalak méwi np. o nagraniach Tatiany czy Matgorzaty. Zob. https://culture.pl/pl/
artykul/dzwiek-non-fiction [dostep: 20.01.2022].

23 Na ten temat méwita K. Michalak podczas wyktadu wygtoszonego z Anny Sekudewicz Drama-
turgia...
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indywidualnymi pragnieniami a wolg spoleczenstwa, pomiedzy starym i no-
wym?* itd. Zestawienie przeciwstawnych cech dynamizuje opowies¢ i pozwala
wyraznie wybrzmie¢ temu, co w przekazie najwazniejsze?>. W przypadku pro-
jektu Nie stysze wyrazna jest opozycja na linii: JEST/ NIE MA (BRAK). Autorzy
miniopowie$ci mowig o tym, co bylo, a czego nie ma w audiosferze czasu pande-
mii, ale méwig takze poprzez kontrast miedzy tym, czego teraz nie ma, a co jest,
niejako w zamian. Autorki reportazu z kolei bardzo ptynnie zarysowujg miejsce
kontrastu miedzy sferami braku i tesknoty a nowego odkrycia, miedzy przestrze-
niami NIE MA a JEST. Pozwalaja tym samym wybrzmie¢ najwazniejszemu prze-
staniu projektu: ,Pewne dzwigki zniknely, ale pojawily sie nowe. Przestalismy by¢
«przebodzcowani» dzwigkami, chaosem dzwiekowym, a zaczelismy stuchac i sty-
sze¢ wiecej, uwazniej — podkresla Swierczyniska-Dolot. — Wielu z nas méwilo, ze
wreszcie, w kwarantannie, moze wyslysze¢ pojedyncze dzwigki: stukot pazurkow
psa, odglos maszyny do szycia, $miech dziecka, wiatru, ptakow. Zatrzymalismy
sie i chyba to byto nam potrzebne™?é. W przypadku Nie stysze mamy wiec do czy-
nienia z reportazem, ukazujacym uniwersalne wartosci i do§wiadczenia wlasciwe
wielu ludziom w czasie pandemii.

Nie stysze, a moze jednak stysze wiecej

Dla omoéwienia projektu Nie stysze oczywista wydaje si¢ takze perspektywa sound
studies, a szczegolnie lezacy u podstaw badan nad pejzazem dzwigkowym postulat
ekologii dzwiekowej?”. Celem Michalak i Swierczynskiej-Dolot byto miedzy in-
nymi uwrazliwienie na przestrzen akustyczna, w ktorej zyjemy i ktora stanowi
o0 naszej tozsamosci, nauka uwaznego stuchania, zatrzymanie si¢ i wnikliwe wstu-
chiwanie w poszczegdlne dzwigki. Intencje te wpisuja si¢ idealnie w zalozenia filo-
zofii akustycznej kanadyjskiego kompozytora Raymonda Murraya Schafera, ktory
w latach sze$c¢dziesigtych XX wieku zaproponowal pojecie ekologii akustycznej.
Okresla ono - zauwaza Losiak,

24 E. Brys, Themes and topics in radio documentaries i tenze, Melomania. Music in features [Teksty
powielone w posiadaniu autorki pracy].

25 Wiecej o actant modelu, jego istocie dla reportazu, a takze schemat odzwierciedlajacy to, jak
actant model wptywa na organizacje materii audialnej zob. K. Klimczak, dz. cyt., s. 82.

26 A. Warnke, DZwiek non-fiction, https://culture.pl/pl/artykul/dzwiek-non-fiction [dostep:
20.01.2022].

27 Zob. S. Biernat, Perspektywy ekologii dzwiekowej w Polsce, ,Problemy Ekologii Krajobrazu”
20009, t. 25, 5. 175-182.
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taki sposob myslenia o srodowisku akustycznym, a takze podejmowania dziatan na
jego rzecz, w ktorym chodzi o eliminowanie zanieczyszczenia akustycznego (po-
tocznie nazywanego halasem) oraz ochrone ciszy, a rownocze$nie o wnikliwe stu-
chanie [...]28.

Postulat Schafera — zauwaza dalej Losiak - jest przykladem postawy pro-
ekologicznej, sprzeciwem wobec nadmiaru dzwigkow, ale takze ich glo$noscig.
»Motywacja podjecia przez niego dziatalnosci badawczej byta troska o srodowisko
dzwiekowe wobec zagrozenia postepujacymi zmianami cywilizacyjnymi”?®. Nar-
ratorzy miniopowiesci podejmuja watek opozycji halasu akustycznego, nadmiaru
bodzcow, zanieczyszczenia audiosfery agresywnymi odglosami wobec ciszy, aku-
stycznego spokoju, na tle ktérego wyraznie wybrzmiewajg dzwigki istotne dla od-
biorcy. Ten kontrast pomiedzy Schaferowska strefa lo-fi wobec hi-fi3° stycha¢ cho¢-
by w wypowiedziach Anety czy Magdy. Pierwsza kobieta teskni za ciszg, mieszka
w centrum Gdanska, gdzie ruch miasta nigdy nie zamiera, nawet w pandemii,
pejzaz lo-fi wyznacza tempo zycia. ,,Za oknem mam korytarz akustyczny, gdzie
bruk [...] niesie doskonale w waskiej uliczce dzwigk szybkich samochodow. Tak,
ja tesknie za cisza, w pracy, w biurze, gdzie nie czutam przecigzenia bodzcami”.
Magda odnalazla przestrzen hi-fi:

czas kwarantanny [...] dla mnie okazat si¢ czasem uzdrowienia i najwigkszej blisko-
$ci z sobg, jakiej kiedykolwiek doswiadczylam. [...] Styszycie, jak pieknie $piewaja
ptaki. Mysle, ze czujecie energie tego miejsca. Na zywo jest obezwladniajace swoim
[...] picknem i spokojem [...] Dzieki czasowi kwarantanny zaczetam bywa¢ w na-
turze niemal codziennie i dzieki temu odkrylam, jak przeogromnie kocham by¢
w naturze i do§wiadcza¢ siebie [...] z dala od zgietku, thumu, krzykow.

Magdzie udato sie - w mys$l Schaferowskiego postulatu — ,,oczys$ci¢ uszy”, a wiec
»usunac ze swojego otoczenia audialny smog”®', co pozwolilo jej odnalez¢ audial-
na przestrzen do refleksji nad sobg. Paulina Czarnek-Wnuk, budujac paralele w ba-
daniach nad reportazem radiowym i pejzazem dzwiekowym, wyznaczajac miej-
sca ,naukowego styku” obu przestrzeni badawczych, zauwaza: ,,cechg wspdlng
reportazu radiowego i pejzazu dzwickowego jest sposdb ich doswiadczania. Ma
on charakter intersubiektywny, ale jednoczesnie naznaczony indywidualnoscia

28 R. Losiak, Wokot idei ekologii akustycznej: koncepcje i praktyki, ,Studia Etnograficzne i antropo-
logiczne” 2017, t. 17, s. 116.

29 Tamze, s. 117.

30 Zob. tamze, s. 117-118.

31 P. Czarnek-Wnuk, Reportaz radiowy a pejzaz dzwiekowy. Zarys problematyki, ,Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 2020, nr 63, s. 63-64.
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odbiorcy™2. Autorzy opowiesci Nie stysze w taki wla$nie indywidualny i personal-
ny sposob odbierajg i analizujg swoja audiosefere, udowadniajac, Ze moze by¢ ona
- nie tylko miejscem, ttem - ale tez impulsem do budowania tozsamosci osoby
W tej przestrzeni zyjacej.

Dos$wiadczenie audiosfery ma charakter czasowo-przestrzenny33. W przypad-
ku projektu Michalak i Swierczynskiej-Dolot ten empiryczny kontekst wyznacza-
ja ograniczenia pandemii. Przestrzen stanowig miejsca terytorialnie najblizsze
narratorom, czas okresla narodowa kwarantanna. Przezycie audiosfery na styku
tamtego czasu i tamtej przestrzeni zawsze bedzie wyjatkowe, nieprzekladalne na
jakikolwiek inny czas, nawet kolejnej kwarantanny. ,,To co nas spotkalo na wios-
ne 2020 to jest co§ niepowtarzalnego. To byl ten szok. I to si¢ skonczyto. Nawet
gdyby dzi$ wydarzyl si¢ ten sam scenariusz, to nasze uszy, emocje, nasz strach
bylyby zupelnie inne”34 — mdwig autorki projektu w rozmowie z Agata Zielinska
z Polskiego Radia L6dz. Potwierdzajg tym samym zakorzenienie indywidualnego
doswiadczenia przestrzeni akustycznej w konkretnym miejscu i momencie Zycia.
W podobnym duchu wypowiada sie badacz i entuzjasta dZzwieku Julian Treasure,
podkreslajac, ze dzwigki z czasem zmieniajg sie, przestaja istnie¢, stad jego postu-
lat o koniecznosci archiwizowania pejzazu akustycznego miast, miejsc3s. Projekt
Nie stysze jest forma zachowania od zapominania nie tylko odgloséw pojmowa-
nych w sposob fizyczny jako wrazenie stuchowe wywolane falg akustyczng, ale
przede wszystkim refleksji na temat tego, co te dZwigki — lub ich brak — zmieniaja
w nas samych.

Stracic, by zyska¢é

Pytanie o to, jakich dzwigkéw zabraklo w czasie pandemii, stoi u narodzin pro-
jektu Nie stysze. Mozna powiedzie¢, ze wlasnie brak, uéwiadomienie sobie, ze
czego$ nie ma, co$ si¢ skonczylo jest determinantg wszystkich miniopowiesci.
W badaniach humanistycznych negacja ujmowana jest z wielu perspektyw, dwie
odnajduja swoje praktyczne odzwierciedlenie w Nie sfysze. Pierwsza jest trakto-
wanie braku w sposéb negatywny jako synonimu destabilizacji, czego$ niety-
powego, ztego, budzacego niepokdj i wybijajacego z poczucia bezpieczenstwa.

32 Tamze, s. 65.

33 R. Tanczuk, ,Pejzaz dzwiekowy” jako kategoria badan nad doswiadczeniem miasta, ,Audiosfera.
Koncepcje - badania - praktyki” 2015, nr 1, s. 11.

34 Rozmowa w ramach 30. Festiwalu Mediéw: Cztowiek w zagrozeniu, 24 listopada 2020, https://
www.youtube.com/watch?v=YVIXTLaFm7A&t=1324s [dostep: 22.01.2020].

35 J. Treasure, Sound business. How to use sound to grow profits and brads value, Management
Books, 2011, s. 29.
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»10 jest sita, ktora moze sprawia¢ bol i cierpienie™® - pisze Jarostaw Pluciennik.
Kwarantanna odebrala wielu dZzwieki, ktére byly znakiem normalnosci, dobra
i wyznaczaly strefe komfortu zycia. Rafatlowi brakuje odgltoséw zwigzanych ze
stadionem pitkarskim, z meczem, z radosécig i wspdlnym kibicowaniem, Ma-
riuszowi — polskiemu ksiedzu mieszkajagcemu w Australii — dZwiekéw przed
liturgia, odglosu gongu rozpoczynajacego msze, skrzypienia drzwi konfesjona-
tu. Brak dzwiekow to tez cisza, ktora bywa oznaka dramatu, czy nawet zaglady
- jak dla Rafala. Dla Niko jest cyniczna, ,nie uznaje godziny, miejsc i wyrywa
sie ludziom w najmniej oczekiwanych momentach”, przyttacza i bywa nie do
zmienienia. Brak bywa zly, bo zabiera. Jak pisze Wladystaw Strozewski: ,,tym,
co brak niweczy, jest w pierwszym rzedzie jakas wlasno$¢ (habitus) przedmiotu
substancjalnego”®’. Brak niszczy to, co moje, to, do czego bytem przyzwyczajony,
odziera mnie z mojej tozsamosci — zdaja si¢ mowic niektérzy narratorzy minio-
powiesci. Negacja najczesciej jednak bywa poczatkiem przemiany; trzeba nam
bylo o czyms ,,zapomnie¢, aby poczu¢ smak chwili, obecnosci i pragnienia”8.
I to jest ta druga, pozytywna odstona zaprzeczenia. Dos$wiadczenie braku,
»hiezgoda na siebie w tym momencie jest otwarciem na mozliwos¢ rozwoju™.
Stusznie zauwaza Pluciennik, ze stowo NIE pozostaje w przestrzeni pragmatyki
dzialania, bo jest oznaka buntu, metaforg protestu?®. Odebranie dzwiekdow, kto-
re dawaly spokoj i poczucie bezpieczenstwa bywajg wewnetrznym imperatywem
do poszukiwania nowej strefy komfortu akustycznego, w ktérej mozna odnalez¢
swoj ,wewnetrzny glos”.

Rozwazania o braku wpisujg si¢ takze w optyke kontrastu, reportazowego
actant modelu, o ktorym pisatam wcze$niej. Spojrzenie w calosci na projekt Nie
stysze pozwala na pozytywna konstatacje o tym, ze brak jest czesto poczatkiem
czego$ nowego, droga do przewarto$ciowania; kaze si¢ zatrzymac, zauwazy¢ to, co
zniknelo, a - jak zauwaza Michalak - ,jest wiele dobrodziejstw tego spowolnienia,
pod warunkiem, ze nie jesteSmy sami”.

36 J. Ptuciennik, Negacja jako warunek i etap rozwoju mysli i kultury. Kognitywistyczna refleksja nad
presupozycjami, [w:] Negacja w jezyku, tekscie, dyskursie, red. E. Szkudlarek-Smiechowicz, B. Cie-
$la, Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego, £6dz 2018, s. 15.

37 Cyt.za S. Gatecki, Negacja jako zto, [w:] Wokét negacji, red. M. Wozniczka, A. Zalewski, Wydaw-
nictwo Akademii im. Jana Dtugosza, Czestochowa 2015, s. 367.

38 M. Auge, Formy zapomnienia, Universitas, Krakow 2001. Cyt. za: M. Wéjcicka, Niepamiec jako
negacja wartosci?, [w:] Negacja w jezyku, tekscie, dyskursie..., s. 33

39 J. Ptuciennik, dz. cyt., s. 19.

40 Tamze, s. 15
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Podsumowanie

Dos$wiadczamy dzwieku dwadziescia cztery godziny na dobe, nieustannie, takze
podczas snu#', bo dzwigk nigdy nie odpoczywa, cho¢ paradoksalnie, jak powie-
dziat Ernest Hemingway ,wigkszos$¢ ludzi nigdy nie stucha™2. Uwazne stuchanie
jest nowym wymiarem rzeczywistoéci, dotychczas niewystarczajgco ujawnionym,
cho¢ nigdy nieutraconym, ,troche¢ jak podkrecanie koloru na ekranie, ktory za-
wsze byl czarny lub bialy™3. ,,Dopoki jestes $wiadomy dzwigku, mozesz co$ z nim
zrobi¢™4; dopdoki uwaznie stuchasz, mozesz zauwazy¢, czego ci brakuje i na to za-
reagowal. Projekt Nie stysze jest audialnym zapisem braku i jego konsekwencji,
jest uniwersalng opowiescig o tesknocie za znanymi dzwiekami i poszukiwaniem
nowej bezpiecznej przestrzeni akustycznej. Z indywidualnych mikroopowiesci
Katarzyna Michalak i Magdalena Swierczyriska-Dolot stworzyly makroopowies¢,
w ktorej zarysowaly obraz emocji spoteczenstwa, nie tylko polskiego, czasu pan-
demii. Kameralno$¢ i terapeutyczny charakter projektu zostaly docenione na
Festiwal Tworczosci Radiowej ,,Prix Bohemia” w czeskim Olomuncu. W katego-
rii Multimedia Nie slysze pokonal kosztowne produkcje, seriale audio czy portal
przygotowany na potrzeby wyboréw w Niemczech, zdobywajac gléwng nagrode.
W werdykcie cztonkowie jury napisali:

Jury podkreslito kameralnos¢ projektu, ktora polegala na dzieleniu si¢ intymnymi
$wiadectwami stuchaczy z trudnego czasu kwarantanny i izolacji. Ta kameralno$¢
wywolala wielki spoleczny odzew i mozna wrecz mowic¢ o terapeutycznym dzia-
taniu projektu. Izolacja, wyciszenie, zamknigcie na nowo uruchomity w ludziach
potrzebe stuchania i styszenia. Wiele 0s6b odkryto moc i site dzwieku oraz wartos¢
$wiadomego stuchania. Autorki przy niewielkich naktadach finansowych osiagnety
spektakularny efekt4>.

Reportazystkom udato sie takze, procz dziennikarskiej dokumentacji zdarzen,
rozpoczgé proces — uzywajac terminu Schafera — ,,oczyszczania uszu” wielu lu-
dziom, co z kolei stalo sie pierwszym krokiem w procesie odkrywania i poznawa-
nia samych siebie.

Celem tego artykulu bylo omoéwienie projektu Katarzyny Michalak i Magda-
leny Swierczynskiej-Dolot z kilku perspektyw. Najpierw przedstawiatam geneze

M1 ). Treasure, dz. cyt., s. 56.

42 Zob. https://pieknoumyslu.com/poznaj-najlepsze-cytaty-ernesta-hemingwaya/  [dostep:
21.01.2022].

43 ). Treasure, dz. cyt., s. 60.

44 Tamze.

45 Projekt Nie stysze, https://nieslysze.pl/?p=418 [dostep: 21.01.2022].
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i intencje, jakie przy$wiecaly autorkom. Ukazalam projekt jako szereg mini-
opowiesci publikowanych konsekwentnie na blogu, opatrzonych komentarzem
i fotografia, ale rowniez jako reportaz radiowy skomponowany z owych malych
narracji. Wskazatam konkretne grupy tematéw poruszanych przez stuchaczy opo-
wiadajacych o zmianach w audiosferze, a takze — w przypadku reportazu audial-
nego — na formalne rozwigzania wykorzystane przez reportazystki, aby uwypukli¢
konkretne tresci przekazu. Analize projektu Nie stysz¢ wpisalam w rozwazania na
temat artystycznych gatunkow radiowych, pejzazu dzwiekowego i filozofii braku.
Wszystko po to, by ukaza¢ pomyst Michalak i Swierczyniskiej-Dolot jako zamyst
oryginalny i wyjatkowy, cho¢ wpisujacy sie w dyskurs na temat roli mediow cza-
sOw pierwszego etapu pandemii.
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| can’t hear, or maybe | can hear more
Sound project by Katarzyna Michalak
and Magdalena Swierczynska-Dolot

Summary

In March 2020 Katarzyna Michalak and Magdalena Swierczyniska-Dolot started
working on the project I can’t hear, which became an audio story about what the
listeners lacked during the quarantine, what was the result of that lack and what
kind of sounds appeared instead. They created a radio feature from the individual
stories they had received.

The article provides an overview of the project, both in the form of mini-sto-
ries posted on the blog as well as a radio feature. It presents the topic of I can’t hear
and the formal solutions used in the feature to emphasize the content. The analy-
sis of the project was inscribed in three research perspectives: artistic radio gen-
res, soundscapes and the philosophy of lack. The article highlights the originality
of the audio concept and shows it as an element in the discourse on the role of the
media in the first stage of the pandemic.

Keywords: radio feature, story, sound, audiosphere, pandemic

Kinga Sygizman - adiunkt w Katedrze Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej
Uniwersytetu Lodzkiego. Milosniczka radia, a w szczegolnosci reportazy radiowych,
zar6wno prywatnie, jak i zawodowo. Naukowo bada reportaz radiowy poszukujac dla
niego odniesien naukowych w psychologii narracyjnej, teorii literatury czy pejzazu
dzwigkowym. Autorka ksiazki Reportaze radiowe o krzywdzie i cierpieniu.
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Co w trawie piszczy?

Rozpoznanie fenomenu roslinnych
zrodet dzwieku pomiedzy

ich brzmieniem a znaczeniem

Streszczenie

W naszym obrazie $wiata przyzwyczailismy sie do tego, Ze roélinno$¢ jest niema.
Zestawienie poje¢ dzwigku i rodliny przywotuje w pamieci szum drzew, odglos
suchych lisci, wysokich traw czy tamiacych sie galezi. Wowczas $wiat flory pobu-
dzony przez wiatr generuje dzwieki. Okazuje si¢ jednak, Ze te wyobrazenia beda
musialy ulec zmianie, poniewaz zrédlem dzwigku moze by¢ takze wnetrze ota-
czajacej nas natury. Ostatnia dekada badan tej materii ujawnita nie tylko odbie-
ranie i wytwarzanie sygnaléw akustycznych, ale réwniez reagowanie na muzyke
jako wlasciwosci roslin. Obserwacje wskazuja takze na wzajemne komunikowanie
sie badanych obiektéw. Audialne fenomeny o roélinnym pochodzeniu stanowia
punkt wyjscia do rozwazan na temat analizy dZzwiekéw w oparciu o teorie semio-
tyki. Wobec poszerzajacego si¢ spektrum mozliwosci rejestracji i sposobow wy-
korzystania dzwigku dokonano préby umiejscowienia niestandardowych Zrédet
* Magr, Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, Wydziat Politologii i Dziennikarstwa, Instytut
Nauk o Komunikacji Spotecznej i Mediach, Katedra Komunikacji Medialnej, ul. Gteboka 45,
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dzwieku w przestrzeni audialnej. Namystowi towarzysza pytania o funkcje i zna-
czenie dzwigku, relacje waloréw estetycznych, komunikacyjnych i poznawczych
oraz plaszczyzny interpretacji.

Stowa kluczowe: dzwiek, rosliny, zrédta dzwieku, brzmienie, znaczenie

Nic dziwnego, ze stuch znajduje rozkosz w réznorodnosci dzwiekow,

podobnie jak wzrok cieszy sie réznorodnoscia barw,

jak wech podnieca sie réznorodnoscia zapachdw, a jezyk raduje zmiang smakow.

Stodycz dajacych rozkosz rzeczy w cudowny sposéb przenika, jak przez okno, w gtab serca.
Gwidon z Arezzo

Powroét do korzeni

Konstrukcje pierwszych instrumentéw muzycznych wyznacza si¢ na czasy pa-
leolitu. Pelnily wéwczas funkcje odmienne od rozumianych wspoélczesnie: to-
warzyszyly rytuatom plemiennym, obrzedom religijnym, polowaniom na zwie-
rzyne, probom ujarzmienia pogody. ,,Muzyka byla cze¢sciag duchowej i codziennej
praktyki, zanurzong w holistycznym do$wiadczaniu zycia. Dzwieku uzywano,
aby leczy¢ i ozywia¢ dusze™. W uznawanej przez etnomuzykologow klasyfika-
cji autorstwa Ericha Moritza von Hornbostela i Curta Sachsa z duzg doklad-
noscig okreslono grupy aerofonéw, chordofonéw, idiofonéw i membranofonéw
zaznaczajac miejsce ich pochodzenia lub/i wystepowania®. Bez wzgledu na bez-
posrednie zrédto wydobycia dzwigku: poprzez strumien powietrza, uderzenie
czy szarpniecie cze$¢ z nich zbudowana jest, przynajmniej fragmentarycznie,
z materiatu roslinnego. Bambus, eukaliptus, trzcina, wszelkiego rodzaju pnacza
itodygi o migkkiej, fatwej do usuniecia tkance stanowily budulec pierwowzoréw
ewoluujacych wraz z czlowiekiem instrumentéw*. Dzigki rozwojowi technolo-
gii wiemy juz, ze przyroda nie jest jedynie materialem dla rzemie$lnika. Bywa
réwniez zrédtem dzwigku. Wobec tego za zasadne uznano dokonanie przegla-
du badan oraz inicjatyw w obrebie zjawiska pozyskiwania materialu fonicznego

1 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki cz. Il, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015,
s.153.

2 A. Nacher, M. Styczynski, Ucho jaka, muzyczne podréze od Katmandu do Santa Fe, Wydawni-
ctwo Bezdroza, Krakéw 2003, s. 9.
http://ludowe.instrumenty.edu.pl/pl/klasyfikacja/klasyfikacja [dostep: 25.10.2021].

4 https://pismofolkowe.pl/artykul/rosliny-baldaszkowate-zywe-instrumenty-2516 [dostep:
25.10.2021].
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wykorzystujacego reakcje $wiata roslin. W §wietle poczynionych uwag mozna
uznad, ze jego historia w polaczeniu z muzyka zatacza kolo. Wraca, nie tylko
w przenosni, ale i dostownie, do korzeni.

Walc kwiatéow

Badania reaktywnodci roslin na dzwigki podejmowano wielokrotnie. Z podobna
czestotliwoscia kontestowano wyniki poprzednikéw. W pierwszej kolejnosci na-
lezaloby zada¢ pytanie czy rosliny styszg? Daniel Chamovitz w Zmystowym zyciu
roslin domniemywa: ,,skoro roélina jest zdolna widzie¢ $wiatto, nie majac oczu,
to moze potrafi réwniez odbiera¢ dzwigki, mimo iz nie posiada uszu?”> Odbiér
i reagowanie wydaja si¢ najbardziej odpowiednimi okresleniami z uwagi na obec-
no$¢ receptoréw zdolnych do odnotowywania drgajacej fali akustycznej, przy
jednoczesnym braku mozliwosci przetworzenia tych danych w moézgu, czy raczej
organie odpowiadajacym jego funkcjom. Juz Karol Darwin godzinami gral swo-
jej mimozie na fagocie z nadzieja, iz ta zamknieciem listkow potwierdzi wstepne
hipotezy. Niestety proba zyskala miano ,,eksperymentu glupca”, ale sklonita po6z-
niejszych badaczy do eksploracji. W latach 60. i 70. swoje obserwacje opubliko-
wala Dorothy Retallack. Miedzy innymi fiotkom, geranium, filodendronom czy
kukurydzy prezentowala rézne fragmenty muzyczne od Jana Sebastiana Bacha
i Arnolda Schonberga po Jimiego Hendrixa i Led Zeppelin. Wedtug niej roslin-
no$¢ preferowala muzyke klasyczng, a w utworach rockowych najdotkliwiej od-
dzialywaly partie bebnéw. Amatorskich i nierzetelnych, jak si¢ okazalo, badan nie
uznano w $rodowisku naukowym. Pozycja The Sound of Music and Plants trafila
do literatury popularnonaukowej stajgc si¢ ciekawostka i inspiracja. Kolejne préby,
tym razem dopracowane metodologicznie, réwniez nie przyniosty oczekiwanych
rezultatow. Aksamitka nie reagowata na choraty gregorianskie, Mozarta ani Beat-
lesow. Niemniej w doswiadczeniu kanadyjskiego inzyniera Eugene Cabene plony
pszenicy wzrosty o0 66%, a jego muzycznym nawozem byly utwory Jana Sebastiana
Bacha$. Z reprezentowanego przez kompozytora baroku pochodzila takze twor-
czo$¢, ktora wykorzystywano do stymulowania zbdz w Republice Poludniowej
Afryki. Reakcje na bodzce dzwigkowe w $wiecie roélin zanotowali i udowodni-
li miedzy innymi indyjski biofizyk Jagadish Chandra Bose oraz Mi Jeong-Jeong
z Korei Potudniowej’. W ostatnim przypadku sadzonki ryzu szybciej dojrzewaty

5 D. Chamowitz, Zmystowe Zycie roslin, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2012, s. 12.

6 https://www.classicfm.com/discover-music/playing-classical-music-plants/ [dostep: 26.10.2021].

7 Wymienione osiggniecia sa jedynie czescig badan tej materii, ktorych byto zdecydowanie wie-
cej. Przytoczyé mozna chocby zespot kierowany przez Monike Galliano na University of North
Perth w Australii. Wiecej szczegdétowych informacji na temat historii badan nad dzwiekowym
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w towarzystwie pojedynczych nut anizeli przy dzwigkach Zimy z Czterech pér roku
Antonia Vivaldiego, Sonaty ksiezycowej Ludwiga van Beethovena, czy Clair de lune
Claude’a Debussy’ego. Zrdznicowanie wynikéw badan, szczegdlnie we wstepnej
fazie moglo oczywiscie wynika¢ z uchybien formalnych, warto natomiast zastano-
wi¢ si¢ nad potencjalng odmiennoscig gustow i zapotrzebowan sadzonek skorelo-
wang z ich gatunkami i odmianami.

Swiat flory doczekal sie opracowan muzycznych jemu dedykowanych. Jeden z pio-
nieréw muzyki elektronicznej — Mort Garson nagral album Mother Earth’s Plantasia®.
Finezyjne tytuly utworéw nawiazujace do nazw roslin odzwierciedlaja charakter mu-
zyki. Syntezatorowe, mechaniczne brzmienie, miekkie plamy barwne, krétkie warto-
$ci w postaci pasazy przywoluja w wyobrazni obrazy pierwszych nieskomplikowanych
gier komputerowych, kreskéwek, wizualizacji. Trudno jednak nie dostrzec relaksuja-
cych lub pobudzajgcych wlasciwosci sktadanki®. Roslinnej publicznosci zaprezentowa-
no nie tylko muzyke odtwarzang z nagran, ale réwniez wykonywang na Zzywo. W 2011
roku Krolewska Orkiestra Filharmoniczna z Londynu wykonata ponad trzygodzinny
program dla stu réznych gatunkow krzewoéw, cebul i bylin.

Istotniejszg z punktu widzenia podjetych rozwazan jest sytuacja, w ktorej to
przyroda staje si¢ wspottwodrca przestrzeni audialnej. Od kilkudziesieciu lat we-
ryfikacji poddaje si¢ jej zdolno$¢ widzenia lub odczuwania bodzcow dotykowych.
Podobnie potraktowano zmyst stuchu. Wedtug Jacka C. Schultza rosliny to bardzo
powolne zwierzeta'®. Ponadto, jak dodaje wspomniany wcze$niej Chamovitz, sy-
stem percepcyjny roslin nie rozni si¢ diametralnie od ludzkiego". Zatem umie-
jetno$¢ styszenia lub co ciekawsze, stuchania wydaje si¢ zupelnie naturalna, cho¢
nieco abstrakcyjna.

Zespot badaczy z Tel Awiwu zarejestrowal zachowanie roslin poszukujac odpo-
wiedzi na pytania: czy, w jaki sposdb i z jakich powodow roéliny odbieraja, wydaja
sygnaly akustyczne i odpowiadajg na nie. Mikrofony o duzej czutosci, zorientowa-
ne na dzwieki niestyszalne dla czlowieka, od 20 do 100 kilohercéw umieszczono
w odleglosci 10 cm od obiektéw poddanych obserwacji. Na brak wody pomido-
ry odpowiedzialy liczbg 35, a liScie tytoniu 11 dZwiekéw na godzine. Uszkodzenia
mechaniczne - cigcie i famanie fodyg powodowalo 25 odgloséw w ciagu godziny
u pomidoréw i 15 w przypadku tytoniu. Silniejsze ,,krzyki” wywolywal niedobor

charakterem roslin zawieraja publikacje w obszarze botaniki. Zob. A. Tomaszewski, E. Werysz-
ko, Wptyw réznych zakreséw styszalnych. Czestotliwosci dzwiekéw ciggtych na organizmy roslinne,
,Wiadomosci Botaniczne” 1974, t. XVIII, z. 2.

8 https://www.theguardian.com/music/2019/jul/09/mother-earths-plantasia-cult-album-
-plants-youtube-algorithm-mort-garson [dostep: 26.10.2021].

9 https://aktivist.pl/plantasia-muzyka-ktora-pobudza-rosliny-topi-serca/ [dostep: 26.10.2021].

10 http://www.bbc.com/earth/story/20170109-plants-can-see-hear-and-smell-and-respond [do-
step: 26.10.2021].

1 Tamze.
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wody, a jednostki z grupy kontrolnej nienarazonej na czynniki stresujgce wyda-
waly mniej niz jeden dzwiek na godzing'. W toku badan dowiedziono takze, iz
rodliny posiadaja zdolnos$¢ reagowania na dzwieki symulujace niebezpieczenstwo
jak chrupanie ggsienic. Wowczas todygi jednostki poddanej doswiadczeniu pokry-
ty sie odstraszajacg substancja. Potencjal tego typu dzialan szczegdlnie doceniany
jest w rozwijajacym si¢ rolnictwie precyzyjnym, gdzie o potrzebach upraw mogty-
by informowa¢ sygnaly dzwiekowe. Te doswiadczenia, aby mogly by¢ zaakcepto-
wane wymagaja jeszcze wielu testow i doprecyzowan. Tymczasem na polu poszu-
kiwan nowych efektow akustycznych stanowia pretekst do namystu nad zrédiem,
wartoscia znaczeniowa i funkcjonalng dla teoretykow, natomiast praktykom do-
starczajg tworzywa do autorskich projektow.

Jedng z artystycznych inicjatyw nurtu nazwanego elektroniczng muzyka or-
ganiczng jest tworczos¢ Mileece Petre. Od dziecka fascynowala si¢ dzwickiem
rozwijajagc wlasng wrazliwo$¢ u boku rodzicow w niewielkim domowym studio,
gdzie nagrywali analogowo. Podkresla, Ze nie jest muzykiem, ale rozumie procesy
kierujace wytwarzaniem fal akustycznych. Wie, Ze roéliny czuja, a jej zadaniem
jest utatwienie zycia w symbiozie czlowieka z naturg. Przyjmuje role facylitatora
tworzacego pomost za sprawg dzwiekowych instalacji. Uprawiana przez nig ak-
tywnos¢ jest rodzajem sound designu, kreowania pejzazy dzwiekowych za pomoca
kodéw binarnych ttumaczacych impulsy rodlin na dzwiek. Pozyskuje go poprzez
niewielkich rozmiaréw elektrody przymocowane do lisci lub todyg. To, co dzieje
sie wewnatrz mozna nazwa¢ mikroruchami, dlatego niezbednym dla powodze-
nia kompozycji asortymentem jest wzmacniacz'™. Tak skonstruowana, niezapla-
nowana, a wydobyta forma dzwigkowa moze stanowi¢ autonomiczny performans
poparty programem, a wiec sugerowaé, o czym opowiada. Moze tez, dzigki swej
prostocie i niewielkiej amplitudzie by¢ tlem dla innych elementéw audialnych
- monologoéw, dialogéw, muzyki, kuchni akustycznej w bardziej rozbudowanych
konstrukcjach jakimi sg stuchowiska czy reportaze. W takiej formie, pozbawionej
pierwszoplanowej roli melodii moze spetnia¢ swoje zadanie, mimo iz nie jawi si¢
tak obrazowo, jak Piotra Czajkowskiego Walc kwiatéw.

Brzmienie

Kiedy warto$¢ estetyczna schodzi na dalszy plan, a odbiorca chciatby poddac¢ ana-
lizie obiekt, ktory jest zrodlem dzwiekdw, odwolujac sie do jasno sformulowa-
nych kryteriéw warto zastanowi¢ si¢ nad pochodzeniem dzwigku. Wtedy takze

12 https://dzienniknaukowy.pl/planeta/rosliny-moga-wydawac-ultradzwieki-pod-wplywem-
-stresu [dostep: 27.10.2021].
13 https://www.youtube.com/watch?v=wYU18eiiFt4 [dostep: 27.10.2021].
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brzmienie, walor stricte artystyczny zyskuje funkcje informacyjng. O tym jaka
barwe i ogolny wyraz przybiera decyduja czynniki zewnetrzne lub wewnetrzne.
W pierwszym przypadku do zdarzenia akustycznego dochodzi, kiedy cialo obce
wprawia w ruch dany element. W dZwigkach generowanych odroslinnie bedzie
to wiatr poruszajacy lis¢mi i konarami drzew, ci¢zar ludzkiego ciata stapajacego
po suchej $cidlce lesnej, odglos $cinanej trawy lub zboza. Drugi typ — wewnetrz-
nie produkowane dzwieki istnieja i jak si¢ okazuje, s3 no$nikiem tresci. Na ich
podstawie wnioskuje si¢ na przyktad o stanie gleby, ale co najwazniejsze, po pro-
stu sie stucha. ,,Przezycie estetyczne to skladnik odbioru, ktdry przede wszystkim
dotyczy sztuki, a decyduje o fakcie, ze 6w przekaz jest wytworem artystycznym,
a nie np. zwyklym przekazem prasowym, wykresem matematycznym, schema-
tem urzadzenia technicznego™4. W obliczu rozwoju technologii implementowanej
na grunt sztuki powyzsze stwierdzenie wydaje si¢ o tyle wznioste i idealistyczne,
co nieaktualne. Przezycie estetyczne nie determinuje artyzmu, tak jak brak tego
przezycia nie skazuje przedmiotu kultury na tworczy margines. W odniesieniu
do pojmowanych w sposéb ponowoczesny wytworow artystycznych — a zatem tez
muzyKki i sfery audialnej — nalezaloby je przeformulowa¢, a doktadniej rozszerzy¢
o nowe, cyfrowe (w sensie konsumpcyjnym), a takze odcyfrowe (w sensie genolo-
gicznym) skladniki. Klasyfikacja oparta na zaakcentowaniu finalnego produktu
nie przystaje do eksperymentalnych dziel, ktérych efektem jest glebokie przezycie
estetyczne, a ktorych zrodlo jest nieoczywiste, innowacyjne, czasami matematycz-
ne. Zatem prosty podzial na to, co niewatpliwie jest sztuka i zastuguje na przezy-
cie estetyczne oraz to, co nig nie jest wydaje si¢ niemozliwy do utrzymania, tym
bardziej, ze zalezy réwniez od indywidualnych preferencji. Przytoczony przykiad
muzyki roslin pokazuje, iz $wiat natury nie jest zarezerwowany dla sztuk plastycz-
nych, wizualnych. Moze réwniez wystepowac jako reprezentacja dzwigkowa w no-
wej formie. Duza cze$¢ muzyki programowej opiera sie na inspiracjach przyroda.
Wielokrotnie pojawiala si¢ ona jako bohaterka komentarzy, ale tez tytulow: Moja
ojczyzna Weltawa Bedricha Smetany, inspiracje gorskie Karola Szymanowskiego
i Wojciecha Kilara, Karnawatl zwierzgt Camille’a Saint-Saénsa, suita Peer Gynt
Edvarda Griega i wiele innych. W teatrze radiowym odgltosy natury wielokrotnie
wspoltworzyly miejsce akcji zabierajac stuchaczy w miejsca bliskie jak wies, las,
morze i odlegte jak pustynne stepy, sawanny czy egzotyczne puszcze.

W historii estetyki ukonstytuowato si¢ wiele podejs¢ do odbioru sztuki. Prze-
zyciem estetycznym jest miedzy innymi poznanie rodzace upodobania, poddanie
sie bodzcom, oderwanie od siebie samego i od okolicznosci zewnetrznych, oczaro-
wanie, upojenie, wprowadzenie w iluzje, wzruszenie, objawienie, rodzaj modlitwy,
zachwyt, rozkosz, oderwanie od czasu, oczyszczenie, ukojenie, wstrzas, rodzaj gry

14 M. Golka, Bariery w komunikowaniu i spoteczenstwo (dez)informacyjne, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2008, s. 53.
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czy zabawy, empatia, czyli wezuwanie si¢ w dzielo, bezinteresowna kontemplacja,
zycie chwilg i wiele innych's.

Wisrod calej gamy dzwigkow i gatunkéw muzycznych wlasnie ten reprezento-
wany przez Mileece Petre, a zbudowany na reakcjach (z) roslin odpowiada powyz-
szym kategoriom. Utwory te nawigzujg do mantrycznej natury dziela, do trwania,
zadumy, chloniecia caltym sobg tego, co przedstawiajg. Wedlug historyka muzyki
XIX wieku Philipa Spitty ,,kontemplacja - oglad, w ktérym zapomina si¢ o sobie
i $wiecie jest najwyzsza kategorig estetyki™é. W nurcie plant music jednostajny,
chwilami monotonnie brzmigcy zapis audialny utrzymany w stylu ambient sprzyja
takiej wizji tym bardziej, kiedy u§wiadomimy sobie cel artystki - tacznos¢ czlo-
wieka z naturg. W tym wypadku wiez ta jest rozumiana jako specyficzna forma
komunikacji pomiedzy zrédlem dZzwieku i artystka oraz jej roli posrednika w ,,ttu-
maczeniu” bodzcdw wysytanych przez roéliny na jezyk audialny. W wywiadzie
Mileece méwila, ze jej zadaniem jest znalezienie sposobu na przekazanie informa-
cji roslin w taki sposob, by byla pigkna i zrozumiala’. Dla niej istotne sg zatem oba
aspekty — semantyczny i estetyczny.

Znaczenie

Paradygmat strukturalny dominujacy w jezykoznawstwie w latach 6o0. i 70. zain-
spirowal przedstawicieli badan muzykologicznych. Wzorujac sie na zalozeniach
Ferdynanda de Saussure’a przyjeto wystepowanie formalnych analogii pomiedzy
strukturami muzycznymi a jezykowymi i ustanowiono semiologie muzyki. Pionie-
rami nowego nurtu byli Jean Molino, Nicolas Ruwet oraz Jean - Jacquez Nattiez.
Wedtug ostatniego stosowno$¢ adaptacji opierata si¢ na uporzagdkowaniu metody
badawczej w lingwistyce, a takze na podejsciu estetycznym. Obecnos¢ odtwarzal-
nych i powtarzalnych struktur, systemu znakowego w muzyce, wreszcie wyrazi-
cielski charakter muzyki sklaniaty badaczy do refleksji. Pytanie: ,,Czy sztuka jest
jezykiem i czy jest nim muzyka?” bylo kluczowe dla estetyki wspolczesnej'®.
Udowodnienie uprzednich predykcji Nattieza okazalo si¢ problematyczne.
Poszukiwanie odpowiednika jezykowego fonemu w dzwigku znaczaco zubazato

15 Tamze, s. 54.

16 C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2007, s. 85.

17 Sounding Our Utopia: An Interview with Mileece, zob. https://soundstudiesblog.com/
2015/05/04/sounding-our-utopia-an-interview-with-mileece/ [dostep: 27.10.2021].

18 E. Krupinska, Nattieza strukturalno-lingwistyczna semiotyka muzyki - zatozenia i warunki brze-
gowe, https://www.academia.edu/5339893/_Nattieza_strukturalnolingwistyczna_semiotyka_
muzyki_za%C5%820%C5%BCenia_i_warunki_brzegowe_ [dostep: 28.10.2021].
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perspektywe. Stowo jako nosénik tresci wykraczalo poza mozliwosci okreslone-
go miejscem na pieciolinii tonu. Trudno$¢ polegata wigc na odnalezieniu podo-
bienstw na poziomie szczegélowym, a zarazem prymarnym dla uznania analo-
gii obu systemdw. Ponadto tak istotne w muzyce kategorie zmienne jak trwanie,
wysoko$¢, tembr i natezenie odmiennie funkcjonowaly w jezyku. W utworze
muzycznym niejednokrotnie ich rola bywa réwnoprawna z warstwa melodyczno
- rytmiczng. Relacje pomiedzy brzmieniem dzwieku a jego wlasnosciami znacze-
niowymi wiazg sie réwniez z kontekstem - przyjetym systemem tonalnym, pro-
gramem, inspiracjami. Innymi slowy, nawet jeden wyizolowany dzwigk wykazuje
potencjalnie niemal nieograniczong ilo§¢ mozliwych interpretacji. ,Wychodzac od
skonczonej liczby dzwickéw w skali muzycznej, mozna produkowa¢ nieskoncze-
nie wiele zdan muzycznych, tak samo jak w jezyku sporzadzona lista fonemdw
pozwala konstruowa¢ nieskonczenie wiele wiadomosci™? — moéwi Nattiez. Osta-
tecznie zrdznicowanie powodowalo nieprzystawalnos¢ wymiaréw muzyki i je-
zyka oraz uniemozliwito skonstruowanie uniwersalnych podstaw badawczych.
Niemniej zdobyte doswiadczenie pozwolilo zgtebi¢ jezykowos¢ muzyki, wnikngé¢
w konstrukeje i sens aktu muzycznego. Wyznaczono granice semiologicznego po-
krewienstwa analizowanych systeméw akceptujace audytywnos¢ oraz linearnosé
kazdego z nich jako cechy wspdlne. Za Romanem Jakobsonem przyjeto réwniez
rozkladalnos¢ na jednostki konstytutywne.

Antonina Kloskowska nadaje muzyce range nosnika znaczen, posrednika po-
miedzy nadawcy a odbiorca. Konstatuje: ,,muzyka, pickne formy plastyczne na
réowni z jezykiem stanowig wiec narzedzie procesu komunikacji, w ktérym jed-
nostka uczestniczy pod warunkiem odpowiedniego spotecznego przygotowania
do udzialu w nim”2°. Dodatkowo zwraca uwage na przyswajanie i profilowanie
wlasnego spektrum doswiadczen artystycznych w procesie socjalizacji kulturowej.
»Przygotowanie to stanowi proces psychiczny polegajacy na odpowiednim ksztal-
towaniu wrazliwosci zmystow, ale dokonuje si¢ w spoleczenstwie, poprzez wptywy
spolecznie uksztaltowanych dziedzin kultury, takich jak jezyk, myslenie, muzyka
lub sztuki plastyczne™'. W mysl tychze rozwazan wszelkie innowacyjne wytwory
sztuki analizujemy w oparciu o znane formuty. Wobec nich niestandardowe, cze-
sto kontrowersyjne koncepty nie spotykaja sie z powszechnym uznaniem, trafia-
ja na peryferia. Tymczasem tak mainstreamowi, jak i niszowe projekty posiadaja
warto$¢ znaczeniowy. Najbardziej niespodziewane obiekty mogg intencjonalnie
lub przypadkowo podejmowaé proby porozumiewania sie.

Wspomniane juz przyklady dzialan roslin ukierunkowanych na wystanie
sygnalu warto przeanalizowa¢ w perspektywie komunikacyjno-semiologicznej.

19 J.J. Nattiez, Situation de la semologie musicale, ,Musique en jeu” 1971, nr 5, s. 6.
20 A. Ktoskowska, Socjologia kultury, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 98.
21 Tamze.
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Semiologia jako nauka badajgca wplyw znakéw na porozumiewanie sie ludzi,
obejmuje semantyke, syntaktyke i pragmatyke. W aspekcie muzycznym zajmuje
sie badaniem komunikatywnosci muzyki. Jest to rozpatrywanie, w ktérym dzieto
muzyczne jawi si¢ jako przekaz, informacja, komunikat. Zdaniem Jana Mukarov-
skiego

Nosicielami znaczenia, a tym samym i czynnikami wspottworzacymi pelny sens
dziela, sq [...] wszelkie dajace si¢ wyrdznic¢ sktadniki. [...] W utworze poetyckim na
przyklad s w ten proces wciagniete [...] poszczegdlne stowa, elementy dzwiekowe,
formy gramatyczne?2.

Zatem per analogiam w utworze muzycznym pojedyncze nuty, motywy, frazy
réwniez posiadaja warstwe znaczeniowg. Nalezy mie¢ jednak $wiadomosé,
iz traktowanie tak specyficznej tworczosci pozbawionej gwarantowanej czy tez
udowodnionej intencjonalnosci na réwni z symfonicznymi dzietami skompo-
nowanymi celowo i $wiadomie przez czlowieka musi wigza¢ sie z ryzykiem nad-
interpretacji.

Przyjawszy dzwigkowa aktywno$¢ roslin w krag muzyki mozna kategoryzo-
wac elementy tych zjawisk jako znaki, symbole, ikony. Wzorem triadyczno-try-
chotomicznej teorii znaku Charles’a Pierce’a w sytuacji przekazywania sygnalow
dzwigkowych od roslin mamy do czynienia ze znakiem, jego przedmiotem oraz
interpretantem. Teza Pierce’a stala si¢ punktem wyjscia dla tréjpodziatu Jeana Mo-
lino, ktéry ujmuje funkcjonowanie dzieta na poziomie poiesis — poziomie twor-
czodci, produkeji obiektu; aisthesis — poziomie percepcji i recepcji obiektu oraz
neutralnym - poziomie analizy obiektu stanowigcym opis immanentnych kon-
figuracji obiektu. Rozréznienie to wyraznie akcentuje podzial na obiektywne ce-
chy dzwigku, czyli to, co wysytane w mikroruchach i wzmacniane przez receptory
oraz odbierane - to, co de facto zostalo uslyszane. Petne zrozumienie umozliwia
analiza tego typu dzwiekow na trzech plaszczyznach interpretacji. Pierwszg sta-
nowi proba obiektywizacji wrazenia stuchowego: nazwania dzwieku, jego zrddtla,
brzmienia, wyobrazen odbiorcy podczas aktu stuchania. Druga ptaszczyzng jest
analiza w oparciu o dzieto wystuchane w catosci, w otoczeniu innych dzwickow.
W kontekscie blizszym w odniesieniu do frazy, fragmentu, dzwigkéw towarzysza-
cych przed i po. W kontekscie dalszym w odniesieniu do calego utworu, a takze
skojarzen spoza wybranego projektu audialnego.

Analiza aspektu komunikacyjnego emitowanych przez flore sygnatéw ujaw-
nia zlozono$¢ zjawiska. Dzwieki nieporéwnywalne z komponowanymi przez

22 J. Mukarovsky, Wsréd znakéw i struktur, PIW, Warszawa 1970, s. 33, za: |. Hiibner, Semiotyka
a literatura i literaturoznawstwo, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2005,
nr7z,s. 31
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cztowieka trudno ujaé¢ w ramach tradycyjnie rozumianego porozumiewania sie.
»Jakobson twierdzi, Ze dwa jezyki moga rozni¢ si¢ od siebie w mniejszym lub
wiegkszym stopniu; moze sie takze zdarzy¢, ze dostowny ekwiwalent dla dane-
go stowa lub zdania nie bedzie istnial”?3. Jezyk muzyczny idealnie obrazuje to
przypuszczenie.

Wedtug Jakobsona do zaistnienia procesu komunikowania niezbedny jest na-
dawca. W naszych rozwazaniach jest to roélina. Przyznang nadawcy funkcje emo-
tywna wyraza jego podejscie do przekazu, ktorego jest autorem. Ma za zadanie
wywolaé pewne wrazenie. Przy zastosowaniu odpowiedniej aparatury, co zwe-
ryfikowano, jest to mozliwe. Wysytany w ten sposéb przekaz powinien wedlug
zalozen trafi¢ do odbiorcy - czlowieka — spelniajacego tutaj funkcje konatywna,
perswazyjng, nastawiong na wyegzekwowanie dzialania. Roélinno$¢ za pomoca
reakcji dzwigkowych komunikuje wowczas swoje potrzeby: wody lub $wiatta. Po-
dobnie jak w innych systemach jezykowych warunkiem komunikacji jest obecno$¢
komunikatu realizujacego funkcje poetycka — skupiong na sobie samym. Pozosta-
jac w $wiecie dzwieku mozemy uzna¢ jg rowniez za wartos¢/funkcje estetyczna.
Podstawowe wtasciwosci — nadawca, odbiorca i komunikat w opisanym procesie
nie budza watpliwosci i przynajmniej na poziomie ogétu zdaja sie¢ wypelniaé za-
tozenia autora modelu. Dyskusyjne natomiast wydajg si¢ pozostate elementy. Ja-
kobson zaklada wystapienie kontaktu, a wraz z nim funkcji fatycznej?4. Podtrzy-
mywanie relacji miedzy nadawcg a odbiorca, tak naturalne w jezyku powszechnie
uzywanym wydaje si¢ nieprzekladalne w kontakcie na linii roslina-cztowiek. Tym
bardziej, ze kod - kolejny z determinantéw wskazanych przez Jakobsona powinien
by¢ rozumiany przez obu uczestnikow dyskursu, co tutaj rowniez nie wystepu-
je. Ostatnia funkcja — poznawcza powinna dookresla¢ kontekst wspdlny nadawcy
i odbiorcy. W analizowanej relacji realizuje si¢ jedynie czg$ciowo. Nieprawdopo-
dobne wydaje si¢ na ten moment uznanie jakiejkolwiek intencjonalnosci i celowo-
$ci. Nie sposob zatem jednoznacznie stwierdzi¢, pomimo przytoczonych wynikow
badan, iz zachodzi w ten sposob komunikacja. Z calg pewnoscia jednak wykazano
jej znamiona. Podobnie przedstawia si¢ kwestia znaczeniowosci prezentowanych
przez ro$liny aktow dzwiekowych, ktore dostarczaja wiedzy na temat przyczyn,
jednak dopiero polaczenie z informacjg pozwala dotrze¢ do istoty rzeczy. Wyab-
strahowana warstwa audialna jawi sie jako byt absolutny o okreslonych walorach
artystycznych.

23 R. Jakobson, On Linguistic Aspects of Translation, red. R.A. Brower, [w:] On Translation, Harvard
University Press, Cambridge, MA 1959, s. 233.

24 E. Krupinska, Muzyka jako forma symboliczna. Strukturalna semiotyka dzieta muzycznego, Wy-
dawnictwo UNUM, Krakéw 2021, s. 28.
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Podsumowanie

Zaprezentowany wyimek $wiata audialnego stanowi pole do odkrywania, posze-
rzania spektrum styszenia, siegania glebiej. W obliczu rozwoju mozliwosci reje-
strowania oraz generowania dZzwieku warto po$wieci¢ uwage zjawiskom niestan-
dardowym. Poza walorami brzmieniowymi maja do zaoferowania réwniez inne
- na przyktad znaczeniowe. Pozastowna ilustracja dZwiekowa jako jedno z two-
rzyw gatunkow audialnych korzysta z rozmaitych zrédel. W produkejach radio-
wych niejednokrotnie finalng propozycje budowaly zasoby bogatej efektoteki,
jak w przypadku stuchowiska dokumentalnego By¢ w kosmosie, gdy z hatasow,
trzaskow roznego pochodzenia spreparowano odglos rakiety Sojuz. W styszanym
wowczas procederze startu nie sposob wskaza¢ na rzeczywiste efekty, a jednak
oddajemy sie pozawizualnej wyprawie kosmicznej wykreowanej przez Macieja
Drygasa przy wspolpracy i realizacji akustycznej Andrzeja Brzoski?®. Podobny
skfadnik moglyby stanowi¢ dzwieki emitowane przez roélinnos¢. Odpowiednio
pofaczone i osadzone w korespondujacej tematyce wspdtkreowalyby kontekst.
W odniesieniu do tych zaleznosci Jan Mukarovsky konstatuje:

Dzielo sztuki przedstawia si¢ odbiorcy jako zwigzek znaczen, jako kontekst. Kazdy
nowy znak czgstkowy, ktéry odbiorca u§wiadamia sobie w trakcie procesu percepcji
(tj. kazdy sktadnik i kazda czes¢ dzieta, wlaczajaca sie¢ w znaczeniotwdrczy proces
narastania kontekstu) nie tylko dolgcza sie do tych, ktére znalazty si¢ w polu §wia-
domosci odbiorcy przed nim, ale zarazem w wiekszym czy mniejszym stopniu zmie-
nia ich sens. I na odwroét: na znaczenie nowo uswiadamianego znaku czgstkowego
wplywa wszystko, co go poprzedzato?6.

Znajomos¢ zrodla dzwieku nie jest determinantem ulegania wrazeniu, odczu-
wania czy nawet odnajdywania sensu. Nie jest konieczne rozpoznanie (zidentyfi-
kowanie i dopasowanie) do realnego artefaktu. Co wigcej, moze przekierowywac
uwage odbiorcy na utrwalone schematy zamiast otwierania go na nowe interpreta-
cje. Jesli mowimy o sztuce, o wykorzystaniu nietypowych zrodel dzwigku w opo-
wiesciach audialnych wazniejsze moze okazac si¢ wrazenie niz wiedza, odbior niz
$wiadomos¢, tu i teraz niz naukowe dysputy. Niemniej osadzenie dzwigkéw od-
rodlinnych w nowym kontekscie kryje w sobie potencjal stworzenia dodatkowej
warstwy interpretacyjnej na poziomie dostownego zobrazowania lub metafory, co
wplywa na atrakcyjnos¢ przekazu.

25 M.J. Drygas, Wyzwoli¢ wyobraznie, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz, A. Niziotek, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 2010, s. 307-328.
26 J. Mukarovsky, dz. cyt., s. 32.
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Paulina Janczak

What's up in the grass? Recognition
of the phenomenon of plant sound sources
between sound and meaning

Summary

In our understanding of the world, we have become accustomed to the fact that
plants are speechless. The combination of sound and crop concepts evokes tree
noise, dry leaf noise, high grass or breaking branches. Then the world of flora stim-
ulated by the wind generates sounds. However, it turns out that these injuries will
have to change because the source of sound can also be the interior of the nature
that surrounds us. The last decade of research has revealed not only the reception
and production of acoustic signals, but also the response to music as plant proper-
ties. The observations also indicate that the test subjects communicate with each
other. Audio plant products are the starting point for considering sound analy-
sis based on semicotics for the expanding spectrum of recording possibilities and
ways of using sound. Attempts were made to locate custom audio sources in the au-
dio space. Important there are also questions about the function and importance
of sound, the relationship between esthetic, communication and cognitive values
and the interpretation plane.

Keywords: sound, plants, sound sources, meaning

Paulina Janczak - doktorantka Katedry Komunikacji Medialnej Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskiej w Lublinie. Laczy praktyke muzyczng z medialnymi reprezenta-
cjami dzwieku. Zainteresowania badawcze skupia na estetycznych, komunikacyjnych
i edukacyjnych walorach przestrzeni audialnej.
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