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(na przyktadzie poezji Adama
/agajewskiego | prozy

Andrzeja Stasiuka)

Uwagi wstepne

W ksztalceniu polonistycznym szkét srednich powinno si¢ znalez¢ miejsce i czas
na omawianie literatury wspolczesnej okresu okoloprzelomowego oraz tworczosci
ostatnich dekad. Wychodzgc naprzeciw zainteresowaniom czytelniczym mlodzie-
zy, warto wigcej uwagi poswieci¢ zjawiskom taczonym z 1989 rokiem, jako czasem
przynoszacym zmiany nie tylko w zyciu politycznym i spolecznym, lecz takze w li-
teraturze. Trzeba rowniez uwzglednic¢ tworczos¢ najnowszg, dos¢ czesto odwolujg-
cg sie do zjawisk in statu nascendi odzwierciedlajacych problemy XXI wieku.
Przedmiotem rozwazan beda zatem kwestie tozsamo$ci, poetyka miejsca i mi-
gracji, a takze doswiadczenia podrézy w poezji Adama Zagajewskiego z tomow
Jechaé do Lwowa (1985) i Ziemia ognista (1994)" oraz w prozie Andrzeja Stasiuka
(na przykladzie opowiadania Miejsce z tomu Opowiesci galicyjskie (1995) i powiesci

*  Dr hab., prof. UR, Uniwersytet Rzeszowski, Kolegium Nauk Humanistycznych, Instytut Polo-
nistyki i Dziennikarstwa, ul. Rejtana 16c, 35-959 Rzeszow, e.mazur@univ.rzeszow.pl

1 A.Zagajewski, Ziemia ognista, Wydawnictwo a5, Poznan 1994, dalej: Zo; A. Zagajewski, Jecha¢
do Lwowa i inne wiersze, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2009, dalej: JL; cyfra po

skrocie oznacza numer strony.


https://orcid.org/0000-0001-6986-9386

312 Elzbieta Mazur

Wschéd (2014)%. Rzecz jasna, pojawia sie takze odwotania do innych utworéw i ese-
istyki obydwu pisarzy. Interesujace wydaja sie sposoby ukazywania przestrzeni
w literaturze polskiej ostatnich dekad, jako epoce cechujacej sie nomadyzmem, jak
tez podejscie tworcéw do problemu réznic miedzy Wschodem a Zachodem. Przy-
wolywane tutaj utwory sa réwniez okazja do méwienia o procesach migracyjnych
i wielokulturowos$ci w edukacji polonistycznej.

Badaniem przestrzeni i miejsca w teorii i praktyce literackiej zajmuje si¢ geopoe-
tyka. Jej domena jest topografia, czyli zapis miejsc®. Przestrzen nie jest wiec trak-
towana wylacznie jako kategoria wewnatrztekstowa. Przestrzenie i miejsca ksztal-
tujg tozsamos¢ jednostkowsa oraz zbiorowa, s zwigzane z refleksjg egzystencjalna
(przeszloscia i czasem terazniejszym), natomiast za sprawg kategorii doswiadczenia
réwniez z refleksjg (auto)biograficzng i antropologiczng. Miejsce w kulturze jest
przestrzenne, funkcjonuje dzigki zbiorowemu wyobrazeniu jako przestrzen identy-
fikacji czy zakorzenienia, a niekiedy obcosci. Chociaz miejsce jest konkretng prze-
strzenig, nie zawsze jest ona catkowicie uchwytna, mianowicie w literaturze laczy
sie z kreacja®. Dziennik okretowy Stasiuka rozpoczyna monolog:

Oczywiscie, geografia nie jest tak wazna, jak wyobraznia, choc¢by z tego wzgledu, ze
czesciej jest pulapka niz schronieniem. Niemniej jednak te dwie dziedziny, tak od
siebie odlegte, sa powiazane ze sobg weztem silniejszym niz szalefstwo i rozsadek
razem wziete. Chociazby z tego wzgledu, ze szlachetniejsza forma rojenia na jawie
zawsze za swoj przedmiot bierze przestrzen”®.

Geografia literacka traktowana jest jako doswiadczenie kulturowe majace
wplyw na konstruowanie miejsc i przestrzeni zwigzanych z problematyka tozsa-
mosci czy pamieci.

Z kolei zainteresowanie organizacjg procesu dydaktycznego, obejmujace ana-
lizy i interpretacje wybranych do analiz utwordw literatury wspdtczesnej, skla-
nia do przyjrzenia si¢ obowigzujacym dokumentom programowym. Mianowicie,
w obowigzujacej w szkotach ponadgimnazjalnych podstawie programowej poezja

2 A. Stasiuk, Miejsce, w: Opowiesci galicyjskie, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1995, dalej: M, Og;
A. Stasiuk, Wschdéd, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2014; dalej: W.

3 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdtczesnych teoriach i praktykach litera-
ckich, Universitas, Krakéw 2014; A. Kronenberg, Geopoetyka. Zwiqzki literatury i srodowiska,
Wydawnictwo Uk, £6dzZ 2015.

4 A. Kunce, Miejsce i rytm. O doswiadczaniu miejsc w kulturze, w: Genius loci. Studia o cztowieku
i przestrzeni, red. Z. Kadtubek, Wydawnictwo Fa-art, Katowice 2007, 95-96.

5 A.Stasiuk, Dziennik okretowy, w: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie
zwanej Srodkowg, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2000, s. 77; dalej: Dzo, ME.
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Zagajewskiego znajduje sie w kanonie®. Autor Jechac do Lwowa istnieje obok takich
tworcow, jak Ewa Lipska i Stanistaw Baranczak. W podstawie do jezyka polskiego
dla szko! ponadpodstawowych niestety nie ma poezji Lipskiej i Zagajewskiego. Na
liscie znalezli sie natomiast: Marcin Swietlicki, Jan Polkowski i Wojciech Wen-
cel”. Z kolei prozy Stasiuka, w $wietle rozporzadzenia obowigzujacego w szkotach
ponadgimnazjalnych, wsréd tytuléw kanonicznych wprawdzie nie umieszczono,
natomiast ogolne sformutowanie: ,wybrana powies¢ lub zbiér opowiadan z XX
lub XXI wieku” moze — w miare mozliwosci czasowych — pozwoli¢ na analize wy-
branego utworu autora Murow Hebronu. Natomiast w nowej podstawie w kanonie
zakresu podstawowego znalazlo sie¢ Miejsce (z tomu Opowiesci galicyjskie), poza
tym jako lektury uzupelniajace moga by¢ omawiane utwory sposréd podanych
w rozporzadzeniu lub ,inne utwory literackie wybrane przez nauczyciela™.
Prawda jest, Ze musi uplyna¢ sporo czasu, aby twdrczos¢ zaliczana do najnow-
szej znalazta stale miejsce w kanonie, jednak szkoda, ze zmiany bywaja moty-
wowane rowniez wzgledami pozaartystycznymi. W obowiazujacym w szkotach
$rednich od roku szkolnego 2019/2020 rozporzadzeniu znalazt si¢ natomiast zapis

nastepujacy:

Podstawa programowa kladzie duzy nacisk na zapoznawanie ucznidw z literaturg
wspolczesna, dlatego tez materiat literacki, poczynajac od dziet literatury starozyt-
nej az do literatury wojny i okupacji oraz utworéw tematycznie z nig zwigzanych
musi zostac zrealizowany w klasach I-III. Klasa IV liceum ogélnoksztalcacego oraz
IV i V technikum w calosci przeznaczone sg na czytanie utworéw literatury po
1945 1. oraz ksztalcenie i rozwijanie refleksji o ich zwiazkach z tradycja literacka

i kulturowa™.

Ponadto z analiz dokumentéw programowych wynika, Ze podczas interpreta-
cji literatury uczen powinien dostrzega¢ w utworach ponadczasowe zagadnienia
egzystencjalne, w tym poczucie wspoélnoty, innos¢, solidarnosé; rozumie¢ czym
jest wolno$¢ i tolerancja. Dla przyjetych w niniejszych rozwazaniach problemow,
istotnych w epoce migracji, stanowi to wazny punkt odniesienia.

o

Podstawa programowa przedmiotu jezyk polski. IV etap edukacyjny. Zakres podstawowy, w: Pod-
stawa programowa ksztatcenia ogdlnego, Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia
23 grudnia 2008 r., Dz.U. z 2009 r. Nr 4, s. 50.

7 Podstawa programowa ksztatcenia ogélnego dla czteroletniego liccum ogdlnoksztatcqcego i pie-
cioletniego technikum. Jezyk polski. Zakres podstawowy i rozszerzony, Rozporzadzenie Ministra
Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r., Dz.U. z dnia 2 marca 2018 r., poz. 467, s. 35.
Podstawa programowa..., Zakres rozszerzony, s. 50.

Podstawa programowa ksztatcenia ogéinego dla czteroletniego liceum ogdlnoksztatcqcego..., s. 36-37.

10 Tamze, s. 39.
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Miasto(a) Zagajewskiego

Barbara Torunczyk uznaje wiersze z tomu Jechaé do Lwowa za swoisty autoportret
artysty, przywolujac zdarzenia nastepujace:

Pochodzit z miasta utraconego przez Polske w wyniku II wojny $wiatowej. Prze-
siedlony (na Ziemie Odzyskane) wraz z rodzicami zaznal smaku wyobcowania.
Pozbawiony poczucia wlasnej tozsamosci, wszedzie troche nie na miejscu, wyko-
rzeniony. Dojrzewal wsréd obcych murdw, jako $wiadek bolesnej, przestaniajacej
barwy zycia, tesknoty najblizszych. Wychowywany w kulturze stalych wartosci
i wiernej pamieci, obserwowat u bliskich odruch mityzacji przesztosci, rytuat oble-
kania jej w legende. Sam kierowal si¢ nienasyconym pragnieniem zycia, scalenia ze
$wiatem, zakorzenienia w ,,tu i teraz”, przenikniecia zagadkowej, codziennie oczer-
nianej rzeczywistosci, a od pewnego momentu takze opisania jej ztozonej natury™.

Tytulowy wiersz zbioru Jecha¢ do Lwowa jest imaginacyjng podréza poety do
miejsca urodzenia. Jednak z mitologizacja miejsca splata si¢ tutaj poetyka migra-
cji. Osoba méwigca znajduje sie w permanentnej podrozy, a Lwow za sprawg pa-
mieci i wspomnien jest pewna obsesja:

Jecha¢ do Lwowa. Z ktdérego dworca jecha¢
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o $wicie,

[...]

Zawsze bylo za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumie¢ wszystkich dzielnic, ustyszec
szeptu kazdego kamienia, spalonego

przez stonce, [...]

pakowac sie, zawsze, codziennie

ijechac bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.

(Jechaé do Lwowa, JL, 35-37)

Stwierdzenie osoby méwiacej: , Lwow jest wszedzie” to podkreslenie uniwersa-
lizmu tego miejsca pamieci, ktore znajduje si¢ jakby poza czasem, jest jednak trak-
towane jako matecznik dla poetyckiej wyobrazni”*. Wiadomo, ze poeta §wiadomie
nie do$wiadczyl Lwowa, wiec nalezy je traktowac jako doswiadczenie genius loci.
»Duch miejsca” ksztaltowal poete i determinowat jego wybory. Przypomnijmy, ze:

11 B. Torunczyk, Czytajgc Adama Zagajewskiego, w: I cien i Swiatto...”. O tworczosci Adama Zaga-
jewskiego, red. A. Czabanowska-Wrébel, Wydawnictwo a5, Krakow 2015, s. 44-45.
12 Por. R. Gorczynska, Szkic wiecznosci, w: | cien i Swiatto...”, s. 215.
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W doswiadczeniu genius loci dokonuja sie dwie rzeczy: zostaje jako$ szczegdlnie
»ukierunkowany” przez dang przestrzen oraz $wiat; miejsce nabiera teraz jakiej$
specyficznej ,grubosci”. Obydwa te zjawiska spotykaja sie w chwili, w ktérej czuje,
ze dana przestrzen ,,odnosi si¢” do mnie, nie otacza mnie po prostu, lecz niejako
»dotyka”, ,wchodzi” we mnie, staje si¢ elementem mojego ciata. Dokonuje si¢ tu
osobliwe polaczenie snu i jawy, mitu i twardej rzeczywisto$ci®.

Swiadomo$¢, ze Lwéw to miejsce bezpowrotnie utracone i permanentne poczucie
samotnosci, a niekiedy wrecz bezdomno$¢ poety, potwierdzaja réwniez na przyktad
frazy z wiersza Dom: ,,Czy pamietasz jeszcze, czym byt dom?/ Dom - kieszen w plasz-
czu styczniowej zawiei”; ,,Domy, domy, gdzie jestescie, pod ktorym oceanem, w czy-
im wspomnieniu, pod dachéwka ktérego nieistnienia?/ Gdy wiatr otwierat okna, do
pokoi/ wdzierala si¢ sina przyszlos¢/ i dlawila oddech muslinowych firanek” (Dom,
Zo, 41). Dom-topos traktowany w literaturze polskiej po-Mickiewiczowskiej jako
ostoja polskosci i tradycji duchowej pojawia si¢ tutaj w wersji zaprzeczonej, mianowi-
cie jako zburzony dom-ojczyzna i brak domu oraz poczucie bezdomnosci w $wiecie.

W poezji i eseistyce Zagajewskiego znajduje rowniez odzwierciedlenie trauma
zwigzana z wychodzstwem i poczucie obcosci miejsc innych. Najpierw byly Gli-
wice - ,,brzydkie, przemyslowe miasto”, w ktorym osiedlita si¢ rodzina Zagajew-
skich. W zbiorze esejéw Dwa miasta pos§wieconym miejscu narodzin i dorasta-
nia czytamy: ,,przez wiele lat opowiadano mi o niezwykle picknym miescie, ktore
moja rodzina musiata opusci¢ (o Lwowie). [...] Dlatego wlasnie — a przynajmniej
tak mi si¢ wydaje — stalem si¢ notorycznie bezdomny™. Kolejne, po Lwowie i Gli-
wicach, miasta Zagajewskiego to Krakow, nastepnie Paryz, i wiele odwiedzanych
podczas podrdzy, jak Wenecja, Nowy Jork i inne.

Doswiadczenia (e)migracyjne staly sie przyczyna wykreowania w poezji Zagajew-
skiego obcego miasta. Pisaniu o tych ,innych” miastach, towarzyszy niekiedy reflek-
sja 0 oswajaniu obcosci lub o przejsciowosci sytuacji. Poeta méwi, mnozac obrazy:

Miasta sg wolne, o ilez swobodniejsze
niz ludzie. [...]
Miasta jak promy ptyna powoli po
stromych wirach dziesigcioleci,
miasta altany w gestych ogrodach
oddaja zwyciezcom place defilad
i cmentarze, cieniste cmentarze.
(Miasta, JL, 48)
13 T. Stawek, Miasto zapomniane przez Boga i ludzi i fragment z Horacego, w: Genius loci..., s. 67.

14 A. Zagajewski, Dwa miasta, Biblioteka Zeszytéw Literackich, Oficyna Literacka, Paryz-Kra-
kéw 1991, s. 8.
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Poetyka tego wiersza opiera si¢ na tzw. pamieci skojarzeniowej, czyli zestawia-
niu réznych elementéw rzeczywistosci, jak budowle, postaci, dziefa sztuki. Pisanie
o miejscach taczy si¢ w wierszu Zagajewskiego z pamiecia asocjacyjna, poniewaz
poeta przechowuje budzace intymne skojarzenia miejsca we wspomnieniach.
Wyobraznia opierajaca si¢ na sferze poznania i odkrywania miejsc, ale takze na
erudycji i wrazliwosci uklada sie w liryczny dyskurs o czasie i przemijaniu. Poeta
»uniwersalizuje temat wygnania, ukazuje nomadyczny wymiar istnienia czlowie-
ka, ktory dzigki stracie odkrywa wartos$¢ tego, co utracone™. Bycie w drodze jest
okazja do wspominania i pamieci o zdarzeniach czy miejscach, ale tez potwierdza,
ze poeta rowniez w obcych miastach poszukuje trwatych sladow cywilizaciji.

Poetyka migracji rozumiana jest jako dyskurs nadajacy sens opuszczeniu oj-
czyzny i pobytowi poza jej granicami®. Zagajewski wyjechat z Krakowa do Paryza
w 1982 roku, gdy w Polsce trwal stan wojenny. Do wydarzen z 13 grudnia 1981 roku
poréwnanych do powstanczych zdarzen z 1863 roku nawiazal nastepujaco:

Obraz ten zostal w mojej pamieci, chociaz tego samego dnia dziato si¢ wiele in-
nych spraw, wazniejszych, bardziej dramatycznych. Dopiero p6zniej zrozumiatem,
dlaczego tak si¢ stalo. Ci mysliwi, w swoich kurtkach, przepasanych plaszczach,
zimowych czapkach, wysokich butach, mezczyzni réznych pokolen, niosacy na ra-
mieniu strzelby, przypominali powstancéw, byli rozproszona powstancza armia.
To Powstanie Styczniowe sktadato bron, kapitulowato przed Grudniem".

Réwniez w wierszu dom pojawia si¢ fraza: ,na $cianie wisiat krzywo krzyz/

z przegranego powstania” (Dom, Zo, 41). Jego twoérczos¢ nie jest jednak bliska
idei literatury zaangazowanej (w przypadku twoércéw pokolenia Nowej Fali
mamy do czynienia raczej z wyjazdami traktowanymi jako sytuacje egzysten-
cjalne, niekoniecznie polityczne). Chociaz dla pokolenia ,,BruLionu” tom Jecha¢
do Lwowa i zbidr esejow Solidarnosc i samotnos¢ w latach osiemdziesiatych staty
si¢ doswiadczeniem formacyjnym, to Zagajewski odmawial zatoby, nie chciat
przyjac roli poety cierpigcego za ojczyzne. Jego tworczos¢ poetycka bliska jest
nowoczesnemu klasycyzmowi, dla jej zrozumienia wazne sg konteksty filozo-
ficzne i kulturowe™.

15 A. Czabanowska-Wrébel, Laudacja Adama Zagajewskiego. Uniwersytet Jagiellonski 2012,
w: I cien i swiatto...”, s. 130.

16 Zob. P. Czaplinski, Kontury mobilnosci, w: Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze
polskiej przetomu XX i XXI wieku, red. P. Czaplinski, R. Makarska, M. Tomczok, Wydawnictwo
US, Katowice 2013, s. 16.

17 A. Zagajewski, Solidarnos¢ i samotnosc¢, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2002, s. 87.

18  Wiersze méwiace o miastach, nawiazujace do sztuki, np. Widok Delft czy Bezdomny Nowy Jork
nie sa przedmiotem tego szkicu. Zob. E. Mazur, Kilka uwag o pieknie praktycznym (na przyktadzie
poezji przetomu XX i XXI wieku inspirowanej malarstwem Jana Vermeera van Delft), w: Dyskursy
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Warto jednak podkresli¢, ze bolesnie odczuwal sowietyzacje, piszac ,,odebrany
mi zostal fatwy, naturalny niejako dostep do powszechnej oczywistosci prawdy™,
a traumatyczne do$wiadczenie wygnania rezonujace w jego utworach zwigzane
jest z ucieczka rodziny Zagajewskich ze Lwowa w 1945 roku. To ono sprawilo, ze
poeta tak czesto podejmuje temat braku zakorzenienia i bycia w drodze.

Poetyce migracji i odczuwanej z tego powodu obcosci odpowiada wyznanie:

W Paryzu bylo mglisto, meteorolodzy
zapowiadali pochmurny, chlodny dzien.
Czulem gniew na siebie, na moje

ciasne, spetane zycie.

Sekwana dusila sie w murach nabrzeza.
[...]

Mgta wchodzita do ust, do pluc,

jakby powietrze ptakalo

(Referendum, Zo, 21)

OczywiScie wazne jest to, Ze Paryz postrzegany jest tutaj niczym miasto-wiezienie,
jednak istotniejszy jest stan duchowy osoby méwigcej. Przemystaw Czaplinski za-
uwaza, ze poetyka migracji jest obecnie zwigzana z jej autokreacyjnym charakterem:

By¢ migrantem to w pewnym sensie by¢ skazanym na stwarzanie samego siebie
[...]. Migrant jest cztowiekiem w ruchu, ktéry na nowo stawia pytania o tozsamos¢
i wiez, ustawicznie przepatrujac swoja przeszto$c i sylabizujac swoja przysztosé. By¢
migrantem to uklada¢ opowies$¢, w ktérej Ja nie ma stabilnego miejsca, a wiez z In-
nymi nie ma trwatych gwaranc;ji®.

W poezji Zagajewskiego dos$¢ czesto znajduje odzwierciedlenie poczucie bla-
kania si¢ po obcym miescie (miastach), ktére splata si¢ z potrzebg doznawania za-
chwytu. Sprawia to, ze doznania estetyczne mierzg sie z wykorzenieniem i obcoscia,
i ostatecznie nie mozemy sie uwolni¢ od odczuwania strachu, a niekiedy przerazenia:

Pewien podrozny, ktory w nic nie wierzyl,
znalazl si¢ w lecie w obcym miescie.
Kwitty tam lipy i obco$¢ kwitla zarliwie.

[...]

pogranicza. Wektory literatury, red. J. Pasterska i Z. Oz6g, Wydawnictwo URz, Rzeszéw 2019,
s. 632-636.

19 A. Zagajewski, W cudzym pieknie, Wydawnictwo a5, Krakéw 1998, s. 11.

20 P. Czaplinski, dz. cyt., s. 41-42.
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i dzwony koscioléw bijace unisono
mogly znaczy¢ cos wiecej niz zwykle znaczyty.
Moze dlatego podrézny co chwile

ktadt na piersi, nieufnie sprawdzajac

czy wciaz ma przy sobie bilet powrotny

do miejsc zwyczajnych, w ktorych my mieszkamy.
(Podrézny, Zo, 40)

W obcych miastach przychodzimy na $wiat,
nazywamy je ojczyzna, lecz niedtugo

wolno nam podziwia¢ ich mury i wieze.

[...]

W obcych miastach

ogladamy dzieta dawnych mistrzow

i bez zdziwienia rozpoznajemy wlasne
twarze na starych obrazach.

(Piosenka emigranta, JL, 16).

W tytule jednego z cytowanych powyzej wierszy uwage zwraca ‘piosenka’, kto-
ra niesie na ogot konotacje pozytywne, jednak ,,mrok wcigz rzuca cien” na po-
jawiajace si¢ w poetyckich obrazach $wiatlo. Poeta czesto faczy przeciwienstwa,
to poezja dualizmoéw i zaskakujgcych skojarzen. Poczucie obcosci faczy sie z dys-
kursem emigracyjnym. Nalezymy do $wiata cywilizacji europejskiej, a mimo to
jeste$my ciagle w drodze, a miasta na szlaku tej wedréwki sa ,obce” (W obcych
miastach i Cieply deszcz z tomu Ptotno (Paryz 1990), Podrozny (Zo).

Bycie w drodze oznacza w poezji autora Jecha¢ do Lwowa nie tylko ucieczke,
lecz takze poszukiwanie nowych doswiadczen. Na kanwie takich do$wiadczen
opiera sie sytuacja liryczna wiersza zatytulowanego Wedrowiec:

Wchodze do poczekalni dworcowej, gdzie
duszne powietrze.
W kieszeni mam ksigzke,
czyjes$ wiersze, $lady natchnienia.
Obok, na tawkach, dwdch wtdczegdéw i pijak
[...]
Na drugim koncu sali, patrzac gdzie$
w gore, w strone Italii i nieba,
21 Por. M. Lundquist, Ttumaczqc Dzieto Stworzenia, przekt. Z. Kruszynski, w: [ cien i swiatto...”,
s. 59.
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siedzi wytworne starsze matzenstwo.
Zawsze bylismy podzieleni. [...]

Zatrzymuje si¢ na moment,
niepewny do ktdrego przytaczy¢ sie
cierpienia.

Wreszcie siadam posrodku,
Czytam. Jestem sam, ale nie samotny.
Wedrowiec, ktory nie wedruje.
(Wedrowiec, JL, 65).

Poeta operuje paradoksem, potwierdzeniem: ,jestem sam, ale nie samotny”
oraz ,wedrowiec, ktory nie wedruje”. Bohatera lirycznego ogranicza zamknieta
przestrzen dworca, jednak tak naprawde mozliwe jest podrozowanie w sferze my-
§li i uczué®. Jest tutaj wedrowcem, poeta w podrdzy, a nie emigrantem.

Poza tym, waznym miastem jest w poezji Zagajewskiego Krakow, miasto
w ktérym studiowal i w ktorym mieszka. W eseistycznej ksigzce zatytutowanej
W cudzym pigknie pierwsze studenckie wrazenia opisal nastepujaco:

Na zewnatrz byl komunizm i mroz, a jesli nie mroz, to dokuczliwa, nieustajaca
mzawka, ktora jeszcze bardziej brudzita mury. [...] A jednak miasto bylo fadne.
Lekkos¢ renesansu unosita je ponad bloto i podtoé¢ jesieni, ponad niekonczace sie
sfumato mzawki. [...] Ciezkie jak olow, lekkie jak renesans. [...]

To byta moja pierwsza jesienn w tym miescie; chlodna i deszczowa jesien. [...] Podzi-
wialem to miasto, bylem nim zachwycony, poniewaz znajdowatem tu nie przerwa-
na przez wojne ciaglo$¢ zycia. Byt rok 1963, miatem osiemnascie lat®.

Obraz zbudowany na zasadzie kontrastu, historia — ale bez patosu - i melan-
cholijna aura Krakowa skladajg sie na osobng poetyke tego miasta. Trzeba tez
zwroci¢ uwagg na slowa: ,moja pierwsza jesien w tym miescie”, podkreslajace sa-
motno$¢ poety.

Podobnie, melancholijnie, o tym miescie wypowiada si¢ podmiot liryczny
wiersza Widok Krakowa, w ktérym poeta prowadzi gre z czasem:

Przede mng Krakéw, szara dolina.
Plantami, gestym tunelem, biegnie
dziewczyna na wykltad, spdzniona.

[...]

22 Por. J. Klejnocki, W obcym miescie. ,Sam, ale nie samotny”, w: tenze, Bez utopii? Rzecz o poezji
Adama Zagajewskiego, Wydawnictwo Ruta, Watbrzych 2002, s. 112-113.
23 A. Zagajewski, W cudzym pieknie..., s. 37-38.
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Biegnie szybko, lecz si¢ nie przesuwa,
wcigz jest w tym samym miejscu
(Widok Krakowa, JL, 76—77)

Widok Krakowa to obraz miasta utkany ze wspomnien z czaséw studiow
i sprzed emigracji do Paryza w 1982 roku. Ponownie temat 6w pojawi si¢ w tomie
Powrét z 2003 roku, gdy po dwudziestoletnim okresie (e)migracji Zagajewski wro-
cit do Krakowa. Odkrywanie dobrze znanych sprzed lat zakamarkéw konfronto-
wane jest z obrazami wspolczesnosci.

Pora na kilka uogdlnien. Poezja autora Jecha¢ do Lwowa powinna wspottwo-
rzy¢ kanon szkolnej edukacji polonistycznej, poniewaz moéwi o istotnych proble-
mach wspolczesnej cywilizacji. Punktem wyjscia jest czesto konkret, ktory stop-
niowo przechodzi w metafore i symbol. Twdrca pokazuje jednostke uwiklana we
wspolczesna historie, stad Lwow bywa przeciwstawiany miastom obcym. W poezji
autora Ziemi ognistej zaobserwowa¢ mozna przy tym kilka odmiennych spojrzen
na miasto: Lwow jako genius loci, obce miasto-moloch i miasto prywatne, czyli
Krakow. Wykreowane w poezji Zagajewskiego miejsce znaczgce ,,przechowuje”
poeta we wspomnieniach, z kolei obce miasto, jako przestrzen zamknieta, ukazy-
wana w kontekscie egzystencjalnym najcze$ciej rodzi lek, a poeta eksponuje w ten
sposdb poczucie samotnosci jednostki w wielkim miescie. Sadzi¢ mozna, ze bez-
piecznie czuje si¢ w ,,renesansowym, dumnym miescie”.

Miejsce(a) Stasiuka

Proza Stasiuka zastuguje na uwage, poniewaz odwotuje si¢ do ponadczasowych
zagadnien egzystencjalnych, pozwala zrozumie¢ dzisiejszemu czytelnikowi komu-
nizm, stanowi okazje do dyskusji na temat tego, czym jest wolno$¢ i tolerancja,
poza tym méwi o przemijaniu.

Oto jak bohater Dziennika okretowego wspomina swoje lata szkolne i poczatki
podrézowania:

Wezesne lata siedemdziesigte... tak, wtedy zaczynala si¢ prawdziwa wolnos$é
podroézowania. Ojciec odwozil mnie na dworzec PKS Stadion, wsadzat do autobusu
i jechalem prosto na wschéd, do dziadkéw, do podlaskiej wsi roztozonej na wyso-
kiej skarpie nad Bugiem (Dzo, ME, 132).

Oczywiscie wyprawy na Podlasie nie odbywaly sie tylko w poszukiwaniu ko-
rzeni, ale takze z tej przyczyny, ze podrdze na Zachdd byty niemozliwe. Bohater
Dziennika... za sprawg synestezji kreéli miasta widziane oczyma wyobrazni, z per-
spektywy zyjacego za Zelazng kurtyng ucznia komunistycznej szkoty:
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Paryz byl szaroblekitny. Londyn lekko zielonkawy, Madryt brazowy z oliwko-
wym odcieniem. Wieden chyba czerwony, wpadajacy w réz. Berlin na pewno bury.
W dziecinstwie nie tylko samogtoski majg swoje kolory. Wiasciwie wszystkie rzeczy,
zwlaszcza te nigdy nie widziane, emanujg tajemniczym blaskiem (Dzo, ME, 131).

Pisarz czesto podkresla w taki sposob réznice miedzy Wschodem a Zachodem,
zwracajac uwage, ze doswiadczenie komunizmu sprawilo, ze na Zachodzie postrze-
gani jestesmy jako outsiderzy ze Wschodu. W jego pisarstwie interesujaca okazuje
sie jednakze ,,przemiana prowincjonalizmu z kompleksu w $wiadoma strategie™.

W Opowiesciach galicyjskich Stasiuk takze kreuje wizerunek pisarza outsidera,
ktéry wybiera ucieczke z centrum na obrzeza: do Beskidu Niskiego®. Peryferyj-
no$¢ nie jest i w tym przypadku kompleksem, prozaik opuszcza centrum i jedno-
cze$nie odrzuca ,kompleks barbarzyncy”?.

Jednak tereny pogranicza, ktore maja by¢ ucieczka z wyniszczajacego psychike
miasta, nie uzdrawiajg. W tym pejzazu zyja ludzie biedni, wyniszczeni przez alko-
holizm, zmagajacy si¢ z utratg pracy. Ich portrety i historie ztozyly sie na opowie-
$ci tworzace cykl?, ktorego akcja rozgrywa si¢ w czasie transformacji ustrojowe;.
Zmiany historyczne, a wraz z nimi spoteczno-obyczajowe wymusity aktywno$¢
adaptacyjng mieszkancow, ktorzy do tej pory zyli w symbiozie z natura.

Pisarz antropomorfizuje nature, zblizajac ja ku cztowiekowi, ukazuje ludzkie by-
towanie utrwalone w rytualach codziennosci podobnych w swoim trwaniu do po-
rzadkow natury, kreuje mozliwe §wiaty rzeczy z wlasciwym im cyklem narodzin
i rozpadu.

Opowiesci o bieszczadzkiej codziennosci z konca $wiata uktada w serie obrazéow
rzeczywisto$ci postrzeganej jako jednos$¢ kulturowo-cywilizacyjna powstata z wy-
mieszania wysokich i niskich obiegow, a takze jedno$¢ porzadkéw natury, wsrod
ktérych porzadek powszedniego ludzkiego istnienia jest tylko jednym z wielu.
W ujeciu Stasiuka nie jest to jednos¢ ani doskonata, ani dazgca do zhierarchizowa-
nej, ustrukturowanej aksjologicznie, doskonatosci.

24 E. Dutka, Pytania o Europe ,zwanq Srodkowq” w pisarstwie Andrzeja Stasiuka, w: taz, Proby topo-
graficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XX wieku, Wydawnictwo US, Katowice
2014, S. 212.

25 Zob. P. Czaplinski, Mapa, cérka nostalgii, w: tenze, Wznioste tesknoty. Nostalgie lat dziewiecdzie-
sigtych, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 117.

26 P. Czaplinski, Barbarzyrica na zagrodzie. Podréz do Niemiec i polska dusza, ,Tygodnik Powszech-
ny” 2007, nr 42, s. 24.

27 Opowiesci galicyjskie doczekaty sie adaptacji filmowej: Wino truskawkowe (2008), rez. Dariusz
Jabtonski.

28 H. Gosk, Bohater swoich czaséw. Postac literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce wspot-
czesnej, Swiat Literacki, [zabelin 2002, s. 142.
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Miejsce nie jest w tym wzgledzie wyjatkiem, jest celowa strategia cechujaca
proze Stasiuka, Opowiesci galicyjskie zbudowane sg bowiem na antynomiach: po-
szukiwanie wewnetrznego tadu i harmonii zderza si¢ z degrengoladg popegeerow-
skich wsi i watkami obyczajowymi®.

Fabuta opowiadania Miejsce opiera si¢ na zdarzeniach rozgrywajacych sie po
1989 roku przeplatanych zdarzeniami fikcyjnymi, bedacymi snuciem opowiesci
o przesztosci (o cerkwi, ludziach zamieszkujacych w przeszlosci pogranicze, lem-
kowszczyznie, wielokulturowosci i historii). Stasiuk pokazuje w ten sposéb trady-
cje i obyczajowos¢ ludowa, a przede wszystkim kulture, ktéra zyta swym wlasnym
zyciem, bez §wiadomosci bycia kultura. Zaznaczy¢ tez trzeba, ze przedstawione
w opowiadaniu zdarzenia fikcyjne sg prawdopodobne, szczegdlnie te o randze po-
zaliterackiej, czyli historycznej.

Jak wiadomo, przetom XX i XXI wieku oznacza takze zjawisko globalizacji kul-
tury, ktore jest zagrozeniem dla autentycznosci kultury dawnej. Stad wazng cecha
prozy Stasiuka jest nostalgia za $wiatem, ktory minat. W Opowiesciach galicyjskich
pisarz dazy do zwiezlosci wywodu poprzez ograniczanie refleksji do spostrzezen
pozornie najprostszych. Jego bohater stwierdza: ,miejsca nie mozna przenies¢”
(M, Og, 35), pozostaje niezmienne, Zyje we wspomnieniach, mimo ze:

Bardzo szybko si¢ uwingli. W dwa miesigce. Pozostal prostokat szarej, gliniastej
ziemi. W lesistym i bezludnym pejzazu ta nagos¢ wyglada jak platek zdartej skory.
W przysztym roku, pierwszy raz po dwustu latach, wyrosnie tutaj trawa. Albo ra-
czej pokrzywy - one najpredzej zjawiaja si¢ w miejscach porzuconych przez ludzi.
- Co tu bylo? - zapytal mnie mezczyzna [...]

- Cerkiew - odpowiedziatem

- I co sie stato?

- Nic. Zabrali ja do muzeum.

- Calg?

- Caly, ale po kawatku [...]

- Szkoda - powiedzial.

- Tak - odmruknatem. (M, Og, 29)

29 Podczas spotkania z Andrzejem Stasiukiem, ktére odbyto sie w Uniwersytecie Rzeszowskim
24 kwietnia 2014 r. w ramach sympozjum, pisarz zapytany czy Opowiesci galicyjskie s zbiorem
opowiadan, czy powies$cig odpowiedziat nastepujaco: ,Trudno to rozpoznad, bo teksty, ktére
ztozyty sie na te ksigzke, byty pisane na poczatku jako portrety ludzi z prowincji, z upadaja-
cych PGR-6w i w pewnym momencie sie przemienity w proze literacka z realizmem psycholo-
gicznym [...]. Rzeczywiscie, nie bardzo wiadomo, czym jest ta ksigzka. Jest w niej jakas fabuta,
ale czy jest to juz powies¢, czy jednak weciaz reportaz? Nie wiem. To jest hybryda - jak cata
wspotczesnosc”. Dzikosé lektury. Spotkanie z Andrzejem Stasiukiem, w: Miejsca, ludzie, opowiesci.
O twdrczosci Andrzeja Stasiuka. Studia i szkice, red. M. Rabizo-Birek, M. Zatorska, D. Niezgoda,
Wydawnictwo URz, Biblioteka ,Frazy”, Rzeszéow 2018, s. 20.
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Zwraca uwage swoista oszczedno$¢ stowa, cechujaca kulture ludowa, w ktorej
duze znaczenie majg gesty, praktyki sakralne, elementy ikoniczne. Najwazniejsze
jest jednak tytulowe miejsce, narrator-bohater konstatuje: ,,Pomyslalem sobie, ze
mezczyzna, zapewne przez przypadek, sfotografowal przestrzen, w ktérej znajdo-
wal sie ikonostas. Teraz byta oprdzniona z ksztattow, lecz wypetnialo jg $wiatlo”
(M, Og, 31). To do$wiadczenie nazwa¢ mozna fenomenologia ,,ducha miejsca”. Jak
wiadomo, Genius loci to doswiadczenie przestrzeni, ktéra wypetniaja rzeczy nie-
uchwytne i niedostrzegane wcze$niej.

Oto zakonczenie opowiadania:

Nie jestem milosnikiem ruin. Ale wizja odnowionej §wiatyni stojacej pomiedzy in-
nymi domami i sprzetami tak samo wyjetymi z ich czasu i miejsca ma w sobie skaze
jednowymiarowosci. Badacze owadzich nogdw bedg sie spierac o rutenizacje albo
latynizacje fryzéw i przedstawien. Barok bedzie szedt o lepsze z bizantyjskoscia,
policzone zostang proporcje i kto$ ostatecznie ustali typ i czysto$¢ bryly. Lecz miej-
sca nie mozna przenies¢. Miejsce nie ma wymiaréw. Jest punktem i nieuchwytna
przestrzenig. Dlatego wcigz nie mam pewnosci, czy rzeczywiscie ja zabrano.
Mezczyzna zamknat futeral aparatu.

— A w ktérym miejscu bylo wejscie? — zapytal.

— Tu. Stoi pan na progu (M, Og, 35)

Miejsce to opowie$¢ o przemijaniu i o wsi, ktdra istnieje tylko w pamieci. Oto
wymowny fragment opowiadania: ,,stary czlowiek wskazywat miejsca, gdzie staty
domy, wymienial imiona, opowiadat okruchy jakich$ zdarzen” (M, Og,34). Pisarz
zwraca uwage na zroznicowanie etniczne terendw pogranicza, jednak nie przed-
stawia tego w ujeciu stereotypowym: ,,swoi — obcy”. Jesli sygnalizuje takie przeciw-
stawienie, to ma ono charakter kontekstowy, zalezny od konkretnego kontekstu
znaczeniowego — historycznego, spotecznego i kulturowego®. Sygnalizuje, ze gru-
pe etniczng Lemkdéw wyrodznia deklarowane poczucie odrebnosci, w tym okreslo-
ne elementy kultury, jak budownictwo czy stréj*'. Zdaje sobie sprawe, ze pigkno
ziem pogranicza, ale takze i symbioza kultur sg zagrozone.

»1m obraz dalej siegga w przeszlos¢, tym jego kolory, ksztalty i zdarzenia bar-
dziej przypominajg alegorie i symbole” (M, Og, 31) — powiada narrator opowiesci.
Za sprawa metaforyzacji jezyka zostajg przekroczone granice dostownosci i reali-
zmu, wazne jest rozumienie symboliczne, ktore potwierdza zwigzki prozy Stasiuka
z opowiadaniami Brunona Schulza.

30 Zob. Z. Benedyktowicz, Portrety ,obcego”. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo UJ, Kra-
kéw 2000, s. 30.

31 Por. R. Reinfuss, temkowie jako grupa etnograficzna, ,Prace i Materiaty Etnograficzne’, t. 7,
1948/1949, s. 71 i nast.
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Fascynacje Wschodem i obecno$¢ dyskursu o przemijaniu potwierdza takze
jedna z najnowszych ksigzek Stasiuka powies¢ hybryda Wschod. Opublikowana
w 2014 roku eseizowana proza jest wspomnieniem z podrézy po wschodniej Polsce
iz wyprawy do Rosji, Mongolii i Chin. Jej fabuta zawigzuje si¢ podobnie jak opowia-
danie Miejsce — to rowniez wschodnia Polska w okresie transformacji ustrojowej:

Minionego lata Dzery kupit wyposazenie sklepu z pegeeru. Wszystko: lady, potki,
jakies gablotki i starodawng wage z szalkami i wskazowka wedrujaca za szkietkiem.
Ladowalismy ten komunistyczny zabytek na klepisko stuletniej femkowskiej chatu-
pyl...], cudem przezylej we wsi, z ktdrej zniknely wszystkie domy. Przepadto, roz-
padlo sie, poszlo z dymem, szes¢dziesiat cztery chatupy. [...] przetrwata jedna i te-
raz upychalismy do jej wnetrza komunistyczne resztki. [...] Ladowalismy. Drewno
i sklejka byly thuste od dotyku rak i rzeczy, nasigkniete zapachami i cigzkie. Zycie
w nie weszlo i zastyglo. Warstwy zycia: femkowszczyzna, komunizm i teraz my,
spoceni od tego ciezaru (W, 7; 11-12).

Stasiuk sytuuje bohateréw w lokalnych przestrzeniach, postuguje si¢ idiolek-
tami, by uwiarygodni¢ prezentowany wycinek przestrzeni. Geograficzny wymiar
i zakres przestrzeni wyznaczaja nazwy miejscowe. Narrator-bohater Wschodu
znajduje sie w drodze, dzigki temu poznajemy wybrane miejsca, krajobrazy i spo-
tykanych podczas podrézy ludzi. Obserwuje przyrode, najczesciej nieskazong
przez cywilizacje.

Wymowny jest na przyklad obraz podrézy bohatera przez Podkarpacie, towa-
rzyszy mu bowiem stuchanie i §piew godzinek. ,,Spiewam, by przywolaé pamieé
swoich babek i dziadkéw” (W, 93) - powiada. Liturgia godzin zawiera teksty mod-
litw kanonicznych $piewanych na jutrznie, pryme, tercje, sekste, none, nieszpory
i komplete. W powiesci dzieki intertekstualnej grze znalazty sie strofy $piewane
o $wicie: ,,zacznijcie wargi nasze, chwali¢ panne $wieta...” i w trzeciej godzinie
dnia: ,ty$ krzak Mojzeszdw, boskim ogniem gorejaca...”. Pisarza fascynuje ow
odchodzacy $wiat, gdy na prostych ludzi ,sptywat [...] dar poezji” (W, 93-94).
W dziele zwracaja uwage zabiegi intertekstualne, w tym aluzje do Ksiggi Wyjscia:
»I matka, i ojciec opuscili swoje wsie w ramach wielkiej wedréwki wykletych lu-
dow. Zostali wywiedzieni z domu niewoli” (W, 25).

Nietrudno zauwazy¢, ze Stasiuk z nostalgia pisze o czasie przesztym. Wazne sg
wiec w utworze opisy spotkan z matka zyjacg w $wiecie, ktéry pisarz uwaza za bli-
ski, jednak bezpowrotnie utracony i zamkniety. Jak podkre$la Bernadetta Darska:

Opowiesci Stasiuka towarzyszy stowo ,,schytek”. [...] Umiejetnos¢ zauwazania na-
stepujacego konca wydaje sie niewypowiedzianym wprost, istotnym postulatem tej
ksigzki. Stasiuk przeciez niepokoi sie, czy w kontekscie przysztosci przetrwa pamieé
i czy nie odetniemy sie od tego, co bylo, na tyle mocno, ze przestaniemy zauwazac
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przeszlos¢. Pisarz znakomicie niuansuje te kwestie, stawiajac siebie w centrum, ale

i poddajac wlasne do$wiadczenia dyskretnej uniwersalizacji”®.

Takie myslenie mozna $ledzi¢ obserwujac bohatera w podrozy. Stasiuk ukazuje
bowiem nomadyczny wymiar istnienia, czlowieka w ruchu, ktéry jednak wraca do
miejsc waznych, ale tez podrézuje na Wschod w celu przepracowania komunizmu.
Z tego wzgledu Wschéd poswigcony jest podrdzy po Rosji, Chinach i Mongolii. Nie
jest zatem kontynuacjg cyklu utworéw o Europie Srodkowej (Jadgc do Babadayg,
2004, Fado, 2006), lecz opowiescig o peryferyjnych zakatkach kontynentu. Stasiuk
odchodzi zreszta od terminu Europa Srodkowa pojmowanego jako ,wspdlnota
losu i kultury” (Dzo, ME, 106). Towarzyszy mu jednak obecne we wcze$niejszych
utworach stereotypowe przeciwstawienie Wschod - Zachod. Mianowicie, Wschod
to Stowianszczyzna, a Zachdd to inno$é/obcos¢®. Podréz Stasiuka to takze po-
droz w glab siebie. Przywolajmy fragment rozmowy z matka: ,,Synku, chcialabym,
zeby$ na Zachod jezdzit, méwi. Mama, jak ja mam na Zachod jezdzi¢? Z tej nad-
buzanskiej réwniny? Z tych piaskow, w ktére wality pioruny? Z tych wadotéw ze
stojaca zielonkawg wodg?” (W, 55).

Zainteresowanie Wschodem, to czym jest, jak jest rozumiany i na czym polega
jego ,inno$¢” w rozmowie z Piotrem Brysaczem ttumaczy Stasiuk nastepujaco:

Bo na Wschodzie w ogole umyst lepiej dziata. Ma wiecej miejsca. Tak mi si¢ wy-
daje. Jednych przeraza ta otchlan, a mnie nastraja medytacyjnie. Step [...] to jest
co$ w rodzaju zmaterializowanej religii. [...] Tam rzeczywiscie jest wieksza zgoda,
by sie rozpusci¢ w tej przestrzeni — nawet jak ona skrywa jedynie pustke. A moze
wlaénie dlatego®.

Stasiuk podrézuje coraz dalej na Wschdd, by odnalez¢ ,,pozywke dla wyobraz-
ni”, by kontemplujac przestrzen rozmysla¢ o przemijaniu, by podja¢ prébe upo-
rania sie z demonami przesztosci i pokazaé wieloaspektowo uwiktanie Polakow
zyjacych w PRL-u w komunizm. Rosja ,,byla wszedzie, w radiu, w czarno-biatym
telewizorze, w gazetach, w atmosferze”, ale tak naprawde nikogo nie interesowata.
Pisarz stara si¢ dzi$ ,,dotknac Rosji”, ale — nie w Moskwie i Petersburgu, tylko ,,na
krancach imperium, gdzie przybyszowi trudniej zamydli¢ oczy”. Poza tym, ciag-

32 B. Darska, ,Wschéd” Andrzeja Stasiuka, https://kultura.onet.pl/recenzje/wschod-andrzeja-sta-
siuka-recenzja/qé6ty942 (dostep 16.09.2017).

33 Zob. E. Dutka, dz. cyt., s. 208-209.

34 A. Stasiuk, Rozbi¢ hamiot na Gobi, patrzec¢ jak Bug ptynie..., w: Patrzqc na Wschéd. Przestrzen,
cztowiek, mistycyzm, pytat P. Brysacz, Fundacja Sasiedzi, Biatystok 2013, s. 15.

35 Zob. D. Nowacki, Stasiuk weszy na Wschodzie, http://wyborcza.pl/1,75410,16649423,Stasiuk_
weszy_na_Wschodzie__NOWA_KSIAZKA_.html (dostep 16.09.2017).
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nie go coraz dalej na Wschdd, poniewaz: ,Rosja byla zrodtem, ale to Chiny mialy
sta¢ sie fala, ktora zaleje $wiat. Dlatego musialem tam pojecha¢, zeby zobaczy¢,
w co zmienia si¢ komunizm, ktérego bytem dzieckiem” (W, 214).

Ironizuje na temat konsumpcjonizmu, ale ma $wiadomos¢, ze poddalismy sie
kiczowi i tandecie:

Ten Lewiatan $wiata zdaza do chwili, gdy z rézowego plastiku, z gumy i folii
bedzie w stanie wyprodukowa¢ nasze mysli i sny (W, 234).

Same Chiny ciekawily mnie umiarkowanie. Byly za stare, zbyt skomplikowane, by
szczerze si¢ nimi zainteresowac. Przerastaly mnie pod kazdym wzgledem, ale zdra-
dzaty mi mojg przysztos¢. Byly najstarsze na $wiecie i dlatego najlepiej wiedzialy,
co sie stanie (W, 235).

Pamigtamy podobne przeciwstawienie ducha Europy Srodkowej ,,zmateriali-
zowanemu Zachodowi™

By¢ moze tak bedzie wygladata przyszto$¢. Nasze ojczyzny, nasze kraje znikng jako
duchowe, kulturowe punkty odniesienia. Zniknie Polska, znikna Wtochy, zniknie
Francja. Dlaczego nie? Coraz wiecej rzeczy znika i coraz wiecej pojawia sie nowych.
Zostanie Fiat, Coca-Cola, Microsoft, Nike i Johny Walker. Potem i Fiat i Ford znik-
ng, zniknie nawet Nokia i nastang ich przyszle doskonalsze wcielenia, do ktérych
bedziemy si¢ modli¢, proszac o pocieche i nadzieje. Bardzo mozliwe, ze wiasnie
w ten sposéb Zachéd nareszcie polaczy sie ze Wschodem. Bezdomnos¢ duchowych
emigrantw stanie si¢ na koniec wsplnym domem®.

Otoz, coraz trudniej o wybdr miedzy kulturg duchowsg i materialng, wiernos-
cig i wygoda, zyczliwoscia i obojetnoscia. Do tego typu konstatacji potrzebna jest
jednak otwarta przestrzen, a przekraczanie granic jest takze symbolem wolnosci.
Poza tym przemieszczanie si¢ w poszukiwaniu nowego, ale i powroty do miejsc
znanych, ktére pod nieobecnos¢ zdazyly sie zmienié, to cecha charakterystyczna
obserwowania $wiata przez Stasiuka®.

W przywolywanych tutaj opisach krajobrazéw pochodzacych z prozy podroz-
nej Stasiuka wynika, ze narrator jego fabul umiejscowiony jest zawsze w okreslonej
przestrzeni, ktdra jest miejscem konkretnym, charakteryzowanym topograficznie.
Tworca skupia si¢ przy tym na wybranych szczegélach opisywanych miejsc po-
stugujac sie czesto synestezja. Pisarz posrednio méwi tez, ze tolerancja oznacza
poszanowanie pogladéw i zachowan innych.

36 A. Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2006, s. 96-97.
37 B. Darska, dz. cyt.
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Podsumowanie

Wybrane utwory Zagajewskiego i Stasiuka pokazujg poete w podrozy i pisarza w po-
drozy. Zasadnicze roznice polegaja na odmiennym spojrzeniu twércéw na przestrzen.
Miejsca Zagajewskiego to zamknieta przestrzen miasta, natomiast peryferia Stasiuka
pokazane sg jako przestrzen otwarta. Kolejne wazne tropy interpretacyjne dotycza
doswiadczenia migracji i doswiadczenia komunizmu. Mianowicie, do$§wiadczenie
migracyjne w poezji Zagajewskiego powiazane jest z problematyka wspominania
i pamieci oraz wyobcowania, natomiast doswiadczenie podrézy na Wschod w prozie
Stasiuka motywowane jest mierzeniem si¢ z do$wiadczeniem komunizmu, a jego po-
dré6z po wschodniej Polsce jest takze nostalgiczng opowiescia o przemijaniu.

Obydwaj twdrcy poruszaja problemy szczegdlnie wazne na przetomie XX
i XXTI wieku, gdy migracja traktowana jest jako dos§wiadczenie generacyjne. Za-
miast konkluzji przywolajmy fragment eseju Stefana Symotiuka:

Istniejg ,epoki czasu” i ,epoki przestrzeni”. [...] W jakiej epoce zyjemy? Sadzac
po pazernosci wedrowniczej, po tym, ze ludzko$¢ poddata sie ogromnej lawinie
nomadyzmu turystycznego, ze przenosi sie z miejsca na miejsce, aby gdzie$ w sym-
bolicznych okolicach po prostu troche ,,poby¢” - Zyjemy w epoce przestrzeni. [...]
Krzatamy si¢ w panicznym pos$piechu, dazac do czegos w sposéb przypominajacy
ucieczke. Nie mamy czasu na kontemplacje czasu®.
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Elzbieta Mazur

Literackie podréze, czyli o przestrzeni i miejscu
w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku
(na przyktadzie poezji Adama Zagajewskiego

i prozy Andrzeja Stasiuka)

Streszczenie

Artykut dotyczy problemdw tozsamosci, poetyki miejsca i migracji oraz podrézy
w poezji Adama Zagajewskiego z toméw Jechaé do Lwowa (Londyn 1985) i Ziemia
ognista (Poznan 1994) oraz w prozie Andrzeja Stasiuka na przykladzie opowiadania
Miejsce (Opowiesci galicyjskie, Krakéw 1995) i powiesci Wschdd (Wolowiec 2014).
Autorka, odwolujac si¢ do wybranych tekstéw obydwu tworcow, prezentuje sposo-
by ukazywania przestrzeni w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku nazna-
czonej doswiadczeniem migracji i komunizmu. Szkic analityczno-interpretacyjny
zawiera takze uwagi zwigzane z organizacja procesu dydaktycznego, poniewaz
omawiane tutaj utwory moga by¢ inspiracja do méwienia o procesach migracyj-
nych i wielokulturowosci na lekcjach jezyka polskiego w szkole $rednie;.

Stowa kluczowe: poetyka miejsca, przestrzen w literaturze, podréz, migracja, tozsa-
mos¢, komunizm
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Literary travels: about space and place in Polish
literature of the late 20t and early 215t centuries
(as seen in the poetry of Adam Zagajewski

and the prose of Andrzej Stasiuk)

Summary

The article deals with the problems of identity, poetics of place, migration and travel
in Adam Zagajewski’s poetry, in the volumes: Going to Lvov (London 1985) and The
Land of Fire (Poznan 1994); as well as in Andrzej Stasiuk’s prose: the short story
Place (Tales of Galicia, Krakéw 1995) and the novel The East (Wolowiec 2014). The
author, in invoking selected texts by the above artists, presents ways of portraying
space in Polish literature of the late 20" and early 21* centuries, marked by the expe-
riences of migration and communism. This analytical and interpretative study also
includes remarks concerning the organisation of the teaching process, as the works
discussed here may be used as inspiration for discussions related to migration pro-
cesses and multiculturalism during Polish language lessons at high school levels.

Keywords: poetics of place, space in literature, travel, migration, identity, communism
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