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(na przykładzie poezji Adama 
Zagajewskiego i prozy 
Andrzeja Stasiuka)

Uwagi wstępne

W kształceniu polonistycznym szkół średnich powinno się znaleźć miejsce i czas 
na omawianie literatury współczesnej okresu okołoprzełomowego oraz twórczości 
ostatnich dekad. Wychodząc naprzeciw zainteresowaniom czytelniczym młodzie-
ży, warto więcej uwagi poświęcić zjawiskom łączonym z 1989 rokiem, jako czasem 
przynoszącym zmiany nie tylko w życiu politycznym i społecznym, lecz także w li-
teraturze. Trzeba również uwzględnić twórczość najnowszą, dość często odwołują-
cą się do zjawisk in statu nascendi odzwierciedlających problemy XXI wieku.

Przedmiotem rozważań będą zatem kwestie tożsamości, poetyka miejsca i mi-
gracji, a także doświadczenia podróży w poezji Adama Zagajewskiego z tomów 
Jechać do Lwowa (1985) i Ziemia ognista (1994)1 oraz w prozie Andrzeja Stasiuka 
(na przykładzie opowiadania Miejsce z tomu Opowieści galicyjskie (1995) i powieści 

* Dr hab., prof. UR, Uniwersytet Rzeszowski, Kolegium Nauk Humanistycznych, Instytut Polo-
nistyki i Dziennikarstwa, ul. Rejtana 16c, 35-959 Rzeszów, e.mazur@univ.rzeszow.pl

1	 A. Zagajewski, Ziemia ognista, Wydawnictwo a5, Poznań 1994, dalej: Zo; A. Zagajewski, Jechać 
do Lwowa i inne wiersze, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2009, dalej: JL; cyfra po 
skrócie oznacza numer strony.
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Wschód (2014)2. Rzecz jasna, pojawią się także odwołania do innych utworów i ese-
istyki obydwu pisarzy. Interesujące wydają się sposoby ukazywania przestrzeni 
w literaturze polskiej ostatnich dekad, jako epoce cechującej się nomadyzmem, jak 
też podejście twórców do problemu różnic między Wschodem a Zachodem. Przy-
woływane tutaj utwory są również okazją do mówienia o procesach migracyjnych 
i wielokulturowości w edukacji polonistycznej.

Badaniem przestrzeni i miejsca w teorii i praktyce literackiej zajmuje się geopoe-
tyka. Jej domeną jest topografia, czyli zapis miejsc3. Przestrzeń nie jest więc trak-
towana wyłącznie jako kategoria wewnątrztekstowa. Przestrzenie i miejsca kształ-
tują tożsamość jednostkową oraz zbiorową, są związane z refleksją egzystencjalną 
(przeszłością i czasem teraźniejszym), natomiast za sprawą kategorii doświadczenia 
również z refleksją (auto)biograficzną i antropologiczną. Miejsce w kulturze jest 
przestrzenne, funkcjonuje dzięki zbiorowemu wyobrażeniu jako przestrzeń identy-
fikacji czy zakorzenienia, a niekiedy obcości. Chociaż miejsce jest konkretną prze-
strzenią, nie zawsze jest ona całkowicie uchwytna, mianowicie w literaturze łączy 
się z kreacją4. Dziennik okrętowy Stasiuka rozpoczyna monolog:

Oczywiście, geografia nie jest tak ważna, jak wyobraźnia, choćby z tego względu, że 
częściej jest pułapką niż schronieniem. Niemniej jednak te dwie dziedziny, tak od 
siebie odległe, są powiązane ze sobą węzłem silniejszym niż szaleństwo i rozsądek 
razem wzięte. Chociażby z tego względu, że szlachetniejsza forma rojenia na jawie 
zawsze za swój przedmiot bierze przestrzeń5.

Geografia literacka traktowana jest jako doświadczenie kulturowe mające 
wpływ na konstruowanie miejsc i przestrzeni związanych z problematyką tożsa-
mości czy pamięci.

Z kolei zainteresowanie organizacją procesu dydaktycznego, obejmujące ana-
lizy i interpretacje wybranych do analiz utworów literatury współczesnej, skła-
nia do przyjrzenia się obowiązującym dokumentom programowym. Mianowicie, 
w obowiązującej w szkołach ponadgimnazjalnych podstawie programowej poezja 

2	 A. Stasiuk, Miejsce, w: Opowieści galicyjskie, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995, dalej: M, Og; 
A. Stasiuk, Wschód, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014; dalej: W.

3	 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach litera-
ckich, Universitas, Kraków 2014; A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2015.

4	 A. Kunce, Miejsce i rytm. O doświadczaniu miejsc w kulturze, w: Genius loci. Studia o człowieku 
i przestrzeni, red. Z. Kadłubek, Wydawnictwo Fa–art, Katowice 2007, 95–96.

5	 A. Stasiuk, Dziennik okrętowy, w: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie 
zwanej Środkową, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2000, s. 77; dalej: Dzo, ME.
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Zagajewskiego znajduje się w kanonie6. Autor Jechać do Lwowa istnieje obok takich 
twórców, jak Ewa Lipska i Stanisław Barańczak. W podstawie do języka polskiego 
dla szkół ponadpodstawowych niestety nie ma poezji Lipskiej i Zagajewskiego. Na 
liście znaleźli się natomiast: Marcin Świetlicki, Jan Polkowski i Wojciech Wen-
cel7. Z kolei prozy Stasiuka, w świetle rozporządzenia obowiązującego w szkołach 
ponadgimnazjalnych, wśród tytułów kanonicznych wprawdzie nie umieszczono, 
natomiast ogólne sformułowanie: „wybrana powieść lub zbiór opowiadań z XX 
lub XXI wieku”8 może – w miarę możliwości czasowych – pozwolić na analizę wy-
branego utworu autora Murów Hebronu. Natomiast w nowej podstawie w kanonie 
zakresu podstawowego znalazło się Miejsce (z tomu Opowieści galicyjskie), poza 
tym jako lektury uzupełniające mogą być omawiane utwory spośród podanych 
w rozporządzeniu lub „inne utwory literackie wybrane przez nauczyciela”9.

Prawdą jest, że musi upłynąć sporo czasu, aby twórczość zaliczana do najnow-
szej znalazła stałe miejsce w kanonie, jednak szkoda, że zmiany bywają moty-
wowane również względami pozaartystycznymi. W obowiązującym w szkołach 
średnich od roku szkolnego 2019/2020 rozporządzeniu znalazł się natomiast zapis 
następujący:

Podstawa programowa kładzie duży nacisk na zapoznawanie uczniów z literaturą 
współczesną, dlatego też materiał literacki, poczynając od dzieł literatury starożyt-
nej aż do literatury wojny i okupacji oraz utworów tematycznie z nią związanych 
musi zostać zrealizowany w klasach I–III. Klasa IV liceum ogólnokształcącego oraz 
IV i V technikum w całości przeznaczone są na czytanie utworów literatury po 
1945 r. oraz kształcenie i rozwijanie refleksji o ich związkach z tradycją literacką 
i kulturową10.

Ponadto z analiz dokumentów programowych wynika, że podczas interpreta-
cji literatury uczeń powinien dostrzegać w utworach ponadczasowe zagadnienia 
egzystencjalne, w tym poczucie wspólnoty, inność, solidarność; rozumieć czym 
jest wolność i tolerancja. Dla przyjętych w niniejszych rozważaniach problemów, 
istotnych w epoce migracji, stanowi to ważny punkt odniesienia.

6	 Podstawa programowa przedmiotu język polski. IV etap edukacyjny. Zakres podstawowy, w: Pod-
stawa programowa kształcenia ogólnego, Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 
23 grudnia 2008 r., Dz.U. z 2009 r. Nr 4, s. 50.

7	 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla czteroletniego liceum ogólnokształcącego i pię-
cioletniego technikum. Język polski. Zakres podstawowy i rozszerzony, Rozporządzenie Ministra 
Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r., Dz.U. z dnia 2 marca 2018 r., poz. 467, s. 35. 

8	 Podstawa programowa…, Zakres rozszerzony, s. 50.
9	 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla czteroletniego liceum ogólnokształcącego…, s. 36–37.
10	 Tamże, s. 39. 
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Miasto(a) Zagajewskiego

Barbara Toruńczyk uznaje wiersze z tomu Jechać do Lwowa za swoisty autoportret 
artysty, przywołując zdarzenia następujące:

Pochodził z miasta utraconego przez Polskę w wyniku II wojny światowej. Prze-
siedlony (na Ziemie Odzyskane) wraz z rodzicami zaznał smaku wyobcowania. 
Pozbawiony poczucia własnej tożsamości, wszędzie trochę nie na miejscu, wyko-
rzeniony. Dojrzewał wśród obcych murów, jako świadek bolesnej, przesłaniającej 
barwy życia, tęsknoty najbliższych. Wychowywany w kulturze stałych wartości 
i wiernej pamięci, obserwował u bliskich odruch mityzacji przeszłości, rytuał oble-
kania jej w legendę. Sam kierował się nienasyconym pragnieniem życia, scalenia ze 
światem, zakorzenienia w „tu i teraz”, przeniknięcia zagadkowej, codziennie oczer-
nianej rzeczywistości, a od pewnego momentu także opisania jej złożonej natury11.

Tytułowy wiersz zbioru Jechać do Lwowa jest imaginacyjną podróżą poety do 
miejsca urodzenia. Jednak z mitologizacją miejsca splata się tutaj poetyka migra-
cji. Osoba mówiąca znajduje się w permanentnej podróży, a Lwów za sprawą pa-
mięci i wspomnień jest pewną obsesją:

Jechać do Lwowa. Z którego dworca jechać
do Lwowa, jeżeli nie we śnie, o świcie,
[…]
Zawsze było za dużo Lwowa, nikt nie umiał
zrozumieć wszystkich dzielnic, usłyszeć
szeptu każdego kamienia, spalonego
przez słońce, […]
pakować się, zawsze, codziennie
i jechać bez tchu, jechać do Lwowa, przecież
istnieje, spokojny i czysty jak
brzoskwinia. Lwów jest wszędzie.
(Jechać do Lwowa, JL, 35–37)

Stwierdzenie osoby mówiącej: „Lwów jest wszędzie” to podkreślenie uniwersa-
lizmu tego miejsca pamięci, które znajduje się jakby poza czasem, jest jednak trak-
towane jako matecznik dla poetyckiej wyobraźni12. Wiadomo, że poeta świadomie 
nie doświadczył Lwowa, więc należy je traktować jako doświadczenie genius loci. 
„Duch miejsca” kształtował poetę i determinował jego wybory. Przypomnijmy, że:

11	 B. Toruńczyk, Czytając Adama Zagajewskiego, w: „I cień i światło…”. O twórczości Adama Zaga-
jewskiego, red. A. Czabanowska-Wróbel, Wydawnictwo a5, Kraków 2015, s. 44–45. 

12	 Por. R. Gorczyńska, Szkic wieczności, w: „I cień i światło…”, s. 215.
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W doświadczeniu genius loci dokonują się dwie rzeczy: zostaję jakoś szczególnie 
„ukierunkowany” przez daną przestrzeń oraz świat; miejsce nabiera teraz jakiejś 
specyficznej „grubości”. Obydwa te zjawiska spotykają się w chwili, w której czuję, 
że dana przestrzeń „odnosi się” do mnie, nie otacza mnie po prostu, lecz niejako 
„dotyka”, „wchodzi” we mnie, staje się elementem mojego ciała. Dokonuje się tu 
osobliwe połączenie snu i jawy, mitu i twardej rzeczywistości13.

Świadomość, że Lwów to miejsce bezpowrotnie utracone i permanentne poczucie 
samotności, a niekiedy wręcz bezdomność poety, potwierdzają również na przykład 
frazy z wiersza Dom: „Czy pamiętasz jeszcze, czym był dom?/ Dom – kieszeń w płasz-
czu styczniowej zawiei”; „Domy, domy, gdzie jesteście, pod którym oceanem, w czy-
im wspomnieniu, pod dachówką którego nieistnienia?/ Gdy wiatr otwierał okna, do 
pokoi/ wdzierała się sina przyszłość/ i dławiła oddech muślinowych firanek” (Dom, 
Zo,  41). Dom-topos traktowany w literaturze polskiej po-Mickiewiczowskiej jako 
ostoja polskości i tradycji duchowej pojawia się tutaj w wersji zaprzeczonej, mianowi-
cie jako zburzony dom-ojczyzna i brak domu oraz poczucie bezdomności w świecie.

W poezji i eseistyce Zagajewskiego znajduje również odzwierciedlenie trauma 
związana z wychodźstwem i poczucie obcości miejsc innych. Najpierw były Gli-
wice – „brzydkie, przemysłowe miasto”, w którym osiedliła się rodzina Zagajew-
skich. W zbiorze esejów Dwa miasta poświęconym miejscu narodzin i dorasta-
nia czytamy: „przez wiele lat opowiadano mi o niezwykle pięknym mieście, które 
moja rodzina musiała opuścić (o Lwowie). […] Dlatego właśnie – a przynajmniej 
tak mi się wydaje – stałem się notorycznie bezdomny”14. Kolejne, po Lwowie i Gli-
wicach, miasta Zagajewskiego to Kraków, następnie Paryż, i wiele odwiedzanych 
podczas podróży, jak Wenecja, Nowy Jork i inne.

Doświadczenia (e)migracyjne stały się przyczyną wykreowania w poezji Zagajew-
skiego obcego miasta. Pisaniu o tych „innych” miastach, towarzyszy niekiedy reflek-
sja o oswajaniu obcości lub o przejściowości sytuacji. Poeta mówi, mnożąc obrazy:

Miasta są wolne, o ileż swobodniejsze
niż ludzie. […]
Miasta jak promy płyną powoli po
stromych wirach dziesięcioleci,
miasta altany w gęstych ogrodach
oddają zwycięzcom place defilad
i cmentarze, cieniste cmentarze.
(Miasta, JL, 48)

13	 T. Sławek, Miasto zapomniane przez Boga i ludzi i fragment z Horacego, w: Genius loci…, s. 67. 
14	 A. Zagajewski, Dwa miasta, Biblioteka Zeszytów Literackich, Oficyna Literacka, Paryż–Kra-

ków 1991, s. 8.
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Poetyka tego wiersza opiera się na tzw. pamięci skojarzeniowej, czyli zestawia-
niu różnych elementów rzeczywistości, jak budowle, postaci, dzieła sztuki. Pisanie 
o miejscach łączy się w wierszu Zagajewskiego z pamięcią asocjacyjną, ponieważ
poeta przechowuje budzące intymne skojarzenia miejsca we wspomnieniach. 
Wyobraźnia opierająca się na sferze poznania i odkrywania miejsc, ale także na 
erudycji i wrażliwości układa się w liryczny dyskurs o czasie i przemijaniu. Poeta 
„uniwersalizuje temat wygnania, ukazuje nomadyczny wymiar istnienia człowie-
ka, który dzięki stracie odkrywa wartość tego, co utracone”15. Bycie w drodze jest 
okazją do wspominania i pamięci o zdarzeniach czy miejscach, ale też potwierdza, 
że poeta również w obcych miastach poszukuje trwałych śladów cywilizacji.

Poetyka migracji rozumiana jest jako dyskurs nadający sens opuszczeniu oj-
czyzny i pobytowi poza jej granicami16. Zagajewski wyjechał z Krakowa do Paryża 
w 1982 roku, gdy w Polsce trwał stan wojenny. Do wydarzeń z 13 grudnia 1981 roku 
porównanych do powstańczych zdarzeń z 1863 roku nawiązał następująco:

Obraz ten został w mojej pamięci, chociaż tego samego dnia działo się wiele in-
nych spraw, ważniejszych, bardziej dramatycznych. Dopiero później zrozumiałem, 
dlaczego tak się stało. Ci myśliwi, w swoich kurtkach, przepasanych płaszczach, 
zimowych czapkach, wysokich butach, mężczyźni różnych pokoleń, niosący na ra-
mieniu strzelby, przypominali powstańców, byli rozproszoną powstańczą armią. 
To Powstanie Styczniowe składało broń, kapitulowało przed Grudniem17.

Również w wierszu dom pojawia się fraza: „na ścianie wisiał krzywo krzyż/ 
z przegranego powstania” (Dom, Zo, 41). Jego twórczość nie jest jednak bliska 
idei literatury zaangażowanej (w przypadku twórców pokolenia Nowej Fali 
mamy do czynienia raczej z wyjazdami traktowanymi jako sytuacje egzysten-
cjalne, niekoniecznie polityczne). Chociaż dla pokolenia „BruLionu” tom Jechać 
do Lwowa i zbiór esejów Solidarność i samotność w latach osiemdziesiątych stały 
się doświadczeniem formacyjnym, to Zagajewski odmawiał żałoby, nie chciał 
przyjąć roli poety cierpiącego za ojczyznę. Jego twórczość poetycka bliska jest 
nowoczesnemu klasycyzmowi, dla jej zrozumienia ważne są konteksty filozo-
ficzne i kulturowe18.

15	 A. Czabanowska-Wróbel, Laudacja Adama Zagajewskiego. Uniwersytet Jagielloński 2012, 
w: „I cień i światło…”, s. 130.

16	 Zob. P. Czapliński, Kontury mobilności, w: Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze 
polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, M. Tomczok, Wydawnictwo 
UŚ, Katowice 2013, s. 16.

17	 A. Zagajewski, Solidarność i samotność, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2002, s. 87. 
18	 Wiersze mówiące o miastach, nawiązujące do sztuki, np. Widok Delft czy Bezdomny Nowy Jork 

nie są przedmiotem tego szkicu. Zob. E. Mazur, Kilka uwag o pięknie praktycznym (na przykładzie 
poezji przełomu XX i XXI wieku inspirowanej malarstwem Jana Vermeera van Delft), w: Dyskursy 
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Warto jednak podkreślić, że boleśnie odczuwał sowietyzację, pisząc „odebrany 
mi został łatwy, naturalny niejako dostęp do powszechnej oczywistości prawdy”19, 
a traumatyczne doświadczenie wygnania rezonujące w jego utworach związane 
jest z ucieczką rodziny Zagajewskich ze Lwowa w 1945 roku. To ono sprawiło, że 
poeta tak często podejmuje temat braku zakorzenienia i bycia w drodze.

Poetyce migracji i odczuwanej z tego powodu obcości odpowiada wyznanie:

W Paryżu było mglisto, meteorolodzy
zapowiadali pochmurny, chłodny dzień.
Czułem gniew na siebie, na moje
ciasne, spętane życie.
Sekwana dusiła się w murach nabrzeża.
[…]
Mgła wchodziła do ust, do płuc,
jakby powietrze płakało
(Referendum, Zo, 21)

Oczywiście ważne jest to, że Paryż postrzegany jest tutaj niczym miasto-więzienie, 
jednak istotniejszy jest stan duchowy osoby mówiącej. Przemysław Czapliński za-
uważa, że poetyka migracji jest obecnie związana z jej autokreacyjnym charakterem:

Być migrantem to w pewnym sensie być skazanym na stwarzanie samego siebie 
[…]. Migrant jest człowiekiem w ruchu, który na nowo stawia pytania o tożsamość 
i więź, ustawicznie przepatrując swoją przeszłość i sylabizując swoją przyszłość. Być 
migrantem to układać opowieść, w której Ja nie ma stabilnego miejsca, a więź z In-
nymi nie ma trwałych gwarancji20.

W poezji Zagajewskiego dość często znajduje odzwierciedlenie poczucie błą-
kania się po obcym mieście (miastach), które splata się z potrzebą doznawania za-
chwytu. Sprawia to, że doznania estetyczne mierzą się z wykorzenieniem i obcością, 
i ostatecznie nie możemy się uwolnić od odczuwania strachu, a niekiedy przerażenia:

Pewien podróżny, który w nic nie wierzył,
znalazł się w lecie w obcym mieście.
Kwitły tam lipy i obcość kwitła żarliwie.
[…]

pogranicza. Wektory literatury, red. J. Pasterska i Z. Ożóg, Wydawnictwo URz, Rzeszów 2019, 
s. 632–636.

19	 A. Zagajewski, W cudzym pięknie, Wydawnictwo a5, Kraków 1998, s. 11.
20	 P. Czapliński, dz. cyt., s. 41–42.
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i dzwony kościołów bijące unisono
mogły znaczyć coś więcej niż zwykle znaczyły.
Może dlatego podróżny co chwilę

kładł na piersi, nieufnie sprawdzając
czy wciąż ma przy sobie bilet powrotny
do miejsc zwyczajnych, w których my mieszkamy.
(Podróżny, Zo, 40)

W obcych miastach przychodzimy na świat,
nazywamy je ojczyzną, lecz niedługo
wolno nam podziwiać ich mury i wieże.
[…]
W obcych miastach
oglądamy dzieła dawnych mistrzów
i bez zdziwienia rozpoznajemy własne
twarze na starych obrazach.
(Piosenka emigranta, JL, 16).

W tytule jednego z cytowanych powyżej wierszy uwagę zwraca ‘piosenka’, któ-
ra niesie na ogół konotacje pozytywne, jednak „mrok wciąż rzuca cień”21 na po-
jawiające się w poetyckich obrazach światło. Poeta często łączy przeciwieństwa, 
to poezja dualizmów i zaskakujących skojarzeń. Poczucie obcości łączy się z dys-
kursem emigracyjnym. Należymy do świata cywilizacji europejskiej, a mimo to 
jesteśmy ciągle w drodze, a miasta na szlaku tej wędrówki są „obce” (W obcych 
miastach i Ciepły deszcz z tomu Płótno (Paryż 1990), Podróżny (Zo).

Bycie w drodze oznacza w poezji autora Jechać do Lwowa nie tylko ucieczkę, 
lecz także poszukiwanie nowych doświadczeń. Na kanwie takich doświadczeń 
opiera się sytuacja liryczna wiersza zatytułowanego Wędrowiec:

Wchodzę do poczekalni dworcowej, gdzie
duszne powietrze.

W kieszeni mam książkę,
czyjeś wiersze, ślady natchnienia.
Obok, na ławkach, dwóch włóczęgów i pijak
[…]
Na drugim końcu sali, patrząc gdzieś
w górę, w stronę Italii i nieba,

21	 Por. M. Lundquist, Tłumacząc Dzieło Stworzenia, przekł. Z. Kruszyński, w: „I cień i światło…”, 
s. 59.
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siedzi wytworne starsze małżeństwo.
Zawsze byliśmy podzieleni. […]

Zatrzymuję się na moment,
niepewny do którego przyłączyć się
cierpienia.

Wreszcie siadam pośrodku,
Czytam. Jestem sam, ale nie samotny.
Wędrowiec, który nie wędruje.
(Wędrowiec, JL, 65).

Poeta operuje paradoksem, potwierdzeniem: „jestem sam, ale nie samotny” 
oraz „wędrowiec, który nie wędruje”. Bohatera lirycznego ogranicza zamknięta 
przestrzeń dworca, jednak tak naprawdę możliwe jest podróżowanie w sferze my-
śli i uczuć22. Jest tutaj wędrowcem, poetą w podróży, a nie emigrantem.

Poza tym, ważnym miastem jest w poezji Zagajewskiego Kraków, miasto 
w którym studiował i w którym mieszka. W eseistycznej książce zatytułowanej 
W cudzym pięknie pierwsze studenckie wrażenia opisał następująco:

Na zewnątrz był komunizm i mróz, a jeśli nie mróz, to dokuczliwa, nieustająca 
mżawka, która jeszcze bardziej brudziła mury. […] A jednak miasto było ładne. 
Lekkość renesansu unosiła je ponad błoto i podłość jesieni, ponad niekończące się 
sfumato mżawki. […] Ciężkie jak ołów, lekkie jak renesans. […]
To była moja pierwsza jesień w tym mieście; chłodna i deszczowa jesień. […] Podzi-
wiałem to miasto, byłem nim zachwycony, ponieważ znajdowałem tu nie przerwa-
ną przez wojnę ciągłość życia. Był rok 1963, miałem osiemnaście lat23.

Obraz zbudowany na zasadzie kontrastu, historia – ale bez patosu – i melan-
cholijna aura Krakowa składają się na osobną poetykę tego miasta. Trzeba też 
zwrócić uwagą na słowa: „moja pierwsza jesień w tym mieście”, podkreślające sa-
motność poety.

Podobnie, melancholijnie, o tym mieście wypowiada się podmiot liryczny 
wiersza Widok Krakowa, w którym poeta prowadzi grę z czasem:

Przede mną Kraków, szara dolina.
Plantami, gęstym tunelem, biegnie
dziewczyna na wykład, spóźniona.
[…]

22	 Por. J. Klejnocki, W obcym mieście. „Sam, ale nie samotny”, w: tenże, Bez utopii? Rzecz o poezji 
Adama Zagajewskiego, Wydawnictwo Ruta, Wałbrzych 2002, s. 112–113. 

23	 A. Zagajewski, W cudzym pięknie…, s. 37–38.
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Biegnie szybko, lecz się nie przesuwa,
wciąż jest w tym samym miejscu
(Widok Krakowa, JL, 76–77)

Widok Krakowa to obraz miasta utkany ze wspomnień z czasów studiów 
i sprzed emigracji do Paryża w 1982 roku. Ponownie temat ów pojawi się w tomie 
Powrót z 2003 roku, gdy po dwudziestoletnim okresie (e)migracji Zagajewski wró-
cił do Krakowa. Odkrywanie dobrze znanych sprzed lat zakamarków konfronto-
wane jest z obrazami współczesności.

Pora na kilka uogólnień. Poezja autora Jechać do Lwowa powinna współtwo-
rzyć kanon szkolnej edukacji polonistycznej, ponieważ mówi o istotnych proble-
mach współczesnej cywilizacji. Punktem wyjścia jest często konkret, który stop-
niowo przechodzi w metaforę i symbol. Twórca pokazuje jednostkę uwikłaną we 
współczesną historię, stąd Lwów bywa przeciwstawiany miastom obcym. W poezji 
autora Ziemi ognistej zaobserwować można przy tym kilka odmiennych spojrzeń 
na miasto: Lwów jako genius loci, obce miasto-moloch i miasto prywatne, czyli 
Kraków. Wykreowane w poezji Zagajewskiego miejsce znaczące „przechowuje” 
poeta we wspomnieniach, z kolei obce miasto, jako przestrzeń zamknięta, ukazy-
wana w kontekście egzystencjalnym najczęściej rodzi lęk, a poeta eksponuje w ten 
sposób poczucie samotności jednostki w wielkim mieście. Sądzić można, że bez-
piecznie czuje się w „renesansowym, dumnym mieście”.

Miejsce(a) Stasiuka

Proza Stasiuka zasługuje na uwagę, ponieważ odwołuje się do ponadczasowych 
zagadnień egzystencjalnych, pozwala zrozumieć dzisiejszemu czytelnikowi komu-
nizm, stanowi okazję do dyskusji na temat tego, czym jest wolność i tolerancja, 
poza tym mówi o przemijaniu.

Oto jak bohater Dziennika okrętowego wspomina swoje lata szkolne i początki 
podróżowania:

Wczesne lata siedemdziesiąte… tak, wtedy zaczynała się prawdziwa wolność 
podróżowania. Ojciec odwoził mnie na dworzec PKS Stadion, wsadzał do autobusu 
i jechałem prosto na wschód, do dziadków, do podlaskiej wsi rozłożonej na wyso-
kiej skarpie nad Bugiem (Dzo, ME, 132).

Oczywiście wyprawy na Podlasie nie odbywały się tylko w poszukiwaniu ko-
rzeni, ale także z tej przyczyny, że podróże na Zachód były niemożliwe. Bohater 
Dziennika… za sprawą synestezji kreśli miasta widziane oczyma wyobraźni, z per-
spektywy żyjącego za żelazną kurtyną ucznia komunistycznej szkoły:
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Paryż był szarobłękitny. Londyn lekko zielonkawy, Madryt brązowy z oliwko-
wym odcieniem. Wiedeń chyba czerwony, wpadający w róż. Berlin na pewno bury. 
W dzieciństwie nie tylko samogłoski mają swoje kolory. Właściwie wszystkie rzeczy, 
zwłaszcza te nigdy nie widziane, emanują tajemniczym blaskiem (Dzo, ME, 131).

Pisarz często podkreśla w taki sposób różnice między Wschodem a Zachodem, 
zwracając uwagę, że doświadczenie komunizmu sprawiło, że na Zachodzie postrze-
gani jesteśmy jako outsiderzy ze Wschodu. W jego pisarstwie interesująca okazuje 
się jednakże „przemiana prowincjonalizmu z kompleksu w świadomą strategię”24.

W Opowieściach galicyjskich Stasiuk także kreuje wizerunek pisarza outsidera, 
który wybiera ucieczkę z centrum na obrzeża: do Beskidu Niskiego25. Peryferyj-
ność nie jest i w tym przypadku kompleksem, prozaik opuszcza centrum i jedno-
cześnie odrzuca „kompleks barbarzyńcy”26.

Jednak tereny pogranicza, które mają być ucieczką z wyniszczającego psychikę 
miasta, nie uzdrawiają. W tym pejzażu żyją ludzie biedni, wyniszczeni przez alko-
holizm, zmagający się z utratą pracy. Ich portrety i historie złożyły się na opowie-
ści tworzące cykl27, którego akcja rozgrywa się w czasie transformacji ustrojowej. 
Zmiany historyczne, a wraz z nimi społeczno-obyczajowe wymusiły aktywność 
adaptacyjną mieszkańców, którzy do tej pory żyli w symbiozie z naturą.

Pisarz antropomorfizuje naturę, zbliżając ją ku człowiekowi, ukazuje ludzkie by-
towanie utrwalone w rytuałach codzienności podobnych w swoim trwaniu do po-
rządków natury, kreuje możliwe światy rzeczy z właściwym im cyklem narodzin 
i rozpadu.
Opowieści o bieszczadzkiej codzienności z końca świata układa w serię obrazów 
rzeczywistości postrzeganej jako jedność kulturowo-cywilizacyjna powstała z wy-
mieszania wysokich i niskich obiegów, a także jedność porządków natury, wśród 
których porządek powszedniego ludzkiego istnienia jest tylko jednym z wielu. 
W ujęciu Stasiuka nie jest to jedność ani doskonała, ani dążąca do zhierarchizowa-
nej, ustrukturowanej aksjologicznie, doskonałości28.

24	 E. Dutka, Pytania o Europę „zwaną Środkową” w pisarstwie Andrzeja Stasiuka, w: taż, Próby topo-
graficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Wydawnictwo UŚ, Katowice 
2014, s. 212.

25	 Zob. P. Czapliński, Mapa, córka nostalgii, w: tenże, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie lat dziewięćdzie-
siątych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 117. 

26	 P. Czapliński, Barbarzyńca na zagrodzie. Podróż do Niemiec i polska dusza, „Tygodnik Powszech-
ny” 2007, nr 42, s. 24.

27	 Opowieści galicyjskie doczekały się adaptacji filmowej: Wino truskawkowe (2008), reż. Dariusz 
Jabłoński. 

28	 H. Gosk, Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce współ-
czesnej, Świat Literacki, Izabelin 2002, s. 142. 
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Miejsce nie jest w tym względzie wyjątkiem, jest celową strategią cechującą 
prozę Stasiuka, Opowieści galicyjskie zbudowane są bowiem na antynomiach: po-
szukiwanie wewnętrznego ładu i harmonii zderza się z degrengoladą popegeerow-
skich wsi i wątkami obyczajowymi29.

Fabuła opowiadania Miejsce opiera się na zdarzeniach rozgrywających się po 
1989 roku przeplatanych zdarzeniami fikcyjnymi, będącymi snuciem opowieści 
o przeszłości (o cerkwi, ludziach zamieszkujących w przeszłości pogranicze, łem-
kowszczyźnie, wielokulturowości i historii). Stasiuk pokazuje w ten sposób trady-
cję i obyczajowość ludową, a przede wszystkim kulturę, która żyła swym własnym 
życiem, bez świadomości bycia kulturą. Zaznaczyć też trzeba, że przedstawione 
w opowiadaniu zdarzenia fikcyjne są prawdopodobne, szczególnie te o randze po-
zaliterackiej, czyli historycznej.

Jak wiadomo, przełom XX i XXI wieku oznacza także zjawisko globalizacji kul-
tury, które jest zagrożeniem dla autentyczności kultury dawnej. Stąd ważną cechą 
prozy Stasiuka jest nostalgia za światem, który minął. W Opowieściach galicyjskich 
pisarz dąży do zwięzłości wywodu poprzez ograniczanie refleksji do spostrzeżeń 
pozornie najprostszych. Jego bohater stwierdza: „miejsca nie można przenieść” 
(M, Og, 35), pozostaje niezmienne, żyje we wspomnieniach, mimo że:

Bardzo szybko się uwinęli. W dwa miesiące. Pozostał prostokąt szarej, gliniastej 
ziemi. W lesistym i bezludnym pejzażu ta nagość wygląda jak płatek zdartej skóry. 
W przyszłym roku, pierwszy raz po dwustu latach, wyrośnie tutaj trawa. Albo ra-
czej pokrzywy – one najprędzej zjawiają się w miejscach porzuconych przez ludzi.
– Co tu było? – zapytał mnie mężczyzna […]
– Cerkiew – odpowiedziałem
– I co się stało?
– Nic. Zabrali ją do muzeum.
– Całą?
– Całą, ale po kawałku […]
– Szkoda – powiedział.
– Tak – odmruknąłem. (M, Og, 29)

29	 Podczas spotkania z Andrzejem Stasiukiem, które odbyło się w Uniwersytecie Rzeszowskim 
24 kwietnia 2014 r. w ramach sympozjum, pisarz zapytany czy Opowieści galicyjskie są zbiorem 
opowiadań, czy powieścią odpowiedział następująco: „Trudno to rozpoznać, bo teksty, które 
złożyły się na tę książkę, były pisane na początku jako portrety ludzi z prowincji, z upadają-
cych PGR-ów i w pewnym momencie się przemieniły w prozę literacką z realizmem psycholo-
gicznym […]. Rzeczywiście, nie bardzo wiadomo, czym jest ta książka. Jest w niej jakaś fabuła, 
ale czy jest to już powieść, czy jednak wciąż reportaż? Nie wiem. To jest hybryda – jak cała 
współczesność”. Dzikość lektury. Spotkanie z Andrzejem Stasiukiem, w: Miejsca, ludzie, opowieści. 
O twórczości Andrzeja Stasiuka. Studia i szkice, red. M. Rabizo-Birek, M. Zatorska, D. Niezgoda, 
Wydawnictwo URz, Biblioteka „Frazy”, Rzeszów 2018, s. 20. 
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Zwraca uwagę swoista oszczędność słowa, cechująca kulturę ludową, w której 
duże znaczenie mają gesty, praktyki sakralne, elementy ikoniczne. Najważniejsze 
jest jednak tytułowe miejsce, narrator-bohater konstatuje: „Pomyślałem sobie, że 
mężczyzna, zapewne przez przypadek, sfotografował przestrzeń, w której znajdo-
wał się ikonostas. Teraz była opróżniona z kształtów, lecz wypełniało ją światło” 
(M, Og, 31). To doświadczenie nazwać można fenomenologią „ducha miejsca”. Jak 
wiadomo, Genius loci to doświadczenie przestrzeni, którą wypełniają rzeczy nie-
uchwytne i niedostrzegane wcześniej.

Oto zakończenie opowiadania:

Nie jestem miłośnikiem ruin. Ale wizja odnowionej świątyni stojącej pomiędzy in-
nymi domami i sprzętami tak samo wyjętymi z ich czasu i miejsca ma w sobie skazę 
jednowymiarowości. Badacze owadzich nogów będą się spierać o rutenizację albo 
latynizację fryzów i przedstawień. Barok będzie szedł o lepsze z bizantyjskością, 
policzone zostaną proporcje i ktoś ostatecznie ustali typ i czystość bryły. Lecz miej-
sca nie można przenieść. Miejsce nie ma wymiarów. Jest punktem i nieuchwytną 
przestrzenią. Dlatego wciąż nie mam pewności, czy rzeczywiście ją zabrano.
Mężczyzna zamknął futerał aparatu.
– A w którym miejscu było wejście? – zapytał.
– Tu. Stoi pan na progu (M, Og, 35)

Miejsce to opowieść o przemijaniu i o wsi, która istnieje tylko w pamięci. Oto 
wymowny fragment opowiadania: „stary człowiek wskazywał miejsca, gdzie stały 
domy, wymieniał imiona, opowiadał okruchy jakichś zdarzeń” (M, Og,34). Pisarz 
zwraca uwagę na zróżnicowanie etniczne terenów pogranicza, jednak nie przed-
stawia tego w ujęciu stereotypowym: „swoi – obcy”. Jeśli sygnalizuje takie przeciw-
stawienie, to ma ono charakter kontekstowy, zależny od konkretnego kontekstu 
znaczeniowego – historycznego, społecznego i kulturowego30. Sygnalizuje, że gru-
pę etniczną Łemków wyróżnia deklarowane poczucie odrębności, w tym określo-
ne elementy kultury, jak budownictwo czy strój31. Zdaje sobie sprawę, że piękno 
ziem pogranicza, ale także i symbioza kultur są zagrożone.

„Im obraz dalej sięga w przeszłość, tym jego kolory, kształty i zdarzenia bar-
dziej przypominają alegorie i symbole” (M, Og, 31) – powiada narrator opowieści. 
Za sprawą metaforyzacji języka zostają przekroczone granice dosłowności i reali-
zmu, ważne jest rozumienie symboliczne, które potwierdza związki prozy Stasiuka 
z opowiadaniami Brunona Schulza.

30	 Zob. Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2000, s. 30. 

31	 Por. R. Reinfuss, Łemkowie jako grupa etnograficzna, „Prace i Materiały Etnograficzne”, t. 7, 
1948/1949, s. 71 i nast.
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Fascynację Wschodem i obecność dyskursu o przemijaniu potwierdza także 
jedna z najnowszych książek Stasiuka powieść hybryda Wschód. Opublikowana 
w 2014 roku eseizowana proza jest wspomnieniem z podróży po wschodniej Polsce 
i z wyprawy do Rosji, Mongolii i Chin. Jej fabuła zawiązuje się podobnie jak opowia-
danie Miejsce – to również wschodnia Polska w okresie transformacji ustrojowej:

Minionego lata Dżery kupił wyposażenie sklepu z pegeeru. Wszystko: lady, półki, 
jakieś gablotki i starodawną wagę z szalkami i wskazówką wędrującą za szkiełkiem. 
Ładowaliśmy ten komunistyczny zabytek na klepisko stuletniej łemkowskiej chału-
py[…], cudem przeżyłej we wsi, z której zniknęły wszystkie domy. Przepadło, roz-
padło się, poszło z dymem, sześćdziesiąt cztery chałupy. […] przetrwała jedna i te-
raz upychaliśmy do jej wnętrza komunistyczne resztki. […] Ładowaliśmy. Drewno 
i sklejka były tłuste od dotyku rąk i rzeczy, nasiąknięte zapachami i ciężkie. Życie 
w nie weszło i zastygło. Warstwy życia: łemkowszczyzna, komunizm i teraz my, 
spoceni od tego ciężaru (W, 7; 11–12).

Stasiuk sytuuje bohaterów w lokalnych przestrzeniach, posługuje się idiolek-
tami, by uwiarygodnić prezentowany wycinek przestrzeni. Geograficzny wymiar 
i  zakres przestrzeni wyznaczają nazwy miejscowe. Narrator-bohater Wschodu 
znajduje się w drodze, dzięki temu poznajemy wybrane miejsca, krajobrazy i spo-
tykanych podczas podróży ludzi. Obserwuje przyrodę, najczęściej nieskażoną 
przez cywilizację.

Wymowny jest na przykład obraz podróży bohatera przez Podkarpacie, towa-
rzyszy mu bowiem słuchanie i śpiew godzinek. „Śpiewam, by przywołać pamięć 
swoich babek i dziadków” (W, 93) – powiada. Liturgia godzin zawiera teksty mod-
litw kanonicznych śpiewanych na jutrznię, prymę, tercję, sekstę, nonę, nieszpory 
i kompletę. W powieści dzięki intertekstualnej grze znalazły się strofy śpiewane 
o świcie: „zacznijcie wargi nasze, chwalić pannę świętą…” i w trzeciej godzinie
dnia: „tyś krzak Mojżeszów, boskim ogniem gorejąca…”. Pisarza fascynuje ów 
odchodzący świat, gdy na prostych ludzi „spływał […] dar poezji” (W, 93–94). 
W dziele zwracają uwagę zabiegi intertekstualne, w tym aluzje do Księgi Wyjścia: 
„I matka, i ojciec opuścili swoje wsie w ramach wielkiej wędrówki wyklętych lu-
dów. Zostali wywiedzieni z domu niewoli” (W, 25).

Nietrudno zauważyć, że Stasiuk z nostalgią pisze o czasie przeszłym. Ważne są 
więc w utworze opisy spotkań z matką żyjącą w świecie, który pisarz uważa za bli-
ski, jednak bezpowrotnie utracony i zamknięty. Jak podkreśla Bernadetta Darska:

Opowieści Stasiuka towarzyszy słowo „schyłek”. […] Umiejętność zauważania na-
stępującego końca wydaje się niewypowiedzianym wprost, istotnym postulatem tej 
książki. Stasiuk przecież niepokoi się, czy w kontekście przyszłości przetrwa pamięć 
i czy nie odetniemy się od tego, co było, na tyle mocno, że przestaniemy zauważać 
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przeszłość. Pisarz znakomicie niuansuje te kwestie, stawiając siebie w centrum, ale 
i poddając własne doświadczenia dyskretnej uniwersalizacji”32.

Takie myślenie można śledzić obserwując bohatera w podróży. Stasiuk ukazuje 
bowiem nomadyczny wymiar istnienia, człowieka w ruchu, który jednak wraca do 
miejsc ważnych, ale też podróżuje na Wschód w celu przepracowania komunizmu. 
Z tego względu Wschód poświęcony jest podróży po Rosji, Chinach i Mongolii. Nie 
jest zatem kontynuacją cyklu utworów o Europie Środkowej (Jadąc do Babadag, 
2004, Fado, 2006), lecz opowieścią o peryferyjnych zakątkach kontynentu. Stasiuk 
odchodzi zresztą od terminu Europa Środkowa pojmowanego jako „wspólnota 
losu i kultury” (Dzo, ME, 106). Towarzyszy mu jednak obecne we wcześniejszych 
utworach stereotypowe przeciwstawienie Wschód – Zachód. Mianowicie, Wschód 
to Słowiańszczyzna, a Zachód to inność/obcość33. Podróż Stasiuka to także po-
dróż w głąb siebie. Przywołajmy fragment rozmowy z matką: „Synku, chciałabym, 
żebyś na Zachód jeździł, mówi. Mama, jak ja mam na Zachód jeździć? Z tej nad-
bużańskiej równiny? Z tych piasków, w które waliły pioruny? Z tych wądołów ze 
stojącą zielonkawą wodą?” (W, 55).

Zainteresowanie Wschodem, to czym jest, jak jest rozumiany i na czym polega 
jego „inność” w rozmowie z Piotrem Brysaczem tłumaczy Stasiuk następująco:

Bo na Wschodzie w ogóle umysł lepiej działa. Ma więcej miejsca. Tak mi się wy-
daje. Jednych przeraża ta otchłań, a mnie nastraja medytacyjnie. Step […] to jest 
coś w rodzaju zmaterializowanej religii. […] Tam rzeczywiście jest większa zgoda, 
by się rozpuścić w tej przestrzeni – nawet jak ona skrywa jedynie pustkę. A może 
właśnie dlatego34.

Stasiuk podróżuje coraz dalej na Wschód, by odnaleźć „pożywkę dla wyobraź-
ni”, by kontemplując przestrzeń rozmyślać o przemijaniu, by podjąć próbę upo-
rania się z demonami przeszłości i pokazać wieloaspektowo uwikłanie Polaków 
żyjących w PRL-u w komunizm. Rosja „była wszędzie, w radiu, w czarno-białym 
telewizorze, w gazetach, w atmosferze”, ale tak naprawdę nikogo nie interesowała. 
Pisarz stara się dziś „dotknąć Rosji”, ale – nie w Moskwie i Petersburgu, tylko „na 
krańcach imperium, gdzie przybyszowi trudniej zamydlić oczy”35. Poza tym, ciąg-

32	 B. Darska, „Wschód” Andrzeja Stasiuka, https://kultura.onet.pl/recenzje/wschod-andrzeja-sta-
siuka-recenzja/q6ty942 (dostęp 16.09.2017).

33	 Zob. E. Dutka, dz. cyt., s. 208–209. 
34	 A. Stasiuk, Rozbić namiot na Gobi, patrzeć jak Bug płynie…, w: Patrząc na Wschód. Przestrzeń, 

człowiek, mistycyzm, pytał P. Brysacz, Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2013, s. 15.
35	 Zob. D. Nowacki, Stasiuk węszy na Wschodzie, http://wyborcza.pl/1,75410,16649423,Stasiuk_

weszy_na_Wschodzie__NOWA_KSIAZKA_.html (dostęp 16.09.2017). 
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nie go coraz dalej na Wschód, ponieważ: „Rosja była źródłem, ale to Chiny miały 
stać się falą, która zaleje świat. Dlatego musiałem tam pojechać, żeby zobaczyć, 
w co zmienia się komunizm, którego byłem dzieckiem” (W, 214).

Ironizuje na temat konsumpcjonizmu, ale ma świadomość, że poddaliśmy się 
kiczowi i tandecie:

Ten Lewiatan świata zdąża do chwili, gdy z różowego plastiku, z gumy i folii 
będzie w stanie wyprodukować nasze myśli i sny (W, 234).

Same Chiny ciekawiły mnie umiarkowanie. Były za stare, zbyt skomplikowane, by 
szczerze się nimi zainteresować. Przerastały mnie pod każdym względem, ale zdra-
dzały mi moją przyszłość. Były najstarsze na świecie i dlatego najlepiej wiedziały, 
co się stanie (W, 235).

Pamiętamy podobne przeciwstawienie ducha Europy Środkowej „zmateriali-
zowanemu Zachodowi”:

Być może tak będzie wyglądała przyszłość. Nasze ojczyzny, nasze kraje znikną jako 
duchowe, kulturowe punkty odniesienia. Zniknie Polska, znikną Włochy, zniknie 
Francja. Dlaczego nie? Coraz więcej rzeczy znika i coraz więcej pojawia się nowych. 
Zostanie Fiat, Coca-Cola, Microsoft, Nike i Johny Walker. Potem i Fiat i Ford znik-
ną, zniknie nawet Nokia i nastaną ich przyszłe doskonalsze wcielenia, do których 
będziemy się modlić, prosząc o pociechę i nadzieję. Bardzo możliwe, że właśnie 
w ten sposób Zachód nareszcie połączy się ze Wschodem. Bezdomność duchowych 
emigrantów stanie się na koniec wspólnym domem36.

Otóż, coraz trudniej o wybór między kulturą duchową i materialną, wiernoś-
cią i wygodą, życzliwością i obojętnością. Do tego typu konstatacji potrzebna jest 
jednak otwarta przestrzeń, a przekraczanie granic jest także symbolem wolności. 
Poza tym przemieszczanie się w poszukiwaniu nowego, ale i powroty do miejsc 
znanych, które pod nieobecność zdążyły się zmienić, to cecha charakterystyczna 
obserwowania świata przez Stasiuka37.

W przywoływanych tutaj opisach krajobrazów pochodzących z prozy podróż-
nej Stasiuka wynika, że narrator jego fabuł umiejscowiony jest zawsze w określonej 
przestrzeni, która jest miejscem konkretnym, charakteryzowanym topograficznie. 
Twórca skupia się przy tym na wybranych szczegółach opisywanych miejsc po-
sługując się często synestezją. Pisarz pośrednio mówi też, że tolerancja oznacza 
poszanowanie poglądów i zachowań innych.

36	 A. Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2006, s. 96–97.
37	 B. Darska, dz. cyt.
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Podsumowanie

Wybrane utwory Zagajewskiego i Stasiuka pokazują poetę w podróży i pisarza w po-
dróży. Zasadnicze różnice polegają na odmiennym spojrzeniu twórców na przestrzeń. 
Miejsca Zagajewskiego to zamknięta przestrzeń miasta, natomiast peryferia Stasiuka 
pokazane są jako przestrzeń otwarta. Kolejne ważne tropy interpretacyjne dotyczą 
doświadczenia migracji i doświadczenia komunizmu. Mianowicie, doświadczenie 
migracyjne w poezji Zagajewskiego powiązane jest z problematyką wspominania 
i pamięci oraz wyobcowania, natomiast doświadczenie podróży na Wschód w prozie 
Stasiuka motywowane jest mierzeniem się z doświadczeniem komunizmu, a jego po-
dróż po wschodniej Polsce jest także nostalgiczną opowieścią o przemijaniu.

Obydwaj twórcy poruszają problemy szczególnie ważne na przełomie XX 
i XXI wieku, gdy migracja traktowana jest jako doświadczenie generacyjne. Za-
miast konkluzji przywołajmy fragment eseju Stefana Symotiuka:

Istnieją „epoki czasu” i „epoki przestrzeni”. […] W jakiej epoce żyjemy? Sądząc 
po pazerności wędrowniczej, po tym, że ludzkość poddała się ogromnej lawinie 
nomadyzmu turystycznego, że przenosi się z miejsca na miejsce, aby gdzieś w sym-
bolicznych okolicach po prostu trochę „pobyć” – żyjemy w epoce przestrzeni. […] 
Krzątamy się w panicznym pośpiechu, dążąc do czegoś w sposób przypominający 
ucieczkę. Nie mamy czasu na kontemplację czasu38.
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Elżbieta Mazur

Literackie podróże, czyli o przestrzeni i miejscu 
w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku 
(na przykładzie poezji Adama Zagajewskiego 
i prozy Andrzeja Stasiuka)

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy problemów tożsamości, poetyki miejsca i migracji oraz podróży 
w poezji Adama Zagajewskiego z tomów Jechać do Lwowa (Londyn 1985) i Ziemia 
ognista (Poznań 1994) oraz w prozie Andrzeja Stasiuka na przykładzie opowiadania 
Miejsce (Opowieści galicyjskie, Kraków 1995) i powieści Wschód (Wołowiec 2014). 
Autorka, odwołując się do wybranych tekstów obydwu twórców, prezentuje sposo-
by ukazywania przestrzeni w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku nazna-
czonej doświadczeniem migracji i komunizmu. Szkic analityczno-interpretacyjny 
zawiera także uwagi związane z organizacją procesu dydaktycznego, ponieważ 
omawiane tutaj utwory mogą być inspiracją do mówienia o procesach migracyj-
nych i wielokulturowości na lekcjach języka polskiego w szkole średniej.

Słowa kluczowe: poetyka miejsca, przestrzeń w literaturze, podróż, migracja, tożsa-
mość, komunizm
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Literary travels: about space and place in Polish 
literature of the late 20th and early 21st centuries 
(as seen in the poetry of Adam Zagajewski 
and the prose of Andrzej Stasiuk)

S u m m a r y

The article deals with the problems of identity, poetics of place, migration and travel 
in Adam Zagajewski’s poetry, in the volumes: Going to Lvov (London 1985) and The 
Land of Fire (Poznań 1994); as well as in Andrzej Stasiuk’s prose: the short story 
Place (Tales of Galicia, Kraków 1995) and the novel The East (Wołowiec 2014). The 
author, in invoking selected texts by the above artists, presents ways of portraying 
space in Polish literature of the late 20th and early 21st centuries, marked by the expe-
riences of migration and communism. This analytical and interpretative study also 
includes remarks concerning the organisation of the teaching process, as the works 
discussed here may be used as inspiration for discussions related to migration pro-
cesses and multiculturalism during Polish language lessons at high school levels.

Keywords: poetics of place, space in literature, travel, migration, identity, communism
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