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M a c i e j  S a g a t a *

Pochwała bowaryzmu w powieści  
Az isten háta mögött (Za plecami Pana 
Boga) Zsigmonda Móricza

Na przełomie XIX i XX wieku Budapeszt przechodził okres niezwykłego rozkwitu. 
W ciągu zaledwie jednej dekady (1890–1900) liczba ludności tego powstałego niecałe 
20 lat wcześniej miasta wzrosła o ponad 40 procent1. Wiele działo się także w kultu-
rze – tylko w 1907 roku Węgrzy mieli okazję obejrzeć rzeźby Meuniera, rysunki Be-
ardsleya, obrazy Gauguina, sztuki Wedekinda, Hauptmanna, D’Annunzio, Wilde’a, 
Ibsena i Maeterlincka, posłuchać muzyki Debussy’ego, d’Indy i Pucciniego, a nawet 
wybrać się na budzącą powszechne zgorszenie Salome Straussa2. Jak pisze John Lu-
kacs, opisując ówczesne lato w najmłodszej z wielkich metropolii Europy:

Powietrze wypełniał klimat erotycznej obietnicy, przyziemnej i namacalnej, ale 
równocześnie transcendentnej. Przenikał do serc ludzi, nie tylko młodych. Nie 
chodziło jedynie o podpatrywanie zmysłowych ruchów kobiet, ruchów bardziej 
widocznych pod zwiewnymi letnimi sukienkami. Chodziło o aspiracje3.

Budapeszteńskie i węgierskie powietrze wypełniał jednak przede wszystkim 
klimat bowaryzmu, który może być przecież – a nawet powinien – rozumiany 
jako swojego rodzaju „transcendentna, erotyczna obietnica”. Bez wątpienia nie-
mal wszyscy mieszkańcy: arystokraci i biedota, burżuje i proletariusze, finansiści, 
poeci i wozacy byli niezwykle rozmiłowani w “wyobrażaniu sobie siebie samych 
innymi, niż są”4.

* Mgr, Uniwersytet Warszawski, Wydział Neofilologii, Katedra Hungarystyki, 00-927 Warsza-
wa, ul. Krakowskie Przedmieście 26/28, e-mail: maciejsagata@gmail.com

1	 Dane za: J. Lukacs, Budapeszt 1900, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2016, s. 9.
2	 Por. E. Cygielska, Csáth, w: G. Csáth, Opium, PIW, Warszawa 2016, s. 370.
3	 J. Lukacs, dz. cyt., s. 25.
4	 J. de Gaultier, Le bovarysme, Mercure de France, Paris 1902, s. 10.
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Niemałą rolę w rozbudzaniu ambicji i wskazywaniu obiektów pożądania od-
grywali węgierscy pisarze. W 1906 roku ukazały się Nowe wiersze (jakże wymow-
ny tytuł), najważniejszy chyba tomik poezji w historii literatury węgierskiej. Jego 
autorem był Endre Ady, poeta przeklęty i lokalny skandalista o bardzo wyrazistych 
poglądach na literaturę i życie. O swoim największym natchnieniu i muzie, silnie 
zmitologizowanym i podniesionym do rangi bóstwa Paryżu5 (uosobieniu wszystkie-
go, co fascynujące w Zachodzie), pisze: „Świętych zachwytów święte miasto, / Pary-
żu, zostań z Bogiem […] Paryżu, ty mi śpiewaj rozkosz […] By jeszcze raz przylgnęła 
do mnie / Wonna, w koronkach przeuroczych / Jakaś gorąca paryżanka”6. W tym 
samym utworze ostro krytykuje swoją ojczyznę: „Nad każdym kwiatem się unosi 
/ Tam mroźny oddech, trupi smród”7. Rdzeniem poezji Adyego jest pierwotna, nie-
mal mistyczna opozycja Wschód / Zachód (Węgry określa mianem „kraju-promu”8, 
kursującego nieustannie między dwoma porządkami świata). Napięcie przez nią wy-
woływane jest tak duże, że w wierszu Legenda o świętej Małgorzacie czyni on nawet 
z zamkniętej w klasztorze córki króla Beli IV (kanonizowanej w 1943 r.) skrajnie 
anachroniczny i nieoczywisty pierwowzór Emmy Bovary:

Za kimś z Zachodu wciąż wzdychała tęsknie;
nie za wąsatym, rozwrzeszczanym gburem,
lecz – za młodzieńcem, śpiewnym, cichym, wiotkim,
czułym jak dziewczę, błędnym trubadurem9.

Nowe wiersze Adyego stanowiły „doskonałe słowo wstępne do Nyugatu”10, czyli 
założonego w 1908 r. czasopisma literackiego, które w niedługim czasie stało się sym-
bolem wszystkiego, co nowoczesne w węgierskiej literaturze i kulturze. Powiedzieć, 
że środowisko związane z Nyugatem (czyli po węgiersku – a jakże – Zachodem) było 
kontrowersyjne, to nic nie powiedzieć; jak pisze Milan Füst (autor doskonałej powie-
ści Historia mojej żony, za którą prawie udało mu się zdobyć Nagrodę Nobla), jeden 
z ówczesnych dyrektorów szkoły średniej mawiał ponoć: „kiedy słyszę nazwę Nyu-
gat, zwykłem spluwać”11. Jeszcze w 1920 roku, kiedy uczennica gimnazjum wymieni-

5	 Paryż fascynował zresztą nie tylko Adyego, który między 1904 a 1911 odwiedził go aż siedmio-
krotnie. Siła przyciągania tego miasta była tak duża, że w 1909 r. Lajos Kassák, jedyny praw-
dziwie awangardowy artysta węgierski, udał się do Paryża pieszo (nie było go stać na bilet).

6	 E. Ady, Na Gare de l’Est, przekł. B. Zadura, w: Węgierskie lato. Przekłady z poetów węgierskich, 
Biuro Literackie, Wrocław 2010, s. 8–9.

7	 Tamże, s. 9.
8	 Por. E. Ady, Egy ismeretlen Korvin-kódex margójára, „Figyelő” 1905, s. 329–331.
9	 Tenże, Legenda o świętej Małgorzacie, przekł. G. Jokiel, „Tekstualia” 2009, nr 3 (18), s. 165.
10	 E. Szawerdo, Nyugat na Węgrzech a Wiadomości Literackie w Polsce, Uniwersytet Warszawski. 

Katedra Hungarystyki, Warszawa 2006, s. 17.
11	 M. Füst, A Nyugat születése, „Irodalomtörténet” 1959, nr 3–4, s. 455.
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ła na egzaminie wśród współczesnych czasopism Nyugat, „nie tylko oblała egzamin 
z języka węgierskiego, ale stała się obiektem wielu oszczerstw”12.

W takich to okolicznościach rozpoczął swoją karierę pisarską Zsigmond Móricz, 
rocznik 1879, syn drobnego rolnika i córki pastora. Jego wczesna twórczość, zarów-
no pod względem treści, jak i stylistyki była bardzo zachowawcza i konserwatywna. 
Inspirację czerpał głównie z trącających myszką dziewiętnastowiecznych powieści 
Móra Jókaiego, spod którego wpływu przez długi czas nie mógł się wyzwolić. Za 
sprawą Nyugatu stopniowo zmienił jednak swój styl i podejście tak do życia, jak i do 
literatury. Neofici bywają najgorliwszymi wyznawcami nowego porządku; może dla-
tego to właśnie Móricz w 1911 r. napisał pierwszą węgierską powieść, która wprost 
podejmuje temat bowaryzmu, i to podejmuje w sposób bardzo przewrotny.

Az Isten háta mögött, czyli po polsku dosłownie Za plecami Pana Boga (choć po-
winno się raczej tłumaczyć jako: Tam, gdzie diabeł mówi dobranoc) to najprostsza 
pod względem formalnym powieść Móricza. Po wydanej w 1910 r. powieści Sárarany, 
w której pisarz podejmuje temat zacofania węgierskiej wsi, przyszła kolej na zapyziałe, 
prowincjonalne, węgierskie miasteczko. Az Isten háta mögött nie zostało przetłuma-
czone na języki polski, ale na szczęście fabułę można streścić w kilku zdaniach.

Do miasteczka przybywa urzędnik sądowy. Poznaje miejscowego nauczyciela 
(Pála Veresa) i jego młodą atrakcyjną żonę, w której zakochani są niemal wszy-
scy otaczający ją mężczyźni: księża, nauczyciele oraz młodszy kuzyn Veresa, Laci. 
Na kolacji u Veresów pijany ksiądz podrywa piękną Veresową. Laci wymyka się 
z domu i idzie na studencką imprezę, a potem do burdelu. Następnego dnia, na 
kolejnej kolacji u Veresów dochodzi do skandalu i kłótni. Urzędnik sądowy zostaje 
sam na sam z Veresową, całują się namiętnie. Nakrywa ich Laci. Urzędnik sądowy 
wychodzi, ale nie wraca do domu, tylko do notariuszowej, z którą spędza noc. Na-
krywa ich notariusz, który w furii zabija żonę. Urzędnik sądowy wyskakuje przez 
okno, nazajutrz umiera w szpitalu. Na wieść o jego śmierci pani Veresowa także 
wyskakuje przez okno, lecz wychodzi z upadku bez szwanku.

Z lektury opracowań traktowanej nieco po macoszemu powieści Móricza wy-
nika, że kluczem do zrozumienia tekstu i najważniejszą wskazówką interpreta-
cyjną jest wewnętrzny monolog nowo przybyłego podsędka, który bywał już tu 
i ówdzie w świecie (a przynajmniej tak mu się wydaje) i bardzo krytycznie ocenia 
swoje nowe miejsce pracy, czy też raczej zesłania:

Młody urzędnik obserwował nauczycieli w zadumie. Przypomniał mu się wspaniały 
przypadek pani Bovary, ale tutaj przecież o takich sprawach nie może być mowy. Nie 
ma w tym miasteczku tak cudownej kobiety. Do tego, żeby ktoś wyrósł na wielką 
damę, potrzebna jest jakaś kultura… Tymczasem świat, w którym przyszło nam 
żyć, to jakaś nędzna karykatura… Nudna, ordynarna i prostacka karykatura. 

12	 Tamże, s. 456. Ten i poprzedni cytat za: E. Szawerdo, dz. cyt., s. 19.
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[…] Tam, w tym małym francuskim miasteczku, życie miało przynajmniej jakiś 
smak, jakiś kolor. A tu wszystko jest takie zgrzebne, proste… W tym towarzy-
stwie nie można sobie wyobrazić niczego bardziej wulgarnego od małżeńskiej 
zdrady…13

Rzeczywiście, monolog ten dość jasno wskazuje na inspirację Móricza, ale 
transtekstualna gra, którą pisarz prowadzi z czytelnikiem, jest o wiele bardziej 
skomplikowana. Tymczasem autorzy A magyar irodalom története (Historia lite-
ratury węgierskiej) z 1965 r. zdaje się wpadli w zastawioną przez niego pułapkę:

W Az Isten háta mögött Móricz opisuje węgierską panią Bovary – jak odmiennie 
kształtuje się los człowieka w demokratycznej Francji i na poły feudalnych jeszcze 
Węgrzech. […] Żona Veresa i pani Bovary dzielą ten sam system wartości oraz te 
same pragnienia, ale ich życie wygląda zupełnie inaczej14.

Nie najlepiej świadczą o węgierskiej samoocenie te spostrzeżenia, jeśli wziąć 
pod uwagę, że Pani Bovary to nic innego, jak przerażająca wariacja na temat bez-
nadziei prowincji i miałkości jej mieszkańców; Flaubert celowo wkładał w usta 
stworzonych przez siebie postaci najbanalniejsze monologi, a marzenia Emmy 
były kształtowane przez najgorszego rodzaju romansidła. Jak widać, niektórzy wę-
gierscy badacze doszukują się jednak w powieści Móricza reportażu o perspekty-
wach rozwoju małych francuskich miasteczek…

Życie pani Veres i pani Bovary wyglądało zupełnie inaczej przede wszystkim 
dlatego, że były one od siebie całkowicie różne! Ta różnica mogła wynikać (i zapew-
ne wynikała) ze społeczno-politycznego zacofania Węgier, ale powieść Móricza nie 
jest wcale o tym, jak to wybujałe marzenia ambitnej i uroczej panny z małego mia-
steczka zostają obrócone wniwecz w wyniku panujących na świecie wybitnie nie-
sprzyjających warunków. Wprost przeciwnie – Móricz odmalowuje portret społe-
czeństwa bez żadnych ambicji i marzeń, bez pretensji do jakichkolwiek duchowych 
i intelektualnych uniesień. A jednak Az Isten háta mögött to powieść głęboko bowa-
rystyczna, to prawdziwy pean na cześć Emmy Bovary, której podstawową przewagą 
nad jej węgierskim odpowiednikiem była zdolność do jakichkolwiek marzeń.

W tym miejscu należałoby wyjaśnić, jak Móricz rozumie pojęcie (zjawisko) 
bowaryzmu, które w jego powieści sygnalizowane jest właściwie wyłącznie jego 

13	 Zs. Móricz, Az Isten háta mögött, w: tegoż, Az Isten háta mögött. A fáklya. Két regény, Szépiro-
dalmi Kvk., Budapest 1984, s. 8. Paginacja za wydaniem pdf ze strony Węgierskiej Biblioteki 
Elektronicznej, dostępne: http://mek.oszk.hu/01400/01435/ [dostęp: 23.10.2017]. Wszystkie 
fragmenty tekstów węgierskich, o ile nie zaznaczono inaczej, w przekładzie autora.

14	 A magyar irodalom története, red. I. Sőtér, Akadémiai Kiadó, Budapest 1964–1966, http://mek.
oszk.hu/02200/02228/ [dostęp: 23.10.2107], brak paginacji.
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dręczącą nieobecnością i brakiem. Bowaryzm to wszechobecne napięcie między 
pragnieniem i rzeczywistością, czy też – jak ujmuje to Hannah Arendt – „anta-
gonizm myślącego ego i woli”15 oraz „niepokój i chaos […], mieszanina strachu 
i nadziei, która staje się nieznośna w chwili, gdy umysł odkrywa, że – jak mówi 
Augustyn – chcieć czegoś i móc to wykonać (velle i posse) nie są jednym i tym 
samym”16. W klasycznym schemacie Julesa de Gaultiera będą to dwie linie, wy-
chodzące ze wspólnego punktu, z których jedna reprezentuje wyobrażenia samego 
siebie, a druga realne możliwości i zdolności człowieka17. Jeśli kąt pomiędzy tymi 
liniami jest zbyt duży, dochodzi do katastrofy i czegoś w rodzaju implozji „osobo-
wości”, która w przypadku Emmy skończyła się samobójstwem.

Powracając do Arendt i jej rozważań na temat woli, bowaryzm sytuuje się gdzieś 
pomiędzy postawą „chcę-mogę-i-czynię-to”, a „chcę-ale-nie-mogę”, w najgorszym 
wypadku zanadto zbliżając się do tej drugiej. Móricz w swojej powieści pochwala 
przede wszystkim postawę pierwszą, którą można nazwać za Nietzschem (poprzez 
Arendt) „radością woli”18. Nie robi tego jednak wprost: próżno szukać w tekście nie 
tylko „radości woli”, ale i jakiegokolwiek konfliktu między fikcją a wyobrażeniem. 
Dominuje trzecia, piętnowana przez niego postawa: „nie-chcę-i-w-zasadzie-nie-
-obchodzi-mnie-czy-mogę”.

Precyzyjnie nakreślona opowieść już od samego początku z zapałem dekon-
struuje pojęcie bowaryzmu19. Na pierwszy ogień, w niemal filmowej scenie, idą 
marzenia o dalekiej podróży, o byciu gdzie indziej niż obecnie (Paryż!). Wie-
czór. Zachód słońca. Miejscowy nauczyciel chce przejść na drugą stronę ulicy, ale 
musi poczekać, aż przejadą trzy wielkie wozy chłopskie, na których szewc wraz 
z żoną wiozą towar na (nie)odległy targ (cała noc drogi). Czytelnik spodziewa się 
zapewne, że będzie to pretekst do jakiegoś niewinnego przecież zupełnie marze-
nia: „Ach! Pojechać gdzieś daleko, zwiedzić egzotyczne kraje! Zostawić tę zapad-
łą dziurę i użyć prawdziwego życia!”. Tymczasem bohater Móricza uśmiecha się 
i jest dumny z faktu, że buty wyrabiane w jego miasteczku będą noszone po wsiach 
w promieniu kilku stajań.

A jednak wyraźnie zaznacza się w tym miejscu napięcie między tym, co mogłoby 
być, a co jest. Móricz bardzo sprytnie oddelegowuje do tego zadania czytelnika – to 
nic, że dystans między światem wyobrażonym a rzeczywistym w samej powieści jest 
zerowy, a postacie go zaludniające całkowicie bez wyobraźni – budowanie napięcia 

15	 H. Arendt, Wola, przekł. R. Piłat, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 61.
16	 Tamże, s. 65.
17	 Por. J. de Gaultier, dz. cyt., s. 16 oraz B. Mazan, Literackie transpozycje doświadczenia bowary-

stowskiego w miłości, w: Sztuka a erotyka, red. T. Hrankowska, Arx Regia, Warszawa 1995, s. 36.
18	 Por. H. Arendt, dz. cyt., s. 64.
19	 Opis dekonstrukcji pojęcia bowaryzmu osnuty jest na „katalogu” zachowań bowarystycznych 

stworzonym przez B. Mazana w dz. cyt., s. 36–37.
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dokonuje się na poziomie „meta”, poza powieścią, za pośrednictwem odbiorcy. Dru-
gim, równorzędnym poziomem „meta” jest naśladowanie powieści, w której mowa 
głównie o naśladowaniu i która też naśladuje jeszcze inną powieść (Don Kichot)20.

Brak u Móricza także podstawowej „rekwizytorni romantycznej”: balów, teatru, 
opery. Brak afektowanych pasji i amatorskiego zainteresowania różnymi dziedzina-
mi nauki. Rolę kosztownego drobiazgu pełni zapalniczka, na węgierskiej prowincji 
modny i szerzej nieznany podówczas gadżet. Motyw zapalniczki powraca kilku-
krotnie (na początku powieści Pál Veres chwali się zapalniczką swoim znajomym, 
ale okazuje się, że nikt nie jest nią specjalnie zainteresowany, a na dodatek w kiosku 
obok można ją kupić znacznie taniej), a jego główną funkcją jest pokazanie, że bo-
haterowie nie czerpią szczególnej radości z odkrywania świata i nie mają żadnego 
modernizacyjnego pomysłu czy planu na samych siebie: dobrze jest tak, jak jest.

[Pál Veres] […] podpalił papierosa zapałką.
– Nie używa pan już swojej zapalniczki? – zdziwił się podsędek.
– A rzeczywiście, całkiem o niej zapomniałem. – powiedział nauczyciel. – Zresztą 
jakoś łatwiej tak po staremu, tradycyjnie, zapałkami21.

Tęsknoty głównych bohaterów, nawet jeżeli już się pojawiają, są wyrażane zu-
pełnie bez przekonania. Przygotowujący się do matury Laci Veres marzy wpraw-
dzie o wyjeździe do Ameryki, ale marzenie to jest tak mgliste i nieskonkretyzowa-
ne, że nie warto się w ogóle zastanawiać, w jaki sposób można by je zrealizować.

Tęsknotę i nostalgię każdorazowo zastępuje pożądanie. Sam Móricz pisał 
zresztą, że jego powieść opisuje przede wszystkim zwierzęcą naturę człowieka22: 
ludzkimi działaniami rządzi wyłącznie mechanizm zaspokajania popędów, jedy-
ne aktywne dążenie to dążenie do dostępu do bodźca. I tak Laci po króciutkim 
rozmarzeniu na temat ewentualnej podróży do Ameryki, stwierdza w duchu sta-
nowczo, że lepiej byłoby się nie uczyć do matury, tylko pić w tej chwili alkohol 
i flirtować ze swoją bratową.

Miłość, która według Mazana jest „głównym układem odniesienia” w Pani Bo-
vary23, nie jest tu idealizowana, a popęd erotyczny nie jest w zasadzie sublimowany. 
Może tylko Laci początkowo łudzi się, że miłość jest „czymś więcej”. Ale już młody 
ksiądz podczas kolacji u nauczyciela i jego żony prezentuje znacznie bardziej przy-
ziemne poglądy na sprawę seksu: „a gdyby tak zajść ją teraz od tyłu i złapać za te 
wspaniałe, krągłe piersi?”24.

20	 Por. J. Beke, Komikum és/vagy elátkozottság, „Tiszatáj” 2004, nr 7, s. 32.
21	 Zs. Móricz, dz cyt., s. 48.
22	 Por. J. Beke, dz. cyt., s. 31.
23	 B. Mazan, dz. cyt., s. 37.
24	 Zs. Móricz, dz. cyt., s. 11.
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Skonwencjonalizowaną miłość w typie dworskim zastępują naturalistyczne 
opisy reakcji zachodzących w ciałach niedoszłych kochanków. W kulminacyjnym 
momencie powieści, kiedy podczas drugiej kolacji u Veresów dochodzi do sąsiedz-
kich scysji i młody urzędnik sądowy zostaje sam na sam z panią Veresową, liczą 
się już tylko przesłonięte mgłą oczy, drżenie rąk, oszalałe tętno i zdecydowane 
gesty25. Nie wspominając już o poranku po nieudanej próbie stosunku seksualnego 
węgierskiej Emmy z młodym kuzynem męża:

Przewróciła się z boku na bok i nagle poczuła między udami coś zimnego […].
– A no tak, wszystko jasne – powiedziała i policzyła w myślach, który to dzień mie-
siąca. – Mam szczęście – dodała uśmiechając się niemrawo. – Tylko dzieciaka mi 
brakowało na głowie. Pięknie bym wyglądała26.

Nie jest to już co prawda połowa XIX w., ale nawet jak na 1911 rok, to dość od-
ważna scena. W tym czasie na Węgrzech nikt w ten sposób nie pisał. Chyba tylko 
w kontrowersyjnym i perwersyjnym Dzienniku 1912–1913 Gézy Csátha27 można 
by odnaleźć porównywalne pasaże, tyle że dziennik ten, choć pisany na początku 
XX w., ukazał się po raz pierwszy dopiero w roku 1989.

Powieść otwiera zapowiedź zdrady („Gdzie też podziała się moja żona?”28), do któ-
rej ostatecznie, przynajmniej w sensie fizycznym, nie dochodzi. Dochodzi za to do nie-
udanej próby samobójczej pięknej Veresowej, krańcowo rozczarowanej nie tyle swoim 
życiem i pozycją w świecie, co brakiem możliwości spełnienia seksualnego. Gdy na-
stępnego dnia po pamiętnej kolacji Veresowa dowiaduje się, że młody urzędnik są-
dowy po wyjściu z jej domu poszedł prosto do notariuszowej i spędził z nią upojną 
noc, a następnie nakryty przez notariusza wyskoczył przez okno i zmarł, postanawia 
popełnić samobójstwo. Czytelnik dowiaduje się jednak o tym nie od narratora, ale po-
przez służącą, która przybiega do gospody, i oznajmia, że pani wyskoczyła przez okno.

– Coś się stało, Tetka?
– Łolaboga, mój panie! Pani wzięła i wyskoczyła przez okno.
Wszyscy aż podskoczyli, tylko Pál Veres siedział dalej bez ruchu. […]
– Pobiegłam po pana doktora […] i jak przyszedł, to powiedział, że nic się nie stało, 
nic się nie stało pani, tak jakoś szczęśliwie […] tylko dupkę sobie potłukła.
Ktoś wybuchnął śmiechem29.

25	 „Jedyną winnicą / Czyż nie jest drżenie rzeczywistych dłoni / Pod żarem ust?”. Zob. Y. Bonne-
foy, Z wiatru i dymu, w: tegoż, Poezje, t. 2, A&D, Kraków 1994, s. 467.

26	 Zob. Zs. Móricz, dz cyt., s. 84.
27	 Zob. G. Csáth, dz. cyt., passim.
28	 Zs. Móricz, dz cyt., s. 2.
29	 Tamże, s. 95.
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Samobójstwo jest oczywiście kolejną (anty)aluzją do Pani Bovary, ale oprócz 
tego pełni też dwie inne ważne funkcje. Po pierwsze, komizm sytuacji pogłębia 
wcześniejsze tragiczne przeżycia; nie jest to bynajmniej niewinne hrabalowskie 
przemieszanie poważnego z niepoważnym, słodko-gorzka mieszanka sacrum 
z profanum, gdzie żart potrafi całkowicie rozładować napięcie i sprawić, że czy-
telnik zaczyna patrzeć na świat przedstawiony z pobłażaniem. Komizm Móricza 
wywołuje co najwyżej zażenowanie i poczucie winy.

Po drugie, nieudane samobójstwo pani Veresowej to ostateczny dowód na to, 
że nie potrafi ona ani wykroczyć poza samą siebie, ani o sobie decydować – zwie-
rzęta nie popełniają samobójstw. Można się zastanawiać, czy pani Veresowa była 
aż tak nieudolna, czy tak naprawdę nie chciała (albo nie potrafiła) się zabić. „Ktoś, 
kto chce zabić siebie, musi przeobrazić własne ciało w ciało symboliczne, by do-
sięgnąć ciała rzeczywistego”30 – twierdzi Stefan Chwin. Czy pani Veresowa doko-
nała jakiegokolwiek „intymnego przeobrażenia”? Czy posiadała „obraz własnego 
ciała nasycony osobistymi znaczeniami”? Nie sądzę. Jedno jest natomiast pewne 
– samobójstwo było całkowicie „spartaczone”31, a „dupka” nie zajmuje poczesnego 
miejsca w symbolicznej kartografii ciała.

Węgry natomiast nie zajmowały według Móricza poczesnego miejsca w sym-
bolicznej kartografii świata. Az Isten háta mögött powinno się przede wszystkim 
odczytywać jako „cywilizacyjny threnos”, patriotyczny żal poświęcony może nie 
tyle brakowi pewnego całościowego modelu cywilizacyjnego32, ile brakowi zbioro-
wej wyobraźni, która mogłaby w rozwoju węgierskiej kultury i cywilizacji pomóc. 
Bowaryzmy jednostkowe bohaterów powieści Móricza (a raczej ich brak) można 
i należy postrzegać jako ponurą diagnozę części społeczeństwa węgierskiego (bo-
waryzm zbiorowy33). Móricz w praktyce nawołuje do czegoś, co Aleksandyr Kio-
sew nazwałby „samokolonizacją”: zachęca do przenoszenia „obcego modelu war-
tości” i „miłosnego kolonizowania nim swojego”34.

W węgierskiej kulturze z pewnością tkwi jakaś „bolesna świadomość pewnej 
całościowej, strukturalnej nieobecności”35, nadużyciem byłoby jednak stwierdze-
nie, że wyrosła ona całkowicie na „staraniach o wypełnienie i usunięcie trauma-

30	 S. Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Wydawnictwo Tytuł, Gdańsk 2011, s. 190.
31	 Ten i poprzednie cytaty: tamże, s. 190–191.
32	 Zob. A. Kiosew, Uwagi o samokolonizujących się kulturach, przekł. E. Solak, „Dekada Literacka” 

2000, nr 9/10 (167/168), http://www.dekadaliteracka.com.pl/?id=3463 [dostęp: 23.10.2017], 
brak paginacji.

33	 Zob. Z. Krasnopolska, Pani Bovary w tropikach: bowaryzm jako zjawisko (post)kolonialne, „Pa-
miętnik Literacki” 2012, z. 4, s. 19–20.

34	 A. Kiosew, dz. cyt.
35	 Tamże.
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tycznych braków”36. Węgierska wariacja na temat Pani Bovary to po prostu kolejny 
głos w powracającej nieustannie37 dyskusji na temat węgierskiej literatury narodo-
wej. Móricz stara się udowodnić, że bez otwartości na obcą kulturę i obce wzorce 
nie ma mowy o żadnym rozwoju, o czym zresztą w 1921 r. pisze wprost:

[Konserwatywni krytycy chcieliby] aby opisywać wyłącznie ludzi żyjących na za-
mkniętym terenie, niepodlegających żadnym obcym wpływom, a na dodatek uwy-
puklać tylko te cechy, dzięki którym odróżniają się od innych narodów i ludów. […] 
[O literaturze narodowej] można mówić tylko wtedy, kiedy niczego nie zaczerpnięto 
z zewnątrz: wszystko wyprodukowano własnymi siłami i wszystko spożytkowano 
na własny użytek. […] Tylko że taka literatura narodowa nie istnieje38.
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The Praise of Bovarysme in Zsigmond Móricz’s 
novel Az Isten háta mögött (Behind God’s Back)

S u m m a r y

The purpose of this paper is to analyse the role of bovarysme in Zsigmond Móricz’s 
novel Az Isten háta mögött (Behind God’s Back). Transtextual relationships between 
the novel and Gustave Flaubert’s Madame Bovary allow reconstructing Móricz’s 
original understanding of bovarysme and its place it in the broader, socio-literary 
context of modernising Hungary at the turn of the 20th century.
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