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Biale krematorium oczami krakowskiego dziennikarza
Ksigzka o Kolymie Anatola Krakowieckiego

Primo Levi w poczatkowej partii swoich wspomnien z Auschwitz Czy fo jest
czlowiek zwraca si¢ do czytelnikow nastepujacymi stowami:

Przekazuje wam te stowa.
Wyryjcie je w swym sercu.
[...]
Powtorzcie je waszym dzieciom
Albo niech si¢ zawali wasz dom,
Niech was porazi choroba,
Wasze potomstwo niech odwrdci od was twarz'.

Antoni Ekart, autor wspomnien z Gutagu Znikneli bez sladu przywotuje na-
pis, ktory zobaczyl na $cianie tagrowego karceru: ,,Niech bedzie przeklety ten,
kto wyjdzie stad i bedzie milczal™?.

Anatol Krakowiecki, autor Ksigzki o Kotymie, po otrzymaniu informacji
o zwolnieniu z tagru, ustyszat od swoich towarzyszy niedoli: ,,Nie zapomnij ni-
czego co tu widziate$ — [...] — nie wolno ci zapomnie¢... [...] — Napisz ksiazke
i wydaj ja w szczesliwg godzing kary...”®. Swoje wspomnienia z pobytu w so-
wieckim obozie koncentracyjnym* konczy on nast¢pujaca refleksja:

* Studentka; Wydzial Filologiczny Uniwersytetu Lodzkiego; ul. Pomorska 171/173, 90-236
16dz; monikanajdowska@gmail.com.

I'P. Levi, Czy to jest cztowiek, przet. H. Wisniowska, przedm. I. Gutman, Panstwowe Muzeum
w Oswiecimiu, Ksigzka i Wiedza, Warszawa—Os$wigcim 1996, s. 11.

2 Cyt. za: D. Totezyk, Gutag w oczach Zachodu, Proszynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 11.

3 A. Krakowiecki, Ksigzka o Kotymie, LTW, Lomianki 2014, s. 245.

4 Terminu ‘ob6z koncentracyjny’ w odniesieniu do sowieckich obozéw uzywam za Richardem
Pipesem. Tak pisze on o genezie tej instytucji: ,,O obozach koncentracyjnych po raz pierwszy za-
czeto mowi¢ w Rosji wiosng 1918 roku w zwigzku z powstaniem Czechdw i przymusowym wcie-
leniem do wojska bytych oficerow carskich. [...] Tak wigc obozy koncentracyjne byly pomyslane
jako miejsce internowania obywateli, ktorym nie mozna bylo postawi¢ konkretnych zarzutow, ale
ktorych z tych czy innych powodow wiadze wolaty nie rozstrzeliwa¢. W takim znaczeniu Lenin
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— O$wigcim — Kotyma! Dwa konary ludzkiej tragedii, pien ten sam: cierpienie bez
granic! Dwa przeciwne §wiaty. Dwa przeciwlegle bieguny, system ten sam: Dymy
nad Birkenau 1 dymy nad tajga.

Blyskawiczna, potworna $mier¢: gaz! — powolne gnicie i ciato odpadajace od kosci:
cynga! Czerwone krematorium i biate!®

Wartam Szatamow w Lekcjach mitosci jednoznacznie zestawia O$wigcim
i Kotyme, cho¢, jak podkresla: ,,na Kotymie nie bylo mordercéw, tutaj woleli
wymrazaé, «dokanczaéy», rezultat byt taki sam™. Gustaw Herling-Grudzinski
w Dzienniku pisanym nocq 1973—1979 pod data 15 stycznia 1979 roku zanoto-
watl: ,,Stawia si¢ obok siebie dwa blizniacze miejsca zagtady — Oswiecim i Ko-
tymg, ostatnio zrobit to Robert Conquest w ksigzce Kotyma — The Artcic Death
Camps”’. Wedtug Michata Hellera ,,Kotyma to bliZniacza siostra hitlerowskich
obozow $mierci”®.

Jak zauwaza Anne Applebaum, autorka monografii poswieconej Gulagowi,
»~-mimo upadku zelaznej kurtyny, zbrodnie stalinowskie nie wywotuja takiego
wzburzenia, jak te popetnione przez Hitlera™. W dalszym ciagu poréwnanie dwoch
systemow obozowych sowieckiego 1 nazistowskiego wywotuje kontrowersje. Jedna
z przyczyn takiego stanu rzeczy jest brak powszechnej wiedzy na temat organiza-
cji Archipelagu Gutag. Nazwa Oswigcim wywoluje konkretne obrazy znane nam
z licznych fotografii i filmow: druty kolczaste, kolejowa rampe, agresywne psy,
kapo, krematorium czy orkiestr¢ grajacg marsze idacym do pracy wi¢zniom, nato-
miast Kotyma najczgsciej kojarzy si¢ z nazwa rzeki. .. ,,Do sowieckich tagrow i ich
ofiar nigdy nie dotarty kamery filmowe, tak jak pod koniec drugiej wojny swiatowej
stato si¢ to w Niemczech. Brak wyobrazni doprowadzit do braku zrozumienia™".

Istotnym zrodtem, dzigki ktoremu mozemy poznaé rzeczywisto§¢ koncen-
tracyjnej Kotymy, sa wspomnienia ocalatych wigzniow. Jednym z nich byt Polak

uzyl tego pojecia w depeszy wystanej 9 sierpnia 1918 roku do Penzy, w ktorej rozkazat zastosowaé
wobec zbuntowanych «kulakow» «bezlitosny masowy terrory» — to znaczy rozstrzeliwac ich — ale
«podejrzanych zamkna¢ w obozach koncentracyjnych poza miastem». Grozby te otrzymaty praw-
ng i administracyjng sankcje w Uchwale o Czerwonym Terrorze z 5 wrzesnia 1918 roku, ktora
przewidywata zabezpieczenie Republiki Radzieckiej od wrogow klasowych przez izolowanie ich
w «obozach koncentracyjnych»” (R. Pipes, Rewolucja rosyjska, przet. T. Szafar, PWN, Warszawa
1994, s. 660—661). Ta terminologia postuguje si¢ takze Anne Applebaum (Gulag, przet. J. Urban-
ski, Swiat Ksiazki, Warszawa 2005).

3 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 282.

¢ Cyt. za: T. Sucharski, Literatura Holocaustu i literatura Gutagu? Literatura doswiadczenia
totalitarnego!, ,,Stupskie Prace Filologiczne. Filologia Polska” 2007, nr 5, s. 94.

7 G. Herling-Grudzifiski, Dziennik pisany nocq 1973—1979, Res Publica, Warszawa 1990, s. 288.

8 M. Heller, Przedmowa do pierwszego wydania rosyjskiego, w: W. Szatamow, Opowiadania
kolymskie, Atext, Gdansk 1991, t. 1, s. XI.

° A. Applebaum, dz. cyt., s. 15.

10 Tamze.
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Anatol Krakowiecki, autor Ksigzki o Kotymie z 1950 roku. Pierwsze wrazenie po
lekturze jego wspomnien jest zaskakujace dla czytelnika posiadajgcego mniejsza
lub wiekszg wiedze na temat niemieckich obozow koncentracyjnych!!, bowiem
w sowieckim tagrze tez sg druty kolczaste i ,,rampa” — port w Magadanie, i psy'?,
1 bezwzgledni straznicy, i biale krematorium i... orkiestra przygrywajaca wicz-
niom idgcym do pracy'. Wiezniow niemieckich lagrow ,,praca czynita wolny-
mi”, natomiast dla wigzniéw sowieckich tagrow ,,byta kwestig godnosci, chwaty,
dumy i bohaterstwa™*. Drugie wrazenie jest rownie uderzajace — przeciez to
»Szatamow w pigutce”!’® Kiedy Krakowiecki opublikowal swoje wspomnienia,
Szalamow miat przed soba jeszcze rok pobytu w obozie (z Kotymy wyjechat
jednak dopiero w 1953 roku). Obaj dotarli do ,,jadra ciemnosci catego stulecia™®.
To co krakowski kotymiak zapamigtat 1 jednym rzutem przelat na karty swoich
wspomnien, Szatamow ,,rozpisal” na kilkadziesiat (genialnych) opowiadan.

I Krakowiecki porownuje elementy, z ktorych zbudowane sg ,,blizniacze” systemy obozowe:
,Vernichtung Auschwitz — O$wigcim i Uprawlenie Siewiero-Wostocznych Isprawitielno-Trudo-
wych Lagieriej — Kotyma. [...] Z Kolymy tez si¢ nie wraca. Kotyma jest tez takg sama tajemnica
systemu, jaka byt swego czasu Oswigcim! «Lager» i «Lagiery. Druty kolczaste! Zdegenerowane
oprychy: kapo i starosta, Sonderkommando i specizolator. Tu i tam, Strafkommando i sztrafko-
mandiréwka — ta sama nazwa. Ta sama istota rzeczy. Muzutmany w O$wigcimiu i dochodiagi na
Kotymie” (A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 282).

12 Krakowiecki tak wspominal psich straznikoéw: ,,Schodze na dot i zasiadam w ogrodku do obia-
du. [...] Nagle przybliza si¢ do mnie ogromny pies. Merda ogonem i ktadzie mi glowe na kolanach.
Opuszczam reke i chee pieknego psa poglaskaé. Ale reka nie dociera do psiej glowy — wstrzymuje
sie. [...] Czuje, ze nie potrafie psa poglaskac. Mam w sobie wstret, pogarde i nienawisé. Do psa! [...]
To uraz psychiczny. Nienawidze psow! [...] Dziesie¢ tysiecy kilometrow jechalem wigziennym po-
ciggiem z Kijowa do Charkowa, a nastepnie przez Kujbyszew, Czelabinsk, Krasnojarsk, Irkuck, Baj-
kat, Czyte, Biro-Bidzan, Chabarowsk — do Wladywostoku. P6Zniej dwa lata przesiedzialem w taj-
dze. Najwigkszym za§ moim wrogiem — najwscieklejszym, najokrutniejszym, byl pies. Powiedzmy,
ze byt to pies w stuzbie cztowieka. Z trudem lecze w sobie uraz do psow” (tamze, s. 72).

13 «Robociagi» wychodza z tagru na robote. Pelny szablon: pierwsza, druga, trzecia, — dozor-
cy — psy. Wyprowadza ich orkiestra! Koto bramy kilkunastu oberwancow, trzymajacych w rekach
instrumenty muzyczne — zaczynaja grac¢” (tamze, s. 154).

14 Hasto, ktore wisialo na bramach wejsciowych sowieckich obozoéw koncentracyjnych, brzmia-
to: ,,Praca jest w Zwiazku Sowieckim kwestia godnosci, chwaty, dumy i bohaterstwa!”.

15 Tadeusz Sucharski stusznie zauwaza: ,,Odrzuémy jednak obawy, ze czytanie ksigzki Krakowie-
ckiego poprzez utwory Szatamowa to zabieg, ktory moze ja zdeprecjonowac. Wrecz przeciwnie, juz
samo zestawienie obu tytuléw oznacza swego rodzaju nobilitacj¢ polskiego swiadectwa z «biatego
krematoriumy (tak zatytutlowal Krakowiecki druga czes¢ swojej ksiazki). Trzeba tez jednoznacznie
stwierdzi¢, ze nie mozna juz teraz czytaé jej inaczej, nie mozna abstrahowac od najpetniejszego lite-
rackiego obrazu «$wiata Kotymy», $wiadectwa «antropologii negatywnej». Obecnie kazdorazowemu
podjeciu refleksji nad syndromem kotymskim musi towarzyszy¢ odwotanie do dzieta Szatamowa”
(T. Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej”” Rosji, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2008, s. 137).

16 Gustaw Herling-Grudzinski w wywiadzie, ktorego udzielit Wiodzimierzowi Boleckiemu,
powiedzial: ,,W dwudziestym roku zycia nieczg¢sto zdarza si¢ spojrzeé nie tylko §mierci w oczy,
ale zajrze¢ w jadro ciemnosci catego stulecia” (Ostatnia rozmowa (O Innym Swiecie), w: W. Bole-
cki, ,, Inny swiat” Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Universitas, Krakow 2007, s. 323).
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Anatol Krakowiecki — krakowski kolymiak

Roman Stefanowski tak wspominat swojego opiekuna'”:

W pewnym okresie, w latach trzydziestych, méwiono, ze potowa kazdego stupa w Kra-
kowie oblepiona jest jego afiszami, bo na przyktad: Mgz 300 Tysiecy w Teatrze Sto-
wackiego, Serwus Aspiryna w Bagateli i Nowe Kukielki u Hawelki (razem ze Zbignie-
wem Grotowskim). W dodatku byt jeszcze kierownikiem literackim teatrzyku Gong,
z ktorego dyrektorem, Wojciechem Jastrzebcem, napisat krotochwile Ona go zdradza,
a potem, razem z Avinem, Cyrk Beliniego. Byt tez gtdbwna sprezyng corocznych Parad
Parodyj, wieczorow satyrycznych tradycyjnie urzadzanych w sali Kopernika UJ'S,

A oto jak zapamietata Krakowieckiego Maria Danilewicz-Zielinska:

Doktadnie, ostro przypominam sobie wrazenie towarzyszace kazdemu z nim spot-
kaniu: miat ci¢zko okaleczong prawa r¢ke. Gdy podawat jg przy powitaniu, kikuty
trzech palcow poruszaty si¢ niezrecznie w powietrzu. Skutek odmrozenia, pamiatka
z ,,Kotymy”. Innym przypomnieniem obozu byly wiecznie obolate dzigsta. Zgby wy-
plut w tajdze, gdy zapadt na cyngg. Zastapit je plastyk czy porcelana. Ale zniszczo-
nych chorobg dzigset odtworzy¢ si¢ nie udato. I pozornie tylko ,,odhodowat si¢”, jak
mowit. Zmart nagle, ni stad ni zowad, jak wielu towarzyszy niedoli wywotanych na
kartach Ksigzki o Kotymie".

Te dwa wspomnienia streszczajg zyciorys Anatola Krakowieckiego, ,,dzien-
nikarza, literata, poety, humorysty, Kotymiaka”*. Autor Ksigzki o Kolymie uro-
dzit si¢ 11 maja 1901 roku w Podgorzu, dziecinstwo spedzit w Skawinie, ukon-
czyt stynne podgorskie VI Gimnazjum?'. W 1918 roku wstapit do Polskiego

17 Por.: ,,Kurowat si¢ [Anatol Krakowiecki] w Teheranie, gdzie w 1943 roku wzigl mnie z sie-
rocinca, w ramach opieki prawnej. Odtad datuje si¢ nasza znajomos$¢” (R. Stefanowski, 4natol
Krakowiecki — krakowski kolymiak, ,Dekada Literacka” 1993, nr 3, s. 3).

18 Tamze.

19 M. Danilewicz-Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Ossolineum, Wroctaw 1992, s. 93.

20 R. Stefanowski, dz. cyt., s. 3.

2l Roman Kietkowski tak opisuje owo gimnazjum: ,,Sledzac osiagniecia Zyciowe bytych ucz-
niow podgorskiego gimnazjum z tego samego pigtnastolecia 1903—1918, uznac trzeba, ze wysitek
pedagogiczny profesorow padl na urodzajna glebe i wzeszedt pigknym plonem. [...] I tak katedry
uniwersyteckie uzyskali: Jerzy Kowalski, Stanistaw Tync, Witold Taszycki i Vilim Franci¢ (U.J.),
Antoni Satustowicz (A.G.H.), Edward Szczeklik (A.M.), Julian Aleksandrowicz (A.M.). Na polu
artystycznym zdobyli laury poeci: Tadeusz Peiper i Mieczystaw Jastrun; krytyk literacki Emil
Breiter i teatrolog Tadeusz Swigtek; w malarstwie byty utan Beliny Zygmunt Gawlik i Kazimierz
Mitera, Zygmunt Gawlik nadto w rzezbie i architekturze; na scenie i ekranie Tadeusz Biatosz-
czynski i Wiadystaw Woznik; w dziennikarstwie: Ignacy Szwarzbart, Jozef Warchatowski, Ana-
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Korpusu Positkowego (2 Brygady Legionow), rok pdzniej zdat maturg. Pomimo
odniesionych ran w bitwie pod Nizankowcami (opodal Przemysla) wstapit do Pol-
skiej Organizacji Wojskowej i wziat udzial w kampanii wolynskiej i wilenskiej
1919-1920 roku, zdobywajac pod dowoddztwem generata Lucjana Zeligowskie-
go Wilno. Po zakonczeniu wojny wrécil do Krakowa i w 1921 roku rozpoczat
studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellonskim, ktorych nie ukonczyt, gdyz,
jak wspomina Stefanowski, Jozef Warchatowski zaciggnat go do ,,Glosu Naro-
du” Jana Matyjasika??, gdzie od stanowiska korektora rozpoczat kilkunastoletnig
przygode z dziennikarstwem. W 1925 roku debiutowat jako felietonista satyrycz-
nym tekstem Zycie sportowe. Co to ma znaczy¢? (,,Glos Narodu”, nr 158), w la-
tach 1927-1928 drukowat cykle felietonow, nastepnie wspotpracowat z tygodni-
kiem ,,Na szerokim $wiecie” (1928—1929) oraz pismem satyrycznym ,,Wroble na
Dachu”. W koncu trafit do ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, w ktérym pra-
cowat na stanowisku redaktora nocnego i technicznego i realizowat si¢ jako autor
wierszy, humoresek, artykutow, recenzji literackich i teatralnych. Wspotpracowat
z krakowskimi kabaretami, byt kierownikiem literackim teatrzyku Gong, pisat
i adaptowat z jezyka angielskiego komedie, byt tez autorem dwutomowej powie-
$ci Lament swiatow. W sierpniu 1939 roku zostat zmobilizowany, walczyt w kam-
panii wrzesniowej, 17 wrze$nia znalazt si¢ na terenach zagarnigtych przez Zwia-
zek Sowiecki. 7 pazdziernika probowal przekroczy¢ granice rumunska, wtedy
zostal aresztowany? i trafit do wigzienia NKWD w Stanistawowie. 13 grudnia
1939 roku skazano go na trzy lata wychowawczych obozow pracy i dalsze trzy
zawieszenia w prawach, w styczniu 1940 wyruszyt w podroz, ktorej celem byto
,biate krematorium” — Kotyma. W kwietniu 1942 roku na mocy paktu Sikorski-
-Majski zostal zwolniony z obozu koncentracyjnego i dotart do Armii Polskiej,
tworzonej na Bliskim Wschodzie, tam wlaczyt sie do pracy w redakcji wydawa-
nych przez Polakéw czasopism. Po zakonczeniu wojny zamieszkat w Londynie,
gdzie pracowal w polskim szpitalu Mabledon Park jako terapeuta. Wspotpraco-
wat z katolickim pismem ,,Zycie” i Katolickim O$rodkiem Wydawniczym ,.Veri-
tas”. Byl cztonkiem Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyzZnie. Anatol Krakowie-
cki zmart 7 kwietnia 1950 roku, zostat pochowany na cmentarzu Gunnersbury
w Londynie.

tol Krakowiecki, Michat Marciniak i Mieczystaw Babinski” (R. Kietkowski, Podgorze dzielnica
zapomniana, w: Kopiec wspomnien, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964, s. 291).

22 R. Stefanowski, dz. cyt., s. 3.

23 Historie aresztowania i skazania Anatola Krakowieckiego odtworzyta Olga Ciwkacz, do-
cierajgc do dokumentow (protokolow przestuchan, tekstu wyroku sadowego orzeczonego wobec
Krakowieckiego), ktore znajduja si¢ w archiwum Urzgdu Stuzby Bezpieczenstwa w Iwano-Fran-
kiwsku (do 1962 roku — Stanistawow) na terenie dzisiejszej Ukrainy (O. Ciwkacz, Anatol Krako-
wiecki i jego ,,Ksigzka o Kolymie”, w: Stanistawow i Ziemia Stanistawowska w Il Rzeczypospo-
litej. Wojskowos¢, bezpieczenstwo, spoleczenstwo, kultura, red. nauk. M. Kardas, A.A. Ostanek,
P. Semkéw, Warszawa—Stanistawow 2016, s. 209-220).
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Ksigzka o Kolymie

Ksigzka o Kolymie ukazata si¢ w 1950 roku naktadem Katolickiego Osrodka
Wydawniczego ,,Veritas”. W tym samym roku pojawila si¢ w odcinkach, w prze-
ktadzie na jezyk francuski, w ,,Le Figaro” i ,,La Libre Belgique”; w 1952 roku
w Paryzu ukazalo si¢ jej wydanie ksigzkowe. W 1987 roku Veritas ponownie
opublikowat Ksigzke o Kotymie jako reprint. W 2014 dzieto to ukazato si¢ po raz
pierwszy w Polsce — naktadem Wydawnictwa LTW.

Swiadectwo z tagru Anatola Krakowieckiego byto jednym z pierwszych na-
pisanych przez Polaka, dlatego spotkato si¢ z zywym przyjeciem wsrod polskiej
emigracji. Tadeusz Sucharski odnotowuje, ze w 1950 ukazaty si¢ takze

wspomnienia Szwajcarki Elinor Lipper, Eleven Years in Soviet Prison Camps. Rok
wczesniej, co prawda, wydano w Waszyngtonie ksigzke Kazimierza Zamorskiego
Kolyma. Gold and Forced Labour in the USSR (polska wersja z 1948 roku, Kofy-
ma — sowieckie Eldorado, pozostaje jak dotad w maszynopisie), ale byt to zbiodr
napisany przez bytego wieznia tagru, ale nie Kolymy, a to jest zasadnicza réznica.
Ot6z wiasnie dzigki ksigzce Krakowieckiego Swiat mogt si¢ dowiedzie¢ o istnieniu

»arktycznych obozow $mierci”.

O reakcjach, jakie wzbudzila ksiazka krakowskiego dziennikarza, informuje
Nina Taylor:

»Pigkno §wiecace jak zorza borealna, ktora przecina nieboskton ognistymi mie-
czami” — takimi stowami scharakteryzowano Ksigzke o Kolymie Krakowieckiego.
Ocena to dyskusyjna, gdyz ksigzka jest wyjatkowo nieréwna. Danilewicz-Zielin-
ska neguje jej wartosci artystyczne, twierdzac, ze autor mial co najwyzej dzien-
nikarska tatwos$¢ i ptynnos¢ wypowiedzi. [Zygmunt] Markiewicz z kolei pisal, iz
Krakowiecki zostawil pamie¢tnik bezbronnej ofiary wstrzasajacy przez swoj glebo-
ki liryzm. Inny krytyk — M. Lisiewicz — przyrownal wspomnienia Krakowieckiego
do krzyku. Swiadomo$¢ przegranej w nierdwnej walce z mrozem, szkorbutem, wy-
cienczeniem, podkresla tragizm niezwyktej relacji z polarnego piekta. Dla [Tymo-
na] Terleckiego mimowolne pigkno tej ksigzki wynikalo wlasnie z jej szorstkosci
i chropowatosci, z tego ze nie zaprzata si¢ dobieraniem stow i szlifowaniem fraz.
Przy tym nazwal t¢ ksiazke o krainie grobow Anhellim naszego czasu. Krakowiecki
imponuje ogromem przestrzeni obj¢tym tekstem. Obok anatomii cierpienia Herlin-
ga-Grudzinskiego wnosi on najwigkszy wktad w kartografi¢ cierpienia i zta. Ksigz-
ka o Kolymie pozostaje najbardziej wstrzasajaca ze wszystkich tagrowych relacji,

24 Niestety, Ksigzka o Kotymie jest wcigz niedostepna dla czytelnikow anglojezycznych.
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spisana niby pod dyktando potepionych z dalekiej, piekielnej planety — Kotyma,
Kotyma. Co$ ty za planeta®.

Dodajmy, ze dla Zygmunta Nowakowskiego Ksigzka o Kolymie jest petna
paradoksow — ,,pickna swoistym picknem, cho¢ opisuje rzecz nieprawdopodobnie
brzydka. Ksigzka madra, cho¢ jej tematem jest bezbrzezna ghupota. [...] Ksigzka
petna cztowieka i zarazem petna Boga, cho¢ o Bogu autor méwi rzadko?. Re-
cenzujac Ksigzke o Kolymie w paryskiej ,,Kulturze”, Kazimierz Zamorski skry-
tykowat zapisane kursywa wstawki, bedace komentarzem autora do opisywanych
zdarzen, jako razace ,,przestarzalym patosem”, recenzent jednak przyznaje, ze
Krakowiecki ,,odmalowat wiernie i plastycznie obozowa rzeczywisto$¢ kotym-
skg” i ze jego ksiazka jest ,,niewatpliwie wartosciowym dokumentem i pozytecz-
nym przyczynkiem do skapych wiadomosci o Kotymie™?'.

W Polsce Ksigzka o Kotymie zaistniala — nie tylko w sferze druku, lecz i re-
cepcji — pozno. Pisali o niej Eugeniusz Czaplejewicz w Polskiej literaturze tagro-
wej z 1992 roku®® i Izabela Sariusz-Skapska w opublikowanej w 2002 roku ksigz-
ce Polscy $wiadkowie GUEagu. Literatura tagrowa 1939—1989%. Jerzy Swiech
w monografii literatury polskiej czasu ostatniej wojny nazywa Ksigzke o Kotymie
,hiezwyklym okazem literatury tagrowej”, podkresla, ze

dzigki takim, autentycznym relacjom stowo ,,Kotyma” kojarzy si¢ z najbardziej po-
nurym epizodem w dziejach sowieckich obozow pracy. Krakowiecki ma w tym nie-
maty udzial, dajac relacje, w ktorej nie chodzi tylko o oddanie zwyktymi stowami
owego teatru ,,okropnosci”, ale takze o zrozumienie tego fenomenu, jakim byt tagier,
m.in. przez zestawienie go z niemieckimi obozami koncentracyjnymi®'.

Tadeusz Sucharski w ksigzce Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji przygla-
da si¢ Ksigzce o Kolymie przez pryzmat Opowiadan kolymskich Warlama Sza-
tamowa.

Jak wida¢, recepcja dzieta Krakowieckiego nie jest zbyt obfita. Dodajmy
jeszcze, ze w 2008 roku czasopismo ,,Hoas [lonbiia” zamiescito dwa artykuty
poswigcone pisarzowi. Pierwszy, autorstwa Niny Taylor-Terleckiej, zatytutlowany

25 N. Taylor, Proza zsytkowa, w: Literatura emigracyjna 1939-1989, red. J. Garlinski, Z. Jago-
dzinski, J. Olejniczak, Sla,sk, Katowice 1993, t. 1, s. 287.

26 7. Nowakowski, Literatura zsytkowa, ,,Wiadomos$ci” [Londyn] 1950, nr 5/6, s. 1.

27 K. Zamorski, Ksigzka o Kotymie, ,,Kultura” [Paryz] 1950, nr 2/3, s. 235-237.

28 E. Czaplejewicz, Polska literatura tagrowa, PWN, Warszawa 1992,

29 1. Sariusz-Skapska, Polscy swiadkowie GUEagu. Literatura tagrowa 1939—1989, Universi-
tas, Krakow 2002.

30 3. Swiech, Literatura polska w latach I wojny $wiatowej, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2000, s. 418.

31 Tamze.



112 Monika Najdowska

Smiech po Kolymie, przedstawia sylwetke autora i jego najwigksze dzieto. Drugi,
Olgi Ciwkacz, zatytutowany Turysta®®, rekonstruuje na podstawie dokumentow prze-
bieg Sledztwa autora Ksigzki o Kolymie 1 zwraca uwage na to, ze wcigz nie zostal on
zrehabilitowany. W 2014 roku w miesieczniku ,,Nowe Panstwo’ ukazat si¢ artykut
Piotra Lisiewicza Najglowniejszy wlasciciel Krakowa®*, prezentujacy sylwetke Kra-
kowieckiego i1 jego kotymskie $wiadectwo. Pod koniec wrzesnia 2016 roku odbyla
si¢ w Stanistawowie konferencja, podczas ktorej Ciwkacz wyglosita referat Anatol
Krakowiecki i jego ,,Ksigzka o Kotymie’*. W dwoch pierwszych numerach maja-
cego waski krag odbiorczy , Kwartalnika Stowarzyszenia Lagiernikéw Zohierzy
AK” z 2016 roku przedrukowano fragmenty ksigzki Krakowieckiego®®.

Biale krematorium oczami krakowskiego kotymiaka

,»Przed skamienialym sumieniem $wiata skladam niniejszym zeznanie
nastgpujacej tresci: wszystkie nazwiska zmyslone, wszystkie postaci i wszyst-
kie fakty prawdziwe”’ — tymi stowami Anatol Krakowiecki rozpoczyna swoj
,reportaz”™®® z dwuletniego pobytu w sowieckim obozie koncentracyjnym. War-
tos¢ dokumentarng tekstu podkreslajg dotaczone don zdjecia — autora jako ,,wy-
zwolenca” 1 grupy wiezniow®, zrobione tuz przed opuszczeniem Kotymy oraz
reprodukcja ,,paszportu kotymskiego™°.

32 N. Taylor-Terlecka, Smiech po Kolymie, ,,Hoas ITonbuia” 2008, nr 6, s. 36—41.

3 0. Ciwkacz, Turysta, ,,Hosas Ilonbma” 2008, nr 6, s. 42-43.

34 P, Lisiewicz, Najgtéwniejszy wlasciciel Krakowa, ,,Nowe Panstwo” 2014, nr 7, s. 36—41.

3 0. Ciwkacz, Anatol Krakowiecki i jego ,,Ksigzka o Kotymie”, s. 209-220.

36 A, Krakowiecki, Ksigzka o Kolymie (fragmenty, cze$é pierwsza), ,,Kwartalnik Stowarzy-
szenia Lagiernikow Zolnierzy AK” [online] 2016, nr 1, s. 46—65, http://armiakrajowa-lagiernicy.
pl/wp-content/uploads/2012/11/kwartalnik-1-78-20161.pdf [dostep: 12.02.2017]; A. Krakowiecki,
Ksigzka o Kolymie (fragmenty, czesé 2) ,,Kwartalnik Stowarzyszenia Lagiernikow Zotnierzy AK”
[online] 2016, nr 2, s. 31-60, http://armiakrajowa-lagiernicy.pl/wp-content/uploads/2012/11/kwar-
talnik-2-79-20161.pdf [dostep: 12.02.2017].

37 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 7.

38 Autor tak scharakteryzowal swoje dzieto: ,,Powstata z tego ksigzka, ktora nie majgc zadnych
pretens;ji literackich, jest reportazem, jest czyms$ w rodzaju pamigtnika, jest dziennikarska impre-
sja, starajac si¢ w sposob beznamigtny opisac etapy opadania pewnego Europejczyka na dno dna.
A wigc jest zeznaniem” (tamze, s. 277).

3 Jest to zdjecie — unikat! Ostatni transport Polakéw z Kolymy. Juz potem nawet spo$rod tych
sfotografowanych kotymskich resztek ludzkich $mieré¢ powybierala ofiary: malaria, a nast¢gpnie
wojna” (tamze, s. 265).

40 Krakowiecki zamie$cit w Objasnieniach nastepujacy opis tego dokumentu: ,,Udostowjerenje
— «zaswiadczenie» — rodzaj zastepczego paszportu wydawanego Polakom, zwolnionym z tagrow
na podstawie amnestii. Jesli idzie o dokument, reprodukowany na wstgpie niniejszej ksigzki, na-
lezy zwroci¢ uwage, ze wydany jest on dnia 20 kwietnia 1942 roku, a wiec po uptywie z gora
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Ksigzka sktada si¢ z trzech czesci, zatytutowanych Podroz do dna, Biale
krematorium oraz Nie ma dna w nieszczesciu ludzkim, ,,zaczyna si¢ na progu
celi wigzienia w Stanistawowie, a konczy na progu osiedla Adigata, nad rzeka
tej samej nazwy, doplywem rzeki Kotyma, niedaleko wschodniej granicy kraju
Jakuckiego™' i obejmuje okres od dnia aresztowania, 7 pazdziernika 1939 roku,
do wyptynigcia z Magadanu w nocy z 7 na 8 lipca 1942 roku. W teks$cie wystepu-
ja komentarze (zapisane kursywa), w ktérych autor ocenia i porownuje to, co zo-
baczyt i czego dos§wiadczyl, z rzeczywistoscia, w jakiej zyl jako wolny cztowiek
przed przekroczeniem progu wigzienia stanistawowskiego.

Mottem ostatniego rozdziatu jest cytat ze wspomnien o$wigcimskich Zofii
Kossak Z otchiani: ,,Bog po to pozwolit niektérym ludziom ogladaé pieklo za zycia
i wrocié, by dali swiadectwo Prawdzie’™?. Krakowiecki, piszac swoje wspomnienia,
miat juz wiedz¢ o niemieckich lagrach, dzigki temu mogt porownac¢ dwa systemy
obozowe, wychwytujac ich podobienstwa i roznice. Opisujac ,,$wiat odwroéconego
Dekalogu™?, nie przestaje si¢ dziwic i zastanawia¢ nad fenomenem bolszewickiego
systemu, ktory dla Europejczyka byt czyms zgota nierealnym. W wigzieniu etapo-
wym w Kijowie Krakowiecki przywotuje w pamieci nastepujacy epizod:

Wspominam czasy redakcyjne. Krakéw. Wakacje i kanikuta. Adjustuje do druku
artykut jakiej$ agencji, obszernie opowiadajacy o takich lampach [nigdy niewyla-
czanych, jak w celi — przyp. M.N.] w moskiewskich Butyrkach czy na Lubiance.
Poprawiam, wykres§lam, daje tytut. I mowie?

— Istny skandal, co za brak materiatu: Niech diabli wezma takg kanikute. Co za bzdu-
ra z tymi lampami! I takie glupstwa ma czytac czytelnik i jeszcze do tego ptacic!
Dwa lata temu zaledwie, w lecie. Nie wierzytem w takie bujdy. ,,Naiwna propagan-
da”, méwitem. ,,Gdziez cztowiek inteligentny moze w to uwierzy¢”#.

Autor ,,ttumaczy si¢” czytelnikowi, ze

nie sili si¢ na ukazywanie teatru okropnosci. Wprost przeciwnie. Wiele rzeczy tuszuje
iironizuje, [...]. Taka zreszta postawa psychiczna autora kierowata nim nie tylko w czasie
pisania jego pracy, ale wlasnie tam, wérod tej podrozy do ciagle zapadajacego siedna[...].
I ona to przede wszystkim — ta podstawa oddalonego na pewien dystans sarkazmu
— pozwolita cztowiekowi przezy¢ i przetrzymac wszystko®.

osmiu miesigcy od daty ogloszenia odnosnej uchwaty Wierchownego Sowieta ZSRR, na ktora to
uchwate w tresci si¢ powotuje” (tamze, s. 285).

41 Tamze, s. 278.

42 Tamze, s. 271.

4 B. Skarga, Swiadectwo ,, Innego swiata”, ,Kultura Niezalezna” 1986, nr 19, s. 48.

4 A. Krakowiecki, dz. cyt. s. 65.

4 Tamze, s. 278.
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Wyraz tej postawy wida¢ juz w tytulach rozdziatéw: Prezes Deta, Podroze
ksztatcq, Lukskryminat, W kraju Jakutow — skowronki, Szwejk na Kotymie, Inte-
res czysty jak zloto.

W innym miejscu powiada: ,,Homo sum, et nihil humani a me alienum
esse putto — ale géwien kilofem nie ragbatem. Natomiast pieczgtowalem palce
trupom...™®, Rozgoryczenie i jego wyraz, sarkazm, zawiera opis rozmowy z Ja-
kutem, konczacej si¢ w nastepujacy sposob:

Jakuci tepia uciekinierow nielitosciwie. [...] Bedziecie stysze¢ na ten temat straszne
opowiesci w fagrach. [...] Obecnie nagroda wynosi 50 rubli od glowy. [...] Powiedze-
nie, ze nagroda przewidziana jest ,,od glowy” nalezy rozumie¢ dostownie i1 bez Zzadnej
przeno$ni. Mianowicie, aby zdoby¢ premie, trzeba przynies¢ do placowki NKWD od-
cictg glowe uciekiniera. Dawniej wystarczylo prawe ucho, teraz to jest juz za mato...

,»Taka to, o niezwykle pogodnym nastroju rozmowa, odbyta si¢ na faweczce
szpitalnej w osadzie zwanej Belik-Czan™7 — puentuje autor.

Rzeczywistos¢, ktorej doswiadcezyt krakowski dziennikarz, miata znamio-
na surrealne. Pierwszym tego przejawem byly wyroki przyznawane za ,,prze-
stepstwa”, ktore w innych systemach nie zostatyby za takowe uznane, ewentu-
alnie grozityby za nie kary symboliczne*®. Krakowiecki stwierdza: ,,ja Polak,
popetnilem przestepstwo, przekraczajac wlasng granicg, a nawet usitujac ja
przekroczy¢™, w ten sposdb Krakowiecki zostat ,turystg”™®.

Kulminacjg surrealistycznej rzeczywistosci Kraju Rad bylo przestucha-
nie, podczas ktérego autor dowiedziat sig, ze... jest ,,sam glawnyj pomieszczyk
Krakowa™'. Kotymski $wiat jest wigc $wiatem na opak:

Paragrafy ,,zyciowe” otrzymuja ,,1zejsi” przestepcy. A wigce ten, ktory zamordowal, ten,
ktory ograbil, taki, co roztrwonil panstwowe pieniadze, lub taki, co kradi, wreszcie,

46 Tamze, s. 153.

47 Tamze, s. 115.

4 Jeden z bohateréw Ksigzki o Kotymie wspominat: ,,W Danii dostalem 12 dni za przekrocze-
nie granicy nielegalnie, we Francji sze§¢ tygodni, w Hiszpanii trzy miesigce. I oto zlapano mnie
na stacji w Kotomyi i kiedy powiedziatem, ze cheg i$¢ za granicg, postawiono przed sad i wlepiono
trzy lata kryminatu!” (tamze, s. 106).

49 Tamze, s. 100.

50 Eugenia Ginzburg wspomina kategori¢ jednej ze wspotwiezniarek: ,,Teraz czekata na obiecane
siedem lat. Byta to pierwsza osoba z licznego zastepu humorystow, zwanych «kawalarzami», posia-
daczy wyrokow ferowanych na mocy «lzejszego» paragrafu 10 artykutu 58 kodeksu karnego, jaka
poznatam” (E. Ginzburg, Stroma sciana, przekl. A. Mandalian, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 73).

31 Twarz dygnitarza zaczeta sie porusza¢ miarowo: to w lewo to w prawo — jak wahadto zegara.
[ na r6znych tonach méwiono moje nazwisko — Krakawiecki, Krakawiecki. I nagle padt — grom;
— Krakawiecki! Ty nawierno sam gtawnyj pomieszczyk Krakowa! (Ty$ na pewno najgtowniejszy
wiasciciel Krakowa!)” (A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 56).
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ktéry zgwalcit. Albowiem Zycie ma swoje prawa i ci ludzie sg ofiarami zyciowych kon-
fliktow. Natomiast prawdziwymi zbrodniarzami sg przestepcy polityczni. Sg to zbrod-
niarze dostownie bez zadnych praw, nawet w obrebie ustawodawstwa wigziennego. ..>

Posiadacze paragrafow ,,zyciowych” otrzymywali nicograniczong wiladze
nad pozostatymi wiezniami, wykonujac roznego rodzaju funkcje zlecane im
przez wladze obozowe. Krakowiecki wspomina o ,,wychowawcy”, ktorym byt
,,zwykty zbir, bandzior, ztodziej, a do tego potanalfabeta™ . W Swiecie na opak
marzeniem staje si¢ choroba, bedaca ,,przepustka” do szpitala, ktory dla wieznia
jest ,,0azg spokoju i ciszy”, pomimo ze ,.ten raj jest brudny, $mierdzacy, zadymio-
ny, ciasny makabryczny, ale jest rajem wobec niedawnej rzeczywistosci™*.

Obdz koncentracyjny na Kolymie jest nie tylko surrealistycznym spek-
taklem, lecz takze — materialnie umocowanym — wielkim przedsigbiorstwem,
gdzie, jak pisze Krakowiecki:

Dwanascie tysigcy ludzi, samych wigzniow, pracuje na kopalni zlota ,,Bolszewik” za
zupe, kaszg i porcje chleba. Norma dla czlowieka to przecigtnie 120 taczek dziennie
[...]. Szychta trwa dwanascie godzin. Nastgpnie robotnik mniej wigeej dwie godziny
stoi w ogonku po chleb i dwie dalsze po zupe. Zanim jednak stang w ogonku, musza pod
konwojem i$¢ do lasu po drzewo do opalenia baraku, poniewaz za$ lasy dookota sg wy-
trzebione, trzeba chodzi¢ do dziesi¢ciu kilometréw. Na sen zostaje trzy cztery godziny™.

Jednak byto to specyficzne przedsiebiorstwo, gdzie ludzki podmiot znaczyt
»~mniej niz gndj”: ,,0jczyzna zada metalu, tylko to jest wazne! C6z wigc moga
znaczy¢ jednostki ludzkie? Coz znaczy jeden cztowiek, stu ludzi, tysiac ludzi,
sto tysiecy ludzi? Ztoto jest potrzebne! Ztoto optaca szpiegostwo, ztoto buduje re-
wolucje $wiatowg!*®. Dla optymalizacji zysku oszczedzano na ,,pracownikach”,
robotnicy pracowali w tachmanach, w butach zrobionych ze starych opon, a racje
zywnosciowe byty uzaleznione od wypracowanych norm, ktére w syberyjskim
klimacie byty nierealne. Cztowiek byt dla sowieckich wladz ,,milion razy mniej
wart niz maszyna, a tysigce razy mniej niz zwierzg. Ile razy na komandirowce®’
zabraknie zywnosci, tobie odbiorg chleb, aby konie mogly otrzymac po pottora
bochenka trzy razy dziennie™®.

52 Tamze, s. 101.

33 Tamze.

34 Tamze, s. 232.

35 Tamze, s. 206.

56 Tamze, s. 275.

37 Komandiréwka — fagier, w ktorym znajduje sie naczelnik, kierujacy odcinkiem robot. Na

komandiréwce znajduje si¢ barak, piekarnia, bania itd. (zob. tamze, s. 284).

58 Tamze, s. 156.



116 Monika Najdowska

Nieodtacznym elementem kotymskiego zycia byt terror, autor byt §wiadkiem
zastrzelenia wi¢znia za to, ze straznikowi odpowiedziat kilka stéw, w koncu do-
szto do sytuacji, ze ,,strzelano do ludzi jak do zwierzat™”. Wiezniowie byli ka-
rani zamknigciem w izolatorze, ktérego opis w potaczeniu ze specyfika klimatu,
gdzie temperatura spada do minus kilkudziesi¢ciu stopni daje nam wyobrazenie
o metodach ,,wychowawczych” stosowanych przez witadze obozowe: najpierw
wybierano ziemi¢ na okoto 80 centymetréw w glab, nast¢pnie budowano drew-
niany budynek bez okien, dot w srodku zalewano woda, ktéra natychmiast zama-
rzala, lodowa podtoge posypywano cienkg warstwa zwiru. Jak podkresla autor:
,,.Nigdy, przy najbardziej nawet upalnym lecie, 16d nie mégt staja¢ (a do izolatora
wsadzano w samej bieliznie)®.

Kotyma geograficzna® to przede wszystkim specyficzny klimat, ktérego
charakterystyke zawiera katorznicza piesn: ,,Kolyma, Kotyma co6ze$ za planeta,
jedenascie miesi¢cy zimy, jeden miesigc lata”, jednak Krakowiecki wyjasnia nam,
ze zima trwa tam ,,tylko” dziewie¢ miesigcy — ,,pozostate dzielg si¢ na wiosng,
lato i jesien™. Zima oznacza dla wi¢zniow ,,nie konczace si¢ nigdy pragnienie
ogrzania si¢”®. Mimo ze obozowy regulamin zaktadat koniec pracy przy mrozie
przekraczajagcym 53 stopnie Celsjusza, nie miato to wielkiego znaczenia, bo ter-
mometr, ktdérego uzywano miat skalg konczaca si¢ na 50 stopniach. Temperatura
dochodzaca do minus 76 stopni (autor widziat takg na ,,uczciwym” termometrze)
byta przyczyna potwornych okaleczen spowodowanych odmrozeniami®*. Oznaki
wiosny pojawiajg si¢ w czerwcu, lipiec i sierpien to lato, do polowy wrzesénia trwa
jesien. Wiosna wraz z budzacg si¢ do zycia przyroda daje nadzieje na doczekanie
lata, jednak na Kotymie oznacza ono nowy kataklizm:

runely nieprzeliczone miliardy i biliony komaréw. Tryliony komarow. [...] Przedo-
stawaly si¢ przez oka siatki i ciglty nieznosnie. [...] Na te przeklete komary nie ma

5 Tamze, s. 199.

60 Tamze, s. 145.

1 Henryk Sierostawski wyjasnit we Wiadywostoku zdezorientowanym wspotwiezniom, czym
jest miejsce ich przeznaczenia: ,,Ani wyspa, ani potwysep, ani w ogole ziemia! Kotyma to jest rze-
ka, ktora wpada do Oceanu Lodowatego — pokazuje na mapie. — Okolice rzeki Kotymy nazywaja
si¢ Krajem Kotymskim, ktdra to nazwa nawet na tej mapie nie jest oznaczona. Kotyma jako nazwa
to po prostu skrot...” (tamze, s. 90).

62 Tamze, s. 176.

6 Tamze, s. 180.

64 [...] sezon ambulatoryjnego leczenia odmrozen. Najciezsze odmrozenia, trzeciego stopnia,
odestano do szpitala na operacje. Odmrozenia drugiego stopnia leczono na miejscu. Rozcinano, prze-
cinano — robili to kompletni analfabeci — przewijano, moczono w wodzie zabarwionej hypermanga-
nicum. Natomiast o odmrozenia pierwszego stopnia nikt si¢ nie troszczyl, leczyty si¢ same. Tknigte
mrozem palce u nodg czy rak, a niekiedy nos czerwienialy, po czym twardniaty i czerniaty. Po jakims
czasie caty naskorek schodzit — na palcach na przyktad razem z paznokciami. [...] Ja znow zdazytem
lekko odmrozi¢ prawa reke i na odcigtych palcach nositem czerwone naparstniki” (tamze, s. 225).
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sposobu. Sg wszechobecne jak powietrze, i to w ciggu catych 24 godzin. Rzeke krwi
wypijaja w ciggu doby. Sg wszedzie i zawsze®.

Planeta Kotyma, naturalnie kojarzaca si¢ z ogromng przestrzenig, a co za
tym idzie, z wolno$cia, dla zeka®® byta gigantycznym wiezieniem, ktore Krako-
wiecki tak opisat:

Nikt mnie nie pilnuje, sam podazam droga, a po obu jej stronach: tajga, wzgodrza,
kamienie i znow tajga. Tajga skuwa mnie bezlito$niej niz kajdany. Tajga to rowniez
gwalt, przemoc i potgga. Tyle, ze nie dzwigczy w moich uszach, nie cigzy na poranio-
nych przegubach rak. Ale zelazo jest symbolem przemocy, tajga za$ nie®’.

Krakowiecki duzo miejsca po$wieca takze ,,spotkaniu narodow’®® w obozie:
,Pomieszanie narodowos$ci 1 istna wieza Babel. Najwiecej oczywiscie Ukrain-
cow, przeciez co drugi cztowiek na Kotymie to Ukrainiec, a dopiero druga poto-
wa sktada si¢ z kilkudziesigciu narodowosci”®. Zwraca on uwagg, ze liczba na-
rodowosci systematycznie powigkszata si¢ o kolejne ,,oswobodzone” narody i tak
w czerwcu 1941 roku przybyli ,,wyzwoleni” Estoficzycy i Lotysze... Szpital, do
ktorego trafil, byt ,,miniaturowa wieza Babel: ,,Lezato osmiu chorych: trzy 16z-
ka po jednej stronie, pig¢ po drugiej. Po mojej «stronie» lezeli: Tadzik, Polak (to
ja), Holender (Salomon Derksen), po drugiej: Ukrainiec, Grek, Kazach, Gruzin
i ruskij cztowiek””. We Wiadywostoku Krakowiecki spotyka Jakuta. Ten zadaje
mu pytanie: ,,Czy Wactaw Sieroszewski zyje jeszcze?”, i wyjasnia zdziwionemu
Polakowi, ze zna ksigzke polskiego zestanica poswigcong jego narodowi. Wyli-
czajmy dalej: na fermie reniferow pracujg Hiszpanie, przywiezieni w czasie wojny
domowej; felczer, ktory robi Krakowieckiemu opatrunki, jest Niemcem. Szaliko
Bajromaszwili, nauczyciel, aresztowany na drugi dzien po jubileuszu dwudzie-
stolecia pracy pedagogicznej, skazany na 15 lat tagrow, to Gruzin. Odbywajacy
kare za przemyt Hadzi-Murat jest Afganczykiem; przestepca kryminalny, Nasta-
szewski, jak wspominal Krakowiecki ,,dobry, solidny, kolega lagierny”, jest Zy-
dem. Krakowiecki wymienia tez L.otysza Ottowicza Wiederlenka, ktéry byt ,,czto-
wiekiem, z ktérym jadl””', co w obozie bylo przejawem najwigkszej przyjazni.

% Tamze, s. 126.

6 Zek — wigzien (z ros. zakluczonnyy).

7 A. Krakowiecki, dz. cyt., s. 119.

%8 Taki tytut nosi ksigzka Henryka Siewierskiego ukazujaca fagrowe ,,spotkania narodow” na
podstawie $wiadectw polskich wiezniow: Spotkanie narodow, Instytut Literacki, Paryz 1984.

% A. Krakowiecki, dz. cyt. 112.

70 Tamze, s. 155.

I Anatol Krakowiecki wyjasnia: ,«Czlowiek, z ktorym jadte$» — okreSlenie to w niewolnictwie
oznacza najwigkszy stopien przyjazni. Dwoch, trzech czy czterech ludzi tworzy w tagrze wspolnote
taka, ze dzieli si¢ kazda tyzka zupy, kazdym kawatkiem chleba czy mizernym sledziem” (tamze, s. 142).
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Hans Hansowicz Belau, ktoremu Krakowiecki poswigca caty rozdzial, jest oby-
watelem polskim urodzonym w Tczewie, znajagcym tylko kilka stéw po polsku;
przed wojng uciekt do Niemiec, gdzie wstapil do partii komunistycznej, po wielu
perypetiach zostal aresztowany przez Rosjan i za probg przekroczenia granicy
otrzymat trzyletni wyrok. Zaraz po przybyciu na Kotyme postanowitl uciec, ko-
lejna jego ucieczka byta symbolicznym aktem przyjazni przedstawicieli dwoch
nacji, jak wspominat krakowski dziennikarz:

Hans Belau nie mowit po polsku, Andrzej Zarosinski zas nie méwit po niemiecku,
tylko po francusku, jako wychowanek belgijskich szkét. Za to Hans nie umiat ani
stowa po francusku. Wielka przeto, tragiczna tajemnica otacza niezwykta koalicje,
jaka utworzyla si¢ w dziwny sposob na sidodmym prorabstwie: koalicja Andrzeja
z Hansem™.

Polacy w Ksigzce o Kotymie to kilkadziesiat portretow, czasami rozbudowa-
nych, ktdre stanowia zbiorowy portret ludnosci polskiej, ktorej los zostal przesa-
dzony po 17 wrzesnia 1939 roku. Krakowiecki podkresla, ze ,,chyba nie ma jednej
celi w tym gigantycznym kraju wiezien, aby juz teraz — koniec marca 1940 roku
— nie «goscili» Polacy «uwolnieni od ucisku polskich panow»”” i wylicza: inzy-
nier Henryk Sierostawski, agronom; Andrzej Zarosinski, porucznik zawodowy,
radiotelegrafista z Cieszyna; Jerzy Szachowski, podporucznik rezerwy, student
Politechniki Lwowskiej; J6zef Mroz z Rownego, uczen szkoty muzycznej; Antoni
Malicki, urzednik magistratu w Karwinie; Izydor Winiak, kierownik pociagu
z Delatyna; Jozef Koztowski, telegrafista kolejowy z Kowla; Fryderyk Mattern
spod Stanistawowa, technik spirytusowy.

Poruszajaca jest historia Henryka Sierostawskiego, cztowieka, z ktdérym
autor jadl, absolwenta Wyzszej Szkoty Gospodarstwa Wiejskiego mowiacego
szescioma jezykami, kierownika stacji do$wiadczalnej hodowli nasion buraka
cukrowego w Anglii, ktéry w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku powrdcit do
Polski, aby ,,zdazy¢ na wojng”. Dwa razy uciekal z niewoli niemieckiej, raz uciekt
z niewoli sowieckiej, w koncu — 7 pazdziernika 1940 roku, jak podaje autor, zmart
w wieku trzydziestu jeden lat, ,,wytrzymawszy niewolniczej pracy cztery miesig-
ce i siedem dni”™. Krakowiecki kilka lat po $mierci inzyniera Sierostawskiego
dowiedzial si¢ w Palestynie, ze byl on synem Jozefa Sierostawskiego, zameczo-
nego przez bolszewikoéw w 1919 roku.

Izydor Winiak, kierownik pociggu z Delatyna, ktory zostawil zong, dwie
corki, dom wybudowany wlasnymi rekami, ,,cztowiek, przywykty do pracy”, po

72 Tamze, s. 126.
73 Tamze, s. 70.
74 Tamze, s. 142.
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kilku miesigcach ,,pracy wychowawczej” o$§wiadczyl, ze jako niewolnik praco-
wacé nie bedzie; uciekt z obozu i slad po nim zaginat. Osiemnastoletni Bogustaw
Szecher, skazany na osiemnascie miesiecy obozéw pracy zmart na Kotymie...
Krakowiecki ocenit, ze w ciggu dwoch lat pobytu ,,na nieludzkiej ziemi” byt
swiadkiem $mierci co najmniej trzystu osob. Jednak jedng $mieré zapamigtat
szczegoblnie, Smier¢ Lamakina, ktory jako jedyny nie chciat umieraé:

Z wyjatkiem Lamakina wszyscy umierajacy przy mnie zgadzali si¢ na $mier¢, nie
bali si¢ $mierci, z ulga mysleli o niej, ku niej szli spokojnie i ufnie, pogodzeni z nig
jak z wybawieniem. Zmuszono ich by zatracili instynkt samozachowawczy i oto ci
ludzie pragneli $mierci.

I wszystko, cokolwiek napisatem w tej ksigzce, staje si¢ mato wazne. Lamakin mnie
nauczyt. On mi kazat si¢ upomnie¢ o pigta wolnos¢ cztowieka. O wolnos¢ cztowieka
od pragnienia $mierci!”

Lektura Ksigzki o Kotymie u§wiadamia nam, ze w przeciwienstwie do czte-
rech wolnosci Franklina D. Roosevelta, o ktorych w 1941 roku dyskutowat caty
$wiat, o piatej wolnosci cztowieka postulowanej przez Krakowieckiego wiedza
tylko nieliczni czytelnicy jego wspomnien. Mimo nadziei, jakg zywili jego towa-
rzysze niedoli, ,,szczgsliwa godzina kary” nigdy nie nadeszta i w dalszym ciagu
Planeta Kotyma jest planetg prawie nieznang, a pami¢¢ o ofiarach antycywiliza-
cji, zbudowanej w oparciu o jeden z najwickszych zabobondéw — marksizm’, nie
przebita si¢ do swiatowej opinii publicznej w takim stopniu, na jaki zastuguja
ofiary komunistycznego ludobdjstwa.
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White crematory through the eyes of a Cracow journalist. The Book on
Kolyma by Anatol Krakowiecki

Summary

Anatol Krakowiecki is the author of The Book on Kolyma — the memoirs from his stay in the
Soviet concentration camp. The article introduces a profile of the author and of the most significant
works of the Polish Gulag literature — its perception, contents and ideological message.
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