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Europejczyk w Kartoflanii. O powrotach do ,malej ojczyzny”
w powieSciach Mariana Pankowskiego

Bohaterowie powieSci Mariana Pankowskiego nosza liczne cechy autora
(Polak, wieziefi obozu koncentracyjnego, profesor uniwersytetu w Belgii, pisarz).
Przewaznie tez reprezentuja porzadek kultury, odpowiedzialno§¢, wiernoS¢ wy-
niesionym z domu i ojczyzny tradycjom, ale tez z nieukrywang satysfakcja
uzewnetrzniajq posiadany status spoleczny. Bohaterowie Rudolfa, Pqtnikéw
z Macierzyzny, Powrotu biatych nietoperzy czuja si¢ Europejczykami, obywa-
telami §wiata, sa wyrafinowanymi intelektualistami, cenionymi przedstawicielami
miejscowej elity towarzysko-artystycznej. We wskazanych powieSciach tak
uksztaltowany bohater odwiedza kraj ojczysty, Polske, konfrontuje siebie polsko-
-ojczyZnianego ze soba — europejskim. Profesor czuje si¢ ofiara losu swojego
narodu, poniewieranego przez histori¢, ale réwnocze$nie czuje gigbokie emoc-
jonalne przywiazanie do kregu pojeé ojczyZnianych, do stron rodzinnych. W po-
wiesci Rudolf przypomina sobie pierwszy po latach wojennych i doznanych na
obczyZnie przezyciach przyjazd do rodzinnego kraju. Autor utworu konsekwen-
tnie odmitologizowuje okolicznoéci i atmosfer¢ tego i kolejnych powrotéw
swojego bohatera z obczyzny, zostaje odrzucona patriotyczna motywacja, heroicz-
na otoczka i moralizatorska tonacja, towarzyszace zazwyczaj tego rodzaju gestom.
Powroty te znacza przede wszystkim w perspektywie indywidualnej, prywatnej,
w planie do§wiadczen kulturowych, potrzeb i koniecznoSci Zyciowych powra-
cajacego.

Przyjazd do kraju ma charakter prywatny, jest to przede wszystkim przyjazd
do rodzinnego domu, do krajobrazu dzieciistwa, miodoSci, do miejscowej
przyrody, stowem — do wiasnych Zrédel. Czytamy w powieSci:

Wracam tu jakby kotem, co prébuje odnaleZé cieple i suche Sciezki. Wolg¢ to niz psia
rozszczekana szczeg§liwo$é, niz ten psi bezwstyd, niz prosz¢ darowac lo psie rozpanoszone cham-
stwo'.

' M. Pankowski, Rudolf, Warszawa 1984, s. 61.
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Patronka tego pierwszego pobytu bohatera w kraju lat dziecinnych jest
jego matka, pieszczotliwie nazywana przezen Matulg. Ow pierwszy powr6t
jest powrotem nie tyle na fono ojczyzny, ile na fono matki. W tym sensie
jest to nawigzanie do wlasnych korzeni biologicznych. Zarazem jest to mo-
ment, od ktérego bohater zaczyna si¢ przyobleka¢é w swe nowe wecielenie,
staje si¢ ono poczatkiem nowej linii jego egzystencji. Bohater podejmuje
heroiczny trud scalenia w sobie dwéch przestrzeni zewngtrznych, ktére go
wspolokreslaja.

W powieSci widaé wyraZnie inspiracje psychologia glebi Carla Gustawa
Junga, a szczegblnie jego koncepcja archetypéw, w tym wypadku archetypem
Matki. Jungowska analiza tego archetypu wykazuje, iz Matka panuje nad
miejscem przemiany?,

Odwiedziny w kraju maja przebieg drastycznego starcia dojrzatej mentalnosci,
uksztaltowanej przez inny, wyzszy cywilizacyjnie i kulturowo S$wiat, z rze-
czywistoScia cywilizacyjno-kulturowej prowincji, hamujacej my§lenie, narzuca-
jacej si¢ w konwencji wspomnieniowo-mitologizujaco-sentymentalnej. Uwazajacy
si¢ za Europejczyka profesor wpada w sie¢ martyrologicznych wspomniefi wojny,
OSwigcimia i wspblczesnego patriotycznego kultu tamtych czaséw, obyczajowych,
spotecznych, narodowych i religijnych stereotypéw, jawigcych mu si¢ w stosunku
do tego, co europejskie, jako gesty anachroniczne, prowincjonalne zaszlosci,
ale w sposéb zadziwiajacy nawiazujace podskérny, emocjonalny dialog ze
»Stiumionymi” swego czasu tutejszymi jego korzeniami. Opanowuja one stop-
niowo $wiadomo$¢ i wyobrazni¢ bohatera, uruchamiajac proces dezintegracji
jego europejskiej tozsamo$ci. Oto w jednej ze scen widzimy go na Rynku
w Krakowie, przechadzajacego si¢ wzdluz Sukiennic i przygladajacego sie
patriotycznej uroczysto$ci’. Nastawienie bohatera doskonale ilustruje ponizszy
fragment powieSci:

[...] posuwam si¢ wolno przez Rynek. Podnios¢ spojrzenie. Niebem klucz bocianéw o barwach _
narodowych [...] Naréd westchnal, ten wzdych az tu dobiegl szumem-rozgwarem, otoczyl mnie
chustka w kwiaty, plachta, lowiczem, koniczem, ze krok swé6j wydluzam i nie biegne a gonig,
Jak za latawcem na przelaj po kartoflisku, niech czapka se leci, niech mnie dziedzic psem poszczuje
- bylem zdazyl do mego orla bialego co na dziecigcym sznurku pierwszych niebios prébuije...
A bodaj to mur thum! W emerytach ugrzazlem*.

? Por. C. G. Jung, Psychologiczne aspekty archetypu matki, [w:] O naturze kobiety, Poznah
1992, s. 11. (Pisze Jung: ,,To miloé¢ matki jest jednym z najbardziej wzruszajacych i niezapom-
nianych wspomniefi z naszego zycia, tajemniczym korzeniem calego rozwoju i zmian. Milo§é ta
oznacza powr6t do domu, schronienie i diuga cisz¢, od ktérej wszystko bierze swéj poczatek
i koniec. Tak bliska, a jednak dziwna jak natura, delikatna, a tak okrutna jak los, radosne
1 niewyczerpane Zrédlo zycia — mater dolorosa [...]", s. 24).

Y Por. M. Pankowski, op. cir., s. 6l.

4 Ibidem, s. 72.
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Profesor, jak widaé, poczul si¢ osaczony na sposéb gombrowiczowski na-
rodowq forma. Jego opér na niewiele si¢ zdaje. Przekonuja o tym nastgpne
partie Rudolfa. Zlowiona w ojczyZniane rytualy europejsko$¢ bohatera broni si¢
ironig®. Ojczyzna narzuca si¢ jako konieczno$¢ uzywania siebie nie inaczej, jak
,»do noszenia sztandaru, kopii czy obrazéw $wigtych”®. Postawiona na przeciw-
leglym biegunie europejskos$¢ narratora-pisarza (,,Chwyce w gar§¢ méj dlugopis
~ bo to moja europejsko$¢ — bo on mi nie da si¢ w gapia czg¢stochowskiego
zmienié..."”") oznaczalaby gléwnie umiejetno§¢é Swiadomego odnajdowania w sobie
dystansu wobec zniewalajacych stereotypéw, a takzw wobec samego siebie.
Najwyrazistszym znakiem takiej postawy jest spos6b, w jaki narrator przedstawia
swoja konfrontacj¢ z mitami narodowej historii. Obrazowanie ma w tym przypad-
ku charakter groteskowy, jezyk zaprawiony jest ironia, poddany zabiegom
parodystycznym, nasycony stylizacjami itp. Wzmiankowana europejsko$¢ jako
pewien typ auto§wiadomoS$ci narratora bywa przedstawiana jak w podanym
cytacie, roéwnie czgsto w sposOb autoironiczny. Narrator ma bowiem jeszcze
swego rodzaju nad§wiadomo$é, ktéra pozwala mu widzie¢ europejsko$¢ jako
czastke¢ swojej prawdziwej tozsamo$ci. Obrazuje to znakomicie zakofczenie
krakowskiej przygody bohatera na Rynku, kiedy przypadkowo wciagnigty w ko-
row6d kosynieréw poczatkowo taficzy z przymusu, ale stopniowo — poniesiony
swojsko$cia narodowego kadryla — odrzuca od siebie europejski diugopis i , kra-
kusuje” juz nie innym, ale coraz bardziej sobie®.

W przestrzeni calej powiesci stosunek bohatera do tego co ojczyste i na-
rodowe bywa ambiwalentny. Gdy wladz¢ nad nim zyskuja emocje, latwiej
odnajduje siebie w kregu tego, co rodzime, gdy emocjonalne poklady zostaja
wyciszone i pojawia si¢ my§lowy dystans, ,stodki kraj dziecifistwa” postrzegany
bywa w spos6b — o czym juz pisaliémy — groteskowy.

Odwiedziny sa juz tylko odgrzewaniem ,,niegdysiejszych Sniegéw”, spro-
wadzajacym si¢ w efekcie do eksploatowania obszaréw dobrze wystudzonych
uczué. C6z wiec pozostaje bohaterowi Pankowskiego? To, czego nie mozna
i czego nie chce si¢ odrzucaé: dom rodzinny, najblizsi krewni, najblizsza
okolica, wspomnienia i pamig¢é jezyka, regionalnego, lokalnego, swojskiego

5 Ibidem, s. 79. (,,— Widaé, ze Pan rece z tylu nosil, jak na profesora przystalo... i dlatego
nie opalone. [...] = To z powodu r¢kawiczek — méwi¢ — wie Pan, tam z (q higienq réznie bywa..
[...] = Panie Rudolfie ... ja tu na Zachodzie nic po to trzydziesci lat ci¢zko harowalem, majatku
i tytuléw si¢ dobijalem, zeby si¢ ... tam pospolitowa¢ [...] Trzeba bylo widzie¢, z jakim szacunkiem
oni si¢ do mnie tam na Rynku odnosili.. do pierwszego rz¢du na inauguracj¢ zaprosili... Tam
kazdy chce taka wlasnie rcke¢ w biatych albo r6zowych rekawiczkach udcisna¢, a juz ze szczecia
si¢ nie posiadaja, jak na tej rgkawiczce jaki napis amerykarski..” A. Fiut owe biale rekawiczki,
noszone ostentacyjnie przez bohatera, interpretuje jako oznake jego odr¢bnosci i nieprzystosowania.
Por. A. Fiut, Pankowski, mity i seks, ,,Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 135).

® Ibidem, s. 81.

" Ibidem, s. 73.

* Ibidem, s. 76.
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jezyka pogranicza Polski potudniowo-wschodniej. Profesor wraca do tej swoj-
skodci, do rozméw z matka w tym jezyku, do rozméw o sprawach sasiedzkich,
juz nieaktualnych, do przedwojennych anegdot o znajomych, ktérymi Matula
sypie jak z r¢kawa. Narrator w kontekScie owych swojskich sléw, zabieranych
ze soba po kolejnych pobytach u swoich, juz na obczyZnie snuje takqy refleksje:

Stlowa majq swéj dom. Nie ma jaskélek bez dachu, bez brzegu, z ktérego si¢ odbijaja do
lotu. [...] I $piewka, ktérq slysz¢ w sobie, tu nad kanalem w Brugii, ona rodem z Domaradza,
z karczmy rozbuchanej parobczafskim krzykiem, rodem z jurnego weseliska. Stamtad - o) dyna-
-dyna! — me plebejskie slowa, ta badunia, ta paryja, lapana$ci. Chowam je, karmi¢ i do lot
wzbijam, klaskajac sam sobie do szumnego szumnego balu, ptasznik ojczyZnianych sléw, co mi
wierne. Biegn¢ pod nimi z nedzaq przedza w regku, a one po niebiosach latawcem kotuja, spado-
chronem szumiacym przez lata mnie niosa; ojcujemy sobie i matkujemy, sieroty z czolem wysokim”’,

To stowa, jezyk sa dla pisarza prawdziwg ojczyzng. Ostatecznie bohater
Rudolfa, zawieszony mig¢dzy swoja ,,europejsko$cia” a upominajacq si¢ o niego
ojczyzng, szukajacy uparcie swojej prawdziwej tozsamoS$ci, przezywa i takie
chwile, kiedy to, co jest tkanka jego §wiadomoéci, tj. oblekanie swoich anty-
nomicznych doznan w jakie§ scalajace sensy, jawi mu si¢ li tylko jako wy-
muszona konieczno$¢: ,,[...] ja, mieszkaniec Absurdii. Skazany na struganie
obywatela republiki Wiary, Nadziei i Milosci”'’. Wyznanie to wyraza najglebsza
prawd¢ o kondycji bohatera, czlowieka glgboko przezywajacego swoj ludzki
wymiar, w istocie az do ,szpiku koSci” samotnego mimo manifestowanej
szczerze otwartoSci wobec innych i dialogowego z nimi obcowania. PoS§wiadcza
to zakonczenie powieSci. Bohater w strugach deszczu odwiedza cmentarz w ro-
dzinnym mieScie. Przyszedl tu na grob matki. Pozostawiony sam sobie zrzuca
z siebie swoj spoleczny strdj (profesorska persong) i oddaje si¢ caly naturze:
deszczowi, powietrzu, $wiattu..."!

W powiesci Pgtnicy z Macierzyzny bohater-narrator réwniez mieszka w Euro-
pie Zachodniej, jest profesorem, ale gléwnie pisarzem, tworzacym swoja powies¢,
ktéra stanowi poetycka opowie$¢ o wizytach w rodzinnym kraju — w Kartoflanii.

Motyw Kartoflanii pojawia si¢ po raz pierwszy w twoérczoSci Pankowskiego
w tomie prozy Matuga idzie. Kartoflania jest kraing wywiedziong na poly
z rzeczywistoSci, na poly z wyobrazni. Wstgpne podanie o niej, przybrane
w forme pastiszu uczonego traktatu, nadaje jej rysy nieomal mityczne, operuje
swoista mitologia, sankcjonujaca jej byt intencja sil nadprzyrodzonych. Domys-
lamy sig, Zze ta opowiedziana ,sklerotycznym” jezykiem, wyjetym jakby zywcem
z Nowych Aten ksigdza Chmielowskiego, pseudolegenda o Kartoflanii jest
alegoryczng przypowieScia o Polsce, przebranej w groteskowy kostium, ktéry

’ Por. M. Pankowski, op. cit., s. 106.
" Ibidem, s. 99.
"' Por. ibidem, s. 110.
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wyraza, jak sugeruje autor, jej niezglebiong i wieczng istote'>. W pocza-
tkowych partiach powiesci gléwnymi atrybutami Kartoflanii sa jej swojskosé
i prowincjonalno§¢, pozwalajace méwi¢ o niej jako o ,,malej ojczyznie”
Wiadzia Matugi”. Tak rozumiana Kartoflania ma w sobie przedziwna, pie-
rwotng moc, zdolno§¢, potencjalno$¢ generowania fantastyczno$ci i poety-
ckosci.

Wykreowana éwieré wieku péZniej w Pqtnikach... wspélczesna Kartoflania
jest kraina, mimo wielu zabiegébw upoetyczniajacych ja, bardziej realng niz
fantazmatyczny kraj dziecifistwa wczesnej miodoSci Wiadzia Matugi. Obraz
Kartoflanii wylania si¢, jak juz wspomnieliémy, z rozméw narratora z przyja-
cielem. Narrator relacjonuje mu swoje odwiedziny w kraju, z ktérym zwigzany
jest wspomnieniami dziecifstwa i miodoéci. Czas pobytu poza macierzg zrobil
jednak swoje. Odwiedziny owe znamionuje specyficzny kompleks obserwacyjny.
Obok rozpamigtywania jest konfrontacja, obok stapiania si¢ ze swoimi jest
miejsce i czas na dokonywanie analitycznych spostrzezen, owocujacych chtod-
nym, choé¢ wyrozumialym dysonansem.

Kraj bohatera okre§lony jest mianem Cartoflania dolorosa. Kraju o takiej
nazwie nie ma na Zadnej mapie, ale odsylacze wewnatrz tekstu pozwalaja
jednak bez trudu na jego identyfikacj¢'’. To kraj patetyczny i imitatywny wobec
kultury europejskiej, ale réwnoczeS$nie jedyny wypetniony ,,macierzyzng’: mi-
loScia i zniewoleniem, wspélnota i mistyka. Narrator odwiedza Kartoflanie
w czasie dorocznych pielgrzymek do $wigtych miejsc. Jej kartoflaniska spolecz-
no§¢ jawi mu si¢ jako naréd patnikéw:

Z wiosek, miasteczek, z gér niedostgpnych i dolin gl¢gbokich ruszyly miliony pielgrzyméw [...)
Ruszyl naréd pielgrzyméw

Zwycigski pochéd maluczkich

Ten sierpiefi w marszu

Wiktoria pokornych i cichych

Wali fawa ludu bozego'"

Kluczowe dla calej powieSci znaczenie ma napigcie istniejace pomigdzy
postacia narratora a owa pielgrzymujaca spolecznoScia. Kartoflania byta dla
niego Zrédlem inicjalnych przezy¢ i doSwiadczen, kraj zachodnioeuropejski za$
- miejscem rekonstrukcji zdezintegrowanej przez kataklizm wojenny $wiadomosci
oraz tworzenia nowej tozsamo$ci, zbudowanej na podstawie o$wieconego rac-
jonalizmu i glgboko przezytego, szeroko rozumianego humanizmu. Uksztaltowana
w ten spos6b osobowo$¢ narratora zostaje przeciwstawiona spolecznos$ci Karto-
flanii, hotdujacej mitom religijnej i historyczno-narodowej proweniencji. Profesor

2 Por. ibidem, s. 9.

* Dla Mariana Pankowskiego taka mala ojczyzng jest ziemia sanocka.

' Realia Kartoflanii do ztudzenia przypominaja Polske lat osiemdziesiatych.
" M. Pankowski, Pqmicy z Macierzyzny, Lublin 1987, s. 17.
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jest bezlitosnym - jak na kartoflaniskie warunki — obserwatorem rzeczywistosci,
demaskatorem jej zafalszowan i absurdéw. Czytamy:

Nic tak nie uderza obicktywnego obserwatora jak [..] to ust rozdziawienie [..). Zaskakuje
owa, chyba genetycznie zdeterminowana, umiej¢tno$¢é lamentujacego przeciagania spélglosek, jak
gdyby nie o calo§¢ znaczacq stéw tu chodzito [...]"""

Jego postawa nacechowana jest zreszta ambiwalencja. Prymitywna Kartoflania wywoluje w nim,
Europejczyku, wewnetrzny, duchowy opér, raza go zachowania, my$lenie, nadmierna, wyprana
z prawdziwej wiary, obrzgdowo$¢ religijna, ale jednocze$nie, jego, indywidualng ludzka monade,
pociaga wspélnota, jej zbiorowa sita, tym bardziej, 2e bohater czuje, iz to tu tkwig jego naturalne
korzenie. W tej plaszczyZnie Kartoflania bywa utozsamiana z Macierzyzna. Bohater, mimo swojego
wspblczesnego statusu, czuje, Ze w gruncie rzeczy jest ,pozahaczany swa dziecinng koszuling
o tamte glogi, rozlogi, zywoploty [...]"".

W SwiadomoSci bohatera-narratora sa obecne wspomnienia, obrazy z wczes-
nego dziecifstwa, np.:

Ledwiem na Maly Rynek skrecil — patrzcie go! Gruby pralat sunie w mojq strong, czarno-
karnawalowy w stroju, ale policzki, Zze réZe nimi nacieraé anemiczne! Ucalowaliémy si¢ bo
pi¢¢dziesiat lat temu, my$Smy razem leszczynowymi strzaly z leszczynowych tukéw synéw chorgzego
poszyli i do sromotnej ucieczki zmusili"™.

Wprowadzaja one bohatera w stan lekkiego rozrzewnienia — narrator subtelnie
»oprawia” je wyrafinowanym komentarzem, majacym zaznaczyé jego intelek-
tualny dystans do tego typu uczuciowych nawrotéw. Te jednak sq i nie daja
si¢ wyrugowa¢ z pamigci, ktéra odgrywa w tej powieéci bardzo istotng role.
TerazniejszoS¢ ,,bez bélu” taczy si¢ w niej z przeszloScia, reminiscencja ma
t¢ samq co zdarzenie wartoS¢ ontologiczng. Miejsce dziania si¢ lub wylaniania
introspekcji nie ma znaczenia dla podejmowanego watku. Refleksje i obrazy
pojawiaja si¢. Wiladnie pojawiaja si¢, bo struktura relacji nie zawiera oczywistego
porzadku wynikania jednych rzeczy z drugich. Jest to rezultatem nastepujacej
sytuacji: spotkania bohatera z rodzinnymi stronami pobudzaja jego pamigé
i wyobraznig¢, ktére kreuja asocjacyjne ciagi obrazéw. Wspéiczesne wydarzenia
I sytuacje, spotykani ludzie i odwiedzane miejsca wywolujg skojarzenia i re-
fleksje, inspiruja powroty do §wiata odleglej przeszlosci, ktéry dzieki dominu-
Jacemu w powieSci uobecniajacemu sposobowi prezentacji jawi si¢ nam jako
niemal réwnoczesny z wydarzeniami teraZniejszymi. Ma to zwiazek z za-
stosowana w utworze subiektywna koncepcja czasu, takim wymiarem jego
przezywania, ktéry Bergson okreslit jako ,trwanie”. W my$l tego ujecia po-

' Ibidem, s. 58 (przypis).

"7 Wykorzystujemy tu okreslenie, ktérego uzywa narrator Rudolfa, jest ono adekwatne réwniez
w odniesieniu do bohatera omawianej wlasnie powiesci.

" Por. M. Pankowski, Pqmicy z Macierzyzny, s. 111.
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szczegblne momenty przeszioSci i terazniejszoSci tacza si¢ i przenikaja nawzajem
w taki sposéb, w jaki chwyta je ludzka $wiadomo§¢'.

PrzejdZmy teraz do centralnej problematyki powiesci: konfrontacji bohatera
z Kartoflaniag. Bohater-narrator od pierwszych krokéw w rodzinnym miescie
zachowuje si¢ z wielka wstrzemi¢ZliwoScia. Najlepiej okreSla jego postawe
permanentne dystansowanie si¢ od wszelkich przejawéw zachowaf rodzimej
zbiorowo$ci, od gestéw kombatanckich i odruchéw sentymentalnych. Trafiwszy
na msz¢ na Rynku:

Razem z kawkami, nie czekajac ni dzwondw, ni cizby odplywam byle gdzie, w ciefi, w byle
jaka nietlumnos¢. Jak najdalej od chéralnego powtarzania i amenowania™.

Podczas jubileuszowego spotkania wychowankéw miejscowego gimnazjum:

A ja - krok w bok. [..] zeby stanagé chotby pod jarz¢bina, o tam, i poci¢ si¢ wlasnym
potem, kadzidlom wbrew. Poci¢ si¢ poza historig, stojac pod slupem powietrza lepionego
w nico$¢, gdzie hen-hen jastrzab si¢ wazy czy golebica, migdzy stoficem i ksigzycem. Sam juz
nie wiem.

Wilzy ponownie proboszcz swym deszczem-nie-deszczem wychowankéw. A oni si¢ §liniq ze
wzruszenia... A ja broni¢ si¢ przed tym lekarstwem co koSci rozpuszcza. 1 znowu o krok si¢ cofng.
I omalzem parkanu nie wywalil*',

Rodzimo$é, swojsko$§¢ przedstawiana jest karykaturalnie w sposéb niezwykle
spotggowany. Narrator zaznacza swoéj calkowity rozbrat z prowincjonalng rze-
czywistoScia, w jego ujeciu przybiera ona ksztalty groteskowe, szyderczo wrgcz
powykrzywiane. Rodzinne miasto jawi mu si¢ na ksztalt skansenu, a wszystko
w imi¢ zachowania ,,suwerenno$ci cierpliwej”.

Bohatera powiesci raza szeroko rozumiane §wigtokradztwa, panujace w Karto-
flanii, decydujace o specyfice jej kultury. Spoleczno$¢ Kartoflanii holduje
postawom dla obserwatora z zewnatrz wrgcz absurdalnym. Porzadek, w jakim
funkcjonuje w Pgqtnikach... opisywana zbiorowo§¢, przybiera mask¢ zniewala-
Jacego wszystkich karnawatu, pustoty religijnych obrz¢déw, przejawia si¢ zar6w-
no w czasie terazniejszym opowiadania, jak w umitycznionym czasie przesziym.

W powieéci nastgpuje konfrontacja takiej ojczyzny z peregrynujacym do
niej przybyszem. Mimo dystansu i europejskiej oglady, nie jest on w stanie
przeciwstawié si¢ tej rzeczywistoSci, z ktorej historia wyrzucita go w szeroki
Swiat. Na dworcu, w autobusiec widok rodzinnego miasta, ludzi, przyrody
wprowadza go w nastréj ludowego rozrzewnienia. W jego europejskim, rac-
jonalnym umys$le toruja sobie droge miejscowe porzekadia, przy$piewki, sko-
Jarzenia:

¥ Por. H. Bergson, Pamie¢ i Zycie, Warszawa 1988, s. 5 i nast.
® M. Pankowski, Pqmicy z Macierzyzny, s. 20.
2 Ibidem, s. 24-25.
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Tak mi w tym autobusie dobrze i dziecinnie. Ten szklany pow6z macierzyfskich wéd peten,
ze ja rybka bezpieczna.

Matusiu, Matusiu, ze§ rybki wazyla,

bo jedna rybecka w Ziwocie ozyla®.

W dalszej czgSci powieSci owo bezpoSrednie obcowanie z kraing miodosci i jej
zmystowa aura wytraca bohatera z ,,0bje¢” jego kulturalnej formy.

Narrator, prowadzac dialog ze swojq pierwsza ojczyzna, pragnie zachowat,
a takze zamanifestowa¢ wlasna niezalezno$¢. Stad nie przylaczy si¢ do pielg-
rzymujacego pochodu rodakéw. Uczestnictwo w ceremonii patniczej ma by¢é
znakiem rozpoznawczym swojskosci kulturowej. Profesor zaprzecza mu w imig
indywidualizmu i odczuwanej obcosci, ktérej jest noénikiem, ale blizsze przyj-
rzenie si¢ jego kondycji przekonuje, ze w gruncie rzeczy okresla ja owa patnicza
neuroza wilaSnie. Taq Swigtoscia, do ktérej na swéj sposéb pielgrzymuje nasz
Europejczyk, jest smetny kawalek ,,macierzyzny”. ,,Cofam si¢ przed ta macie-
rzyzna nast¢pujaca na mnie swym karmieniem, swym holubieniem i pociesza-
niem...”"”

Biologiczna, archetypowa Macierzyzna jest przedtuzona wersja Kartoflanii,
kolejnym zmitologizowanym, acz na spos6b groteskowy ujeciem ojczyzny. Te
dwa aspekty wyznaczaja ramy, w jakich narrator Pgtnikéw... méwi o kraju
rodzinnym. Z mitologizacja i groteskowa deformacja spotykamy si¢ juz w dwéch
pierwszych akapitach powiesci:

Ziemia ta, bracie Europejczyku, byta barcig, co jasne woski wiqzala wokél tafica $wigtojanskiego,
wokél piersi dziewczyn prowokujacych ogiefi. Lipiec wzburzal roje pszczét szumigcych bialych
rzemiosltem.

A dzi§ w - o - teraz — w tej chwili, stada gegajacych gromnic w reku ludu na kleczkach,
co bije poklony w strachu pochlebczym™.

PowieSciowa Kartoflania-Macierzyzna to kraj wyraznie katolicki. Narrator
nie okazuje mu nadmiaru sympatii. Mamy raczej do czynienia z manifestacja
antypatii, a nawet jawnie okazywanej pogardy wobec religijnych uniesie,
przejawiajacych si¢ w monstrualnej postaci na réznych szczeblach drabiny
spofecznej. Jedna z form spolecznych zachowan obnazajacych ,,naskérkowosé”
polskiego (bo Kartoflania to ostatecznie Polska) katolicyzmu sa przejawy, co
Juz sygnowaliSmy, euforycznego pielgrzymowania do r6znych miejsc czci i kultu.
Owladnigta ta ideq ludno$¢ Kartoflanii zdaje si¢ traktowaé ja jako powinno$é,
a nawet swoiste posfannictwo. ,,Sa Pqnicy z Macierzyzny jedyna w swoim
rodzaju antyhagiografia ekstazy lat osiemdziesigtych™?>,

2 Ibidem, s. 57.
B Ibidem, s. 133.
* Ibidem, s. 15.
Por. L. Putka, Rzut pionowy, ,Regiony” 1989, nr 3.
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Zastanawia jednak pasja, z jaka Pankowski atakuje przejawy wiary chrzes§-
cijanskiej. Czym to jest uwarunkowane? Czy chodzi tylko o to, Zze draznia go
przejawy ,nadmiernej rytualizacji prowadzace do przerostéw formalnych™*
religijnego kultu. Wszystko wskazuje na to, ze Zrodla takiej postawy sa coraz
glebsze.

Kartoflania Pankowskiego jest krajem dramatycznie rozdartym kulturowo
migdzy kulturg wyzsza, tacifiskg i okcydentalng elity a swojska, plebejska i przas-
ng ludu, ktéry — weciagnigty w chrzeScijafiskie rytualy — nie do korica jednak
wyrzekl si¢ swoich stowianskich, przedchrzeScijanskich wierzei. W omawianej
powieSci przytaczane s stare pieSni ludowe, pojawiaja si¢ ukryte w trudno
dostgpnych pieczarach relikty poganskich wierzen — kamienne posagi, ryte w ska-
le figury magiczne”’. Wér6d traw przemyka zielony waz, ktéremu przed wiekami
na tych ziemiach oddawano boska czeS¢. Pqtnicy... rozpoczynaja si¢ obrazem
ojczystej ziemi narratora-bohatera — niegdysiejszej szcze¢Sliwej krainy stowians-
kiej. Jest mu przeciwstawiony groteskowy obraz wspélczesnych mieszkafncow tej
ziemi, w pochlebczym strachu bijacych poklony przed chrzeScijafiskimi béstwami.
Symbolicznym przedstawieniem powieSci jest 6w wspomniany zielony waz,
pojawiajacy si¢ na poczatku ksiazki pod postaciq zaskrofica okladanego przez
chtopcéw kijami (ktérego z opresji ratuje przechodzacy wiaSnie bohater), a w za-
koriczeniu opowieSci narratora — powstajacy z niezmaconych jeszcze rzek Karto-
flanii waz zielony, Panwaz, tratowany przez chrzeScijafiski poch6d®. Pankowski
daje wyraznie do zrozumienia, ze polski katolicyzm, czy szerzej w ogéle mental-
no$¢ chrze$cijanska, nie jest dla niego znakiem prawdziwej polskiej tozsamosci.

Przypomnijmy w tym miejscu poglady Zoriana Doiggi Chodakowskiego,
najbardziej znanego naszego or¢downika polskoSci stowiafiskiej. Dowodzit on,
ze narzucony podbitym przez Mieszka I plemionom chrzest wypaczyl duchowo$¢
Polakéw, zachwial ich uksztaltowang juz tozsamoS¢, ktéra opierala si¢ na
odmiennych niz laciniskie i chrzeScijaniskie podstawach. Istniejac jako spoleczeii-
stwo w obcej naszej istocie formie kulturowej, staliSmy si¢ na koniec sobie
samym ,,cudzymi’®. W Paqtnikach... kartoflafski naréd dziata jak zaprogramo-
wany, ,,omotany jakim§ zbiorowym szalem religijnym, koncentrujgcy si¢ nie
na dazeniu do jakiej$ istotno$ci swojego bytu, ale zagubiony w zrutynizowanych
rytualach, wypelniajacych mu jego powszechne losy. Pankowski na ostatnich
kartach powiesci, powolujac do zycia figur¢ Panweza zielonego — symbol owej
zaprzepaszczonej prawdziwej naszej tozsamosci — jakby chcial odwrécié historig,

% Por. S. Baré, Wstep do: M. Pankowski, Pqnicy..., s. 10.

77 Por. opowie$é matki bohatera w Rudolfie o bezplodnej sasiadce, pielgrzymujacej do pieczary,
do posagu czarnej Matki Boskiej (M. Pankowski, Rudolf, s. 86-89).

% Por. M. Pankowski, Pqmicy z Macierzyzny, s. 18, 131.

» Por. Z.Dolgga Chodakowski, O Stawiariszczyinie przed chrzescijaristwem, [w:] idem,
O Stawianszczyinie przed chrzescijaristwem oraz inne pisma i listy, oprac. i wstep J. MaSlanka,
Warszawa 1967.
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przywr6cié nas z powrotem naszym korzeniom. W rzeczywistoSci, skoro historii
cofnaé si¢ nie da, o czym wszyscy wiemy, podobnie jak autor, chodziloby
o poszukiwanie jezyka symboli i znakéw, za pomoca ktérego mozna by bylo
dotrze¢ do istoty naszej wrazliwosci. Dotrze¢ po to, aby obudzié, wytraci¢
z trwajacego od wiekéw chocholego tafica. Sam bohater poddaje si¢ takiej
terapii, nie do konca ja jednak wytrzymuje, skoro owa pokraczna Kartoflania-
-Macierzyzna ubezwlasnowolnia go ostatecznie. W zakonczeniu powiesci, po-
zbawiony swojego glownego atrybutu, pozwalajacego mu zachowaé dystans
wobec zniewalajacej go falszywej narodowej formy — maszyny do pisania,
znaku jego pisarstwa — zostaje wciagnigty w gromade, w jej pielgrzymowanie
,wkolo Macieju”. Tak dokonuje si¢ dezintegracja jego wyzszej, racjonalnej,
europejskiej tozsamosci, ktéra okazuje si¢ tylko rodzajem kulturowego stroju,
gdy prawdziwa natura bohatera ociera si¢ o ciemny zywiol.

Inny wariant konfrontacji z ojczyzna-Kartoflanig-Macierzyzng odnajdujemy
w kolejnej powieSci Pankowskiego Powrdt biatych nietoperzy. Jej tematem jest
powrot do stron rodzinnych i wieloraka konfrontacjia przybysza z przestrzenia,
kulturg i mieszkancami jego malej ojczyzny.

W powiesci tej bohater przybywa z zagranicy do gorskiej osady w Karpatach.
Odbywa on co$§ w rodzaju podrézy sentymentalnej do miejsc, w ktérych spedzit
miodo$§é. Powie$¢ rozpoczyna si¢ przypomnieniem sceny z dziecifnstwa narratora
— dziesigcioletni chlopiec wychodzi na spacer po przebytej dopiero co chorobie.
Kofczy si¢ zima: ,,Styszalem nawet jej umieranid. Zacz¢lo si¢ od chrapliwego
pojeku lodéw na naszej rzece. Potem przyszia noc i potoki smalone wiatrem
halnym spadly w doling”™.

Spacer w aurze przedwio$nia kofczy si¢ na Smietniku, ale tez jest to Smietnik-
-skarbiec, jak chyba wszystkie Smietniki widziane oczyma dziecka. Obraz ten
peini tez, a moze przede wszystkim, funkcj¢ metaliteracka, jest swego rodzaju
metaforyczng zapowiedzia literackiego bogactwa utworu (,,Nie kieszenie pelne
szkielek niose, ale siedem koszéw zal$nidel, barwnikéw, blyszczykow, krwawni-
kow™)*,

W dalszej czeSci powieSci narrator przywoluje sytuacje i zdarzenia z lat
gimnazjalnych, okresu zyciowych inicjacji, by w pewnym momencie powiedziec:

- Jestem tu... jestem na prawach ojcowania wlasnej miodosci. Na prawach czlowieka, ktéry
na siwe lata wzigt do reki swéj zielnik sztubacki, rozchylit stare gazety, migdzy ktérymi pochowal
byt niegdy§ pierwsze liscie wierzby, wspéiczesne swej wlasnej zielonoci... Z tym szkaplerzem,
bronigcym od nicoéci, zjawilem si¢ tu... przez pami¢é dla tamtej godziny wstydliwej... tu, gdzie
rosta wierzba, co pila z tej rzeki..”.

¥ M. Pankowski, Powrdt biatych nietoperzy, Lublin 1991, s. 5.
3 Ibidem, s. 6.
2 Ibidem, s. 60.



Europejczyk w Kartoflanii. O powrotach do ,malej ojczyzny’’... 177

Bohater prébuje, poprzez zapoS$redniczenie si¢ w krajobrazie i we wlasnej
pamieci, odnalezé siebie sprzed lat. Usilowania te skazane s jednak na nie-
powodzenie. Nie ma powrotu do mlodoSci. Mozna jedynie znaleZé okruchy
z niq zwigzane i za ich pomoca odnawia¢ wspomnienia, jak w kalejdoskopie.
Jest jeszcze jeden powéd owego nieudanego nawiazywania do przeszloSci.
Bohater-narrator zostaje zawlaszczony przez teraZniejszo$¢, co jest wynikiem
specyfiki jego aparatu uczuciowego i intelektualnego nastawionego na zachianne
chwytanie i przezywanie rzeczywistoSci in statu nascendii®. Jego bogata wyob-
raznia co rusz oplatana jest licznymi skojarzeniami, odnoszacymi postrzegane
fakty i przezywane zdarzenia do $wiata form kulturowych. Pozwala to przy
okazji na okre§lenie statusu intelektualnego bohatera. Ma on szeroka wiedze
humanistyczna, wielka wrazliwo$é estetyczng i , literacki” zmysl , komponowa-
nia” zdarzen oraz wyrafinowanego zestrajania ich w caloSci wyzszego rzedu.
Przyznaé trzeba, ze oczekiwania i myS$lenie bohatera nie s mimo to wolne od
stereotypéw. Jego pragnienie przezycia po raz wtéry miodzienczej inicjacji,
poczatkowa wiara w mozliwo$¢ wyciagnigcia rgki do siebie sprzed lat, ponad
czasem, jest dazeniem do odzyskania ,raju utraconego” z jego wlosciami
i wlasciwo$ciami. Czas dokonal jednak zmiany kontekstu i przewartoSciowal
owe (miodziencze gesty):

[...] gospoda w krajobrazie sama. I zn6éw ,ostatnia chwila”, bo nim wejd¢ dzisiejszy, moge
jeszcze zaistnie¢ wczorajszy... Bo tu, tu... staly-stali-juz-nie stoja... wozy, chlopi, Zydzi. Ramiona
jednych i drugich, powolujace si¢ na géry i na niebo. Usta plujace w reke, i dloniq o dlod! - ze
targ dobity.

Ale juz wchodzg. I w izbie karczemnej widz¢ wielka nicobecno$¢ dudy i skrzypka, basisty
i klarnecisty, Dukea Ellingtona w juchtowych butach, z czapka na kruczych lokach, otwierajacego
i przymruzajacego swe ogromne oko zydowskie™.

Sasiadujace z powyzszym akapity przynosza znaczacy komentarz bohatera,
ktéry réwnoczesnie stara si¢ odnalezé w sobie dystans wobec narzucajacych
si¢ obrazéw przesziosci.

Bohater-narrator, w terazniejszoSci probujacy odnalez¢é Slady z czaséw swojej
miodoéci, a zarazem, jak zaznaczyliSmy, samokrytycznie odnoszacy si¢ do tych
gestow, doskonale zdaje sobie sprawe, ze zaczyna przed samym soba odgrywac
swego rodzaju teatr: ,,[...] zaczynam juz poznawa¢ dekoracje, w kt6rych przyjdzie
mi zagraé”®. Swiadomosé taka towarzyszy mu do samego kofica jego gorskiej
przygody. O co tak naprawde toczy si¢ gra? OdpowiedZ przynosi uwaga
narratora:

3 Por. ibidem, s. 25.
M Ibidem, s. 8.
3 Ibidem, s. 10.
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Po pigédziesigciu latach prébuj¢ uwartofciowié rozczarowanie wynikajace z zastanych tu zmian.
Ze ,nowy jestem”, ze ,niczego za soba nie wlokg”. I Ze to, co bylo - w zielniku, zaprasowane
na kant spodni gimnazjalnych na bal. Ale i my§l, w gruncie rzeczy pogodna, Zze po celi chodzg,
od daty do daty. 1 co gorsza — ze nikt si¢ temu nie przyglada®,

Problem bohatera jest w gruncie rzeczy epistemologiczny. OczywiScie nie
o fizyczny powr6t do miodoSci mu chodzi, ten jest przeciez niemozliwy.
Whpisujac si¢ po kilkudziesi¢ciu latach w t¢ samg przestrzen geograficzng (i tylko
geograficzng, cho€ i tutaj czas poczynil nieodwracalne zmiany — bo kulturowa
i ludzka zmienily si¢ zasadniczo), prébuje uchwycié opierajgcq si¢ czasowi
istot¢ przezytych wtedy doSwiadczen, stowem - wylowié z czasu przesziego
esencj¢ przezywanych wowczas zdarzen i doznan. Czy to si¢ udaje? OdpowiedZ
na tak postawione pytanie nie wydaje si¢ pozytywna. Bohater, cho¢ usilnie
stara si¢ utrzymaé w przywolywanym sila woli pa§mie tamtego czasu, nie moze
si¢ oprze¢ napierajacym na jego zmysly wrazeniom aktualnym, ktére w korcu
mieszajq si¢ ze wspomnieniami, z obrazami przeszlymi.

Istotng rol¢ w owych prébach odnalezienia si¢ w minionym wymiarze czasow
miodzieficzych odgrywaja erotyczne sklonno$ci bohatera. Pragnie przezy¢ powtérnie
inicjacj¢ seksualng, poczu¢ jeszcze raz zmystowg wibracj¢. Chodzi mu o swego
rodzaju kuracj¢ emocjonalng, w ramach ktérej owe powroty do czaséw miodzien-
czych majq spetnia¢ funkcje eliksiru miodosci. Zdarza si¢, ze bohatera, uporczywie
proébujacego ponownie odnaleZé si¢ w minionym czasie, czulego na kazdy §lad
i drobiazg z ,,odgrzewanej” przesztoSci, nachodzq watpliwosci:

Czy mam prawo do wskrzeszenia? Tylko dlatego, ze widzialem Sorrento nad ziemig, nad
glowami ludzi u$miechajacych si¢ do mnie. [...] Nie wiedzac, Ze aniolowie podgrzewali juz smofg¢
i siark¢ i ze nia wkrétce zaleja miasta i wioski, i ziemie jabloniq stojace... No a te cigcia od ich
mieczy na jasnym niebie Sorrenta.. Czy wolno mi je zagoi€, udajac przy tym, ze lazur nie
wyciekl... ze pojutrze si¢ zdejmie klamerki ze $wiata juz na dobre zabliZnionego. Czy blizna
wymowniejsza od rany, bo proponujaca refleksje, a nie krzyczaca o ratunek na lapu-capu... ?%

Te wazne pytania kaza bohaterowi przezywaé swoja ,.egzystencjalng przy-
god¢” z dystansem, sklaniaja go do opierania si¢ emocjom, nie zawsze si¢ to
jednak udaje. Z pamigci, jak przez dziurawy filtr, przedostaja si¢ co rusz
zapamigtane obrazy, nakladaja si¢ na wspodlczesne postrzeganie rzeczywistoSci.
Rezultatem jest swoista poetyzacja Swiata przedstawionego. Zachodzenie na
siebie czasu teraZniejszego i przeszlego, wzajemne ich wymieszanie powoduje,
ze bohater momentami przebywa jakby w Swiecie nadrealnym:

Skoro juz aura [..] przemienila si¢ w dziecigcy, zaczekajmy, bo jeszcze moze co§ si¢
przemys§li... Jest!

% Ibidem, s. 25.
3 Ibidem, s. 48-49.
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Spod buldoga o buzi anielskiej wybiega mi pod same nogi Sciezka. Niby ta, ktéra ide, ale
tak naprawde to tamta migdzy Zytem a zytem. Biegng i dlofimi glaskam klosy, a stopy mam bose.
Tak dobrze przylegaja do gliny uklepanej. I glowa zaledwie, Zze wystaj¢ ponad lany™.

Owe ,,poetyzacje” czgsto przydarzaja si¢ narratorowi, ktory rozwija przed
czytelnikiem inne warianty prezentowanych zdarzen i opisywanych sytuacji.
W perspektywie literackoéci powieSci ma to zaSwiadczy¢ o przypisanej literaturze
umownosci i fikcjonalnoéci przebiegéw fabularnych. W planach — ideowym
i kompozycyjnym ~ fragmenty te pelnia wyznaczona im przez autorski zamyst
rol¢ strukturalna. Tak jest np. z wystgpujacym w zakonczeniu powiesci, ,,pomy$-
lanym” przez narratora epizodem przejazdu pary bohateréw chlopskim wozem
do miasteczka. Jego funkcjq jest scalenie rozprzggajacego si¢ czasu, spigcie go
niczym klamra, wyniesienie przeszloSci i teraZzniejszoSci w jakie§ inne, wyzsze,
nieantynomiczne rejony.

Cale pisarstwo Pankowskiego przesiaknigte jest idea dialogu. Autor Rudolfa
wprost lubuje si¢ w zestawianiu ze soba, konfrontowaniu odmiennych idei,
racji, postaw. W Powrocie bialych nietoperzy, poza zasygnalizowanym zmie-
rzeniem si¢ dojrzato$ci z mlodoscia, swoistym przegladaniu si¢ jednej w drugiej,
wazne miejsce zajmuje tez zarysowujacy si¢ w przebiegu akcji dialog kulturowy
miedzy polskoécia a ukraifiskoScia. Partnerka bohatera jest tym razem mioda
Amerykanka ukrainskiego pochodzenia, socjolog, profesjonalnie zajmujaca si¢
procesami integracyjnymi ludzi, Zyjacych na pograniczu réznych kultur, ktéra
przyjechata badaé t¢ problematyke w rodzinnej wsi wiasnej matki. Zatrzymuje
si¢ w tym samym hoteliku gdzie§ w Karpatach, w ktérym przebywa narrator,
pan Barszczyiiski. Juz od pierwszego spotkania zaczyna si¢ migdzy nimi szcze-
gblna wymiana mysli, pogladéw oraz subtelna gra migdzy meskoS$cig a kobiecos-
cig. Lidia i jej zmystowoéé podniecaja bohatera, nawet na tyle, Zze zaczyna si¢
przegladaé w niej jego wyciagni¢ta z lamusa miodo$¢. Ostatecznie jednak zmysty
zostaja powstrzymane. Amerykanka erotycznie zostanie ,,skonsumowana” przez
innego mezczyzng (chodzi o postaé przewodnika Bogustawa). Ciekawsze rezul-
taty przynosi ich dialog w plaszczyZnie rozumienia uwarunkowan kulturowego
przemieszania, tak typowego dla tych ziem stopu polsko-ukraifiskiego. Lidia
jest zdecydowana oredowniczka ukraifisko$ci, ktéra w konfrontacji z polskosciq
przewaznie, jak uczy historia, sytuowala si¢ na pozycji przegranej. Problem
jednak polega na tym, ze to, co kiedy$ bylo wyraznie oddzielone (np. polski
dziedzic, ukraifiscy chiopi), po wyrugowaniu w duzym stopniu z ziem potu-
dniowo-wschodnich zywiotu ukraifiskiego, uleglo w ogéle zagladzie. Wspblczesna
rzeczywisto§¢ karmi si¢ nie tyle zywa tradycja tych ziem, ile nielicznymi
ocalatymi szczatkami kultury materialnej ich dawnych mieszkaficéw, przemie-
nionymi w dodatku w przedmiot handlu z odwiedzajacymi te strony turystami.
Stad bohaterowie, poszukujacy Zrédet swojej tozsamoSci, grz¢zna w niemoznosci.

*® Ibidem, s. 67; por. tez s. 72, 85, 103, 106.



180 Zbigniew Fiszbak

Dla pana Barszczynskiego znikome §lady §wiata, w ktérym si¢ zjawil epizodycz-
nie u progu swej dojrzaloSci (zréwnany z ziemia dwér ziemiafiski gimnazjalnego
kolegi, brak po nim i jego rodzinie jakichkolwiek §ladéw, pada przypuszczenie,
ze wszyscy zgingli, wymordowani przez ukrainskich partyzantéw) sq widomym
znakiem kulturowego wydziedziczenia tego regionu. Choé bohater nieustannie
prébuje nadawa¢ znaczace sensy $wiatu wokél siebie, jednak czuje si¢ coraz
bardziej osaczany przez chaos. Podobnie, naukowo, socjolingwistycznie nastawio-
na Lidia, przybywajaca tu z zamiarem przyjrzenia si¢ integracji narod6w
pogranicza, odjezdza upokorzona przez czas (opowiesci jej matki, ktére przywioz-
ta ze soba nie sa w stanie ozywi¢ kulturowej pustyni, z ktérej jej rodzima
ukrainsko§¢ jakby wyparowala i nie ma po niej, poza nielicznymi $ladami,
znaku). Lidia, podobnie jak gléwny bohater, tez poszukuje Zr6det swojej tozsamo-
Sci kulturowej, cheialaby przezy¢ swoja odziedziczong po rodzicach ukraifiskosé
w naturalnym krajobrazie rodzinnych stron matki, zapamigtanymi opowie$ciami
tej ostatniej, w sercu i na ustach. Niestety, wspélcze$nie nie ma juz tej kultury,
w ktorej zyla jej matka. Borys, odwazny Ukrainiec z jej opowiesci, walczacy po
wojnie z oddzialami polskiego wojska, dzisiaj moze byé tylko eleganckim
przewodnikiem, ktoéry uciekt w gory z duZego miasta i seksualnie Zeruje na
spragnionych powrotu do kulturowych korzeni zagranicznych turystkach.

Tak jak w perspektywie indywidualnej nie ma powrotu z Zycia dorostego do
miodoSci, tak w wymiarze kulturowym obcowaé mozna jedynie z surogatami
przeszlej rzeczywistoSci. Okazuje si¢ bowiem, Ze w miejscu tak newralgicznym,
Jak podkarpacka wie§ nie ma juz nic autentycznego. Za ,zielone papierki”
mozna kupi¢ wszystko: od ,,autentycznego” noza przywédcy oddziatu ukraif-
skiego, przez ,,prawdziwa” opowieS¢ z przeszioSci, po jaki§ okruch ,tamtego”
Swiata. Sytuacja jest falszywa podwdjnie: i dla sprzedajacych, i dla kupujacych.
Ci pierwsi kupcza tym, czego nie sq spadkobiercami, a drudzy udaja, ze wierza,
iz proponuje si¢ im prawdziwa warto$¢.

Oboje, szykujac si¢ do odjazdu z karpackiej wioski, nie szczedza sobie
gorzkich stéw co do swoich wlaSciwych zamiaréw i rzeczywistych rezultatow
owej wyprawy do zrédet”. Pod koniec powiesci mamy do czynienia ze swego
rodzaju wzajemna ,,dekonstrukcja” wizerunkéw pary bohater6w. Nawzajem
odslaniaja przed soba mistyfikatorski charakter swojego pobytu w wiosce.
Nastgpuje wzajemna demaskacja, padaja mozolnie budowane przez obydwoje
ich osobiste mity. Moze najtrafniej, cho¢ tez najdrastyczniej, sytuacje obydwojga
komentuje pod koniec powieSci gospodarz zajazdu:

[...] przyszio mi na my$l, ze on i ona.. kazde z nich sobic z géwna bladego siwy globus
utoczylo... i na tej kuli, jak taki zloty chomik se narabia i drobi... ze niby ciagle na gérze... a to
cyrk, ze lito§é bierze...*

Y Ibidem, s. 101-102.
“ Ibidem, s. 110.
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Z kolei bohater-narrator tak podsumowuje owa nieudang wypraw¢ w rodzinne
strony:

Gdyby kto§ patrzyl na nas z daleka, na nasz powr6t i na nasze nieprzyleganie do ziemi,
méglby wéwczas nas wziaé za spadochroniarzy, co zrezygnowali z ladowania i trwaja w bujnym
zawieszeniu, kraza rozeta nad ta Goéra, co niegdy$ tronowala, orlami szumiala, najezona ogniem
oltarzy i kaplanami. Méglby ten kto§ wowczas pomysle¢, Ze zataczamy kregi nad jaka$ Ksiega
zapieczgtowany tak twardo przez §wigtego kancelistg, ze trzeba wierzy¢ w te czcionki olowiane,
Ze si¢ tam po ciemku w zloty sens przemienily. 1 Ze nic ma mowy, zebySmy Tomaszowym palcem,
Ja czy ona, oémielili si¢ laki prawomocne rozprawicza¢"',

W przytoczonych zdaniach mozna dostrzec i peina ironicznego dystansu
samo$wiadomoéé wiasnych ograniczen, i jaka$ tgsknotg do pierwotnego oblicza
tych ziem (mowa o ich przesztosci przedchrzeScijariskiej, starostowiariskiej), i niby
wiare w warto$¢ indywidualnego wymiaru egzystencji. Niby — skoro, jak czytamy
w zakoriczeniu powieSci, po calej przezytej przez oboje bohateréw zyciowej
»przygodzie”, ,,po leciwych dzieciach tej ziemi zostat [tylko — Z. F.) piasek ze
§ladami czlowieczej zabawy i zmarszczka na fali”*. Narrator wyraza jednak
nadzieje, ze do$wiadczenia zamienione w slowa (czyt. w literaturg) ostang sig.
Narracja powieéci ujawnia zreszta, ze domeng autora nie sa wydarzenia, lecz ich
ekwiwalenty stowne (,,Grajmy, grajmy, skoro ziemia i niebo przemijaja. Udajac,
Ze wierzymy, ze mowa przetrwa, ze w ziarno bursztynu si¢ slowo przemieni. [...]
Pan to dlatego lubi, bo tu krew juz przemieniona, ona «slowem si¢ stala»)®.

Tytulowy oksymoron to znak ludzi kulturowo wydziedziczonych, odcigtych
od wartosci, ktére ksztaitowaly ich miodo$é czy zycie ich rodzicéw, a — domys-
laé si¢ nalezy — nie do§é jeszcze wrosnigtych (o ile jest to w pelni mozliwe)
w tradycje kraju zamieszkania. W jednym z wywiadéw autor méwil o sobie:

Nalez¢ do specjalnej kategorii, razem z kilkudziesi¢cioma pisarzami pochodzenia rosyjskiego,
czeskiego, polskiego, ktérzy jestesmy troche nietoperze o jednym ptasim skrzydle®,

Zbieznosé cytowanego okreSlenia z uzytym w tytule powieSci pozwala jeszcze
inaczej odczytywaé 6w oksymoron. Ksigzka ukazata si¢ w dobie powrotoéw
z obczyzny do kraju. Pankowski, jako czlowiek i jako pisarz, przezywal to
o wiele wczeéniej od innych ,nietoperzy”, ktérzy ze swoimi ksiazkami zdecy-
dowali si¢ wréci¢ do kraju w latach dziewigédziesigtych, stad tez tytulowy
powr6t w jego ujeciu nie ma nic wspélnego z manifestacja polityczna, jest
préba odnalezienia si¢ w wymiarze jednostkowym i czysto kulturowym.

‘" Ibidem, s. 108.
2 Ibidem, s. 110.
 Ibidem, s. 25.
“ Nietoperz o ptasim skrzydle, rozm. M. Urbanek, ,ITD” 1987, nr 43.
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An European in Kartoflania -~ returns to
the ‘“‘small homeland’ in novels by Marian Pankowski
(Summary)

The theme of the article is the return to the motherland in prose by Marian Pankowski
- a Polish writer who lives in Belgium,

In series of novels the author creates a literary character who, in fact, has a lot in common
with hismelf. When the man is visiting his motherland, a confrontation takes place: a professor
of a western university, an educated European writer, a rationalist and humanist versus his homeland
— Kartoflania, that is provincial in respect of civilization and culture. The collision of the different
mental worlds, brings to the light of day absurd and adulteration of the family, but simulataneously
helps the literary character to restore his emotionally unstable connection with his family land.
The main hero of novel tries to compensate his European identity for Polish origin.



