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DZIENNIKI MARII DABROWSKIEJ JAKO SZTUKA ZYCIA,
ZYCIE JAKO DZIELO SZTUKI

Richard Shusterman w ksiazce Praktyka filozofii, filozofia praktyki rozwija
jedna z najstarszych filozoficznych koncepcji — ide¢ sztuki zycia rozumianej
jako estetyczny projekt autokreacji. Jak pisze, celem jego pragmatyzmu jest
zestetyzowanie zycia w sensie pelniejszym, ktéry wiaze si¢ bezposrednio
z etyka i polityka. Analizujac biografie trzech dwudziestowiecznych filozofoéw
(Deweya, Wittgensteina i Foucaulta) znajduje wspolny dla nich paradygmat:
ideal krytycznej troski o siebie jako samodoskonalenia poprzez zdyscyplino-
wane poszukiwanie stosownej wiedzy, introspekcyjna analize siebie i autokre-
acje. Autor Estetyki pragmatycznej krytycznie odnosi si¢ do faktu sttumienia
filozoficznego Zzycia we wspolczesnej filozofii Zachodu, czego przyczyny
upatruje w depersonalizacji wiedzy za posrednictwem nowoczesnej nauki oraz
zawlaszczenia przez chrzescijanstwo centralnych funkcji introspekcji, dazenia
do zbawienia sicbie oraz zyciowego kierownictwa. Ideal zycia filozoficznego
wyrazajacego si¢ w integracji elementéw praktycznych i kognitywnych,
cielesnych i spolecznych nie oznacza, rzecz jasna, zerwania z tworzeniem pism
filozoficznych. Shusterman, powolujac si¢ na Michela Foucaulta! stwierdza,
ze wreez przeciwnie, pisanie moze by¢ nie tylko sposobem zycia, lecz takze
— od epoki przedhellenistycznej — jest narzgdziem artystycznej pracy nad soba.

Niewatpliwie wyrazem takiej troski o ksztalt wlasnego zycia sa pisma
autobiograficzne. Jednak o ile w pamigtnikach i autobiografiach przed-
miotem refleksji staja si¢ wydarzenia ogladane z wigkszej perspektywy
czasowej, o tyle w listach? i dziennikach osobistych, ktére Glowinski

' M. Foucault, Technologies of the Self, Amherst 1988, s. 27-30, podaj¢ za: R. Shus-
terman, Prakityka filozofii, filozofia praktyki, przel. A. Mitek, Krakéw 1997.
? Znakomitym przykladem sg tu publikowane obecnie listy Witkacego do Zony.
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nazywal czynnikiem aktywnym w egzystencji piszacego, zycie autora pod-
dawane jest systematycznemu trudowi analizy i ksztaltowania. Takim wyra-
zem integracji sztuki i Zycia sa niewatpliwie Dzienniki Marii Dabrowskiej?.
Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze w dwojaki sposéb. Po pierwsze, jako
ze zapiski te niejednokrotnie posiadaja wartoéé literackg, stanowig integral-
ng calo¢, ktorej klamra kompozycyjna jest poczatek i koniec $wiadomego,
dojrzalego Zycia pisarki. Jako ze materia ich jest nurt zycia, wpisuja si¢ tym
samym w Deweyowska propozycje odrzucenia muzealnej koncepcji sztuki*
w celu przywrocenia zwigzku do$wiadczen estetycznych z przejawami zycia.

Pozostaje zatem nie zgodzié¢ si¢ z Girardem, autorem monografii Le
Journal intime, gdy stwierdzil, ze

Ten, kto pisze dziennik, przeciwnie — wydaje si¢ - jest postuszny swojemu kaprysowi,
ktory raz odcigga od kartki papieru, to znéw go ku niej popycha. Wprowadza on to, co
mu przychodzi do glowy, w porzadku jedynie chronologicznym. Nieobecno$é wyboru
wydaje si¢ prawemS?.

To nie kaprys, lecz wlaénie §wiadomy wybér tego, co w jaki$ sposob w zyciu
istotne, warte zapisania, interpretacja codziennosci, decyduja o ksztalcie
diariusza.

Przyjrzyjmy si¢ zatem Dziennikom jako dzietu majacemu by¢ narzedziem
w estetycznym ksztaltowaniu siebie, swojej egzystencii, swojej roli w $wiecie
poprzez introspekcyjna analizg siebie i autokreacjeS. Potraktujmy zapiski te
jako ,kompozycje¢ istnienia™” pisarki. Z kolei narzgdziem uzytecznym w takiej
lekturze Dziennikéw (uzywajac sformulowania neopragmatystow) niech beda
omoOwione wczesniej, zapropowane przez Shustermana kategorie, powtorzmy:
rozwoj wewnetrzny, integralno$é, odwaga, prawda i pickno, ktore wyrazajaq
si¢ w rozmaitych wymiarach filozoficznego zycia: w tym, co kognitywne,
estetyczne, etyczne, spoleczne, polityczne, a takze cielesne.

Pozostaje tylko wyja$ni¢ kwesti¢ statusu ontologicznego podejmowane;j
tutaj proby interpretacji Dziennikéw. Jeéli zgodzimy si¢ na pragmatystyczny

3 Réwnie S$wietnym przykltadem sa réwniez Dzienniki Zofii Nalkowskiej. Narzedziem
ksztaltowania wlasnej egzystencji, cho¢ nieco inaczej pojmowanym, byl Dziennik Witolda
Gombrowicza.

* W Sztuce jako doswiadczeniu Dewey kladzie nacisk na czasowe funkcjonowanie i dyna-
miczng procesualno$¢ sztuki oraz zglasza sprzeciw wobec uswigconych tradycja dogmatow
0 bezinteresownej autonomii sztuki, jej odmiennosci od nauki i filozofii, reifikacji w postaci
sfetyszyzowanych przedmiotow i elitystycznej separacji od sztuki popularne;j.

Cyt. za: T. Drewnowski, Wstep do Dziennikow 1914-1965, [w:)] M. Dabrowska,
Dzienniki powojenne 1945-1965, Warszawa 1998, s. 12.

® Nalezy zaznaczy¢, ze w odréinieniu od Witolda Gombrowicza czy Leopolda Tyrmanda,
autokreacja u Dgbrowskiej ma wymiar raczej praktyczny niz retoryczny.

" Taki tytul mialo nosi¢ ostatnie dzielo Dgbrowskiej, ostatecznie nazwane (cho¢ nieukon-
czone) Przygodami czlowieka myslgcego.
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antyesencjalizm, czyli przekonanie o niemoznosci dotarcia do Prawdy o $wie-
cie, w ktorym jesteSmy zanurzeni, uznaé¢ musimy Dzienniki za interpretacje
sicbie i wlasnych relacji ze §wiatem. Odczytanie za$§ diariusza jako sztuki
zycia jest w istocie proba rekonstrukcji i nie ma ambicji dotarcia do
sprawdziwej” Dabrowskiej.

*k%

Odkrycie osobistych zapisk6w po S$mierci pisarki w roku 1965 bylo
dla jej bliskich ogromnym zaskoczeniem. Niewielkie ich fragmenty pu-
blikowala za namowa Anny Kowalskiej tuz po wojnie, czynila to jednak
niechetnie, m.in. z powodu ograniczeri cenzury®. W testamencie z czerwca
1963 r. zastrzegla, ze w caloéci moga zostaé opublikowane czterdziesci
lat po jej $mierci.

Trudno okresli¢ moment wlasciwego poczatku dziennikéw. Jak pisze
Tadeusz Drewnowski®, Muzeum Literatury przechowuje mikroskopijne notat-
niki i kalendarzyki z lat spedzonych w Belgii oraz w Warszawie, zawierajace
wpisy o charakterze diariuszowym. Z kolei oznaczony jako pierwszy Dziennik
czasow wojennych (z lat 1914-1917) rozpoczyna si¢ od przepisanej przez
pisarke kroniki jednego z jej krewnych, z czaséw, gdy ona jeszcze w Sabino-
wie nie mieszkala. Jak stwierdza wydawca Dziennikéw, obejmuja one osiem-
dziesigt rdéznego formatu notatnikéw, co dalo 6-7 tys. stron maszynopisu.

Najistotniejsze watki Dziennikéw to — oprocz wydarzen o randze histo-
rycznej — motywy wlasnej tworczosci, od Usmiechu dziecinistwa przez Noce
i dnie do nieukonczonych Przygéd czlowieka myslacego; iycie osobiste
przejawiajace si¢, jesli nie w opisach, to przez nastroje, a takze majace
niejednokrotnie warto§¢ literacka zapisy snow!®. Bogactwem Dziennikéw

* Owe proby publikacji znalazty odbicie w Dziennikach w notatce z 27 grudnia 1947 r.:
»Natomiast méj urywek z Dziennika wybitnie si¢ nie podobal. Zdaje si¢, ze popeinitam wielkie
Jaux pas oglaszajac (na usilne prosby) te dwa urywki moich wspomniefi — w »Zeszytach« i tu
[mowa o czytaniu w obecnosci Anny Kowalskiej, Stanistawa Stempowskiego, Kowalewa i Anieli
Miciriskiej - A.K.]. Mozliwe, ze jestem zdolna juz tylko do »falszywych krokéwe«. Za jednym
~ popelionym choéby w malej rzeczy fatszywym krokiem, idzie juz caly falszywy styl zycia.
Albo po prostu nie mam talentu Andrzeja Bobkowskiego, ktéry w »Twérczosci« znéw oglosit
urywek swego uroczego dzennika pt. Gris moisi.

°T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej, Krakéw 2000,
s. 28.

' Opisom snéw w Dziennikach po$wigcono niejedno juz studium. Poniewaz dla mojej
koncepcji dziennikéw jako sztuki zycia nie jest istotna ich tres¢, lecz sam fakt regularnego
zapisywania i prob analizy wlasnego zycia psychicznego w ich kontekscie, nie bede poddawaé
fragmentéw tych analizie. Zob. T. Drewnowski, Sny Marii Dgbrowskiej (z dziennika),
»Teksty” 1973, nr 2; K. Sak owicz, Maria Dgbrowska w snach stamtqd, ,,Tworczo§&” 2004,
nr 11. Sny zapisywata Dgbrowska rowniez z zamiarem pozniejszego wykorzystania w utworach
literackich. O tym, z jak wielka uwaga Dabrowska przygladata si¢ swoim snom S$wiadcza
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(cho¢ wedtug niektorych raczej klgska urodzaju'') sa réwniez opisy codzien-
nych, czgsto blahych wydarzen, przelotnych nastrojéow, réwniez anegdot
i (nierzadko politycznych) dowcipéw'?, a nawet — na temat czego sama
pisarka ironizowala — notatki o pogodzie.

Po opublikowaniu Dzienniki cieszyly si¢ ogromna popularnoscia. Tadeusz
Drewnowski tlumaczy to m.in. odmiennym wizerunkiem pisarki wylaniajacym
si¢ z osobistych zapiskéw. Z pewnoscia nie byla to juz ,zacna autorka
lektur szkolnych™. Dokonalo si¢ ,,odpoczciwienie Dabrowskiej” 3. Wojciech
Karpifski stwierdzil wrecz, ze Dziennikach ,Maria Dabrowska znalazla
wlasny, prywatny jezyk w trzech dziedzinach, na temat ktorych w polskiej
tradycji, w polszczyznie najtrudniej jest méwié. To jest polityka, erotyka
1 metafizyka (religia)”!4.

k¥

Dzienniki prowadzita Dabrowska przez niemal cale dojrzale zycie. Po-
czatkowo nie przywigzywala do nich szczegblnej wagi, traktowala jako
spichlerz, gdzie gromadzila obserwacje, pomysly, ktére mialy zosta¢ wyko-
rzystane we ,wlasciwej” tworczosci. Rozdawala tez swoim najblizszym
wlasnorgcznie wykonane ,raptularze”, proszac o zapisywanie biezacych
wydarzen i przemyslen, a takze wspomnien, co stuzylo jej jako material do
tworczosci'®. Notabene dzienniki, pamigtniki byly stale obecne w jej zyciu,
oprocz pisania wlasnego diariusza w latach trzydziestych przygotowywala
do wydania pamigtniki chlopskie, za§ w latach powojennych pracowata nad
pamigtnikami Stanistawa Stempowskiego oraz tlumaczeniem dziennikéw
Samuela Pepysa.

Mozemy wskaza¢ dwa powody, dla ktérych pisarka rozpoczgla prowa-
dzenie diariusza: po pierwsze poczucie, ze zyje w niezwyklych czasach, po

nastgpujace fragmenty: ,,W ogole sny mam teraz smutne, a tak wyrazne, ze moglabym je
wszystkie zapisywa¢. Najczesciej éni mi si¢, 7¢ nadmiernie szukam Mirka. Zawsze mam sny
bogate i wyrazne, gdy zycie zewngtrzne pozbawione jest rozmaitosci.” (27.08.1917); ,,Najdziw-
niejsze z wszystkiego, ze ten obrzydliwy sen byl zupeinie pozbawiony grozy, towarzyszgce)
zwykle takim snom. Byl jaki§ uczuciowo obojetny. Moze to sen przelomowy, moze w istocie
jakie$ robactwo wewngtrzne oddzielifo si¢ ode mnie”. (31.05.1938).

" Por. K. Myszkowski, Kosa na kamien, ,Kwartalnik Artystyczny” 1996, nr 3.

12 Zeby nie by¢ golostowna, eg.: ,Moskale kochaja nas za-zarcie, my ich za-wzegcie,
a Stalin kocha Polske¢ bez granic”.

'3 Okreslenia odpowiednio Elzbiety Sawickiej z tekstu Pozegnanie z poczciwoscig oraz
Ryszarda Matuszewskiego, Dgbrowska odpoczciwiona, , Tworczosé” 1983, z. 2, cyt. za
T.Drewnowski, Rzecz russowska..., s. 30.

' Dyskusja o ,,Dziennikach", ,,Zeszyty Literackie” [Paryz] 1989, nr 26; cyt. za: T. Drew -
nowski, Rzecz russowska..., s. 30.

18 Szczegolnie inspirujgce okazaly si¢ dla Dabrowskiej pamigtniki, a takze korespondencja
matki.
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drugie za§ — zaczerpnigty z filozofii Edwarda Abramowskiego, ktorego
poznala w czasie belgijskich studiéw, nakaz ,,bycia soba”.
Tak w 1947 roku opisala poczatki swego diariusza:

Zaczgtam pisa¢ dziennik z poczatkiem pierwszej wojny §wiatowej w przekonaniu, ze zyj¢
w wielkiej epoce, w ktorej kazdy co najmniej ociera si¢ o fakty.

Che¢¢ zatrzymania wydarzei o doniostym znaczeniu przejawia si¢ w roz-
nych okresach Zzycia pisarki. W 1945 roku notowala:

Po tak dlugim czasie wznawiam notatki. Chcialabym mie¢ sto razy wigcej talentu, aby
moc notowaé rzeczywisty istotg zdarzen, przezyé, obserwacji, ktorych jest zbyt wiele, aby
przecig¢tnie zdolny czlowiek byt w stanie zdaé sobie z nich sprawe. W koricu rezygnuje si¢
nawel z prostego notowania [...]. (5.10.1945)

Tak jak Witold Gombrowicz w latach pigédziesiatych bedzie traktowal
swoOj Dziennik jako ,narzedzie stawania si¢ wobec was”, czytelnikow, tak
Dabrowska swoje Dzienniki, zwlaszcza w poczatkowym okresie, traktowala
— trawestujac autora Ferdydurke — jako narzedzie stawania si¢ wobec siebie,
shuzace introspekcji, ktére pomoc mialo w samookresleniu.

Traktowanie dziennika jako narzedzia pomocnego w stawaniu si¢ sobg
wpisuje si¢ w Shustermanowska ide¢ przemiany siebie jako centralnego
elementu filozoficznego zycia. Jej pierwszym etapem ma byé samowiedza,
»sondowanie swoich obecnych granic w celu uchwycenia potrzebnych aspek-
tow i kierunkéw zmian”!6, Temu ma shuzyé dziennik. W 1919 roku Dab-
rowska zanotowala:

Drogo moja, wyjasnij mi si¢ sposréd mrokow.
Zas w 1936:
Te notatki codzienne, to niby listy do samej siebie, ktéra je moze odtrgci. (31.12.1936)

Z biegiem lat prowadzenie dziennika stawalo si¢ nieodlacznym elementem
zycia:

O Samuelu Pepysie, o, Goncourcie — dodajcie mi sit, bym co dzien notowata'’. (10.01.1953)

16 R. Shusterman, op. cit., s. 53.

17 Warto odnotowac, ze Dabrowska byla tlumaczkg Dziennikéw Samuela Pepysa (wyd.
pol. 1952). Oprocz zapiskow Pepysa, a takze matki i rodzenstwa, pisarka w dwudziestoleciu
migdzywojennym przygotowywata do wydania Pamigtniki chlopskie, za§ po $mierci Stanistawa
Stempowskiego — jego Pamigtniki.
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Natomiast w ostatnich latach zycia, gdy dziennik stal si¢ jedyna forma
tworczo$ci, na uprawianie ktorej pozwalal stan zdrowia, dominuja zapisy
depresji, rozczarowania, tworczej niemocy.

W 1959 roku pisarka powzigla (niezrealizowany w istocie) zamiar pro-
wadzenia dziennika jedynie jako formy publicystyczno-artystycznej. Pod
koniec zycia'®, gdy byla niezdolna do kontynuowania ,,wlasciwej” tworczosci,
diariusz okazal si¢ wrecz nalogiem, ktory — jak to nalég — nie latwo bylo
przerwaé, co Dabrowska chciala uczyni¢, by przygotowaé zapiski do pub-
likacji. O tym, jak wielka warto$¢ mialy owe notatki dla niej, §wiadcza stowa:

A nade wszystko, ze polgpiajgc terazniejsze obluzowanie si¢ hamulcéw, sama uleglam
takiemu rozluznieniu. Stalam si¢ nieostrozna, lekkomyélna, za duzo moéwig. A mam do
stracenia tylko t¢ jedng jedyng, ale dla mnie piekielnie wazng rzecz — te moje dzienniki.
Nie aby mialy jakgkolwiek wartos¢ literackg, ale ze przez nie jestem tylko w stanie
wystgpi¢ kiedy§, chotby po $mierci, jako §wiadek czaséw. Dla ich zachowania dalabym
bodaj zycie, a w razie ich utraty — nie warto by mi zy¢ ani godziny wigcej. (10.05.1956)

a takze fakt, ze — glownie ze wzgledu na Dzienniki — zabiegala u premiera
Cyrankiewicza o nietykalno$¢ mieszkania.

W 1956 roku wyrzucala sobie, ze dziennik ,,jest przepelniony sprawami
ogblnymi i pasja resentymentoéw”, podczas gdy, jak pisala, ona sama naj-
bardziej cenita dzienniki osobiste. Diariusz Dabrowskiej bardzo cenila wielo-
letnia towarzyszka jej zycia Anna Kowalska'®, wedlug ktoérej mial stac si¢
dzielem zycia autorki Nocy i dni. Dabrowska za$ dzigki nim chciala w przy-
sztosci wystapi¢ jako $wiadek ,,czaséw oniemialych™?°, W okresach, kiedy
nie mogla zajac si¢ wlasng tworczoscia, a takze momentach zwatpienia w jej
warto$¢, znajdujemy refleksje o tym, ze to dzienniki stang si¢ tym, co po
niej zostanie.

Ale na razie siedz¢ tylko nad swoimi pamig¢tnikami w poczuciu, ze in extremis, w jakich
teraz zyjemy — niechby to cho¢ przynajmniej zostalo. (12.07.1944)

Chociaz i w ich warto$¢ niejednokrotnie powatpiewala:

Przeczytalam poprzednie zeszyty mego dziennika z uczuciem okrutnego rozczarowania. Tu
juz nie ma zadnej wymowki, a przeciez to tak niewiele warte i jako dokument, i jako
filozofia, i jako postawa, i jako psychologia czy ludz, czy wydarzen. A wigc to juz koniec
przyszed! na moja tworczo$¢ duchows, nawet pamigtnikarskg... Takie to rozwlekle, nudne
i jalowe. Bardzo jestem zgryziona ta konstatacjg. (11.11.1951)

18 Por. notatka z 5 stycznia 1965 w: M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1960-1965,
Warszawa 1997, s. 327.

19 Notabene Kowalska rowniez prowadzila dziennik, jego fragmenty opublikowano w ,, Twor-
czo$ci” 1995, nr 3.

20 Por. 24 maja 1956 r.
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Nad Dziennikami Dgbrowska pracowala nieustannie, czy to na biezaco
notujac lub porzadkujac, czy tez przepisujac i uzupelniajac wcze$niejsze
zapiski?'. Wracajac do zapiskoéw z czasdOw okupacji z zalem stwierdzala, ze
wiele zaszyfrowanych informacji nie potrafi odczyta¢?’. Niejednokrotnie
dawala wyraz swemu niezadowoleniu z pochopnych sadéw i nieprzemys-
lanych decyzji. Nie posuwala si¢ jednak do istotnych ingerencji?®. Ciagle
mobilizowala si¢ do regularnego notowania. Pod koniec Zycia, mimo prac
chociazby nad Przygodami czlowieka myslgcego, po$wigcala si¢ glownie
Dziennikowi.

Z biegiem lat zmienialy si¢ wymagania wobec ksztaltu dziennika. Po-
czatkowo stawia tylko rygor regularnosci notatek. Obserwujac zmiany cha-
rakteru codziennych zapisko6w, Dgbrowska wysnuwa wnioski o zmianach
we wlasnym zyciu:

O moim rozkladzie wewnetrznym $wiadczy, ze ,dziennik” tak calkiem zmienia charakter
— zaczynam si¢ przed samg sobg wywnetrzaé, czym tak pogardzam. Ale to rodz si¢ stad,
ze tak bardzo zobojetnialy mi, zbrzydly calkiem wszystkie sprawy publiczne i ogolne. Nie
umiem tez zy¢ w matym $wiecie, koriczagcym si¢ [?] dla mnie. To bezustanne doznawanie
wiasnego coraz gorzej funkcjonujgcego organizmu. (13.11.1962)

Nadmiar notatek na temat lektur interpretuje jako moment twérczej niemocy:

Przeraza mnie, ze zaczynam prowadzé ,dziennik lektury”. Pisarz, co stal si¢ lektorem,
przestaje by¢ pisarzem. Wszystko, co napisalam najlepszego, powstalo, kiedy mato czytatam.
(29.07.1960)

Rk

Dabrowska nie odebrala humanistycznego wyksztalcenia?*, zaczynala jako
publicystka, entuzjastka idei spoldzielczosci. Jej debiut literacki?® przypada
na rok, w ktorym rozpoczgla prowadzenie dziennika. Wedlug zapisu z 1917
roku chciala pozosta¢ w cieniu swojej tworczosci:

Cale moje zycie skreca w kierunku najcichszej intimité. Gloéne majg by¢ tylko rezultaty
mojej pracy pisarskiej, a cale zycie ciche i tak, zeby Marianowi bylo dobrze. Teraz
checialabym t¢ sztuke¢ Zycia intymnego, pelnego pogody posigé¢ w peini. (10.07.1917)

3 Jak pisze wydawca Dziennikéw Tadeusz Drewnowski, w okresie okupacji Dgbrowska
przepisala na maszynie i uzupelnila zapiski z lat 1914-1931, najbardziej intensywne prace
podjeta w ostatniej dekadzie zycia, nie zdolala jednak ich skorczyé.

# Por. 21 grudnia 1949 r.

B A jednak znajdujemy intrygujgce momenty, jak ten z 20 sierpnia 1937: ,[9 w. wykres-
lonych, a na marginesie otéwkiem:] Dlaczego ja to wykreslitam?”

2 Przypomnijmy: studiowala nauki przyrodnicze w Lozannie i Brukseli.

# Opowiadanie Janek opublikowane w 23 numerze ,,Prawdy” (czerwiec 1914 r.).
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Wedlug Tadeusza Drewnowskiego, w trzydziestym roku zycia ,,byé¢ sobg”
znaczylo dla niej ,,by¢ pisarkq”?, Aby moc calkowicie poswigcié sig litera-
turze, zrezygnowala z posady referenta w Ministerstwie Rolnictwa. Stronila
od literackich grup i towarzystw (wyjatkiem jest tu przedwojenna Akademia
Niezaleznych), z niechecig traktowala wszelkie polityczne odezwy, o ktérych
podpisanie si¢ do niej zwracano. Swym nazwiskiem sygnowaé chciala tylko
wypowiedzi artystyczne. Z jednej strony niemal od poczatku swej literackiej
kariery pisarka cieszyla si¢ uznaniem zaréwno publicznosci (Noce i dnie
spotkaly si¢ z tak wielkim uznaniem, ze dopominano si¢ nawet o ,.cigg
dalszy”), jak i krytyki (dowodem czego chociazby nagroda ,,Wiadomosci
Literackich” z 1925 r. oraz Nagroda Panstwowa z 1934 r. za Noce i dnie),
jednak niejednokrotnic w literackim $wiecie czula si¢ niezrozumiana. Za
krzywdzace uwazala opinie uznajace jej proz¢ za anachroniczna, dziewiet-
nastowieczng:

Melancholijne rozmyslania o sobie. Zaliczona do pisarzy XIX-wiecznych (Sandauer) — co
za pomyika! Zepchnigta do lektur szkolnych — co za nieporozumienie! Czy kto§ mnie
kiedy§ odkryje? (4.05.1958)

Dawniej uwazatam si¢ za nowatorke¢ — odnowicielk¢ jezyka — dzi§ powiadomiono mnie juz
dokladnie, ze jestem staro§wiecka, XIX-wieczna. (7.06.1961)?

Barbar¢ Niechcic, posta¢ w mniemaniu autorki prekursorska, wlasciwie
odczytala jedynie Zofia Natkowska, mlodych krytykéw Dabrowska oskarzala
nie tylko o postugiwanie si¢ stereotypami, my$lowymi kliszami w ocenie jej
dziel, lecz nawet ignorancj¢ posuni¢ta do nieznajomosci utworéow.

Koncepcja literatury wylaniajaca si¢ z dziennikowych zapisow Dab-
rowskiej wlasciwie nie zmienia si¢. Podstawowa jej cecha mial byé auten-
tyzm. Wlasnie dlatego prosita swoich najblizszych o notowanie wydarzen
i przemySlen?®, a takze sigganiec do wspomnien. Chetnie korzysta rowniez
z korespondencji. Autorka Nocy i dni wielokrotnie podkreslata, ze zrod-
lem jej tworczosci nie jest — jakbySmy dzisiaj to okre$lili — biblioteka,
lecz nurt zycia:

%6 Por. notatka z 1 kwietnia 1918: ,Rozmowa o sztuce, jak zawsze podnieca mnie. Odkrywa
mi wiasciwg mojg dziedzing zycia”.

#7 Wypowiedzi w podobnym tonie pojawiajg si¢ rowniez w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym: ,coraz bardziej odczuwam samotno$¢ swojg — straszne niezrozumienie mnie w $wiecie
literackim™ (9.04.1930). ,,Kazde zetknigcie si¢ ze »éwiateme, z »elita« literacko-krytyczng zostawia
mi uczucie nudnosci, niesmaku i jakby cofnigcia si¢ w czasie” (4.01.1932).

28 Szczegdlnie cenne okazaly si¢ dla pisarki wojenne zapiski miodszego brata Bogumita
Szumskiego, a takze pamigtniki i listy matki. Scena obdarowywania rodziny wilasnorgcznie
wykonanymi raptularzykami zostala wykorzystana w Przygodach czlowieka myslgcego.
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Gdy przeciez z autentycznych spraw zycia mogg i jedynie tylko z nich moga Powstaé
autentyczne tez dziela literatury i sztuki. Pomy$le¢, ze na unikaniu tego strawilam od
moich najlepszych ksigzek przeszio 20 lat zycia! (7.07.1959)

Protestowala, gdy krytyka doszukiwala si¢ u niej inspiracji literackich, nawet
gdy owym odniesieniem mial by¢ Joseph Conrad. Po recenzji jej Szkicow
o Conradzie w ,,Tworczosci”?® pisala:

Czyzby mnie trzeba bylo az Conrada, zeby zobaczy¢ pieklo zycia? Czytalam wielu autoréw
moéwigcych o piekle zycia, a poznalam je nie z ksigzek, ale z rzeczywistosci. Jest go dosé
w moich utworach, nie wie o tym, kto ich nie czyta. (5.03.1960)

,,Gdybym jeszcze miala czas na tym $wiecie, zaczglabym wreszcie sama
pisa¢ o sobie”, stwierdza rozczarowana.

Nalezy zaznaczy¢, ze podobng my$l o powigzaniu sztuki z Zyciem odnaj-
dujemy u Johna Deweya, gdy pisze: ,,Pierwowzor sztuki mie$ci si¢ w samym
procesie zycia’3° Filozof dzielo sztuki rozumial jako do$wiadczenie upo-
rzadkowane przez strukture.

Dewiza Dabrowskiej w trakcie prac nad epopeja bylo ,,Przed zadziwio-
nymi oczyma rozpostrze¢ obraz $wiata”3!. Jednak pod koniec zycia kon-
wencja ta pisarce cigzyla. Dabrowska pracowala woéwczas nad ,,ostatnim
dzielem jej zycia”, nad powieScig, ktora miala byé przeciwwaga dla Nocy
i dni, ktorych sukces przyczynil si¢ do powstania obawy przed zostaniem
mautorem jednego tylko dziela”*2. Jednak zamysl sagi rodu Niechcicow
okazal si¢ zbyt trudny do przekroczenia:

Nie moge wyskoczy¢ z moich granic epicko-realistycznych, ktérych nie znoszg od skoriczenia
Nocy i dni — od lat 26. (21.02.1961)

W teoretycznoliterackich rozmyslaniach pisarki pojawia si¢ pewna sprzecz-
nos¢: otd6z checac przekroczyé 6w realizm, ktory stal sie domena Nocy i dni,
jednoczesnie nie akceptowata nowych powieSciowych tendencji, jak rezygnacja
z wszechwiedzy narratora w tzw. antypowiesci.

Od lat przedwojennych intelektualnym patronem Dgbrowskiej byt Joseph
Conrad, ktéremu poswigcita wiele artykuléw i odczytéw. Nie tylko wielo-
krotnie powracala do lektury jego powiesci, duze znaczenie mialo réwniez
to, w jaki sposob pisarz pracowal:

¥ H. Bereza, Conrad Marii Dgbrowskiej, ,,Tworczo$¢” 1960, z. 2.

% Cyt. za K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm Zycia. Rekonstrukcja filozofii Johna
Deweya, Krakow 2003.

31 Por. 22 marca 1929.

32 Por. 2 maja 1938.
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Anielusia Zagorska przyniosta mi Ocalenie Conrada. Przeczytatam przedmowe i bardzo
mng wstrzgsnglo, ze ten olbrzym przechodzit takie same udreki, jak te, co ja przezywam.
Okazuje si¢, ze nie mogac wybrna¢ z powiesci Ocalenie, odlozyt ja i wrocit do niej dopiero
po dwudziestu latach, napisawszy w miedzyczasie wigkszo§¢ swoich innych arcydziel.
(28.06.1928)

Podobng rolg, juz w jesieni Zycia pisarki, odgrywal Tomasz Mann:

Nic nie robi¢ w sensie pisania. Mann najwigksze rzeczy napisal migdzy 70 a 80 rokiem
zycia! (19.07.1960)

Kiedy czytam listy Conrada, peine meki, narzekand i upadkéw ducha, atakéw niewiary
w siebie — albo wynurzenia Tomasza Manna na marginesie jego tworczosci, zdumiewa
mnie, ile tam znajduje si¢ rzeczy identycznych z moimi notatkami. Dlaczego tacy wielcy
ludzie uwazajg za potrzebne i stuszne zwierzaé si¢ z przezyciami, ktére, gdy ja napiszg
- czytam je potem $miejgc si¢ do rozpuku albo placzac nad mojg banalnodcig i niedolgs-
twem intelektualnym. (9.02.1959)

Tadeusz Drewnowski zwraca uwagg na paralele z zyciem Adama Mic-

kiewicza, na ktore pisarka (niekiedy Zartobliwie) wskazywala:

Raptem uprzytomnilam sobie, ze ostatni tom Nocy i dni ukazal si¢ réwno sto lat po
napisaniu Pana Tadeusza. Gdybym byla zarozumiala, mogltabym mysle¢, ze mnie zapowia-
daly stowa Epilogu: ,Nim si¢ te usta znajdg, sto lat przeminie”. A mnie bawia tylko takie
koincydencje cyfr: M6j ojciec urodzit si¢ w roku 1844. Moja Matka w listopadzie 1855, na
dwa tygodnie przed Smierciag Mickiewicza.

A co ja mam wspolnego z Mickiewiczem?

Chyba to tylko, ze tez paralam si¢ spolecznikowaniem i jak on za wczeénie ,,ztamal piéro”
— tak ja za pézno wzeglam je w sensie wlalciwym do reki. Przez co musz¢ jeszcze tak
cigzko pracowa¢ i tak dlugo zy¢, gdy juz powinnam odpoczaé zywa albo juz w grobie.
Smutne to wszystko. (24.11.1962)

Jednak to nie tylko zgodnos¢ pewnych dat inspirowala pisarke do takich

poréwnan, wedlug Drewnowskiego, po sukcesie Nocy i dni, ulegajac presji
czytelniczej publicznosci, pisarka przyjela rolg narodowego epika. Przykladem
takiej postawy moze byC zapisana w Dziennikach wypowiedz w szkole
rolniczej w Dabrowie Zdunskiej, ktoéra przytaczam ze $wiadomoscia jej
zretoryzowania:

Potem ja mowilam, przyjmujac oczywiscie to wszystko nie na moj rachunek, tylko na
rachunek polskiej literatury; o cieniu wielkiego geniusza narodu polskiego, Mickiewiczu,
i 0 jego niespelnionym za zycia marzeniu, by ,jego ksiggi zbladzity pod strzechy”, i o tym,
ze to spotyka wilasnie tak skromnego i matego pisarza, jak ja itp. (11.11.1938)

W ostatnim okresie swego zycia usilowala zakonczy¢ prace nad Przygo-

dami czlowieka myslqcego, ktore mialy by¢ eposem o dwudziestowiecznej
inteligencji. Jednak dzienniki powojenne to w duzej mierze zapis niemocy,
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rozczarowania sobg i swoja tworczo$cia. Powie$¢ okazala si¢ ,,wicksza
mglawica, niz byly Noce i dnie”*. Pisarka czula si¢ niedoceniona w kraju,
nie powiodly si¢ réwniez proby zaistnienia na literackiej scenie migdzy-
narodowe;j:

Z moimi glupimi nadziejami na ,wyjécie w §wiat” klops kompletny. [..] A wigc moja
tworczo§¢ okazala si¢ §wiatu niepotrzebna. To tez nie jest latwa do zniesienia porazka
przed koficem zycia. [...] Wielkie ostateczne rozczarowanie co do siebie i mej tworczosci.
Klapa generalna.

Kaden mial racje. W literaturze, jak w kazdej tworczosci, licza si¢ tylko wynalazcy. [..]
Wigc nic nie wynalaztam i zejd¢ jak ,,na bezrybiu i rak ryba” — jak pisarz, co miat jakis
czas powodzenie, bo byl nieco lepszy od ogélnej stabosci polskiej literatury. [...]. Czym
teraz zy¢? (8.12.1958)

Uogblniajac, o ile w Dziennikach przedwojennych dominuja proby zna-
lezienia wilasnej drogi, indywidualnego literackiego stylu, o tyle w powojen-
nych — nasilajace si¢ stany tworczej niemocy, rozczarowanie publicznoscia,
desperackie préby powrotu do literackiego nurtu. Jednak cheé kontynuowa-
nia tworczosci w realiach Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej nie oznaczata
zgody na kompromisy.

KK

Wedlug Shustermana rozmaite wizje sztuki zycia sa funkcja zmiennych
warunkow spoleczno-kulturowych, ktére powoduja powstawanie réznych
estetycznych wymogow oraz modeli. Wydarzeniom politycznym Dabrowska
poSwigcala niemalo uwagi, zwlaszcza po roku 1933, gdy zerwala z pro-
gramowg apolitycznoscia. Byla obserwatorka niezwykle wnikliwa, jej zapiski
z czasow powojennych Andrzej Mencwel ocenil jako ,Jedyny, jak dotad
niesfalszowany opis zycia codziennego Polakéw w czasach niemal doszczetnie
sfalszowanych”.

Po wojnie nie postapila jak Leopold Tyrmand* po zamknieciu ,, Tygod-
nika Powszechnego”, mimo niezgody na sytuacje polityczna, nie chciala
zlama¢ piora i zamknaé si¢ w czterech $cianach (cho¢, rzecz jasna, nie
poparla Zjazdu Szczecinskiego). Uczestniczyta w oficjalnym zyciu literackim
chociazby nalezac do Zwiazku Literatéw Polskich (kto nie nalezal?) i, choé
niechetnie, uczestniczac w gremiach, komisjach, zjazdach etc. Na lamach

3 20 lutego 1961.

¥ Mam tu na mysli nie ,rzeczywistego” Tyrmanda, lecz posta¢ wykreowang w jego
Dzienniku 1954. To dobry moment, zeby zaznaczy¢, ze piszac o Dagbrowskiej rowniez mam na
mysli Dabrowska taka, jaka wylania si¢ z Dziennikow, nie dazg natomiast do ,,obicktywnego”
opisu. Przypis ten w przypadku autora Zlego wydaje si¢ zasadny w kontekicie zarzutow
O nieautentyczno$¢ jego Dziennika.
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Dziennikéw pojawia si¢ niemalo pierwszo- i drugoplanowych bohaterow
literackiej sceny PRL-u, na nicjednym nie pozostawia Dabrowska suchej
nitki. To czgsto ostra, bezceremonialna krytyka, ktéra wszak nigdzie indzicj
nie mogla znalezé ujscia:

Ta ,elita duchowa” robi takie wrazenie, jakby tluste i zadowolone trupy zasiadly do
wesolej biesiady zycia na dymigcym jeszcze od krwi pobojowisku. Te martwe, puste,
szklane oczy, a nawet jakby brak oczu! Ta doskonala shuzbistosé wstajgca w glebokim
milczeniu przy wejéciu dygnitarzal To radosne poczucie zupelnej sytosci psychicznej
i fizycznej! Ten absolutny brak §ladu, cienia bodaj tragedii, co przeszta nad narodem
i jakby ich nie dotkngla, nie musngla nawet! 1 to te wszystkie usta ,$mig pochlebiaé
sobie”, z¢ majg wySpiewa¢ czy wySpiewujg epos i ethos narodu.

pisala w 1947 r. o zjezdzie Pen Clubu.

O niezgodzie na reguly gry obowigzujace w literackim $wiecie PRL-u
Swiadczy réwniez fakt, ze to w Dziennikach, a nie na lamach literackich
czasopism, znajdujemy liczne wypowiedzi krytyczne na temat ukazujacych
si¢ wowczas ksigzek.

Pamigtajac zabory, nie miala ztudzen co do nowego ustroju. ,,Pomysle¢
— dzi$ rano jeszcze byli tu Niemcy, a wieczorem jeste$Smy juz pod okupacja
bolszewikow”, notuje w styczniu 1945. Za$ cztery lata p6zniej, nie moggc
pogodzi¢ si¢ z postgpujacym procesem ,,ustadowienia” i »,Sowietyzowania”
spoleczenstwa:

Niemcy walili obuchem w leb, lecz o ile obuch nie trafil, cztowiek zyl, cho¢ pod ziemig
wolny i pigkny. Rosja dzata jak zragcy kwas przetrawiajgcy dusz¢ narodu i zmieniajacy jej
organiczny skiad w amalgamat nie do poznania i w dodatku cuchngcy. (27.11.1949)

Jaka postawg wedlug niej powinien przyja¢ pisarz w takich politycznych
realiach, jaka faktycznie Dabrowska przyjmuje? ,,Coraz bardziej przyzwy-
czajamy si¢ nosi¢ »druga twarz«, ale to nie przestaje meczyé”, czytamy
w notatce z 1949 r. Cheac pozosta¢ wierng drodze, ktéra — parafrazujac
cytowany juz fragment Dziennikéw — wylonila si¢ juz dla niej z mrokéw,
drodze literatury, nie chciala zgodzi¢ si¢ na pisanic do szuflady czy dla
,,potomnosci”, musiala wigc zmierzy¢é si¢ z cenzura. Istnienie tejze instytuciji
ujmowala w kategoriach ironii tragicznej. Z jednej strony obowiazek pisarza,
z drugiej za$ ,,zlosliwos¢ dziejow powszechnych”, ktéra nie pozwala méwié
o rzeczywistoSci prawdy, kaze ,przemilczaé i wymija¢”, w rezultacie czego
literatura staje si¢ ,,omawianiem przemilczanego™:

Nie bezposredni przymus i gwalt nad duszg pisarza, bo tego jeszcze nie ma, paralizuje
tworczo$¢, ale ta atmosfera czyhania, czatowania na pisarza i na jego dzieto, ta atmosfera
ztych mozliwosci, natr¢tnego wrzasku jest powietrzem, ktére dusi, zatruwa, zabija. 1 ta
niemozno$¢ méwienia prawdy, ktérg pisarz i tak sam ogranicza, by nie o§lepiata! Dawniej-
sze persecutions karaly za prawd¢ wypowiedziang — dzi§ nie dopuszcza si¢ nawet do jej
wyszeptania. (28.12.1947)
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Formula istnienia, ktora przyjela w latach stalinizmu, a ktéra wyjasnia
post¢gpowanie Dabrowskiej, brzmiala:

Nie mogac podja¢ walki ze zlem, trzeba robié koncesje, by nie zginaé, skoro moie. warto
przetrwa¢ okres najtrudniejszy i jako§ dokoriczyé¢ dzielo swojego zycia, przynajmniej daé
Swiadectwo prawdzie [...]. (8.11.1950)

»Robienie koncesji”” miato jednak granice, z pewnoscia nie obejmowalo
bycia ,rezymowa literatka”, pisarka, ktéra dorabia sic na wyslugiwaniu si¢
ustrojowi. Planujac kupno willi, ktéra miala staé si¢ dla niej azylem,
tlumaczyla si¢ przed samg soba, Ze pieniadze, ktére zarabia, zarobila swoja
»tworczodcia przedwojenng, dorobkiem calego zycia’ .

*kk

»Moje uniwersytety to sa partnerzy mojego zycia” pisala Dabrowska.
I rzeczywiscie, Marian Dabrowski, Stanistaw Stempowski i Anna Kowalska
to pierwszoplanowi bohaterowie Dziennikéw. Dabrowskiego poznata w okre-
sie belgijskich studiéw. Przez niego zblizyla si¢ do két mlodziezy socjalis-
tycznej, zafascynowala filozofia Edwarda Abramowskiego, brata udzial w ru-
chu filareckim, brukselskim kole lelewelowskim. Swoja egzystencje po $mierci
meza w 1925 r. i odejSciu matki, ktore nastgpilo dwa lata pézniej, opisywala
jako wizyte,

ktora moze by¢ przyjemna, nawet rozkoszna; moze darzyé uczuciem przelotnej szczgs-
liwoici. Ale to tylko wizyta, z ktérej nigdy, nigdy nie moge powréci¢é do domu.
A w takich warunkach najcudniejsza wizyta moze zdawaé si¢ chwilami koszmarem.
(18.02.1938)

ZnajomoS¢ ze Stanistawem Stempowskim, wieloletnim towarzyszem jej
zycia, datuje si¢ od czaséw przedwojennych. Polecony przez Dabrowskiego,
zastapil pisark¢ na stanowisku referenta w Ministerstwie Rolnictwa, gdy
postanowila calkowicie poswigcic si¢ literaturze. Miesigce po jego $mierci to
jedna z dluzszych przerw w notatkach. O émierci Stempowskiego, po ktorej
mial rozpocza¢ si¢ dla niej ,ostatni etap zycia’3, pisala wiele miesigcy
pozniej w formie pamietnika:

% Decyzja ta, oprocz tego, ze mogla rzucaé cieni podejrzenia na postawe pisarki, pozo-
Stawala w sprzecznosci z inng z zasad Dgbrowskiej: ,,Dla tej rudery [domu w Lipkach — AK]
nie warto zdradzaé mojego stylu zycia, mojego obyczaju, ktérym jest — nie mieé nigdy zadnej
innej wiasnosci jak moja twoérczosé.” (5.08. 1956). Zasadzie tej nie pozostala jednak wierna,
kupujagc dom w Komorowie, gdzie mieszkata do kofica zycia z Anng i Tulg (wlasc. Marig)
Kowalskimi.

3 1 grudnia 1952 r.
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Ciggle nosz¢ t¢ Smier¢ w sobie, ciggle nig jestem zarazona. To dziwne i straszne. Zadna ze
§mierci moich bliskich nie byla tak naturalng jak ta, a zadna nie byla dla mnie réwnie
potgznym, po prostu zabdjezym ciosem. Kazdy bol wracal jak rwanie zagojonej rany,
a ten jest jak rana ropiejaca i zatruwajgca dziefi w dzen organizm, az juz nie wiem, co
z sobg robi¢. (20.06.1952)

Ann¢ Kowalskg za$, z ktéra po wojnie stworzyly ,,dom kobiet”, najpierw
w Warszawie, pozniej w wymarzonym domu w Komorowie, poznala w okre-
sic okupacji, we Lwowie. Pozniejsza autorka Opowiadan greckich wkroczyla
w zycie Dabrowskiej z impetem:

Po potudniu przyszia Anna. Przerazita mnie silg swoich uczué. Powiedziala mi: » Wypelnig
mojg osobg resztg twojego biednego zywota”. Jej szalone rojenia na przysziosc: ,,Ja zupehie
nie moge zy¢ bez ciebie”. ,,MySlg o tobie bez przerwy — bez przerwy”. (5.08.1943)

Zycie w ,,domu kobiet”¥" nie bylo latwe. Apodyktyczna, psychicznie silna
Kowalska i dorastajgca Tula, jej corka, nie byly latwymi we wspolzyciu
domownikami. Cigzarem byly juz same uczucia, ktérymi Anna Kowalska
obdarzyla Dabrowska, a ktorych ta nie do korca potrafila odwzajemnié.
Dabrowska ,,odzywala i oddychala jedynie w towarzystwie mezezyzn”,
a przyczyny swej zyciowej kleski upatrywala w ,,inwazji kobiet” na jej zycie.

Cho¢, jak sama twierdzila, wiele zawdzigczala zyciowym partnerom,
bolaly ja opinic o calkowitym intelektualnym podporzadkowaniu si¢ im
1 braku samodzielnosci:

Za miodu moje zycie na uboczu od $§wiata kawiarniano-literackiego przypisywano wply-
wom Mariana. Potem — mojg postawg antysanacyjng, ,,Rozdroze” i artykul o ekscesach
antyzydowskich — wplywom Stanistawa Stempowskiego. Takze po wojnie moje niean-
gazowanie si¢ w politykg — wptywom St. Teraz ci, co mnie uwazajg za ,zaangazowang’,
przypisujg to wplywom Anny. Zupeknie jakby nie istniala moja wlasna osobowosé i jakbym
nie byla w stanie sama nadawac stylu mojemu Zzyciu. A sprawa jest dosyé prosta, nie lubig
zycia w gromadzie i nie lubi¢ wiadz; od wszystkich trzymalam si¢ zawsze, trzymam si¢
i bedg si¢ trzymata z daleka. Kwestia upodoban, a nie pogladéw. (14.09.1956)

ko

Jednym z wymiaréw filozoficznego ujecia ma byé wedlug Shustermana
somatoestetyka, jedna z dziedzin (obok etnicznosci) zaniedbana przez przy-
wigzang do idealizmu i uniwersalizmu filozofi¢, zlekcewazona przez pono-
woczesnych myslicieli, Richarda Rorty’ego i Jirgena Habermasa. Autor
Praktyki filozofii..., bronigc niedyskursywnego do$wiadczenia za pomoca
rekonstrukcyjnej krytyki Deweya, definiuje ja jako

3 Notabene taki tytul nosit dramat Zofii Natkowskiej, ktory stat si¢ momentem przetomo-
wym w ich stosunkach.
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krytyczne, ulepszajgce badanie do$wiadczenia i uzycia ciala jako miejsca sensoryczno-
-estetycznej percepcji (aisthesis) oraz kreatywnego ksztaltowania siebie. Jest rowniez po§wig-
cona wiedzy, dyskursom i dyscyplinom cielesnym, ktére organizujg tego rodzaju dbalosé
o cialo bagdz moga ja udoskonali¢. Choé¢ wspolczesna filozofia Zachodu w duzym stopniu
zaniedbata cialo, jefli odlozymy na bok to uprzedzenie i przywolamy tylko podstawowe cele
filozofii, ktérymi sq wiedza, samowiedza, wiasciwe postgpowanie i dazenie do dobrego zycia,
kluczowa filozoficzna warto§¢ somatoestetyki objawi si¢ nam wyraznie na wiele sposobow".

Autor Estetyki pragmatycznej dystansuje si¢ jednak od ,,utekstowienia”,
interesuje go nie ,cialo kulturowe”, lecz estetyczne do$wiadczenia ciala
zakorzenione w najbardziej podstawowych czynnosciach zyciowych. Wedlug
niego celem sztuki powinno by¢ lepsze cielesne przezywanie i ulepszanie
naszych zmystow. Jakkolwiek literatura, nawet w postaci intymistyki, nie
daje czytelnikom dost¢gpu do tego, co niedyskursywne?®, wydaje sig, iz tego
rodzaju pisma daja jednak pewien obraz stosunku autora do tejze sfery zycia.

Cielesno$¢ i seksualno$¢ w Dziennikach Dabrowskiej obecne sa dos¢
dyskretnie, nie ma mowy o ekshibicjonizmie. Dabrowska z cala pewnoscig
nie ,,pisze cialem”, przywolujac sformulowanie ze slownika feminizmu.
Widzimy autorke¢ czujaca si¢ mlodo i powabnie, wrecz zaskakiwang kolej-
nymi ,,dziesigtymi’’ rocznicami urodzin; obolala w trakcie menstruacji i sta-
now przedzawalowych, znerwicowang. Problematyke plci rozpatruje zarowno
w perspektywie spoleczne;j:

Mg¢zczyzna — to cale dlugie pokolenie zwycigstw. Ma psychologi¢ zwycigzcy zawodowego.
Jest bardziej wspanialomyélny i subtelniejszy, bo moze sobie juz na to pozwoli¢. Kobieta
zaczyna dopiero zwycigza¢ i opanowywac zycie. Mgczy sig. Jest niesyta zwycigstw. Dlatego
jest brutalniejsza w gruncie rzeczy.

jak i osobistej, piszac na przyklad o niemoznos$ci posiadania potomstwa:
Znowu jestem niezdrowa. Wigc ja juz chyba nigdy nie bede miata dziecka. Od 18 toku
zycia kocham bez zadnych zastrzezen z calym oddaniem si¢ i nigdy nie zaszlam w cigzg.
Teraz juz moze i za poézno chcie¢. Takie kobiety nazywano kiedy$ przekletymi. (21.03.1928)

czy niemoznosci odpowiedzenia na erotyczne uczucia Kowalskiej.

ok k

Wedtug Shustermana centralnym elementem tradycji ﬁlozoﬁczcho zZycia
pozostaje Smier¢. Ma by¢ ostatecznym sprawdzianem jego mocy i prawdy.
Filozof wskazuje dwa powody ku temu:

3 R. Shusterman, O sztuce i Zyciu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej,
Wroctaw 2007, s. 129.

% Poza tym, cho¢ sytuacja intymisty skiania do wigkszej otwartosci, nie oznacza rezygnaciji
z autocenzury.
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1. Smieré¢ stanowi silny bodziec do refleksji, w perspektywie utraty Zycia
badanie jego znaczenia staje si¢ szczegélnie pilne.

2. Smieré nadaje pojeciu zycia wladciwy sens, dostarczajagc mu przeci-
wienstwa, definiujac kontrast i ramy strukturalne.

Temat pominigty przez Deweya mial ogromne znaczenia dla traktujacego
Smier¢ jako wyzwanie Wittgensteina, a takze Foucaulta, ktéry mial odnaj-
dywac przyjemno$¢ przedsmaku $mierci w transgresyjnych do§wiadczeniach.

Figurg, za pomocg ktorej Dabrowska pisata o swojej $mierci, byta wedrow-
ka na gor¢ Narayama. Posta¢ bohaterskiej starej kobiety z japoniskiego filmu
pt. Ballada o Narayamie*, ktéra decyduje si¢ odejs¢ na gore Smierci, by nie
by¢ cigzarem dla biedujacej rodziny, wywarla na pisarce ogromne wrazenie:

Tyle we mnie wiedzy o katolickim ,,pamigtaniu o $mierci”, a dopiero Narayama uéwiado-
mila mi nieuchronnoé¢ odejécia na goére $mierci. 1 co wigcej: straszliwy fakt, ze zywi
spychajq nas w §mier¢. Nie tylko z glodu i nedzy ma si¢ w koficu dosy¢ za dlugo zyjacych
ludzi. W miodych dzata irracjonalne i podéwiadome wypychanie ich w §mierc. (10.02.1960)

Coraz bardziej dotkliwa niemoc fizyczna (przy zachowaniu mlodzienczego
wygladu) szta w parze z poczuciem twoérczej impotencji i osamotnienia. ,,We
mnic pomalu zagospodarowuje si¢ $mier¢” pisala w 1960 roku. Nie po-
znawala swojego zycia, ,ktoére tak mato bylo juz zyciem”, a kiedy$ , takie
bujne i pigkne”. Okresy apatii przeplataja si¢ z momentami, gdy jeszcze
probuje ,,gra¢ w ciuciubabke ze $miercia”, mobilizowaé si¢ do aktywnosci.
»Gerontologia, oto Mefisto wspolczesnego Fausta” notuje pewnej nocy.
Odzyska¢ miodo$¢ przy zachowaniu bogactwa zyciowych do$wiadczen, za
taka cen¢ gotowa byla zatraci¢ swa (agnostyczna) dusze, gdy na $mieré
czekala juz jak na ,,zapowiedzianych i na pewno majacych przyby¢ gosci”.

Agnieszka Kalowska

Dzienniki by Maria Dabrowska as the art of life,
the life as a masterpiece

(Summary)

Diaries of Maria Dabrowska have been written during all author’s adult life, since the
year 1914 till 1965. They are one of the greatest Polish examples of literary genre which was
born in France and called journal intime. The aim of this article to propose a new way of
reading it: as expression of art of living, as an aesthetisation of every day life, using categories
created by Richard Shusterman in his book Practising philosophy. Pragmatism and philosophical
life, which was inspired by John Dewey’s Art as experience.

“ Ballada o Narayamie, rez. Keisuke Kinoshita, 1958.



