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Dorota Sumiska

LZyéz... zyédla...”
Rozmowa z Alicja Kapuscinska o jej zyciu
z mezem podrd&znikiem

Wywiad dotyczy znanego podndika, dziennikarza, korespondenta zagra-
nicznego i pisarza. Rozmawiatam o tym niezwyklym cztowieku z peym
Alicja. Nasza rozmowa odbytagsiv niedtugim czasie przed drugocznie jego
smierci. Spotkanie dotyczylo gtdwnie postaci Ryszarda Keipskiego, jednak
bardzo zalgato mi réwnie na przekazaniu wean, przery¢ i doswiadcze zony,
ktéra kilkakrotnie wyjedzata z mezem w dalek podréz opiséw wspdlinego
zycCia, ktére nieustannie bylo przeplatane diugimi okresamiakozPost& tej
zwyktej i zarazem niezwyktej kobiety odegrata ogromolg w podréach negza.
Niemodiwe byloby méwienie o jego aginicciach bez wspomnienia jej zastug.
Dlatego ta rozmowa jest w pewnym sensie op&eiden zyciu mezczyzny, ktory
dzigki mitosci kobiety swojego ycia podbitswiat.

Znamy Pana Ryszarda Kapifiskiego jako niezwyktego pisarza, dzienni-
karza i podronika, wiemy,ze zwiedzit niemal catgwiat, nie wiemy jednak, co
stanowito gtébwna motywacg do odbywania podrdzi skad brata st cheé
nieustannego poznawanmiata?

Alicja Kapu scinska: Przede wszystkim nigdy nie byly to podeda celach
turystycznych czy poznawczych (w sensie tylko zobaczenia czégkdwego),
poniewa to byla jego praca zawodowa. Na patkm swojej pracy dziennikar-
skiej maz nie przewidywalze bedzie korespondentem zagranicznyimm,bgzie
jezdzit na wszystkie kontynenty. Chogley z tego powoduze to byly lata
pie¢dziesite, kiedy wszelkie wyjazdy byty ogromnie utrudnione i ograniczane.
| nawet kiedy juzzacat pracowd w ,Sztandarze Miodych”, to wyjelzat w tak
zwany ,teren”, czyli po Polsce. Jwitedy jakoste jego wyjazdy pokazaly tae
bardzo obserwuje, z ogromeiekawocgia, z zainteresowaniem, jalyja ludzie,
CO Sk z nimi dzieje, jacy onig Ta jego ciekawoséwiata i ludzi juzpotem byta
motorem dalszych jego wyjazdéw. W pierwszych jego repacta, ktore s
zawarte wBuszu po polskignajdujemy charakterystgdudzi, ktérych widziat
krotko, ale codw nich zwrdcito jego uwag Wydaje st, ze bardzo to byly trafne
i przemylane spostrzeenia.
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Jak doszto do pierwszego zagranicznego wyjazdu?

Alicja Kapu scinska: Wazne byto juz samo toze sk udato mu wyjechaza
granie, a szczegolnieze pierwsza podrdbedzie na Daleki Wschod. Wod-
rézach z Herodotenpisat, ze jego jedynym marzeniem byto przekraczanie gra-
nicy, zobaczenie, jak jest za grapiczym s¢ od nas rénia sasiedzi. Nie za-
lezalo mu na tymzeby zwiedzt caty swiat, zeby zobacz§, jakie s pigkne
budowle czy jakie warunkiycia. Przeczytalam matrecenzg o Podr&ach
Zz Herodotemw jakims czasopimie ilustrowanym, w ktorej mtoda autorka na-
pisata,ze Ryszard Kapicinski z mtodziéczag beztrosk, nie znajc angielskie-
go, pojechat do Indii. Autorka ta nie wiedziata nitamtych latach.

Jak wyghdaty wyjazdy Pana Kagainskiego od strony organizacyjnej, jak
podr&owat i kto mu towarzyszyt?

Alicja Kapu scinska: To nie od niego zakato. To byly podrée shzbowe,
na ktére bardzo skrupulatnie byly wyliczane pielaie, diety orazrodki, ktére
mialy stwzy¢é na optacenie depesz, bo przemia to byly wyjazdy Polskiej
Agencji Prasowej. Tam nawet mowy nie byto o tyraby on sobie mégt do-
biera® towarzysza podiy, bo rozrzutné¢ PAP-u nie byla takazeby wysyta
dwéch ludzi w jedno miejsce. To byta bardzo ogranmi@a finansowo instytucja
i jesli miat wystat depesg, to najpierw bardzo starannig jedagowat, takeby
powiedzi€ maksimum tego, co ma do przekazania, w najmnigiiszbie stow.
Bo kazde stowo kosztowato jeden dolarzdk tam poznawat innego dziennika-
rza, to przemierzali dregrazem. Byly takie osoby, z ktorymi potemawéta go
przyjazn. Jednym z nich byt DuSan Provaznik, ktory potemmthczyt na czeski
jego ksazki. Razem znaldi si¢ w Kongo i tam im obu grozitemier¢.

Pani udato si kiedys towarzyszy mezowi w jakiej podréy?

Alicja Kapu scinska: Zostalam wystana przez PAP jako opiekunka chore-
go, poniewa maz, znajdujc sie w Afryce Wschodniej, w Tanganice, najpierw
w Ugandzie, zachorowat na mozgpwost& malarii i ta choroba go tak bardzo
ostabita,ze w jej wyniku, w okresie rekonwalescencji, okazsitg ze ma chore
ptuca (odezwata sijaka wojenna, stara gelica). Prosg pamgtac, ze jeste-
smy/bylismy pokoleniem wojennym i g#lica byta bardzo powszechehorola.
Kazda osoba, ktora miata robione @t pluc, to zawsze stam znajdowat tak
zwany zespot pierwotny, czyli pewne zwapnienia kkaptucnej, mowice
o tym, ze kiedy tam s¢ dostaly patki gruzlicy. Wtedy, kiedy dochodzito do
jakiega zatamania organizmu, mogty teafki jakos ozy¢. W pewnym momen-
cie on zaca kasta krwia, okazalo sj, ze ma czyna grwlice. Miat dylemat, bo
wiasciwie powinien wroat do kraju, ale przestraszyksiego,ze skoro dopiero
co wyszedt z malarii, a teraz zachorowat nazligy, to spotka go uwaga szeféw
typu: ,no widzisz, stale chorujesz, ty tego klimalfie znosisz i wobec tego nie
bedziesz jedzit do tropikow”. Wobec tego postanowikesieczy¢ na miejscu.
Leczenie na miejscu mogto bylwojakie: albo w szpitalu czy przychodni dla
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biatych (bo to jeszcze byt okres kolonialny), cokmgztowato bardzo do, albo
w przychodni afrykaskiej. W tej przychodni pracowato dwdch tanganijbki
sanitariuszy, on tam codziennie przychodzit, botmiacony zastrzyk. Wobec
tego oni wyjmowali wygotowamnstrzykawk z jakiegd rondelka, w ktorym si
rownoczénie gotowaly jajka i tak wkmie wysterylizowaa strzykawlg robili
mu zastrzyk, co dla nas teraz jest w ogole nie dmydlenia. Niemniej to
leczenie okazato siskuteczne. Kiedy do PAP-u dotarta informac¢g,on wig-
nie jest chory przewlekleze postanawia sileczy¢ na miejscu, wtedy postano-
wiono wyst& zore, zwlaszczayze ja jestem pediatr Gdy pojechatam, on ju
byt w okresie poprawy, byiny razem w Kenii, najpierw w Tanganice, a potem
w Kenii, przez rok. Byt ju w dobrej formie, potem jeszcze leki brat.

Z tego, co wiem, Pan Kaptinski nie miat zbyt wiele czasu na spokojny
powr6t do zdrowia...

Alicja Kapu scinska: Byt juz na tyle w dobrej formieze stamid pojechat
na Zanzibar, bo akurat tanesiozpetata rewolucja. Kiedy jawrécit na konty-
nent, bo byBmy juz w Kenii, wystat depeszdo PAP-u, po czym dowiedziaksi
od PAP-owcoOw,ze jest to jedyna na ten temat depesza,nie mazadnej
korespondencji od innych dziennikarzy. Nie wiadoboyo, jak st do tej rewo-
lucji ustosunkowuje Zwizek Radziecki. Nie wiadomo, czy pésagodnie z tym,
co on obserwowat. Wobec tego on odszukat korespuad&€ASS-a, ktéry
wtedy te byl w Kenii, w Nairobi, ale nie pojechat na Zaraib- albo si nie
zorientowat, albo nie dostaks+ opowiedzial mu wszystko, co byto na Zanziba-
rze. To byly takie czasy, to byt koniec lat &ziesatych. Tamten wystat
depesz do TASS-a, TASS to opublikowat i wtedy vma byto nadé depesgz
Kapuscinskiego. Tego rodzaju ograniczenia istniatg, Polska Agencja Praso-
wa, czotowa instytucja medialna w Polsce, nie Ipgana, czy pewne wydarze-
nia gdzig tam majce miejsce na Czarnymatlzie $ oceniane pozytywnie przez
Rosjan czy negatywnie. Wtedy jego choroby go niedmrcity, bo miat ju
bakcyla poznawanigwiata, bardzo dobrze ¢sito faczyto z jego prag za-
wodowg.

Wréémy jeszcze do Pani wyjazdu do Afryki, czy byta ierpisza podrd
zagraniczna?

Alicja Kapu scinska: Nie, przedtem bytam w Stowacji czy w Czechach. Na
kazdy wyjazd trzeba byto siodrebnie stard o paszport, ktéry po powrociegsi
zwracato i nawet jeeli chcialo s¢ za miesic jech& znowu gdzié, to znow
trzeba st byto staré ponownie. Mgmy bardzo skromnieyli. Ja dopiero bytam
na etapie kaczenia studiébw, na sta lekarskim, pracowatam za niewielkie
pieniadze. Myz tez miat niedua pensyjk, gdy byt dziennikarzem krajowym. Od
pocatku wyznawal zasag ze nie to, ile s pisze, tylko jak s pisze, jest
wazne. Mial tak zwaam wierszéwk do wykonania, pewn liczbe jakichs
materiatdw, wierszy czy znakow, jak ta; seraz méwi, ktore musiat wypetni
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Pis& za dodatkowe pienilze nawet nie prébowat, bo musiatoby t& by pos-
piechu pisane, a on po prostu chciat idabrze i ta idea mu prawiecata cale
zycie. Nawet jak wyktadat na dziennikarstwie, misgdodch miodszych riéda-
dowcow, to zawsze; tzasad wpajat wszystkimze zaden pépiech st nie liczy,
zadna iléd¢ na potge. Trzeba by odpowiedzialnym za to, cogspisze i jak si
pisze. Jak diy jest tekst, to zaly od tematu czy od nibwosci. Sifa rzeczy,
tych pienédzy nie bylo tak dio, wiec wtedy, kiedy on wyjedzat za granie
i tamzyt z diet, ktore dostawal, to ja sptacatlam tutajgiliz jego pensji podsta-
wowej. Takze to byly bardzo sipe dochody, wic na to,zeby wyjexdzat za
granig;, to rownie nas nie bylo za bardzo étaOn przed ¢ swop pierwsz
delegagj, jaka dostat ze ,Sztandaru Mtodych” w 1956 r., przedtayhtylko raz
— w Berlinie.

Jak Pani odebrata wiadokgoo podréy do Afryki i co byto w niej dla Pani
najwaniejsze?

Alicja Kapu scinska: Najpierw informacja o tymze mi proponuj wyjazd,
byta dla mnie szokiem. Trogtz jego opowigci wiedzialam o tym, co sitam
dzieje, aczkolwiek on byt aky w opowiadaniu, poniewauwazat, ze jezeli
wszystko z siebie piwyrzuci, wszystkie wrzenia, to potem junie kedzie ich
miat do napisania. Wobec tego wolat to jeszczeesghhmad4i, jakas wzboga-
ca jeszcze lekturami, przerigniami,zeby moc potem o tym napisaDopiero
z kshzek wielu rzeczy dowiedziatam esipézniej. Wobec tego nie bardzo
wiedziatam, dokd jact, wiedziatam tylko,ze tam, w tej Tanganice, onzuma
taka baz, ktéra byla polska ambasada. Tate bede miata jakié otoczenie,
z ktérym s¢ porozumiem, dogadam, poniextez nie znatam gzyka. Dopiero
tam st uczylam angielskiego. Natomiast tu musiatam wigleczy zorganizo-
wac, zlikwidowat, musiatam umigci¢ dziesecioletnia corke w Szczecinie u mo-
jej rodziny,zeby tam do szkoly przez jgkizas chodzita, tak przewidywatane
rok szkolny musi mié tam ju zarezerwowany. Musiatam doétarlop bezptat-
ny w moim miejscu pracy, bo dopiero zalean swiezo prag tuz po dyplomie.
Wigc, jednym stowem, byto to dla mnie bardzo absamiji nie bardzo sobie
wyobrazatam, jak tam &dzie. Na szogcie on ju nie byt taki bardzo chory,
w tej ambasadzie byli wéaie ludzie z naszego pokolenia, bardgozliwi i za-
przyjaznieni, wiec to utatwiato wejcie. Ale wszystko byto niezwykle nowe,
dziwne, tajemnicze i egzotyczne. Kiedy Ryszard igttyle zdrowy,ze mogt
normalnie podj¢ prae, ze mogt pojechado jakiegs sasiedniego nawet kraju,
juz wyjezdzat, a mn si¢ tam opiekowali Polacy. Oni etnie mnie zabierali do
jakichs innych miejsc, ktére uwali, ze obowazkowo trzeba zobacgyjak sk
juz jest w tej czsci kraju. Oczywicie, trzeba byto zobacizyco to znaczy safari
i co to znaczy Serengeti, czyli ten wielki terermi@szkany przez zwiegta,
gdzie byly widnie te stada lwéw, zebr i stoni. Jechale tsim po takim zboczu
samochodem terenowym, zwiedzitam ten teren, széziegenie. W kazdym
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razie zobaczytam, co to znaczy pejzdrykanski, jak wyghdaja tam plemiona
typu Masaje. Miatam dw turystycznych wrzen, bo o neza juz Sie nie martwi-
tam, wiedzialamze on jest na dobrej drodze do zdrowia. Nie musiatam
swojej dziatalnéci zawodowej rozwijé, opiekupc sk nim. To bylo cé nie-
stychanego. Urodzitam gha wsi, bo moi rodzice byli nauczycielami wiejskim
w jednoklaséwce, potem wajntez spedzitam w takiej] matej wioseczce na
Lubelszczynie, gdzie Niemcy w ogodle raz czy dwa podczas wagigchali, bo
inaczej im grzzty kota w takim piachuze w ogoéle nie byli w stanie gitam
wybrat. Wyrostam z takiej prowincji polskiej. Ta egzotykanie przypuszcza-
tam, ze mi sg co$ takiego zdarzy. Tak samo jak wtedy, gy sk pobierali

i rozpoczynamy swop dziatalnég¢ zawodow, a Rysiek mowit,ze kgdzie
dziennikarzem. W szkol&edniej wiersze pisat i je wydrukowano. W ,Sztanda-
rze Mtodych” zaproponowano mu wspotpga®o studiach jumiat zarezerwo-
wane miejsce pracy w tyra ,Sztandarze Mtodych”. Natomiast nie planowza,
bedzie dziennikarzem, ktéry zwiedzi cadwiat i ze kedzie o tymswiecie pisat

i ze Ixdzie wrcz autorytetem w zakresie wiedzyswiecie. To dopiero i
zacz}o dzia stopniowo.

Co zmienita podrdw Pani codziennymyciu?

Alicja Kapu scinska: Trudno mi powiedzi&¢ zeby to cé zmienito. Ja wie-
dziatam, do czego wracam. Na sguie, dostatam pierwszy etat i to byt mgj
etat przez 35 lat w Klinice Dziegiej na Dziatldowskiej. Kochatam to miejsce
i kochatam swaqj prae, sztam tam po prostu jak do drugiego domu i nigay
zatowatam,ze ten kierunek wybratam. A mojain wyjechat wkrétce do innej
czesci Afryki, poniewa: potrzebny byt déwiadczony korespondent PAP. W mo-
mencie, kiedy mymy byli w Kenii, przyjechat kaze Filip z Anglii i byla
wielka uroczystéc. Przeniglismy sk z Tanganiki do Kenii i jia zostalsmy, bo
wiasnie oni odzyskiwali niepodlegéé. Potem kolejne kraje teuzyskiwaly
i wobec tego Ryszard jdzit tam, gdzie PAP mu wskazat. ¥i on diugo
miejsca nie zagrzat w Warszawie, wtedy jak wrégily, bo po paru miestach
znow pojechal, czyli praktycznie poza tyre zobaczytam kawatekwiata,
zobaczytam tg jak ci ludziezyja, trocke sie juz poduczytam angielskiego,
wrocitam do swojej roli lekarki i matki. W€ nic st w zasadzie gruntownie
w moimzyciu nie zmienito. No wic nie wiem, nie czutam iwyrézniona, byta
to wyjatkowa sytuacjayciowa, mnie si akurat udato pojecléaale wiedziatam,
ze potem wracam do swojego miejscadddalej tutajzy¢ i pracowd.

Czy w pracy zawodowej éallegto zmianie?

Alicja Kapu scinska: Mogtam poréwné na przyktad nasze warunki, w ja-
kich zyja moi pacjenci, w jaki sposéb my jestey w stanie ich leczy z tym, co
widziatam na przyklad w afrykskim oddziale dla noworodkéw. Na przyktad
my tutaj dbamy o steryl$é wszystkiego, trzebacprzebrd, gdy s¢ wchodzito
do sali wczéniaka, a tam w ogole do gtowy nikomu nie przysziask zakia-
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dat. Po prostu méle, ze dlategoze ciswiatli wiedzieli, ze i tak te dzieci wrag
do tegosrodowiska absolutnie niesterylnego. Chciatam wiedpioréwnawczo,
jak wyglada zycie, choroby i leczenie w innych miejscaéWiata, a jak to
wyglada u nas. Bytam w stanie docéno, gdzie mi przyszio pracowaBo to
rzeczywicie byta wyrdna r&nica.

Celem pierwszej Pani dalekiej wyprawy byta Afrykay p&niej odbywaty
sie jeszcze kolejne?

Alicja Kapu scinska: Bytam potem jeszcze raz zepem dhrej za grania,
poniewa na przetomie lat szédziesihtych i siedemdziesiych on zostat wy-
stany jako staty korespondent PAP-u do Ameryki hskiej. Najpierw jeszcze
zanim objit t¢ placéwle, jezdzit po innych krajach (Chile, Brazylia), tangsi
dopiero w Peru uczyt hiszpskiego. Do Meksyku dotart po kilku migsach
czy po roku, ja sie postugiwat hiszpaskim, no a poniewawiadomo byto,ze
ma tam na trzy lata staty pobyt, wobec tego znoam maproponowano wyjazd.
Obie z corlg pojechatymy do Meksyku, to byt wknie szécdziesity dziewity
rok. Znowu inni ludzie, inne krajobrazy, intigcie ogromnie ciekawe, no i rze-
czywiscie inny gzyk. Ja st z kolei tam z cOrk nauczytam hiszpeskiego.
Staratam s zobaczy, jak wyghdaja tam przychodnie, szpitale,7sig troszle
umiatam porozumi& Bratam udzial w badaniach, konferencjach, spadam
Zeby tak st zupetnie ji od tej medycyny nie odendaale statego zatrudnienia
nie planowatam i nawet nie byloby to iisve, zeby dosté. Trocte po tym
Meksyku pojedzilismy, myz potem stamfd pojechat do Hondurasu paojng
futbolows”. Pamgtam jak zadzwonit do mnige mu s¢ skarczyty pienadze,ze
na taki a taki bank mam mu jakeprébowa przekazé pienadze. Posztam do
dyrektora banku i bytam dumnze juz na tyle znam hiszpaki, ze mog z nim
rozmawia&, uzgodnitam z nim to, po czymesokazato,ze ten bank, ktéry on
nam wskazal, w miuzyczasie zostat tam spalony czy zniszczawy,trzeba
szuka innego i jeszcze ady¢ mu d& zn&, znalg¢ go. Ale w kadym razie
wszystko s udato. Myz trochy tam te jezdzit po tych okolicznych krajach
Ameryki Srodkowej. Byto duo takich ciekawych wydarse Nigdy jednak nie
towarzyszytam rezowi, gdy on jechat w jakiemiejsce, gdzie sitoczyta wojna,
czy gdzie byto niebezpiecznie. A on przecdr&y turystycznych czy przy-
jemnaciowych nie odbywat. Wiele j@lzit p&zniej w te niebezpieczne tereny,
dlategoze juz wiasnie zacat by¢ znany, wgc jezdzit na spotkania i konferencje.
Wielokrotnie w Ameryce Péinocnej na przykiad bywaly w krajach Europy.
A ja tutaj caly czas chodzitam do mojego szpithlee bytam osob taka wolna
w czasie.

Czy po odbytych pode@dch odczuwata Pani ehlub potrzek zobaczenia
jeszcze innych eci swiata?

Alicja Kapu $cinska: Musz powiedzi€, ze jechatam ponownie w te same
miejsca, bylam jeszcze raz krotko w Meksyku, ¢kizitemu ze poprzedni
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ambasador, ktéry byt w Meksyku, pan Ryszard Majagkypotem byt ambasa-
dorem na Kubie. Oni mnie zaprosili na KubDdpowiedziatam: Pojad jesli
istnieje tam meliwos¢ wyjazdu do Meksyku. Okazaloesize istnieje. Bilety
sobie zatatwitam i z tej Kuby, gdzie przebywatanylzh dwa tygodnie, pojecha-
tam do Meksyku, tam u znajomycle gatrzymatam. Bylam w Meksyku tydae
czy dwa. Natomiastzeby jezdzic gdzig w inne strony tego egzotycznego
swiata, to nigdy o tym jakonie mylatam. Péniej rzeczywécie juz troszle
jezdzitam, ale to ja inaczej. Bylam w Stanach, bytam w Kanadzie (baontu
ma siostg, jest tam teé nasza corka). Przej@zatam parokrotnie z Meksyku
przez Ameryk. Zatrzymywatam s u znajomych w Nowym Jorku, bytam
w Waszyngtonie. W Europie mi&hy przyjaciot, ktorzy pracowali w édych
krajach, byto do kogo pojechaprzy okazji mana byto odwieda jeszcze inny
zalkatek. Kiedy wracakmy z Afryki, to wczéniej maz zamowit volkswagena
garbusa w fabryce w Niemczech,ewidolecielsmy tam samolotem, a staaut
wziglismy ten samochdd i juprzez cad Eurog nim wracalimy. To byly
Niemcy, Francja, Wiochy, Lazurowe Wybgee Mediolan, Rzym, Wiede Caly
miesic jechalsmy wtedy przez te kraje.

W jaki sposob mw traktowat maliwosci odbywania takich dalekich i dtu-
gotrwatych podray?

Alicja Kapu $cinska: Ryszard nigdy nie obnositesz tym, ze wie lepiej, czy
wie wszystko. Poza wszystkim on byt czlowiekiem s#tomnym,ze jezeli
tylko spotykaly go jaki@ wyrdznienia, nagrody, pochwaly, to on caly czas jak
gdyby nie wierzyl,ze na to zastyl. Prag traktowat jako rzecz normain
nalezaca do jego obowizkdw, ale to ju jest taki charakter. Wszystko starag si
robi¢ jak najlepiej. Natomiast rzeczygie, w pewnym momencie zagzoyc
doceniany i uznawany. Niezdzitam z nim,zeby nie czutze jeszcze simusi
zong zap¢. Bylam na dwdéch jego pierwszych doktoratach, wodatach i we
Wroctawiu. Ale gdy dostawatl NagroKsigcia Asturii w Hiszpanii i wiedzia-
tam, ze tam kdzie cata rodzina krélewska, nie pojechataraby jego nie
rozpraszé, nie absorbow@ nie zaktbcd mu normalnego, swobodnego sposobu
zachowania. Wic w zwigzku z tym teé mnie nie naklaniat. Powiedziatam sobie,
ze dla niego to jest tak silne pezeie, ze juz lepiej niech on tam nieeldzie
dodatkowo obgaizony.

Co bylo podstaw przygotowania gi Pana Kapécinskiego do odwiedzania
poszczegolnych krajow i ghiejszego pisania o nich?

Alicja Kapu scinska: Los rzucit go od razu w tak odlegte kraje, bez @pbr
znajomdci jezyka i tak zupetlnie nieprzygotowanego na to, boseweie
niewiele wiedziat o tej eci swiata, nie zdzyt sie zreszi jeszcze przygotowa
Nie byto zreszt dostpu do takich lektur, bo @iej przyjezdzat zawsze z wa-
lizkami kshzek, wychodzit do miasta — wracat z &diami i namgtnie czytat
dziesitki tomow i dobierat sobie lektarpod tym kitem, gdzie jedzie albo s#
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wrocit. Wobec tego, zaréwno przed wyjazdem, jakoi powrocie, zawsze
rozczytywat s¢ dostownie w dziegtkach toméw na dany temat. Ale do pierw-
szego wyjazdu byt catkowicie nieprzygotowanyaAvstudiowat histog, a nie
na przyktad geograficzy politologt, ale akurat historii Indii nie studiowat czy
historii Chin. Jeeli, to juz Eurog klasyczn, histork staraytna. Dlatego on
tego wszystkiego sitam douczat, a douczalesdlatego,ze jak juz pojechat,
znalazt s¢ w jakims miejscu, to interesowatestamtejszymi ludmi, ich sposo-
bemzycia, jak ich historia uksztattowata. Musiat s tym orientowa, a zeby
sie orientowd&, to musiat czyté Poniewa tam na miejscu ha ogét nie byto
bibliotek, w takich krajach jak Kongo czy Nigeriaobec tego dopiero po
powrocie mogt tutaj szukdektury na ten temat. Ale to, co go zawsze interes
wato, co go zawsze charakteryzowato, e, nie patrzyt oczyma turysty, on
patrzyt i starat € dociec, jak ten czlowiekyje, kim on jest, dlaczego tak jest,
dlaczego taka jest struktura tego spoléshea. Tego ju sie dowiadywat
z lektur.

W wielu sytuacjach byta Pani podpatla neza...

Alicja Kapu scinska: Tak sk jakos dobralémy, ze mielémy wspdlne spoj-
rzenie na wiele rzeczy. Ja zresmtiatams$wiadomac¢, ze to jest aizka praca,
przyptacana jego zdrowiem. Jeszcze w latach dezéelmiesitych, jak jeszcze
pojechat kolejny raz do Indii, znowu zatrzyma¢ skesciowo w ambasadzie, bo
tam Krzysztof Mroziewicz byt wtedy ambasadorem. Ryd dostat od niego
samochdd z kierowc zeby méc pojechado Nepalu. Pojechali gdiev gory
i on tam dostat ostrej biegunki z gorka. Wracali po tych gérach samochodem,
on miat czterdzigi stopni gogczki, na dworze bylo czterdZ@ stopni upailu,

a przed nimiwiete krowy. Krok za krokiem i nie nima ich byto wyprzed#i
Cak noc jechali, nim dotarli do Delhi. Zawié go do szpitala, a jak rano
przyszedt lekarz, to powiedziat: ,Niedzilem, ze pan dayje do rana”. Jestem
przekonanaze to byla cholera. Co prawda, tego rozpoznanianapsali, tylko

ze to jakig enterocolitis ale adzac po przebiegu i po sposobie leczenia, tak to
byto. Przeyt dzigki temu,ze byt jaki czas przedtem zaszczepiony. Jak przyje-
chat, to popatrzytam na niego i powiedziatam: ,Cielile tak 0 potow mnigj
nagle?”. Tak go ta choroba wyktzyta. Bardzo to bylo trudne na pewno dla
niego, ale nie rezygnowat z kolejnych wyjazdow, fmznawanieswiata nie

z punktu widzenia krajoznawczego czy turystycznegio poznawanie ludzi,
sytuacji i warunkow, w jakiclryja, stato st jego pasi. To, o czym wiénie
mozna potem przeczytav jego ksizkach.

Czym byt dom dla Pana Ryszarda, czy po tak liczrpyeotiréach miat ich
wiecej naswiecie?

Alicja Kapu scinska: Nie, myéle, ze jednak mz przede wszystkim to miej-
sce, w ktorym w danym okresie mieszkaly, uwaal za swoje wiéciwe
miejsce na Ziemi. ke miatswiadoma¢, wszdzie gdziekolwiek bytze to jest
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sytuacja przégiowa. Nawet napisatam w jednej z &k we wstpie, ze zaw-
sze zabieral ze sglklucze, bo przeginie w to wierzytze jak ma klucze i jak
mu kedzie tskno, spojrzy i powie: ,mam dal wrdci”. Przedtem, gdy jeszcze
jego rodzicezyli (oboje zmarli w latach siedemdziesich), to miejscem, do
ktérego wracat, byt ten dom rodzinny. Bardzo bytywiazany, zwtaszcza do
matki. Na pewn@adne inne miejsce by mu tego nie zpsb. | co do tego nie
mam watpliwosci. Oczywicie, te powroty byly zawsze takie petne ulgi i ra-
dasci, ze juz znowu jest w swoim miejscu Baviecie.

Czy to jedyne miejsce naviecie to zawsze byt ten dom na warszawskie]
Ochocie?

Alicja Kapu scinska: Niedtlugo po moim powrocie z Afryki przeprowadza-
lismy sk, bo akurat wtedy dostéiny spotdzielcze mieszkanie. Dotychczas co-
reczka spata w pokoju, a w kuchni nagygeie wieczorne sitoczylto, polegajce
rowniez na tym, ze Ryszard tam wiknie pisat przy biurku. Na szexie ta
kuchnia miata te szé czy osiem metrow. Ale tak tam wywotywat swoje
pierwsze zdjcia, poniewa pierwszy raz kupit na bazarzeywany aparat, jak
jechat do Indii, dopiero siuczyt postugiwa tym aparatem. Byly takie czasy,
kiedy redakcje nie miaty wtasnych laboratoriow fptaficznych. Pamtam, ze
w zlewozmywaku byt ptyn, jaki wywolywacz, utrwalacz e z tego plynu
w pewnym momencie zagia sk uwidacznig jakas twarz. Pamjtam,ze to byta
wspaniata scena, twarzyczka takiego chlopczyka ymskiego z daymi ocza-
mi. To byta radé¢. Naszezycie sk toczyto w tej kucheneczce. ¥¢i wiasnie na
przetomie sz&dzieshtego czwartego i szédziesiatego patego roku dostaiimy
mozliwo$¢ mieszkania spotdzielczego, tozjbyly trzy pokoiki, razem 48 met-
réw i tam mieszkasimy 23 lata. Piniej dopiero przeprowadzliny si do
obecnego domu i tu mieszkamy od dwudziestu latlj czymieszkat tu osiem-
nacie. Chodzit prawie codziennie na spacerswi@ Polem Mokotowskim i rano
myslat, co kxdzie tego dnia robit. Zjadahiadanie i szedt na gédo pracy. Na
Polu Mokotowskim zachowat sitaki domek, w ktorym Ryszard mieszkat. To
jest takie miejsce, do ktorego, poczytapd czasu wojny, catg/cie wracal, bo
tam mieszkat. Byly to domki fiskie, wybudowane w Polsce po wojnie i jeden
z tych domkoéw naleat do rodziny Kapgcinskich. W latach siedemdziesich
te domki rozebrano, mieszkeom dano mieszkania, a ten terenzguemu,
zeby zbudowé Bibliotekg Narodowa. Ale dwa domki ocalaty. Jakestu spro-
wadzilismy w 1988 r. i poszéimy na spacer, patrzymy — stoi domek, w ktérym
Rysiek mieszkat dziest lat po wojnie. Numer jeszcze zostat ten sam, a jak
zajrzatam przez okno, to seodku pokoiku stat st6t zrobiongkami ojca, ktory
byt nauczycielem robétcznych, a poniewanie byto mebli po wojnie, to ojciec
sam zrobit meble. | ten st6t zostat, a to byt tstkiprocentowy sygnatge to jest
ten domek. Teraz ten domek mac¢byyremontowany i &dzie na trasie tej
sciezki, ktora on chodzit. Wobec tego téciezka to rzeczywicie jest takie
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miejsce, z ktérego on jako nastolatek wyszedt, &tdeego na stare lata wrocit.
Gmina Ochota chce ucZcipamié¢ swojego mieszkeca, wytyczajc sciezke
Ryszarda Kapicinskiego. Tasciezka jest czymh unikalnym, a jednocZeie
czymg tak bardzo jemu bliskim, a upattmiona zostanie jakindikamiennymi
elementami z napisami. Chciatabyepy to byt tylko prosty kamie On wia-
nie z tych egzotycznych miejsaviata wracat tu, na Pole Mokotowskie, gwi
trzeba jak gdyby uszanowgego upodobania, proste, niewysne. W ten
sposob zakiili smy jego podrae poswiecie i wrécilsmy tutaj.

Dziekuje serdecznie za rozmaew

Dorota Sumiska

“To live with... To live for...”. The conversation with A. Kapuscinska
on the life with her husband — a passionate travedr

(Summary)

Mrs Alicja Kapuscinska presents a story of hertlifat she shared with her husband — travel-
ler. She talks about her day-to-day life and howas affected by all the journeys he took. She
brings up her memories of the first trips her husbwent for and the way he was preparing for
them, all the successes and worries related to.therher story she includes all the difficult
situations, illnesses and hard decisions that mk&mlee taken that would affect their whole life.
She talks in simple words about all the values aadl her husband in his life. She portrays the
process of her husband attaining one goal aftethanand, first of all, how he has become
a wonderful writer and reporter recognised all aherworld.



