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S t r e s z c z e n i e

Artykuł analizuje sposób, w jaki Władysław Stanisław Reymont postrzegał Lon-
dyn i Paryż podczas wyjazdów w latach 1894–1903. Na podstawie wybranych frag-
mentów z  dziennika i  korespondencji autorka ukazuje, że odbiór obu miast był 
u pisarza ambiwalentny – z jednej strony fascynowały go ich rozmiar, bogactwo 
kulturowe i zabytki, z drugiej przytłaczały hałas, tłok, ponura zabudowa i poczu-
cie obcości. Reymont, wychowany na prowincji i świadomy swoich braków w oby-
ciu towarzyskim, często czuł się w  metropoliach wyobcowany, co wpływało na 
jego emocjonalne i zmienne oceny odwiedzanych miejsc. Zarówno w Londynie, 
jak i w Paryżu ujawniał cechy flanera – wędrowca, który chłonie miasto zmysłami, 
notuje szczegóły architektury, krajobrazów i  zachowań mieszkańców. Oba mia-
sta, w zależności od wielu czynników, stawały się dla zwiedzającego naprzemien-
nie mitami wyjątkowości, a także symbolami moralnego chaosu i rozczarowania, 
a ich percepcja odzwierciedlała wewnętrzny, niestabilny świat pisarza.
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Traces in the pavement: The perception 
of London and Paris in The Fragmentary 
Diary and the correspondence of 
Władysław Stanisław Reymont

S u m m a r y

The article analyzes the way Władysław Stanisław Reymont perceived London and  
Paris during his trips in the years 1894–1903 based on selected fragments from his diar
ies and correspondence. The author shows that the writer’s reception of both cities 
was ambivalent – on the one hand, they were fascinated by their size, cultural rich-
ness, and monuments, while on the other hand, they were overwhelmed by the noise, 
crowds, gloomy architecture, and a sense of alienation. Reymont, raised in the 
countryside and aware of his lack of social skills, often felt alienated in metropolises, 
which influenced his emotional and changeable assessments of the places he visited. 
Both in London and Paris, he exhibited the characteristics of a flâneur – a wanderer 
who absorbs the city through his senses, noting details of architecture, landscapes, 
and the behavior of the inhabitants. Both cities, depending on many factors, alter-
nately became myths of uniqueness for the visitor, as well as symbols of moral chaos 
and disappointment, and their perception reflected the writer’s unstable inner world.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, correspondence, diary, Paris, London, city, 
perception

W latach 1884–1888 Władysław Stanisław Reymont występował w wędrownych gru-
pach teatralnych, a od 1888 do 1893 pracował na stanowisku niższego rangą funkcjo-
nariusza Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. Rok 1894 upłynął Reymontowi na prze-
prowadzce do Warszawy i pierwszej większej podróży zagranicznej – w lipcu razem 
z Józefem Drzewieckim1 udał się z Warszawy do Londynu, skąd następnie wyjechał 

1	 Józef Drzewiecki (1860–1907) – polski lekarz, publicysta, okultysta. Od 1890 propagator ho-
meopatii, założyciel Towarzystwa Homeopatii; założyciel Towarzystwa Jaroszów; autor bro-
szur o homeopatii i jarstwie oraz rozpraw z zakresu medycyny, hipnotyzmu i okultyzmu, pub-
likowanych także za granicą; od 1895 wydawca i redaktor „Niwy Polskiej”. To on ufundował 
Reymontowi omawianą podróż.
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do Paryża. Trasa do Anglii wiodła przez Berlin. Obserwacje prowadzone przez lite-
rata zaowocowały artykułami, mającymi pierwotnie ukazać się pod wspólnym tytu-
łem Z notat podróżnych. Ostatecznie jednak ogłosił on w „Kurierze Codziennym”2 
i „Niwie”3 zaledwie kilka wspomnień z Londynu i Berlina, a bardziej osobiste wra-
żenia z pobytów w dwóch europejskich metropoliach (Londynie i Paryżu) opisywał 
w prywatnej korespondencji oraz w prowadzonym przez siebie dzienniku. Na ich 
podstawie postaram się odtworzyć, w jaki sposób Reymont odbierał te dwa miasta, 
spróbuję także określić związek między postrzeganiem przez pisarza przestrzeni 
miejskiej a jego osobowością. Za materiał źródłowy posłużą wybrane notatki doty-
czące wizyt przyszłego noblisty w Londynie i Paryżu w latach 1894–1903. Wiadomo 
o innych licznych wyjazdach pisarza, w czasie których miał okazję oglądać szereg 
zagranicznych miast4. Niemniej to właśnie wybrane zapiski Reymonta z pobytów 
we wspomnianych dwóch europejskich stolicach wydają się najbardziej nieoczywiste 
i warte szerszego omówienia. Ze względu na ograniczoną objętość artykułu posta-
nowiono zrezygnować z wyeksponowania reakcji pisarza na wydarzenia społeczno-
-polityczne rozgrywające się we Francji i Anglii podczas opisywanych podróży.

Każdą z wypraw, na które udawał się pod koniec XIX wieku, odbywał z no-
tatnikiem w  ręku, gdyż z  każdej zamierzał przygotować reportaż przeznaczony 
do opublikowania w  prasie. Skrupulatnie zapisywał też wszystko, co mogło mu 
się później przydać w pracy nad utworami. Celem autora było więc nie tylko po-
szerzenie horyzontów poznawczych, ale również gromadzenie materiału do pracy 
pisarskiej. Reymontowskie notatki z wypraw, utrwalone w korespondencji i dzien-
niku, miały od początku charakter dokładnych i starannych opisów wykorzysty-
wanych w  późniejszych publikacjach. Nawet w  nieopracowanej literacko formie 
widać niezwykły talent autora do realistycznego opisu życia codziennego napotka-
nych ludzi, a także do precyzyjnego ujęcia własnych przemyśleń.

Władysław Reymont pierwszy raz odwiedził Londyn w lipcu 1894 – wyjazd był 
związany z udziałem w kongresie europejskiej sekcji Towarzystwa Teozoficznego 
(zjazd trwał od 13 do 15 lipca, natomiast Reymont przebywał w Londynie dłużej, od 
12 do 24 lipca). Pisarz, wówczas autor kilku wierszy, towarzyszył wspomnianemu 
Drzewieckiemu, który pełnił wtedy funkcję prezesa Warszawskiego Towarzystwa 
Homeopatycznego. Obaj dzielili wspólne zainteresowanie teozofią i spirytyzmem. 
Reymont spędził dwanaście dni w  stolicy Anglii, między innymi uczestnicząc 
w obradach zjazdu, spacerując po londyńskich ulicach i zwiedzając najważniejsze 

2	 Mowa o cyklu Lato za granicą, w którego skład wchodzą: Dahomej w Berlinie, 1894, nr 207; Nie-
dziela w Londynie, 1894, nr 228.

3	 Mowa o Ostenda – Londyn, 1895, nr 4.
4	 Zob. B. Utkowska, Notatki z podróży w „Dziennikach” Władysława Stanisława Reymonta, w: Po-

dróż i literatura 1864–1914, red. E. Ihnatowicz, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskie-
go, Warszawa 2008, s. 437–448.
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obiekty kulturalne. Podczas tego pobytu miał prawdopodobnie okazję obserwować 
praktyki teozoficzne i spirytystyczne, które z kolei zainspirowały go do napisania 
najpierw reportażowych szkiców: Niedziela w Londynie (1894) i W palarni opium 
(1894), a później powieści Wampir, wydanej w całości w roku 1911. Ta ostatnia pub-
likacja oddaje wrażenie chaosu londyńskich ulic. Ów chaos „u Reymonta staje się 
znakiem ustabilizowanego kryzysu, z którego wyjścia nie widać”5. Bohaterom na-
tomiast, tak rodowitym londyńczykom, jak i przybyszom, nieustannie doskwiera 
ta sama choroba braku tożsamości6. Przemyślenia na temat Londynu w Wampirze 
autor oparł przede wszystkim na własnych obserwacjach, ale inspiracje czerpał 
również z literatury i doniesień prasowych końca XIX wieku, w których to stoli-
ca Anglii postrzegana była jako przestrzeń mroku, duchowych zagrożeń i miejsce 
sprzyjające psychicznemu oraz moralnemu rozkładowi. Warto już tutaj zaznaczyć, 
że przedstawienie miasta w powieści koresponduje z niektórymi, przytoczonymi 
przeze mnie w artykule fragmentami z dziennika i listów pisarza.

Choć Reymont z czasem stał się twórcą o światowej renomie i bywał w metro-
poliach, nigdy nie przestał być człowiekiem prowincji. W jego sposobie bycia, ję-
zyku (słynne „juści”), nawykach i spojrzeniu na świat wciąż widoczne były ślady 
dorastania wśród lokalnych, peryferyjnych przestrzeni (małych miasteczek i wiej-
skich krajobrazów). Reymont nie stał się bywalcem salonów, brakowało mu od-
powiedniego obycia i kosmopolitycznej pewności siebie. Przyznawał się do tego 
w dzienniku, pisząc: „Mają mnie za talent, a ja […] nie wierzę po prostu w siebie. 
Czasami jakiś strach mnie ogarnia, że nic, ale to nic nie potrafię zrobić. Widzę 
i czuję własną nieudolność, bo znam swoje nieuctwo”7. Jego kompleks prowincji 
będzie widoczny przede wszystkim w sposobie odbioru miasta i w języku wypo-
wiedzi. Jako osoba posiadająca bardzo skromne wykształcenie, przyszły noblista 
w stolicach świata pozostawał nieco na uboczu, jakby uważał się za przypadko-
wego gościa, niepasującego zupełnie do otoczenia. Reymont nie należał do elity 
intelektualnej, świadomość tego wzbudzała w nim towarzyszące mu nieustannie 
poczucie wyobcowania, niższości oraz determinowała jego percepcję europejskich 
metropolii. Świadczy o tym wspomnienie Jana Lorentowicza, opisującego pierw-
szy pobyt polskiego pisarza w stolicy Francji:

[…] Śród obecnych znalazł się przypadkiem znany warszawski lekarz, dr Józef 
Drzewiecki, powracający z londyńskiego kongresu homeopatów. W tyle za nim […] 

5	 E. Paczoska, Stolica nowoczesności. Londyn w literaturze angielskiej i polskiej początków XX wie-
ku (z  rzutem oka na następne stulecie), w: Obrazy stolic europejskich w piśmiennictwie polskim, 
red. A. Tyszka, Wydawnictwo Akademii Humanistyczno–Ekonomicznej, Łódź 2010, s. 35.

6	 Zob. tamże.
7	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium 

Columbinum, Kraków 2009, s. 154.
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siedział osamotniony młodzieniec o wyglądzie dosyć osobliwym. Był blady i zalęk-
niony, miał długie, obcięte pod prostym kątem włosy i połyskiwał wysokimi aż do 
kolan cholewami. W  Paryżu, gdzie przepływają nieustannie fale cudzoziemców, 
nikt nie zwracał uwagi na szczegóły ubrania. […] W długich rozmowach z towarzy-
szem codziennym stwierdziłem od razu, że mam do czynienia z człowiekiem bez 
żadnego wykształcenia8.

Na początku warto zauważyć, że życie Reymonta upływało pod znakiem 
wielokrotnej zmiany miejsca zamieszkania, co było przede wszystkim wyni-
kiem jego robotniczych zatrudnień, a także związaniem się z wędrowną trupą 
teatralną. Odbywał liczne wyjazdy zagraniczne, dopiero od drugiej połowy lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku osiedlił się w Warszawie, gdzie rozwijał karierę 
literacką. Często też wyjeżdżał na wieś. W celach zdrowotnych, a także by utrzy-
mywać kontakty z  elitami intelektualnymi, bywał w  Zakopanem. Po sukcesie 
Chłopów i odebraniu Nagrody Nobla osiedlił się czasowo w Kołaczkowie. Częste 
przeprowadzki Reymonta nie były odosobnionym przypadkiem, odzwiercied-
lały tendencje dominujące wśród twórców końca XIX i  początku XX wieku, 
jednak nomadyczny tryb życia, jaki prowadził, wcale nie ułatwiał mu procesów 
adaptacyjnych9.

Warto w  tym miejscu zauważyć, że postrzeganie miasta nie ogranicza się do 
fizycznej obecności wśród budynków czy ulic, ale wiąże się również ze zmysłowym 
doświadczaniem przestrzeni, jej oswajaniem, wypełnianiem osobistymi emocjami 
i skojarzeniami. Przy tym

Nic nie jest doświadczane samo w sobie, ale zawsze w relacji z otoczeniem, w sze-
rokim kontekście historyczno-społecznym. […] Ruchome elementy w  mieście, 
a w szczególności ludzie i ich działania, są tak samo ważne, jak jego części trwałe. 
[…] Najczęściej nasza percepcja miasta nie ma trwałego charakteru; jest raczej frag-
mentaryczna, subiektywna i zależna od różnych kontekstów. Niemal każde znacze-
nie konstruuje się w działaniu, a mentalny obraz jest kompozycją wszystkich tych 
elementów10.

Choć dzięki zmysłom nawiązujemy pierwszy kontakt z danym miejscem, wie-
le aspektów miasta pozostaje niedostrzegalnych na poziomie bezpośredniego 

8	 J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 5–6.
9	 Więcej o tym zjawisku pisze Elżbieta Dąbrowicz w artykule Biografia transgraniczna. Migracje 

jako problem tożsamości w  polskim wieku XIX, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2010, 
nr 1, s. 61–75.

10	 K. Lynch, Obraz miasta, w: Miasto w sztuce – sztuka miasta, przeł. E. Janicka, red. M. Sugiera, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2010, s. 222–223.
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doświadczania i ujawnia się dopiero w wyniku refleksji nad kontekstem społecz-
nym, kulturowym czy historycznym. Nie ma też jednej obiektywnej percepcji, 
ponieważ każde znaczenie, jakie przypisujemy miastu, powstaje w relacji z otocze-
niem, które jest zmienne. Obraz miasta jest nieustannie tworzony, przekształca-
ny; to złożona kompozycja wrażeń i wspomnień, często zależna – co potwierdzają 
słowa Kevina Lyncha – od bardzo konkretnych uwarunkowań i osobowych pre-
dylekcji. W przypadku autora Ziemi obiecanej ta zmienność w ocenianiu dwóch 
europejskich metropolii będzie dobrze widoczna na przestrzeni lat.

Z jednej strony Reymont był pod wrażeniem wielkości i nowoczesności Londy-
nu, z drugiej zaś czuł się w nim wyobcowany i przytłoczony. Dwa dni po przyjeź-
dzie do stolicy Anglii, 14 lipca, pisał o spełnianiu się marzeń11, a już 21 lipca 1894 
przyznał:

Jeszcze siedzę tutaj, żeby mi dobrze było, nie powiem. […] Pragnę ogromnie wsi 
i odpoczynku. Odpoczynku takiego, w którym będzie można nie myśleć o potrze-
bach codziennych i pisać. […] Miasto-piekło, jakim mi się wydaje Londyn, męczy 
mnie. Nie mogę się zebrać12.

Reymont poznawał to miasto w momencie, kiedy było ono największym świa-
towym centrum rewolucji przemysłowej oraz ośrodkiem szybkiego rozwoju nauki, 
techniki i kultury. Zgiełk, ruch, tłum towarzyszące mu od tygodnia zmieniły po-
czątkowy zachwyt dla nieznanego w stan przebodźcowania, wyczerpania natło-
kiem wrażeń. Pisarz miał odczucie, że w tych warunkach myśli człowieka krążą 
mimowolnie wokół codziennych potrzeb, nie pozwalając ani na odpoczynek, ani 
na pracę umysłową. W korespondencji z 22 lipca opisywał samo miasto następu-
jąco: „z powodu mgieł i wilgoci jest tak czarne, że wygląda na okopcone umyślnie. 
Domy potworne wielkością. Gmachy ciągną się na kilometrowej długości, 5–6 pię-
ter jest tutaj normą. Ruch na ulicach, istne piekło”13. Dla Reymonta wychowanego 
na prowincji zetknięcie z Londynem końca XIX wieku musiało być doświadcze-
niem przytłaczającym, zarówno przestrzennie, jak i tożsamościowo. Drażniły go 
wszechobecny tłum, związane z nim natężenie bodźców, a także masywna i zwar-
ta zabudowa14. Tak hałaśliwe, olbrzymie, zatopione w dymie, mgle, szare i ponure 
miasto jawiło mu się jako obcy świat.

11	 Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 154.
12	 Tamże, s. 155.
13	 W.S. Reymont, Korespondencja 1890–1925, oprac. B. Koc, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 

Warszawa 2002, s. 447.
14	 Zob. S. Nicieja, Londyn i jego kondycja: historyczny i społeczny kontekst rozwoju miasta w powieś-

ciach Martina Amisa „Forsa” i „Pola Londynu”, w: Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. K. Gaj-
dowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2005, s. 200.
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Ciekawe jest, że niemal w tym samym czasie optymistycznie o pobycie w stolicy 
Wielkiej Brytanii pisał Reymont w liście do Ignacego Noireta15, z którym utrzy-
mywał bliskie relacje osobiste i korespondencyjne: 

Siedzę już trzeci tydzień w Londynie, a o odpoczynku ani mowy: jest tutaj tyle 
do widzenia, a wszędzie takie olbrzymie przestrzenie dzielą, że rozpacz ogarnia. 
[…] Ja tak sobie czasem rozłożyłem, że śpię 8 godzin, 12 jeżdżę, chodzę i oglą-
dam, a 4 piszę wrażenia. […] Jest tak wiele rzeczy godnych widzenia, że trzeba by 
lat całych, aby wszystko zobaczyć. […] Muzeum Brytańskie to cud świata, nie-
zmierzoność co do bogactwa rozmaitych, zgromadzonych tam arcydzieł i  rze-
czy jedynych w świecie. A Galeria Narodowa! Powiadam Ci, że istotnie, chaos 
arcydzieł16.

Rzeczywiście, w tamtym czasie Muzeum Brytyjskie przeżywało jeden ze swo-
ich złotych okresów, oferując zwiedzającym dostęp do zbiorów z Partenonu, Afry-
ki, Azji i obu Ameryk. Musiała to być gratka dla Reymonta prowincjusza. Niektóre 
fragmenty dziennika sugerują, że podczas pobytu w Anglii pisarz przejawiał cechy 
flanera – wędrowca i obserwatora miejskiej przestrzeni, czerpiącego przyjemność 
z odkrywania miasta na własnych warunkach. W pierwszych dniach pobytu no-
tował: „doświadczam tyle wrażeń, pisać nie mogę prawie. Wolę chodzić, patrzeć 
i  rozmyślać”17. Cytowany fragment ujawnia autentyczną potrzebę kontaktu ze 
wszystkim, co dotąd było mu znane tylko z lektur i cudzych opowieści. Jednocześ-
nie świadczy o  jakimś nagłym poczuciu wolności, którego w codziennym życiu 
bardzo mu brakowało.

Widać zatem, że odbiór Londynu przez Reymonta daleki był od jednoznaczno-
ści. Pisarz nie krył się z sądami krytycznymi, często dając wyraz temu, jak przy-
tłaczająca, zimna i obca wydawała mu się stolica imperium, zarazem jednak ar-
tykułował pozytywne odczucia związane z bogactwem kulturowym londyńskich 
galerii i  muzeów. W  swoich notatkach wyrażał „antynomiczność wizji miasta, 
w której fascynacji niektórymi jego zjawiskami towarzyszy cała gama uczuć nega-
tywnych wobec patologii zabudowy i układów społecznych”18. Ową antynomicz-
ność odnajdziemy również w zapiskach dotyczących Paryża, gdzie Reymont dotarł 
po zakończeniu zjazdu Towarzystwa Homeopatycznego.

15	 Ignacy Noiret – prawdopodobnie równolatek Reymonta, był przyjacielem pisarza, ich znajo-
mość rozpoczęła się w  1893, gdy Reymont pracował na stacji kolejowej w Rogowie. Noiret 
rozpoznał talent młodego Reymonta i zaczął go wspierać.

16	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 446–447.
17	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 154.
18	 A. Martuszewska, Poetyka przestrzeni miasta w powieści klasycznego realizmu, w: Miasto, kultura, 

literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdańskie Towarzystwo Naukowe, Gdańsk 1993, s. 92.
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Na przełomie XIX i XX wieku właśnie przez francuską stolicę prowadziła droga 
na europejski i światowy parnas literacki. Wówczas było to

Miasto osnute wspaniałą legendą, w  której niby w  królewskiej koronie błyszczą 
dziesiątki i setki brylantów, szmaragdów, rubinów i szafirów. […] „Porywał i odu-
rzał Paryż rozmachem swojej wolności, tempem i radością życia – pisał we wspo-
mnieniach jeden z polskich »paryżan« Stefan Krzywoszewski. – Wszystko się tam 
mieściło, złe i dobre, wielkość i upadek, światłość ducha i mroki ostatecznego ze-
psucia, niedoścignione środowisko nauki i  sztuki, wzlotów umysłowości ludzkiej 
i inwencji technicznej, centrum wyrafinowanego sybarytyzmu i najbardziej wytę-
żonej pracy”19.

Taka opinia na temat metropolii była powszechna i  na pewno kształtowała 
wyobrażenia przyszłych odwiedzających, w tym Reymonta. Potwierdza to notka 
sporządzona w dzienniku 24 lipca, w przeddzień przybycia do Francji: „Jutro je-
dziemy do Paryża, do tego Paryża, o którym od dzieciństwa niestworzone rzeczy 
słyszałem”20. Pierwsze plany przyjazdu do międzynarodowej stolicy snuł Reymont 
w 1889 roku, w związku z Wystawą Światową z okazji setnej rocznicy Wielkiej Re-
wolucji Francuskiej. Zamiary te nie zostały jednak zrealizowane z powodu braku 
środków. Ostatecznie pisarz przyjechał tu w 1894, zaraz po opuszczeniu Londynu. 
Paryż oglądany o 8.00 rano nie zrobił na nim dobrego wrażenia, co zostało odnoto-
wane w dzienniku: „Na razie wydał mi się brzydkim. Ulice jakieś dziwnie podobne 
do warszawskich. Domy proste, płaskie, ulice brudne, no i ta cisza poranna. Paryż 
miał wyraz małego, prowincjonalnego miasteczka”21. Można odnieść wrażenie, iż 
pisarz oczekiwał lepszych, bardziej spektakularnych widoków. Zamiast spodzie-
wanego miasta kultury i przepychu zobaczył miejsce pozbawione wyjątkowości, 
przypominające znajomą Warszawę, co wywołało rozczarowanie. Z biegiem czasu 
nastąpiła u Reymonta istotna zmiana w postrzeganiu Paryża.

Kilka dni po przyjeździe pisarz przystąpił do intensywnego zwiedzania:

Chodzę i wsączam w siebie: słońce, które tutaj świeci jaskrawo i ciepło, ruch ulic, 
błękity nieba, to dziwne życie bulwarów i  kawiarni. […] przejeżdżam z  Hôtel de 
Ville do Łuku Gwiazdy. […] Potem ulica Rivoli, cała opodcieniona długą kolum-
nadą. Domy pod rząd, trzy piętra, płaskie, bez ozdób, biało wymalowane, balkony 
biegną przez całą długość niby czarne kratowane fryzy. Louvre z prawej dosyć po-
sępny. Potem Plac Zgody ze swoim obeliskiem, fontannami, posągami miast, gładki, 
równy, wymierzony, czysty – tak ładny, że aż jest nudny przez poprawność. Ogrody 

19	 F. Ziejka, Paryż młodopolski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 7.
20	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 156.
21	 Tamże, s. 157.



21Ślady w bruku. Percepcja Londynu i Paryża…

Tuileriów, pełne kwietników i  białych posągów, […] wyglądają przepysznie. Pola 
Elizejskie przed nami – to rzędy młodych kasztanów, pożółkłych, suchotniczych, 
to ulica szeroka. […] Słońce zachodzi, przez wyniosłe sklepienia Łuku Triumfal-
nego wlewa się potop światła i  zatapia Paryż fioletem i  purpurą. Tak cudownego 
zachodu nie widziałem nigdy. Nic, tylko olbrzymie fale światła rozpylonego wsą-
czają się, otaczają domy i drzewa jakby glorią; ten łuk czarny na tle zachodu jest 
jakby źródłem kamieniem obramowanym, skąd się leje złoto przesiąknięte purpurą 
i heliotropem22.

Reymont koncentrował się na otaczającej go rzeczywistości, starając się reje-
strować możliwie jak najwięcej szczegółów, by żaden z nich nie został utracony 
w natłoku wrażeń. Z  tego względu zapis przyjmuje formę o charakterze niemal 
reporterskim. Z kolei dalsze słowa dotyczące opisu zachodu słońca ukazują nie-
zwykłą wrażliwość na grę światła i cienia. Pisarz w dzieciństwie marzył o karierze 
malarskiej, co tłumaczyłoby wybitną pamięć barw, ruchów i całej widzianej rze-
czywistości23. Literat przestał być jedynie rzemieślnikiem, a  stał się tłumaczem 
„przekładającym dostrzeżone cuda na znane wszystkim, a jednocześnie tak nie-
codziennie słowa”24. W przytoczonym fragmencie warto zwrócić uwagę na różno-
rodne sposoby odbioru miasta. Przede wszystkim przyszły noblista doświadczał 
miasta poprzez zmysły, dzięki którym był w stanie rozszyfrować wielość znaków 
docierających z najbliższego otoczenia:

słuchowych (młot pneumatyczny, syreny, klaksony, wizg opon, gwar rozmów, ćwier-
kanie ptaków), wzrokowych statycznych (perspektywy otwarte lub zamknięte, jas-
ność, oświetlenie), wzrokowych dynamicznych (ruch tłumu, pojazdów), węchowych 
(potrawy, perfumy, spaliny), odczuwalnych [na] zewnątrz (dotykanie, temperatura, 
wiatr, deszcz, śnieg, upał)25.

Przebywając w Paryżu, podobnie jak wcześniej w Londynie, notował Reymont 
w swoim dzienniku dokładne trasy, które przemierzał, uwzględniał w tych opisach 
nazwy konkretnych instytucji (Muzeum Brytyjskie, Luwr), ulic (Rivoli), charak-
terystycznych obiektów wkomponowanych w przestrzeń miasta (Łuk Triumfalny, 
Pola Elizejskie), w innych miejscach wymieniał też nazwy przepływających rzek. 

22	 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 157–158.
23	 Por. A.M. Pycka, Obrazki z Francji w korespondencji i notatkach podróżnych Władysława Stanisła-

wa Reymonta, w: Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej, Lublin 2002, s. 97.

24	 Tamże.
25	 B. Jałowiecki, Czytanie przestrzeni, Konsorcjum Akademickie, Wydawnictwo WSE w Krakowie, 

WSIiZ w Rzeszowie, WSZiA w Zamościu, Kraków–Rzeszów–Zamość 2012, s. 71.
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Na tej podstawie można włączyć Reymonta do grona podróżników spostrzegaw-
czych, uważnych, zainteresowanych otaczającym ich światem; ludzi, dla których 
podróż nie jest tylko przemieszczaniem się, ale bardziej okazją do głębszego po-
znania miejsca, w którym się znajdują. Co więcej, docenienie wyjątkowości opi-
sywanej chwili, uchwycenie momentu zachodzącego słońca, gry świateł i koloru 
– wszystko to pozwala spojrzeć pod innym kątem na osobowość autora. Reymont 
jawi się jako esteta skłonny nie tylko zauważyć i uwiecznić magię otoczenia, ale 
również jako turysta gotowy do krytycznej oceny na przykład przesadnej, w jego 
mniemaniu, poprawności Placu Zgody26.

Bohdan Jałowiecki w  kontekście wariantów odczytania miasta poddaje pod 
rozwagę trzy czynniki: rodzaj trasy, stany emocjonalne odbiorcy oraz sytuację ma-
terialną27. Początkowo najczęstszymi trasami Reymonta były te obrane ze względu 
na wielość atrakcji turystycznych, wartych zobaczenia zabytków. Wytyczenie ta-
kiego kierunku zwiedzania wynikało prawdopodobnie z potrzeby głębszej eksplo-
racji najbardziej charakterystycznych punktów Paryża, o których czytał lub słyszał 
przed podróżą. Zdarzały się jednak sytuacje, zwłaszcza podczas kolejnych wizyt, 
kiedy dysponując wolnym czasem, włóczył się po ulicach niczym prawdziwy flaner 
– bez konkretnego celu.

Omawiane wyżej postawy Reymonta w  odbiorze dwóch europejskich stolic 
ponownie podkreślają upodobanie pisarza do przechadzania się, niespiesznego 
spacerowania, chłonięcia i przyswajania miasta wszystkimi zmysłami, kontemplo-
wania miejskiego życia, a także wielogodzinnego obserwowania dynamiki urba-
nistycznej przestrzeni.

Ów flaneryzm częściowo był naturalną konsekwencją sytuacji materialnej Rey-
monta, w jakiej się aktualnie znajdował. Autor wielokrotnie zaznaczał, że podróż 
z 1894 roku po krajach europejskich odbywał bez prywatnych funduszy, był więc 
zdany na Drzewieckiego, któremu towarzyszył. W związku z  tym jego pierwsze 
kontakty z miastami można określić jako dość ograniczone, poznawał on euro-
pejskie metropolie poprzez spacerowanie ulicami i  podziwianie wielkomiejskiej 
architektury, charakterystycznych obiektów czy obserwację stylu życia mieszkań-
ców, niekoniecznie aktywnie w nim uczestnicząc.

Analiza korespondencji Reymonta pozwala wyodrębnić kolejne zagadnienie od-
powiadające kryteriom wymienionym przez Jałowieckiego. Otóż, śledząc zapiski 
pisarza dotyczące Paryża, można zauważyć wiele nieścisłości, wykluczających się 
nawzajem wrażeń. Niekiedy przez kilka dni, tygodni, a nawet miesięcy przyjmuje 
on wobec stolicy Francji postawy skrajnie pozytywne lub negatywne. Tego rodzaju 
zróżnicowanie nastawienia w przypadku autora Komediantki było uwarunkowane 
przez wiele czynników. Odbiór miasta zależał od ogólnego samopoczucia pisarza, 

26	 Mowa tu o projekcie owego placu, sprawiającym wrażenie wręcz przesadnie idealnego.
27	 Zob. B. Jałowiecki, Czytanie przestrzeni…, s. 70.
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a to z kolei determinowała między innymi pogoda. List do Ferdynanda Hoesicka 
ze stycznia 1897 zawiera następujący passus:

Zapadłem na ten słynny bruk paryski niby spłoszona kuropatwa i  siedzę, no bo 
gdzieś trzeba przecież mieszkać – ale wcale mi tutaj nie dobrze. Zima się razem ze 
mną przywlekła, zima mokra, mglista, zadeszczona, błotnista – ohydna zima. My-
ślałem, że od tego uciekam, a ja wpadłem w jeszcze lepszą. To jest jedna z przyczyn 
ważnych, że czuję się źle, że z  tęsknotą nieopowiedzianą, głębszą, niżbym czekał 
kochanki, czekam na wiosnę28.

Cytat ten ukazuje stan emocjonalny Reymonta, w którym pogoda staje się sym-
bolem jego wewnętrznego nastroju, projekcją znużenia, rozczarowania i  melan-
cholii. Wiosna była dla niego metaforyczną obietnicą ulgi, nadziei i odnalezienia 
sensu. Analiza przytoczonych wypowiedzi wskazuje na istotny wpływ czynników 
zewnętrznych na kondycję psychiczną artysty oraz ujawnia głębokie utożsamie-
nie samopoczucia z  rytmem natury. Działało to też w  drugim kierunku – gdy 
w Warszawie było ponuro i mglisto, a Reymont czuł się przytłoczony atmosferą 
marazmu, marzył o ucieczce do Paryża. Tę zależność utrwalił list do Lorentowicza 
z 1896 roku: 

[…] ja to sam teraz czuję bardzo silnie, że potrzeba mi Paryża, że potrzeba mi innego 
świata, innych ludzi, innego wprost powietrza do oddychania. Tutaj, u nas w War-
szawie, już mi nie wytrzymać, duszę się po prostu, tonę w szarzyźnie i mierności 
takiej, iż czuję, że jeszcze lat kilka, a już bym zidiociał do reszty i ani czułbym włas-
nej dekadencji […] Powracam do Paryża. Miałem zamiar przyjechać dopiero w paź-
dzierniku lub w listopadzie, ale po liście Waszym, taka mnie szalona chęć porwała 
ucieczki wprost z kraju, że rad bym w jednej chwili zerwać wszystkie wiążące mnie 
pęta i znaleźć się tam. […] Robię sobie plan: przyjadę do Paryża około 20 września, 
nie będę przez resztę miesiąca i cały październik nic robił, a dopiero w listopadzie 
siądę do roboty. Do Paryża wybieram się na dłużej, bo chciałbym tam siedzieć z rok 
co najmniej29.

Potem zaś, gdy Paryż przestał być dla artysty wyczekiwaną atrakcją, a stał się 
funkcjonalnym miejscem do życia, i on podlegał ocenom krytycznym. Jak prze-
czytała w liście od Reymonta Helena Chylińska w 1898 roku:

[…] Paryż uroków wielkich dla mnie nie ma. Siedzę w nim, bo mi się nie chce przeno-
sić gdzie indziej […] Czy Pani sądzi, że ja tak wiele używam tutejszego życia? Dziesięć 

28	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 118.
29	 Tamże, s. 206–207.
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razy więcej żyłem w Warszawie, a tutaj pracuję, myślę i marzę. Paryż sam jest mi już 
dosyć obojętnym: gdy wyjadę z niego, to już pewnie nieprędko zajrzę. […]30

Nader intrygujące wydają się negatywne spostrzeżenia przyszłego noblisty 
w odniesieniu do światowej stolicy kultury przełomu XIX i XX wieku. Pierwsze 
z nich umieścił w liście ze stycznia 1897 zaadresowanym do Melanii Łaganowskiej:

Cóż można powiedzieć o Paryżu, o tym zamtuzie świata, o tym rynsztoku, w któ-
rym ściekają wszystkie brudy – że jest ohydny, pomimo pozorów wspaniałości, 
i  że jest głupi, pomimo cywilizacji. Można by ogłosić konkurs na głupotę ludzką 
– Francja by z pewnością wzięła pierwszą nagrodę. Większej rutyny, zaśniedzenia, 
zaściankowości, płaskości, ordynarnego materializmu, sobkostwa, braku jakiejkol-
wiek etyki w życiu publicznym i domowym – chyba nie ma na świecie31.

W tym fragmencie pobrzmiewają rozczarowanie Paryżem, głównie cywilizacją 
i postępem, oraz głęboka frustracja. „Miasto świateł”, w założeniu mające być cen-
trum kultury i wolności, okazuje się moralnie zdegenerowane. To bunt przeciwko 
pozorom cywilizacji, która zamiast prowadzić do rozwoju, jeszcze bardziej pogłę-
bia upadek wartości. Świat bez wyższych idei, zdominowany przez pieniądz, ego-
izm i duchowy letarg, prowadzi do wypalenia społeczeństwa. Reymont ironicznie 
stwierdził, że Francja wzięłaby pierwszą nagrodę za wszechobecną głupotę – ten 
wybrzmiewający sarkazm podszyty był nie tylko rozczarowaniem, ale i egzysten-
cjalnym zmęczeniem. Porównanie tego cytatu z wypowiedzią wyrażającą tęskno-
tę za powrotem do Paryża pozwala dostrzec stopniowy demontaż wykreowanego 
przez autora mitu miasta. Ta konfrontacja z rzeczywistością wydobywa wewnętrz-
ne rozdarcie pisarza.

Wojciech Gutowski w artykule o symbolice urbanistycznej w literaturze mło-
dopolskiej mocno akcentuje obszary wyobraźni urbanistycznej tej epoki, a mia-
nowicie miasto w rozumieniu przestrzeni stłumienia, zaniku życia, symbolu me-
tafizycznego zatracenia, oraz miasto – przestrzeń życia chaotycznego, synonim 
depersonalizacji i destrukcji ideałów32. 

Choć Gutowski opiera swoje tezy na wybranych przykładach z prozy i poezji 
młodopolskich autorów, to także we wspomnieniach przyszłego noblisty możemy 
zauważyć pewne podobieństwa w percepcji miasta. Ta nie opierała się wyłącznie 
na wrażeniach zmysłowych, ale również na poziomie kontaktów z mieszkańcami. 
W 1903 w Paryżu autor Chłopów zanotował w liście do Michała Siedleckiego:

30	 Tamże, s. 38–39.
31	 Tamże, s. 258.
32	 Zob. W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze Młodej Polski, w: Miasto, kultura, litera-

tura…, s. 190.
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A w Paryżu, jak z pism wiesz, nie dzieje się obecnie nic ciekawego, nic; wszędzie 
martwe, mechaniczne życie. Sztuka i literatura – pustynie, pełne osłów i szakalów 
w braku szlachetnych, prawowitych panów – a życie samo – Ty wiesz, zawsze jedna-
kie. Ja specjalnie kocham Paryż, ale dłuższy czas nie mogę już w nim wytrzymać, 
duszę się trochę, brak mi powietrza – może tylko swojskiego – ale mi brak, a przy 
tym, im lepiej znam Francuzów, tym bardziej obcym się czuję, innym i zgubionym 
między nimi. Doszedłem już nawet do tego, iż uważam, że nie jest to dobre, koniecz-
ne miejsce dla polskich artystów. A może nawet więcej niż zbyteczne, bo szkodliwe 
dla rozwoju osobowości33.

Przytoczone słowa Reymonta w kontekście modernistycznym wpisują się w sym-
boliczne ujęcie miasta – przestrzeni sprzyjającej zanikowi życia, duchowej pustki 
i metafizycznego osamotnienia. W końcowej konkluzji korespondent ostatecznie sfor-
mułował zarzut wobec miasta jako przestrzeni hamującej duchowy rozwój jednostki 
oraz jej autentyczności. Paryż, zamiast przestrzenią natchnienia, stał się symbolem 
imitacji i kryzysu poczucia sensu. Zacytowany fragment rejestruje przykład odczuwa-
nego lęku wobec przestrzeni odczłowieczenia, zaniku duchowości, rozpadu wartości 
i egzystencjalnego zagubienia. Warto zaznaczyć, że taki odbiór miasta jako zgubnej 
siły metafizycznej mógł wynikać z osobowości Reymonta, przejawiającego postawę 
ciągłego niezadowolenia. U przyszłego noblisty to właśnie wrodzone malkontenctwo 
decydowało w znacznym stopniu o tak sinusoidalnym oglądzie „miast mitycznych” 
końca XIX wieku. Wreszcie – kontakty z mieszkańcami. Reymont przyznawał, że im 
lepiej znał Francuzów, tym bardziej czuł się wśród nich obcy, inny i zagubiony. Wyda-
je się to zgodne ze spostrzeżeniem Gutowskiego o mieście, które wzmacnia odczucie 
samotności w ruchliwym tłumie34. Takie same wrażenia notował Reymont w przy-
padku Paryża – według niego była to metropolia przyczyniająca się do rozmywania 
tożsamości i indywidualizmu jednostki. Człowiek czuł się w nim zagubiony w sensie 
egzystencjalnym, odcięty od siebie, swojej twórczości i znaczeń. Dodatkowo „trzeba 
było być wielkim artystą, by móc liczyć na sympatię i uznanie Francuzów”35. Opinia 
ta funkcjonowała w tamtejszym środowisku polskim, w którym przyznawano, że ko-
lonia artystyczno-literacka polska była „tak dalece odsunięta od społeczeństwa fran-
cuskiego, że młody pisarz lub artysta polski po kilkuletnim pobycie w Paryżu często 
nie umiał rozmówić się po francusku w restauracji”36. Reymont dopiero po dłuższym 
czasie zdobył umiejętność porozumiewania się w języku francuskim37. Możliwe więc, 

33	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 548.
34	 Zob. W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna…, s. 192.
35	 F. Ziejka, Paryż młodopolski…, s. 28.
36	 S. Krzywoszewski, Długie życie, Księgarnia „Biblioteka Polska”, t. I, Warszawa 1947, s. 98.
37	 Por. F. Ziejka, Władysława Stanisława Reymonta droga na francuski Parnas, „Pamiętnik Literacki” 

1991, z. 4, s. 72.
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iż obcość, jaką odczuwał względem Francuzów, wynikała po części z bariery języko-
wej. W tym czasie nie był on również tak cenionym i znanym, aby szybko i skutecznie 
przełamać nieufność rodowitych paryżan i zaskarbić sobie ich przychylność.

W sierpniu 1902 roku Reymont oznajmił Marianowi Kiniorskiemu: „Ponieważ 
wynudziłem się w  Krakowie przez cały rok, a  na całe życie chyba, namówiłem 
żonę i zaraz drugiego dnia drapnęliśmy do Paryża. […] powracamy do Paryża na 
cały rok. Już nawet wynajęliśmy sobie mieszkanie na Boul. Montparnasse […]”38. 
Pisarz, w obliczu nudy, długotrwałego okresu stagnacji, spontanicznie zdecydo-
wał o wyjeździe do ówczesnej stolicy świata. Jego samopoczucie tak bardzo było 
uzależnione od przestrzeni, od otoczenia, które mogło go tłamsić lub wyzwalać 
z marazmu czy nawet inspirować, że na każdy twórczy i życiowy kryzys najlep-
szym rozwiązaniem okazywał się wyjazd. W opisie nie brakuje romantyzacji Pa-
ryża, wcześniej przecież krytykowanego. Wynajęcie mieszkania na dłuższy pobyt, 
przychylniejsze podejście do francuskiej stolicy dawały jedynie chwilowe poczu-
cie przynależności i harmonii, a Reymont starał się odnaleźć je w przestrzeni ze-
wnętrznej, aby przez nią odbudować swój wewnętrzny spokój.

Potrzebę przemieszczania się można interpretować jako próbę znalezienia ta-
kiej lokalizacji, którą mógłby traktować jak własny dom, „potwierdzając tym sa-
mym własną tożsamość poprzez poczucie przynależności do wybranego obszaru 
przestrzeni, tak w sensie dosłownym, jak i symbolicznym”39. W listach i prywat-
nych zapiskach pisarza wyraźnie widać, że ani w Polsce, ani za granicą nie czuł się 
on do końca „u siebie”. Paryż i Londyn, w których pokładał wielkie nadzieje, z cza-
sem stały się rozczarowującym symbolem upadku wartości, znakiem moralnego 
chaosu. Choć stale poszukiwał miejsca zakorzenienia, nigdzie nie znalazł trwałe-
go ukojenia. Jego podróże, zmienność nastrojów i niestabilność emocjonalna są 
świadectwem rozchwianego poczucia przynależności, a może i próby budowania 
tożsamości przez nieustanne przemieszczanie się i konfrontowanie z innymi.

Władysław Reymont traktował możliwość mieszkania nad Sekwaną i nad Ta-
mizą jako rekompensatę swojego prowincjonalnego pochodzenia. Nie ma wątp
liwości, że na podstawie przytoczonych fragmentów z  dziennika i  listów nobli-
sty wyłania się obraz autora o  niezwykłym literackim talencie, autentycznego 
w swoich uwagach. Reymont we wspomnianych metropoliach jest zdecydowanie 
turystą, potrafiącym, oprócz obserwowania życia miasta, przeżywać je emocjo-
nalnie, estetycznie i zmysłowo. Analiza zapisków pozwala zrekonstruować portret 
człowieka o głębokiej, wrażliwej i złożonej osobowości, przejawiającej się w spo-
sobie odbierania miejskiej przestrzeni. Reymont w Londynie i Paryżu był przede 
wszystkim flanerem – wędrowcem, chłonącym rytm przestrzeni, podpatrującym 

38	 W.S. Reymont, Korespondencja…, s. 181.
39	 E. Wolicka, Zamiast wprowadzenia, w: Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrażone, red. A. Podgór-

ska, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1999, s. 15.
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zachowania ludzi, kontemplującym architekturę i  zabytki (często z  filozoficzną 
i artystyczną wrażliwością). Miasto nie było dla niego jedynie tłem wydarzeń, lecz 
żywym organizmem, z którym wchodził w relację, nierzadko pełną sprzeczności: 
od fascynacji do zmęczenia, od pragnienia bycia „gdzieś indziej” do tęsknoty za 
oswojonym miejscem. Paryż okazał się przestrzenią, gdzie mógł tworzyć, myśleć 
i marzyć. Być może dlatego Franciszek Ziejka mógł napisać o nobliście, że „kochał 
właściwie tylko jedno miasto: Paryż!”40. W możliwości zmiany miejsca zamiesz-
kania odnajdywał sposób na szukanie własnej tożsamości i ucieczkę od duszącej 
stagnacji, niekiedy od monotonii, presji społecznej, a czasem i od samego siebie, 
swojego niezadowolenia. W tym sensie percepcja miasta staje się zwierciadłem we-
wnętrznego świata: niestabilnego, nie zawsze spokojnego, ale niezwykle czułego 
i chłonnego. Pisarz patrzył na miasto oczami człowieka rozdartego między rze-
czywistością a marzeniem, codziennością a sztuką. To indywidualne spojrzenie na 
miasto mówi zatem więcej, niż mogłoby się wydawać – nie jest tylko skrupulatną 
relacją z pierwszych wycieczek do europejskich metropolii, ale stanowi również 
reprezentację emocji, potrzeb oraz twórczej kondycji.
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