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S t r e s z c z e n i e

Autor pragnie przypomnieć Władysława Stanisława Reymonta jako „kronikarza 
wojny”. Tom wydanych w 1919 roku nowel zatytułowany Za frontem (ponownie 
wydany w  1925 jako Pęknięty dzwon) był już przedmiotem zainteresowania za-
równo badaczy literatury I wojny światowej, jak i reymontologów (B. Utkowska, 
M.J. Olszewska, M. Jazownik).

W artykule, zgodnie z  jego tytułem, autor – często odnosząc się do ustaleń 
i analiz wymienionych uczonych – stara się rzucić nowe światło („kilka dopo-
wiedzeń”) na wojenne nowele autora Chłopów, kładąc nacisk na ich chrześci-
jański wymiar (zgodny z  intencjami i religijnością samego Reymonta), a  także 
na ich antyniemieckość i akcenty antyżydowskie. Ukazując heroizm polskiego 
chłopa w obliczu bestialstwa wojny, pisarz podkreśla źródło takiej postawy: wy-
znanie chrześcijańskie, katolickie. Narrator w utworach najczęściej nie dystan-
suje się od tej wiary, będąc kimś w rodzaju naocznego świadka oraz członkiem 
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tej wiejskiej wspólnoty. Pisząc o wojnie jako o dziele szatana i emanacji zła, Rey-
mont podkreśla jednocześnie jej nieuchronność.

Słowa kluczowe: I wojna światowa, Władysław Stanisław Reymont, nowele, Za frontem, 
katolicyzm

Religious aspects of Władysław 
Stanisław Reymont’s short stories 
during World War I. A few additions

S u m m a r y

The author would like to recall W.S. Reymont as a “chronicler of war”. The volu-
me of short stories published in 1919 entitled Behind the Front (re-published in 1925 
as A cracked bell) was already the subject of interest both to researchers of World 
War I literature and to reymontologists (B. Utkowska, M.J. Olszewska, M. Jazownik).

In the article, in accordance with its title, the author – often referring to the fin-
dings and analyses of the aforementioned scholars – tries to shed new light (“a few 
additions”) on the war short stories of the author of The Peasants, emphasizing 
their Christian dimension (in line with the intentions and religiosity of Reymont 
himself), as well as their anti-Germanism and anti-Jewish accents. By showing the 
heroism of the Polish peasant in the face of the brutality of war, he emphasized 
its source: the Christian, Catholic faith. The narrator usually does not distance 
himself from this faith, being a kind of eyewitness and a member of this rural com-
munity. Writing about war as a work of Satan and an emanation of evil, Reymont 
simultaneously emphasizes its inevitability.

Keywords: World War I, W.S. Reymont, short stories, Behind the Front, Catholicism

Podejmowany temat został już gruntownie zbadany i opisany. Nad nowelami za-
mieszczonymi w wydanym w 1919 roku tomie Za frontem pochylały się między 
innymi Maria Jolanta Olszewska, znawczyni literatury lat Wielkiej Wojny, oraz 
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Beata Utkowska, monografistka „małych form epickich” Reymonta1. Z kolei Maria 
Jazownik w syntetycznym artykule odwołującym się do ustaleń i analiz wymie-
nionych badaczek zaproponowała też kilka własnych spostrzeżeń na temat wojen-
nych nowel polskiego noblisty2.

Pisząc o twórczości prozatorskiej Reymonta z lat 1914–1919, nie sposób nie od-
nieść się do opublikowanych na ten temat prac. Każdy z dziewięciu utworów skła-
dających się na tom Za frontem został bowiem wieloaspektowo przeanalizowany. 
Skupiano się głównie na ich wymowie ideowej oraz politycznej, uwzględniano przy 
tym kontekst historyczny, choćby początkowy związek autora z orientacją proro-
syjską, a po wycofaniu się wojsk rosyjskich z Królestwa w lipcu i sierpniu 1915 roku 
jego zdecydowany zwrot ku orientacji „proententowskiej”, lecz nie prorosyjskiej.

Mój artykuł na temat wojennej nowelistyki Reymonta ma charakter dopo-
wiedzenia, glosy do ustaleń już wyartykułowanych. Szczególnie interesuje mnie 
wymiar religijny tych utworów, religijność ludowa, którą Reymont wyraźnie się 
fascynował. Temat ten także był podejmowany przez badaczy. Ludowa pobożność 
to w  dużej mierze składowa własnej religijności Reymonta, człowieka obytego 
w świecie, często bywającego w europejskich miastach i stykającego się z różne-
go rodzaju postawami, prądami religijnymi i  parareligijnymi (teozofia)3, inteli-
genta (który wszak nie uważał się – jak zauważała Maria Jolanta Olszewska – za 
intelektualistę)4. Autor Ziemi obiecanej wielokrotnie przed wybuchem I  wojny 

1	 M.J. Olszewska, Między okrucieństwem a heroizmem – wojenne opowiadania Władysława Rey-
monta, w: Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2002; B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2004.

2	 M.  Jazownik, Historia i  sacrum w  cyklu opowiadań Władysława Reymonta „Za frontem”, 
w: „Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, 
R. Okulicz-Kozaryn, M. Sell, M. Wedemann, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza, Poznań 2017.

Eugenia Łoch jedynie w końcówce, na dwóch stronach liczącego piętnaście stron artykułu 
poświęconego trojgu młodopolskich autorów, pisze o twórczości wojennej Reymonta. Wspo-
mniane zostają nowele: Orka, Wołanie, Pęknięty dzwon, Na Niemca, I wynieśli. Zob. taż, Stefan 
Żeromski, Władysław Reymont i Jerzy Żuławski wobec pierwszej wojny światowej, w: Pierwsza woj-
na światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Łoch, K. Stępnik, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1999, s. 77–79.

3	 Zob. M.  Kochanowski, Miasto jako teatr. Obraz Londynu we wczesnych zapiskach podróżnych 
Władysława Stanisława Reymonta, w: tegoż, Modernizm mniej znany. Studia i szkice o literaturze, 
Wydawnictwo Prymat, Białystok 2016, s. 19–20.

4	 M.J. Olszewska, Między okrucieństwem a heroizmem…, s. 89. Na temat nowelistyki wojennej 
Reymonta zob. również tejże, Człowiek w świecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914–1919 
wobec pierwszej wojny światowej. Wybrane zagadnienia, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki 
UW, Warszawa 2004, passim. Por. syntetyczne ujęcie tematu wojny w opowiadaniach Za fron-
tem w  nowszym artykule tejże badaczki Trauma Wielkiej Wojny w  wybranych opowiadaniach 
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światowej manifestował swoją przynależność do ortodoksji. Słuszność miał za-
tem Jakub A. Malik, zaliczając go – za Jerzym Starnawskim – do grona pisarzy 
katolickich5. Z  pewnością trafnie diagnozowała Eliza Orzeszkowa, że Reymon-
towi „socjalizmy, kosmopolityzmy, nihilizmy żadne w  głowie ani sercu […] nie 
zawróciły”6. Z pewnością miało to wpływ na ideową wymowę nowelistyki pisarza.

Wojenne opowiadania autora Chłopów, zarówno te powstałe w  pierwszym 
roku wojny, jak i późniejsze, napisane po zajęciu Warszawy przez Niemców, mają 
przynajmniej dwa bez trudu dostrzegalne elementy wspólne: są to ostentacyjny 
antygermanizm oraz łącząca się z nim apologia „ludowego” katolicyzmu (Niemcy 
to protestanci, Polacy to katolicy). Z jednym i drugim wątkiem łączy się nieskry-
wany – choć powiedzmy uczciwie, że nienachalny – antysemityzm. Uwidacznia 
się zatem w  tych utworach niechęć wobec Żydów, wyrażana przez chłopskich 
bohaterów. Żydzi najczęściej są posądzani o  sprzyjanie Niemcom – „lutrom”7, 
Niemcom – „poganom” (216), a także o wrogość wobec Polaków-katolików. A gdy 
nie zarzuca się im niechęci do Polaków, to pokazuje się ich z kolei – zresztą nie 
bez podstaw – jako element przyczyniający się do rozpijania chłopów8. Przy tym 
wszystkim nie twierdzę, że wyrażana przez chłopskich bohaterów niechęć wobec 
Żydów jest tożsama z niechęcią samego Reymonta, pomimo jego zażyłości z koja-
rzonym z antysemickich wystąpień Romanem Dmowskim9.

Ponadto świat przedstawiony nowelistyki z lat wojny odnosi się zawsze do wi-
zji zaświatów, w której Dobro ostatecznie zatriumfuje nad Złem. Na ziemi trwa 

Wasyla Stefanyka. Lektura w kontekście twórczości pisarza, w: Modernizm polski i ukraiński. Para-
lele. Studia, red. nauk. M. Bracka, J. Ławski, R. Radyszewski, Wydawnictwo Collegium Colum-
binum, Kraków 2022, s. 82–83, 89–91.

5	 J.A. Malik, Modernistyczne credo. Religijność Władysława Stanisława Reymonta. Tezy biograficz-
ne, w: Inny Reymont…, s. 52. Religijność Reymonta to, zdaniem badacza, „własny system oparty 
na tak zwanej religijności ludowej i osobistych zapatrywaniach na sprawy mistyki, metafizyki 
i świata duchowego” (tamże, s. 49).

6	 List Elizy Orzeszkowej do Tadeusza Bochwica z  16 października 1908. Cyt. za: B.  Koc, Rey-
mont.  Opowieść biograficzna, wydanie uzupełnione i  poprawione, Ludowa Spółdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 2000, s. 145.

7	 W.S. Reymont, Pęknięty dzwon, Nakładem Wydawnictwa Polskiego, Lwów–Poznań 1925, s. 76. 
Dalej w nawiasie podaję numer strony odnoszący się do tego wydania nowel Reymonta. Jest 
to wydanie drugie Za frontem (1919), funkcjonujące pod zmienionym tytułem. Zamieniono ko-
lejność dwóch pierwszych nowel: w pierwszym wydaniu Na Niemca! otwiera tom, zaś Pęknięty 
dzwon jest drugi w kolejności, w wydaniu z 1925 roku jest odwrotnie.

8	 W noweli Orka (42).
9	 Zob. np. R.  Dmowski, Kwestia żydowska. Separatyzm Żydów i  jego źródła, Nakładem „Gazety 

Warszawskiej”, Warszawa 1909. Por. D.  Barłowski, Żyd jako fetysz. O antysemityzmie w po­
wieściach i pismach politycznych Romana Dmowskiego, w: Obrazy nieobojętności. Szkice o zaanga-
żowaniu w sztuce, red. A. Szawerna-Dyrszka, M. Tramer, K. Pfeifer, A. Więcek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2022. Tu również obszerna bibliografia.
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bowiem walka Jasności z  Ciemnością. Dobra jest natura stworzona przez Boga, 
uprawa ziemi, życie wiejskiej społeczności zgodne z  cyklem agrarnym; zła jest 
wojna – narzędzie szatana i naoczny dowód jego działalności, siła niszcząca boski 
porządek świata10.

Integralną częścią rzeczywistości, która otacza chłopską gromadę, są budowle 
i symbole chrześcijańskie. Pejzaż polskiej wsi znaczony przydrożnymi krzyżami, 
figurami świętych, Chrystusa i Maryi, ukazany jest na podobieństwo ziemskiego 
raju, ten zaś nie może się obyć bez świątyni. Kościoły jawią się jako latarnie na mo-
rzu niesionego przez wojnę mroku. Chłopi są częścią tego boskiego ładu – w ich ję-
zyku, postawach oraz gestach stale pojawiają się elementy wiary: przywołują Boga 
Ojca lub Jezusa, także Matkę Boską, a często któregoś z licznych świętych.

Przyjrzyjmy się temu światu nieco bliżej. W otwierającej tom noweli Na Niem-
ca!, podejmującej temat mobilizacji chłopów, na horyzoncie widzimy „złote krzyże 
kościołów”, które „polśniewały żywymi płomieniami” (17). Na wieść o wybuchu 
wojny żona Franka Kuleszy „jęknęła”: „Jezus, Marja, Józefie święty!” (19). Już wia-
domość o  tym apokaliptycznym, okropnym wydarzeniu sprawiła, że raj natury 
się zmienia, niszczeje w  jednej chwili, zapowiadając zbliżającą się śmierć, kosz-
mar, pożogę. „Nowina” przyniesiona przez wójta to ewangelia (grec. εὐαγγέλιον, 
„dobra nowina”) odwrócona, to „zła nowina” (grec. κακά νέα). Wojna jest zatem 
dziełem szatana, emanacją i manifestacją czystego zła:

Ludzie kamienieli w zgrozie, stawali bezradni, niemi, bez tchu. Musiał powtarzać, nim 
zrozumieli nowinę. Płacze wybuchały. Omroczyły się nagle serca i trwoga chwyciła 
za gardła. Zgniłe tchnienie nieszczęścia zwarzyło bujne, radosne przed chwilą życie. 
Przed wylękłemi oczami rozwarły się naraz przepaście i groby. Śmierć szła ku nim 
twardym, nieubłaganym krokiem. Słońce już zachodziło, pół nieba stanęło w łunach 
i zrumieniło świat, wszystkie wody zdały się płonąć żywą krwią człowieczą. (19)

W noweli, prócz akcentów antyniemieckich, plastycznie wyrażonych językiem 
faunicznej metaforyki („niemieckie wilki” [22, 25] polujące na „polskie świnie” 
[22]), zobrazowana została wiara ludu w jej uzewnętrznionej, praktycznej formie. 
Chłopi stale wypowiadają imię Boże, najczęściej w formie zawodzenia, uskarżania 
się na swój los: „O Jezu miłosierny! O Jezu litościwy!” (20), „Czemuż to tak, mój 
Jezu, czemu?” (23). W jednym z ostatnich zdań utworu narrator, współodczuwają-
cy świadek przedstawianej historii, konstatuje: „Konie ruszyły z kopyta i nie upły-
nęło Zdrowaś, wozy przepadły w tumanach kurzawy, słychać było jeno harmonij-
kę Bednarka i jego śpiewanie” (26).

10	 Wojna w opowiadaniach Reymonta – zauważała Maria Jolanta Olszewska – jest „domeną dzia-
łania Antychrysta”. Właśnie w ten sposób wojnę postrzegał bohater ludowy. Zob. taż, Między 
okrucieństwem a heroizmem…, s. 73.
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Jest to jeden z tych momentów, gdy narrator manifestuje własną religijność, jed-
nocześnie pokazując swą przynależność do świata wsi lub aspirowanie do bycia 
częścią tej społeczności. Posługując się językiem własnych bohaterów, wskazu-
je na wspólny świat wartości. Reymont opisuje chłopskie uniwersum, chcąc być 
zrozumianym przez czytelnika z tego świata się wywodzącego. Dlatego zapewne 
nie zdecydował się użyć sformułowania, na przykład, „nie upłynęła minuta, wozy 
przepadły w tumanach kurzawy”. Odmierzył natomiast czas frazą: „nie upłynęło 
Zdrowaś”, odnoszącego się do modlitwy „Zdrowaś Maryjo”, zwanej Pozdrowie-
niem anielskim. Określenia typu „minuta” czy „dwie minuty” mógłby użyć czło-
wiek indyferentny religijnie, ktoś zdystansowany wobec praktyk religijnych lub 
zgoła niereligijny11. Narrator wprawdzie nie komentuje, zdaje się jednak być kimś 
wywodzącym się z tej wiejskiej wspólnoty.

Oto kilka innych przykładów. W operującym symbolem i patosem12 opowia-
daniu I  wynieśli, dobitnej apoteozie chrześcijańskiej wiary, a  ściślej – polskiego 
katolicyzmu jednoczącego wszystkie stany i  generacje: chłopów, panów, księży, 
starców, kobiety i dzieci, ukazane zostały (poprzez mowę pozornie zależną) dyle-
maty księdza. Duchowny zastanawia się: „Gdzie iść? Jak wynieść Przenajświętszy 
Sakrament z tego potoku ognia i krwi?” (70), co nie wydaje się niczym dziwnym 
w  myślach lub w  mowie kapłana, który raczej nie posłuży się słowem „Hostia” 
lub „monstrancja” (w znaczeniu: jak wynieść monstrancję?). Ale kiedy czytamy, 
że „blada twarz księdza, jego wniebowzięte oczy i kielich z żywą krwią i ciałem 
Pańskim dawał dziwną moc, niezłomną nadzieję i wiarę” (71), wydaje się to zna-
czące. Narrator nie użył słowa „monstrancja”, lecz wybrał „kielich z żywą krwią 
i ciałem Pańskim”. W interpretacji I wynieśli wypada się zgodzić z Marią Jazownik, 
z pewnością bowiem utwór ten ma „charakter religijny – wyrasta z tradycji chrześ-
cijańskiej i jest czytelny jedynie na jej tle. Prezentowaną w nim religijność cechuje 
chrystocentryzm […]”13. Być może tego rodzaju nowela mogłaby wyjść spod pióra 
innego związanego z Łodzią autora, a mianowicie księdza poety Antoniego Szan-
dlerowskiego14.

Wołanie to z  kolei przejrzysta alegoria. Wyrasta z  głęboko przeżytego, zinte-
rioryzowanego kultu maryjnego, w którym dorastał autor Pielgrzymki do Jasnej 

11	 Nie miała zatem racji Maria Jazownik, stwierdzając, że „objaśnienie historii za pośrednictwem 
religii nie znajduje odzewu w postawie narratora. W omawianych utworach występuje on jako 
»realistyczny obserwator«, posługujący się prostą relacją i unikający komentowania”. Zob. taż, 
Historia i sacrum w cyklu opowiadań…, s. 274.

12	 Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 300.
13	 M. Jazownik, Historia i sacrum w cyklu opowiadań…, s. 277.
14	 Choć Szandlerowski tworzył poezje i utwory dramatyczne. Od ortodoksji katolickiej uciekał 

z kolei w kierunku potępianego przez Kościół modernizmu katolickiego. Zob. monografię „Poe-
ta ze średniowiecznej ekstazy”. Ksiądz Antoni Szandlerowski (1878–1911), pod red. K. Badowskiej, 
D. Samborskiej-Kukuć, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022.
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Góry. Tym samym potwierdza on swoje dawne, młodzieńcze fascynacje15, trwałość 
wiary w  Theotokos, a  choćby tylko nabożny szacunek dla konfesyjności miesz-
kańców wsi. Jeśli nawet Reymont podczas pielgrzymki na Jasną Górę nie „doszedł 
z powrotem do Boga”, to z pewnością dotarł do Niego tuż po wybuchu wojny lub 
w  czasie jej trwania16. Ogrom nieszczęść, liczne bestialstwa, tragedie ludzkie, 
wszechobecne cierpienie i śmierć zbliżyły Reymonta do Boga, choć przecież nigdy 
nie odszedł on od Niego nazbyt daleko.

Matka człowiecza – zbolała kobieta okazuje się jednocześnie matką-Ziemią, 
matką-ojczyzną oraz Matką Boską. W planie ziemskim „jedyny syn”, którego udrę-
czona kobieta „oddała na śmierć pewną”, odsyła do wyższej instancji – Syna Maryi. 
Wołanie zamyka scena z  figurą kamiennego cierniem koronowanego Chrystusa, 
gwaranta zmartwychwstania wszystkich poległych synów Matki – Polski. Podobna 
postać Chrystusa w cierniowej koronie, tyle że nie kamiennego, lecz „blaszanego”, 
pojawia się w Doli, której bohaterem jest samotny pies. Bezpańskie zwierzę zosta-
je skonfrontowane ze zdziczałym światem ludzkim, w którym człowiek nie cofnie 
się przed niczym, byle tylko zaspokoić własny głód. Scena końcowa, w której wi-
dzimy krucyfiks i słyszymy Chrystusa wypowiadającego pamiętne słowa „Panie, 
Panie! Czemuś mnie opuścił” (52), jest powtórzeniem biblijnej sceny konania Syna 
Bożego na krzyżu (Mt 27,46)17. Wojna to grzech najcięższy, mrok i śmierć.

„W imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego! Wyrzekł uroczyście chłop i przeżeg-
nawszy się z namaszczeniem, ujął za pług – Wio!” (31) – tym zdaniem rozpoczyna 
się krótki utwór zatytułowany Orka, rzecz o  mocarności polskiego chłopa, po-
dejmującego trud wiosennej uprawy roli pomimo braku konia (został on skon-
fiskowany przez wojsko). W  noweli pojawia się – wyrażona przez starą kobietę 
– myśl o Bożym zamyśle względem człowieka. To Bóg miał zesłać wojnę, niczym 
biblijny potop, w ten sposób karząc grzesznych zamożnych ludzi (35), w domyśle 

15	 Zob. J.R. Krzyżanowski, Jasnogórska pielgrzymka Reymonta, w: Problematyka religijna w literatu-
rze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Wydawnictwo KUL, Lublin 
1993.

16	 Nawiązuję do konstatacji Radosława Okulicz-Kozaryna: „Wbrew opinii wielu czytelników, od 
paulinów – którzy zaprosili Reymonta w gościnę – po Jakuba Malika, trudno przekonywająco 
dowieść, że Reymont podczas pielgrzymki doszedł z powrotem do Boga. Łatwiej zobaczyć, 
kiedy był blisko Niego, i prześledzić, jak się Mu wymykał” (tenże, Sceptyk idzie na pielgrzym-
kę. „Pielgrzymka do Jasnej Góry” Reymonta na tle pozytywistycznego sporu o wartość „wędrówek 
pobożnych”, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Seria II: Wokół kultur 
śródziemnomorskich, t. I: Literatura i słowo, red. Z. Abramowicz, J. Ławski, Wydawnictwo Trans 
Humana, Białystok 2009, s. 454.

17	 „Blaszany Chrystus w cierniowej koronie, nagi, pełen świeżych ran od kul i szrapneli, zdawał 
się podnosić oczy na świat straszliwie smutny, zbroczony krwią, splamiony mordami, i szeptał: 
– Panie, Panie! Czemuś mnie opuścił. A z głębin niewiadomych biły armaty głucho, nieustannie 
– jakby młoty nieubłaganie zabijające trumnę wszystkiego żywota” (52).
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arystokratów i mieszczan, choć chłopi, najczęściej biedni i poczciwi, również po-
noszą karę, cierpiąc wraz z bogatymi, a nawet bardziej niż oni.

Zarówno z racji obszerności, jak i wielowątkowości najważniejszym opowiada-
niem Reymonta z lat wojny jest Za frontem, utwór na tyle istotny dla autora, że cały 
zbiór nowel otrzymał taki tytuł. Wskazuje on na tych, którzy stali się przedmiotem 
zainteresowania pisarza – cywilów, a  nie żołnierzy. Przypomnę, że nowela skła-
da się z trzech części, z których każda ma swojego protagonistę. Część pierwsza18, 
pochodząca z przełomu 1914 i 1915 roku – Michała Kozła, uosabiającego chłopską 
wytrwałość, siłę i niezłomność, część druga19 – jego syna, Jaśka Kozła, który przej-
muje gospodarstwo po nagłej śmierci ojca, przemieniając się z beztroskiego mło-
kosa w solidnego gospodarza. Obie części dyptyku łączą się fabularnie, stanowiąc 
historię rodzinną zakończoną wygnaniem całej wsi – w tym rodziny Kozłów – na 
wschód, w głąb Rosji. Chłopi opuszczają swoją ziemię wraz z wycofującymi się i po-
zostawiającymi za sobą pożary i zgliszcza oddziałami rosyjskiej armii. Tworząc tę 
historię, Reymont ma swój wkład w literackie opracowanie tematu bieżeństwa20.

Trzecia i zarazem najdłuższa część Za frontem powstała, podobnie jak druga, 
dopiero w 1918 roku. Reymont nie musiał się już oglądać na cenzurę rosyjską, stąd 
ustami księdza, głównego bohatera tej części, negatywnie wyraża się nie tylko 
o niemieckim, ale także o rosyjskim zaborcy. Beata Utkowska zauważała:

Wzorcowym przykładem aprobowanej w Za frontem postawy jest ksiądz, który nie 
ucieka przed żadnym wojskiem, trwa na swojej placówce i stara się ratować, co jesz-
cze można, przed ostatecznym zniszczeniem. Heroizm i poświęcenie starego pro-
boszcza, jego praca na rzecz przywrócenia na zgliszczach warunków umożliwiają-
cych jakąkolwiek egzystencję, podtrzymywanie powracających chłopów na duchu 
nie wpływają jednak na idealizację bohatera21.

O ile zgodzę się z pierwszym z przytoczonych zdań, gdzie mowa jest o wzor-
cowym przykładzie aprobowanej postawy – księdzu (nie znamy jego imienia, co 
może wskazywać na uniwersalizm tej postawy), o tyle nie wydaje mi się przeko-
nująca teza, że Reymont nie wyidealizował swojego bohatera. Pomimo ukazania 
ludzkich słabości postać ta staje się niemal ikoną walki o  religię i  wiarę, o  Pol-
skę wreszcie (co jest ze sobą w narracji mocno związane, podporządkowane wizji 

18	 Opublikowana w 1915 roku jako osobna nowela W polu. Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, 
s. 323.

19	 Pierwotnie druga część utworu ogłoszona została w „Tygodniku Ilustrowanym” 1918, nr 1–7, 
s. 43–49. Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 324.

20	 Zob. A. Prymaka-Oniszk, Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy, Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2016.

21	 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 325.
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Polski katolickiej). Ksiądz przywraca nadzieję, podtrzymuje wiarę i dodaje otuchy 
tym, którzy pozostali na miejscu, lub ludziom, którym udało się zbiec z pilnowa-
nego przez oddziały kozaków pochodu na wschód.

W tym miejscu pojawia się wątpliwość, wskutek której być może byłbym skłonny 
przyznać rację badaczce, ksiądz proboszcz bowiem nie jest bynajmniej postacią ide-
alną. Otóż należałoby się zastanowić, dlaczego nie podążył on wraz ze swoimi pa-
rafianami na wschód, dlaczego nie towarzyszył im w niedoli i wygnaniu. Czy był to 
czyn godny pochwały moralnie? Wszak dobry pasterz winien pilnować swej trzody 
i być z nią na dobre i na złe. Proboszcz zaś ukrył się przed Rosjanami, co wskazuje, że 
nie był on zwolniony z obowiązku przymusowego wysiedlenia (134). Poza wątpliwą, 
a co najmniej niejednoznaczną moralnie decyzją księdza, w trzeciej części Za fron-
tem wyrasta on na apostoła i proroka nowych czasów22, budowniczego odrodzonej 
Polski, wskrzeszonej przede wszystkim za sprawą Kościoła. Jak wynika z tej oraz in-
nych nowel Reymonta, Polska mogła się odrodzić wyłącznie pod egidą katolicyzmu.

Brutalne i naturalistyczne Echa to istna „suita śmierci”. Ciąg zdarzeń jest w tej 
noweli następujący: najpierw na oczach czternastoletniego syna rozstrzelany zo-
staje przez Niemców ojciec i mąż, głowa rodziny. Następnie matka i żona, a także 
jej małoletnie dzieci umierają w męczarniach pod gruzami zburzonego pociskiem 
domu. Kobieta do końca nie zdaje sobie sprawy z tego, że jej mąż nie żyje. Wresz-
cie, na sam koniec, syn Józio – świadek śmierci ojca – zostaje zatłuczony kolbami 
i bagnetami niemieckich karabinów. Zostaje z niego krwawa miazga, „bezkształtna 
kupa ciała, z której wynosiła się tylko pięść groźnie zaciśnięta” (196). Jedyny jasny 
punkt w tym krótkim opowiadaniu ma być zwiastunem nadziei, a nawet pewności 
tego, że kochająca się rodzina, która w ciągu kilkunastu godzin przestała istnieć na 
tym ziemskim świecie, połączy się za grobem. Gwarantem tego jest Matka Boska: 
„W jednym z kątów, przed złocistym obrazem Częstochowskiej, ustawionym na 
podłodze, tliła się jeszcze olejna lampka” (192).

22	 Zasadnym jest przytoczenie w tym miejscu wymownego fragmentu Za frontem: „Otrząsnął się 
[ksiądz – M.B.] ze smutków. W serce wstąpiło męstwo, wiara przepełniła duszę. Wyprostował 
się i spromieniał, jak to słońce.

– Żem zwątpił na chwilę, moja wielka wina! – grzmotnął się w piersi – a ja wam powiadam, 
jako nikomu włos z głowy nie spadnie bez Woli Bożej! – wołał donośnie. – Karze, ale i miłuje. Nie-
wiadome są bowiem drogi Jego sprawiedliwości. I powiadam wam, przyjdą jeszcze nowe klęski 
i nowe nieszczęścia, srogi wróg nie pozostawi kamienia na kamieniu, ni jednego ziarna w komorze, 
ni ostatniego kęsa chleba. Płacz jeno zostanie w tej krainie, ruiny i śmierć. Ale ufajcie! Przyjdzie 
godzina zmiłowania. Bóg nas nie opuści, a przez ręce swoich wybranych pobije nieprzyjacioły, 
wyżenie je precz, na hańbę i zatracenie! I powrócą tułacze do prawiecznych siedzib swoich, od-
budują zniszczone gniazda, jako o każdej wiośnie czynią to ptakowie. Nastaną nowe czasy. Prze-
minie zło, jako przemijają burze i słoty, choroby i cierpienia. I nie będzie już człowiek nastawał na 
człowieka, jako ten wilk zgłodniały. Zakróluje na świecie sprawiedliwość, i pokój, i braterstwo! 
Ale powiadam wam, jako w Bogu jeno nasze życie, nasza przyszłość i wieczność nasza” (148–149).
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Skazaniec nr 437, drugi pod względem objętości utwór z tomu Za frontem, opub-
likowany został w 1919 roku, a więc już po zakończeniu wojny. Narrator noweli jawi 
się jako naoczny świadek wydarzeń, jego konfesja jest wiarą prezentowanej prze-
zeń wspólnoty. Dzieje Marii i Adama Brudzów to opowieść o raju i jego utracie. 
Raj to wprawdzie ułomny, mocno okrojony, lecz życie i  szczęście pary małżon-
ków oczekujących przyjścia na świat kolejnego dziecka było więcej niż szczęśliwe, 
mimo toczącej się wojny. Dodajmy, że ich wcześniej urodzone dzieci, wskutek nie-
uleczalnych wówczas chorób, umarły w pierwszych latach życia. Brudzowie ocze-
kiwali zatem po raz kolejny na „pierwszego” potomka.

Kulminacyjnym momentem utworu jest, jak się wydaje, grzech kobiety: prag-
nienie dobra doczesnego, czyli odmowa dobrowolnego oddania niemieckiemu ofi-
cerowi wełniaka (odzienia), nad którym od dłuższego czasu pracowała. Fizycz-
na  przemoc Niemca, który uderzył kobietę w  brzuch, doprowadza do śmierci 
nienarodzonego dziecka. Skutkuje też przewlekłą, a w rezultacie śmiertelną choro-
bą niezwykle przecież religijnej i pobożnej Marii.

Od tej pory wszystko ulega degradacji i  zniszczeniu: zemsta staje się obsesją 
Adama. Wprawdzie ostatecznie ma on satysfakcję z uśmiercenia czterech eskortu-
jących go Niemców, tłumacząc sobie i skazującym go na śmierć sędziom, że każdą 
ze swych ofiar pozbawił życia, mszcząc się za uśmiercenie bliskich sobie istot: żony, 
nienarodzonego dziecka oraz niezwykle cennego konia zarekwirowanego przez nie-
miecką armię, wreszcie za siebie samego – choć nie wróci to życia jego bliskim.

Skazaniec nr 437 skupia w sobie wszystkie elementy wojennej nowelistyki Rey-
monta. Znajdziemy tu rozbudowane wątki antyniemieckie splecione z akcentami 
antyżydowskimi, a także apologię wiary katolickiej. Konfesyjność ludowa rezonuje 
zapewne z wiarą autora, a z pewnością jest tożsama z wiarą narratora opowiada-
nia. Spójrzmy choćby na następujący fragment, opisujący złożoną chorobą żonę 
Adama Brudza:

Po południu, kiedy jednak wiatr się nieco uciszył i poprzekopywano zaspy na dro-
dze, przyszedł ksiądz z Panem Jezusem. Ludzi się też nazbierało sporo i zalegli sień, 
a całą kupą dreptali w opłotkach, czekając, póki nie otworzą do izby.

Brudzowa, wyspowiadała się przykładnie, przyjęła Komunię i  Ostatnie Olejów 
Świętych namaszczenie, pod koniec tak jednak osłabła, że Grzelowa, wsadziwszy jej 
w rękę zapaloną gromnicę, rozpoczęła odmawiać modlitwy za konających. (239)

Dlaczego Reymont nie zdecydował się napisać po prostu: przyszedł ksiądz z Eu-
charystią, lecz wolał użyć sformułowania: „przyszedł ksiądz z Panem Jezusem”? 
Dlaczego Brudzowa „przyjęła Komunię i  Ostatnie Olejów Świętych namaszcze-
nie”, a nie zwyczajnie: przyjęła wiatyk? Narrator zrelacjonował tę historię tak, jak-
by opowiedział ją członek tej wiejskiej wspólnoty. Społeczności, dla której gesty, 
słowa, obrzędy, symbole i rytuały miały wielkie znaczenie. Prosty, religijny chłop 
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nie powiedziałby bowiem: „z Eucharystią”, „z wiatykiem”. Rzekłby tak, jak wyar-
tykułował to narrator. A temu ostatniemu blisko do autora Za frontem.

Na koniec przywołam dawną diagnozę Tomasza Burka, umieszczającego no-
welistykę wojenną Reymonta w nurcie mizerabilizmu przejawiającego się w litera-
turze wojennej23. Czy rzeczywiście tonacja utworów wchodzących w skład tomu 
Za frontem wyrasta z fascynacji autora ubóstwem i tragedią mieszkańców wsi do-
świadczanej przez wojnę? Wydaje się, że Reymont przejął się nie tyle nieszczęściem 
chłopów, ile zachwycił ich postawą: wytrwałością, godnością pomimo przeci-
wieństw losu i niezliczonych prób odarcia ich z człowieczeństwa, a było to możliwe 
dzięki gorliwej, niezachwianej chrześcijańskiej wierze wsi. Jeśli znajdziemy tu mi-
zerabilizm, to jedynie pozorny lub powierzchowny – w warstwie zewnętrznej mo-
gący zmylić faktyczne intencje i odczucia autora Chłopów. Ostatecznie przesłanie 
tomu Za frontem, poza bezsporną wartością realistycznych obrazów wojennych re-
aliów, wydaje się jasne: należy zachować człowieczeństwo nawet w obliczu bestial-
stwa wojny. Wojny, która nawiedzała świat wielokrotnie i wciąż będzie powracać. 
Sam Reymont wówczas, w 1917 roku, wyjaśniał: „bowiem wojna jest warunkiem 
postępu, a może i człowieczego istnienia”24.
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