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A l i c j a  S u ł k o w s k a * 1

Bruno Schulz – pisarz bez archiwum? 
Medialne i archiwistyczne spojrzenie  
na przyszłość schulzologii

S t r e s z c z e n i e

Badania nad twórczością Brunona Schulza, ze względu na brak ciągłości w zapi-
skach autobiograficznych, zaginioną korespondencję czy wreszcie nawet zaginione 
dzieła, nie od dziś przysparzają problemów badacz(k)om. Kompletne archiwum 
Schulza nie istnieje. Twórca, którego historia nie dysponuje kopią zapasową w po-
staci multimedialnych archiwów, zmienia się zatem w medialny byt, którego los 
jest nierozerwalnie związany z gestem tworzenia narracji. W ciągu ostatnich lat 
szczególnie dominującą narracją stała się ta wiążąca twórczość i całe życie Schulza 
z dyskursami kultury pamięci poświęconej Zagładzie. 

Poszukując znaczenia archiwum w kontekście interpretacji dzieł pisarza i dys-
kursów biograficznych, autorka artykułu szuka odpowiedzi na pytanie dotyczące 
znaczenia luk w biografii Schulza i ich udziału w tworzeniu mitu pisarza poprzez 
referencje do teorii mediów i archiwistyki. Porównując biograficzne trendy z tymi 
dominującymi polską kulturę pamięci, tekst oferuje uaktualnione spojrzenie na 
twórczość Schulza oraz na sposoby pisania o pisarzach dwudziestolecia między-
wojennego. Wykorzystując warsztat metodologiczny charakterystyczny dla badań 

* Uniwersytet Bauhausu w Weimarze, e-mail: alicja.a.sulkowska@gmail.com

 https://orcid.org/0000-0002-7898-4818

https://doi.org/10.18778/1505-9057.67.07
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://orcid.org/0000-0002-7898-4818
https://orcid.org/0000-0002-7898-4818
mailto:alicja.a.sulkowska@gmail.com


130 Alicja Sułkowska

medioznawczych, tekst udowadnia zasadność pozycjonowania prozy Schulza na 
szerszym socjopolitycznym i kulturowym tle Galicji początku XX wieku. Poprzez 
ponowną analizę takich tekstów, jak Wiosna czy Druga jesień, artykuł ukazuje 
twórczość pisarza jako multimedialne i komunikacyjne archiwum, którego jedną 
z płaszczyzn (istotnych dla prawidłowej interpretacji) jest ewokowanie kontekstów 
kulturowych związanych z dokładnie określonym czasem i przestrzenią.  

Słowa kluczowe: Bruno Schulz, schulzologia, kolekcjonerstwo, material studies, archiwa, 
Galicja, memory studies

Bruno Schulz – the writer without  
an archive? A medial and archival view 
on the future of Schulz-Studies

S u m m a r y

The research on the works of Bruno Schulz is, without a doubt, a challenging task. 
Not only is it impossible to recreate longer periods of the artist’s life, but also both his 
correspondence and even actual novels were destroyed during the Second World War. 
For precisely this reason, one may say, the complete Schulz-Archive does not exist. 
A writer, whose work and story did not leave behind a particular back up in a form of 
an archive, morphs with time into a medial entity, inseparably connected to the gesture 
of narration building. In the course of the last decades for instance, the discourse of the 
Holocaust and Polish memory culture started to dominate Schulz’s biography.

Exploring the meaning of an archive in the work and biography of Bruno 
Schulz, the article aims at answering the question regarding the possible inter-
pretation of the lapses in the documentation of his life and their significance for 
the creation of an intermedial Schulz-myth. With the help of the theories from 
archive and media studies, the text offers a detailed glance at modern Schulz re-
ception, comparing the biographical trends to the tendencies of Holocaust history 
and European memory culture.

Keywords: Bruno Schulz, Schulz studies, collecting, material studies, archives, Galicia, 
memory studies
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Na tropie Schulza

Bruno Schulz do dziś pozostaje jednym z najbardziej niezwykłych pisarzy dwu-
dziestolecia międzywojennego. Uwaga poświęcana mu zarówno w kulturze popu-
larnej, jak i akademickiej – poprzez tzw. schulzologię – jest jednak o tyle zaska-
kująca, że Schulz (i jego badacze) nie dysponuje archiwum tak obfitym, jak inni 
autorzy, zaś wiele informacji o nim pozostaje niesprawdzonych, a często nawet 
dezorientuje doświadczonych badaczy i badaczki. Archiwum Schulza stanową bo-
wiem materiały przekazywane ustnie i nieznajdujące swojego odzwierciedlenia na 
płaszczyźnie fizycznej. Te informacje natomiast, które przetrwały wojnę, wzięte są 
z archiwów innych pisarzy i bliskich Schulza, nieuchronnie osadzając życie pisarza 
w określonym dyskursywnym i emocjonalnym kontekście. Z tego powodu między 
innymi badania naukowe poświęcone Schulzowi zaskakująco często wypełniają 
te biograficzne i dokumentalne luki, sięgając do opowiadań pisarza i pokładając, 
niestety, często zbyt dużą ufność w ich autobiograficzny charakter. Opowiadania 
Schulza, w każdym razie te zawarte w Sklepach cynamonowych, zawierają oczywi-
ście ślady autobiograficzne, nie są one jednak wystarczające, by służyć badacz(k)om 
za źródło będące w stanie uzupełnić braki w faktycznej biografii Schulza. Tylko 
jeden kierunek porównań jest tu zatem poprawny – można czytać teksty pisarza 
jako odzwierciedlenie jego życia. Opowiadania, zwłaszcza niekiedy tak dalece 
stylizowane poprzez warstwę narracyjną i fantastyczną przekształcającą rzeczy-
wistość, nie są w stanie jednak pełnić funkcji archiwum schulzowskiej biografii. 
Odczytanie tych impulsów, a szczególnie ich odkodowanie za pomocą dopatrzenia 
się merytorycznej (i poniekąd dokumentalnej) płaszczyzny, byłoby nie tyle trud-
ne, co niemożliwe do weryfikacji, w coraz bardziej znaczący sposób przyczyniając 
się do medialnej alteracji wizerunku Schulza. Tym zatem, co posłużyć nam może 
obecnie jako godne zaufania narzędzie analizy jego tekstów, jest przede wszystkim 
zawarta w nich obserwacja czasów współczesnych artyście, szczególnie motywo-
wanych przez nie konstelacji medialnych. Na tym tle, jak argumentuje poniższy 
tekst, łatwiej osadzić będzie niekompletną sferę biograficzną pisarza, sprawiając, 
że zostanie ona w sposób stały połączona z historią i kulturą Galicji oraz recepcją 
globalnych wydarzeń przez mieszkańców tego regionu. 

Tego typu analityczna podzielność uwagi może stać się jednak jednocześnie na-
rzędziem zastępczym, zwłaszcza w sytuacji, gdy kompletne archiwum pisarza nie 
istnieje i nie może zatem dostarczyć informacji jednoznacznie pozycjonujących 
określone wydarzenia. W tym sensie dynamika życiorysu Schulza wynika właśnie 
z interpretacyjnej ambiwalencji zachowanych materiałów, co sprawia, że biografia 
artysty nabiera innego charakteru wraz z nowym analitycznym podejściem. Jak 
wspomniano, kolejną metodą odkrywania Schulza jest także czerpanie informacji 
z zachowanych archiwów innych pisarzy. Niestety i to rozwiązanie ma swoją wadę, 
prowadzi bowiem nierzadko do powstania swoistego patchworkowego krajobrazu 
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biograficznego – każdy ze znajomych pisarza pisał o nim bowiem z innej perspek-
tywy i przy wykorzystaniu odmiennych kontekstów. W przypadku powstania ta-
kiej konstelacji szczególnie trudno jest zatem ujednolicić dyskurs, w jakim chce się 
mówić o Schulzu, doprowadzając tym samym do zaburzenia równowagi w jego 
życiorysie. 

Tego typu epizody wzbudzają także zastrzeżenia na tle interpretacyjnym – pre-
ferowanie jednej narracji ponad drugą, tematyzującą to samo wydarzenie, może 
okazać się problematyczne, jeśli chodzi o sposób mówienia o pisarzu. To właśnie 
ze względu na te dynamiki narracja schulzowska została na przestrzeni lat podda-
na absolutnej dyskursywnej rekonstrukcji, na zawsze zmieniając nie tylko sposób 
opowiadania o nim, ale i interpretację jego dzieł. Przykładów wspierających tę hi-
potezę jest wiele, zarówno na płaszczyźnie merytorycznej i stylistycznej. 

Najprawdopodobniej najważniejszym z nich jest powszechna interpretacja rela-
cji łączących Schulza z Stanisławem Ignacym Witkiewiczem (Witkacym) i Witol-
dem Gombrowiczem. Mimo że Witkacy znał Schulza lepiej na płaszczyźnie perso-
nalnej – jego listy wskazują na dość przyjazną i spontaniczną interakcję z pisarzem 
– to właśnie narracja Gombrowicza do dziś pozostaje dominująca. I chociaż dzien-
niki Gombrowicza zawierają kilka jednoznacznie stereotypizujących określeń pod 
adresem Schulza1, to autor Ferdydurke częściej wymieniany jest jako jego znajomy 
ze świata sztuki aniżeli Witkiewicz, którego Schulz znał osobiście i z którym spoty-
kała się także Józefina Szelińska2. Choć relacja między Schulzem i Gombrowiczem 

1	 Mowa tu w pierwszej kolejności o poniższym fragmencie Dzienników: „Bruno był człowie-
kiem, który wypierał siebie. […] On chciał zagłady. […] On urodził się na niewolnika. […] On 
chciał poniżenia. […] On był z rasy żydowskiej. […] I on był masochistą – nieustannym, nie-
poskromionym – to czuło się w nim bez przerwy. […] Gnom […] wyrzucony z życia. Bruno nie 
przyznawał sobie prawa do egzystencji. […] Był zbędny, był dodatkowy” (W. Gombrowicz, 
Dziennik 1961–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 11). I o ile fragment ten oraz jego 
podbudowa znaczeniowa wyjaśnione mogą być twórczą filozofią Gombrowicza, podkreślanie 
tych różnic za pomocą dychotomii pan – niewolnik, asocjatywnie łączonej z narracją nazistow-
ską, podczas interpretacji może potencjalnie być odczytywane jako opinia zakorzeniona w co-
dziennym antysemityzmie. Mimo że Gombrowicz miał siebie samego za „filosemit[ę] w sensie 
luźnym” (tenże, Dziennik 1953–1966, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 126), jego ten-
dencje do deskryptywnych i narracyjnych prowokacji wiążą się z ryzykiem odczytania jego 
wspomnień jako pogardliwych i lekceważących, wpływając tym samym na sposób konstrukcji 
całego obrazu relacji między pisarzami.

2	 W swoim tekście poświęconym Schulzowi i Gombrowiczowi Tymoteusz Skiba postrzega pisa-
rzy jako „równoległe” jednostki, zarówno w sensie literackim, jak i biograficznym, zwracając 
uwagę na bliskie relacje ich łączące. Jednocześnie jednak, niezależnie od tego, jak przebiega-
ła ich znajomość (i to, że miała ona przede wszystkim wymiar intelektualny, a nie osobisty), 
nie można oprzeć się wrażeniu, że sposób, w jaki Gombrowicz mówił o Schulzu z czasem się 
zmieniał. To, co na początku autor Transatlantyku przedstawiał jako zażyły i serdeczny stosu-
nek, stopniowo ewoluowało bowiem w dość chłodną relację opisującą Schulza jako admiratora, 
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szybko zaklasyfikowana została jako szczególnie płodna intelektualnie, niełatwo 
byłoby wskazać potwierdzenie tych informacji inne niż te fragmenty listów doty-
czące w pierwszej kolejności literatury i sztuki, a zdecydowanie rzadziej wzmianek 
o życiu prywatnym3. Chociaż spotkania Schulza z Witkacym wspominają dość 
ciepło inni znajomi pisarza z Drohobycza, to dzienniki Gombrowicza, często po-
gardliwie przedstawiające Schulza (jak fragment cytowany w przypisie 1.), zostały 
na wczesnych etapach rozwoju schulzologii uznane za wiarygodne źródło wiedzy 
o pisarzu. Perspektywa ta nie uległa od tamtego czasu znaczącej zmianie. 

Gdy weźmie się pod uwagę kształt współczesnej kultury pamięci w Polsce, 
przykład ten wskazuje na konieczność aktualizacji sposobów, w jakie schulzolo-
gia legitymizuje archiwalne źródła kształtujące postać pisarza. Ponieważ dyskursy 
Zagłady stanowią istotny element polskiej kultury pamięci, badania poświęcone 
Schulzowi oraz ich hipotezy dotyczące życia i twórczości pisarza nierzadko po-
ruszają podobne zagadnienia, prowadząc tym samym do interakcji obydwu dzie-
dzin. Naturalnie, nie każda publikacja o Schulzu pozycjonuje go na tle Holocaustu 
– jest to jednak tendencja na tyle dziś istotna, że zachęca ona do analizy tego zja-
wiska, a także semantycznych dynamik wiążących się z zaangażowaniem innych 
podobnych tekstów w mówienie o pisarzu z Drohobycza, utrwalając tym samym te 
wątki w świadomości odbiorców.

Jedną z cech kultury pamięci jest bowiem kształtowanie nie tylko tożsamości 
mieszkańców danego kraju, ale i ich medialnej świadomości. To przyczynia się do 
serii afektywnych procesów, a na ich skutek przekazy, z którymi odbiorcy mogą się 

Gombrowicza natomiast, jako twórcę i człowieka pod wieloma względami „lepszego” i ignoru-
jącego nie tylko i pochwały, ale i same teksty Brunona Schulza. Stwierdzenie więc, że pisarze 
„z pewnością byli przyjaciółmi” (T. Skiba, Humunkulusy Brunona Schulza, [w:] Schulz/Forum 3, 
Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2013, s. 46), choćby ze względu na dość subiektywną de-
finicję samego terminu, może zostać uznane za zbyt jednoznaczne. Jak przyznaje Skiba, kore-
spondencja Schulz-Gombrowicz dotyczyła przeważnie literatury i sztuki, z kolei nieznajomość 
szczegółów życia prywatnego autora Sklepów cynamonowych sprawia, że trudno uznać Gomb-
rowicza za wiarygodne źródło informacji na temat pisarza z Drohobycza i swoistego sędziego 
jego biografii. Romana Halpern w jednym z listów do Schulza przyznała nawet bez ogródek, że 
Gombrowicz nie zrobił na niej osobiście zbyt dobrego wrażenia. Zob. B. Schulz, Księga listów. 
Dzieła zebrane tom 5, red. J. Ficowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016, s. 275. Co ciekawe, 
Skiba zwraca też uwagę na kontakty Schulza z Witkacym, podkreślając jednocześnie różnice 
w tej znajomości, mającej przede wszystkim bardziej swobodny charakter (sam Witkacy miał 
podchodzić do Gombrowicza z dużo większą rezerwą). Biorąc pod uwagę te polifonię głosów 
mówiących o Schulzu, w przyszłych analizach badania życia i dzieła pisarza dokonać można 
swoistego podziału na źródło wiedzy o Schulzu-pisarzu (Gombrowicz) a Schulzu-człowieku 
(Witkacy), prowadząc tym samym do poszerzenia dyskursywnych horyzontów.

3	 W listach Schulza do Gombrowicza dostrzec można ponadto jednoznaczną stylizację języko-
wą, różniącą się znacznie od tej charakteryzującej korespondencję Schulza z innymi.
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utożsamić (lub które wywołują ich emocjonalną reakcję) stawiane są ponad tymi 
nacechowanymi innymi dyskursami4. Z tego powodu też czytelnicy i czytelniczki 
schulzologicznych publikacji w wielu przypadkach zwrócą szczególną uwagę właś-
nie na fragmenty poświęcone śmierci pisarza, rozpoznają w nich bowiem tematy 
i narracje znane im już z wszechobecnej kultury pamięci i jej współczesnych ma-
nifestacji. Ta interakcja między dwoma pozornie niezależnymi systemami znacze-
niowymi prowadzi do tego, że schulzologia, nie tylko ta popularna, w swoich nar-
racjach i interpretacjach źródeł dotyczących życia i śmierci Schulza pod okupacją, 
czerpie z ustabilizowanych już dyskursów kultury pamięci, niejako podświado-
mie doprowadzając do semantycznej wymiany impulsów i znaczeń między nimi. 
Schulzologia, właśnie poprzez kulturową i medialną świadomość czytelników, 
zmienia się zatem w dziedzinę, w której narracyjne elementy powstałe z komuni-
kacji między mediami schulzologii a tymi kultury pamięci, wyznaczają przyszłość 
recepcji dzieł pisarza.

To właśnie ze względu na swoje pochodzenie, Schulz dość często włączany jest 
bowiem w (nierzadko komercyjne) dyskursy poświęcone literaturze Zagłady, za-
gadnienie, które w polskich realiach determinowane jest w pierwszej kolejności 
przez narracyjne pojmowanie straty, braku i poszukiwania śladów przeszłości5. 
Ponieważ z kolei każdy z tych aspektów znajduje na swój sposób odzwierciedle-
nie w biografii i twórczości Schulza, luki te odgrywają w życiorysie pisarza co-
raz większą rolę, nie czerpiąc w pełni z zagadnień, na których temat zachowały 
się historyczne materiały. W konsekwencji życie Schulza podlega często wtórnej 

4	 Por. B. Massumi, Politics of Affect, Polity Press, Cambridge 2015.
5	 Rozróżnienie na literaturę naukową i popularnonaukową (bądź komercyjną) jest w przypadku 

schulzologii istotne w tym sensie, że pozwala na ponowną kategoryzację dyskursów, mniej lub 
bardziej emocjonalnych, w zależności od grupy docelowej, które determinowały publikacje 
na przestrzeni lat. Naturalnie popularne publikacje dążą w swojej strukturze dyrskursywnej 
do pewnych uproszczeń, są jednak jednocześnie szczególnie wrażliwe na przemiany w lokal-
nym krajobrazie medialnym w sensie popularnych bądź preferowanych klisz narracyjnych. 
Umieszczanie biografii Schulza na ich matrycy, choć stwarza ryzyko deformacji recepcji dzieł 
pisarza i jego biografii, wystawia dotychczasowe tropy na próbę, determinując ich możliwość 
dostosowania się do popularnych w danym momencie tematów. Schulzologia akademicka dys-
ponuje w tym sensie trwalszymi ramami, które jednak, ze względu na swoją historię (mowa 
tu zwłaszcza o konceptach i tematach, które poruszać muszą badacze i badaczki), utrudniają 
wprowadzenie do tej dziedziny tematycznych innowacji i doprowadzić mogą do swoistej dys-
kursywnej stagnacji naukowych publikacji. Ponieważ jednak obie te kategorie mogą zostać za-
klasyfikowane jako tematyczne podzbiory Schulzologii, każda z nich ma porównywalny wpływ 
na rozwój pola badawczego i ogólne skojarzenia dotyczące życia i twórczości pisarza – to za-
tem, że to głównie literatura komercyjna odpowiedzialna jest za osadzenie Schulza w dyskur-
sach dotyczących Holocaustu, nie podważa w żaden sposób legitymizacji tej ścieżki recepcji, 
a znacznie bardziej poszerza jeszcze interdyscyplinarne pole zainteresowań nie tyle samym 
Schulzem, co recepcją jego tekstów.
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dramatyzacji, w wyniku której i narzędzia badawcze ulegają pewnej zmianie. Do-
tyczy to często także i etycznych zagadnień towarzyszących tworzeniu obrazu bio-
graficznego pisarza. 

Tak stało się w przypadku korespondencji Jerzego Ficowskiego z Józefiną Szeliń-
ską, co w pewnym momencie doprowadziło do animozji między nimi. W swoich 
wspomnieniach Szelińska mówi o „poważnej chorobie” i pobycie w szpitalu, a w 
przypisie do tej wypowiedzi Ficowski spieszy z wyjaśnieniem, że w istocie chodziło 
tu o próbę samobójczą byłej narzeczonej pisarza6. Okres ten musiał być natural-
nie dla Szelińskiej wyjątkowo trudny, a ponieważ sama autorka tekstu nie chciała 
dzielić się z czytelnikami i czytelniczkami tak delikatnymi detalami ze swojego 
życia, wątpliwe, czy Ficowski miał prawo podawać je do publicznej wiadomości, 
zwłaszcza, że fakt ten nie był bezpośrednio związany z życiem Brunona Schulza 
w tym okresie. Informacja ta jednak nadała tekstowi ten właśnie dramatyczny cha-
rakter, o którym często mowa w kontekście życia Schulza, szczególnie w okresie 
poprzedzającym wybuch II wojny światowej. W przypadku życia pisarza dyskurs 
coraz to intensywniej wypiera znaczenie archiwum z jego biografii. Tym zatem, co 
ostatnio aktualizuje schulzologię w przestrzeni medialnej, staje się narracja, coraz 
bardziej obecna w życiorysie pisarza. 

Sytuacja ta ilustruje także różnicę między dyskursem i archiwum, oraz znacze-
niem tych konceptów dla badania życia i twórczości Brunona Schulza. Archiwum 
jest w tym sensie pierwotnym źródłem, dostarczającym nam jednoznacznych 
i konkretnych obrazów poszczególnych epizodów. Dyskurs natomiast jest narra-
cyjną maszyną przekształcającą niepełne ilustracje określonych zdarzeń, których 
płynność wynika dopiero z włączenia w dłuższy łańcuch narracji. Dotychczaso-
we badania nad Schulzem często podążają tą drugą drogą, nierzadko również nie 
polemizując z wydanymi wcześniej tekstami, a zamiast tego dokładają do nich 
kolejne dyskursywne warstwy, oddalając się z czasem od faktycznego obrazu pi-
sarza. Taki Schulz, pozbawiony właściwego merytorycznego archiwum i zamiast 
tego zdany na dyskursywne ramy proponowane przez badaczy i badaczki, staje 
się w ten sposób medialnym produktem, nabierającym konkretnych kształtów 
wyłącznie poprzez poddanie Schulzowskiej biografii kolejnym narracyjnym pro-
cesom rekonstrukcyjnym. Tego typu reimaginacje zmieniają z czasem także spoj-
rzenie na poszczególne opowiadania Schulza, coraz częściej stające się pewnego 
rodzaju stylistycznym płótnem, na którym zarysowuje się kształt głównej narracji. 

6	 Zob. B. Schulz, Księga listów…, s. 17–34, 224–258.
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Gdzie szukać archiwum Schulza?

Paradoks historii badania archiwum Schulza polega zatem w znacznej mierze na 
tym, że archiwum to przeważnie nie jest archiwum o Schulzu, a raczej archiwum 
zapisującym w sobie dyskursywny obraz recepcji pisarza, prowadząc do stopnio-
wego utrwalenia jego medialnego wizerunku. Tym jednak, co w istocie składa się 
na archiwistyczny wymiar życia i sztuki Schulza, jest swoiste archiwum impulsów 
zawarte na kartach jego opowiadań. Nie chodzi tu o kwestie personalne dotyczące 
relacji pisarza z rodziną, lecz o te pozwalające nam na niemal reporterskie spoj-
rzenie na przyrodę czy sferę medialną i społeczną. Archiwum impulsów Bruno-
na Schulza funkcjonuje jako swoisty materialny (oczywiście w sposób opisowy) 
i estetyczny przekaz dynamik odpowiedzialnych za płótno rzeczywistości, na któ-
rym pisarz osadza fabułę swoich opowiadań. Jak bowiem zauważyli Irena i Łukasz 
Kossowscy7, w swoich opowiadaniach Schulz dokonuje dekonstrukcji i odbudowy 
świata przedstawionego według wybranych przez siebie kryteriów. Metamorfoza 
ta nie dotyczy jednak natury (uznawanej za schulzowskie sacrum8) i przestrzeni 
miejskiej czy medialnej. Oczywiście i te elementy schulzowskiej rzeczywistości 
poddawane są zabiegom stylizującym (metafory czy hiperbole), stanowią jednak 
na swój sposób wierny obraz (post)galicyjskiego miasteczka i tendencji je kształtu-
jących. Gdy porównamy opisy miast u Schulza z tymi stworzonymi w tym okresie 
na potrzeby publikacji prasowych (jak choćby te Josepha Rotha), okazuje się, że 
mamy do czynienia z niezwykle podobną wizją estetyczną, priorytetyzującą do-
świadczenia auratyczne (Benjamin) tej niezwykłej i wielokulturowej krainy ponad 
faktyczne i merytoryczne informacje. 

Obrazy przekazywane czytelnikom i czytelniczkom przez samego Schulza są 
zatem na swój sposób wiernym odzwierciedleniem medialnych tendencji jego 
czasów. Prasa, reklama, handel, kolekcje, czas wolny – to wszystko wyrażane jest 
w jego tekstach za pomocą materialnych nośników, które, tak jak słynna reklama 
z Anną Csillag, plakat filmu z Astą Nilsen czy szczegółowe obserwacje dotyczą-
ce przedstawicieli dynastii Habsburgów (zwłaszcza tych, których życie z różnych 
powodów zwróciło na siebie uwagę mediów), stanowią autentyczne wycinki z ga-
licyjskich gazet. Fragmenty te tworzą zatem u Schulza swoistą kapsułę medial-
nych i materialnych konstelacji, których zrozumienie i odtworzenie może stać się 
impulsem rekonstruujących archiwalne wymiary prozy Schulza, nadając im w ten 
sposób nowe znaczenie podczas dalszego badania życia tego twórcy. 

Jak już bowiem wspomniano, traktowanie opowiadań Schulza jako godnej 
zaufania autobiografii i próby znalezienia jej odzwierciedlenia na płaszczyźnie 

7	 I. Kossowska, Ł. Kossowski, Właśnie: humor Schulza..., [w:] Mityzacja rzeczywistości. Bruno Schulz 
1892–1942, red. I. Kossowska, M. Kitowska-Łysiak i in., Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 27.

8	 Tamże, s. 32.
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dokumentalnej, prowadzi to znacznej symplifikacji jego recepcji. Najczęściej pro-
wadzi to do postrzegania Schulza za pomocą utartych słów kluczy – Ojciec, czyli 
psychoanaliza (głównie Freud, choć nie brakuje tu też Lacanowskiego spojrze-
nia czy przywołania hipotez Guattariego9), żydowskie pochodzenie, czyli zbyt-
nia koncentracja na śmierci Schulza i Holokauście, masochizm (nazywany wciąż 
przez niektórych, dość niewspółcześnie, „dewiacją”), również priorytetyzując tym 
razem bardziej psychiatryczne spojrzenie10. I choć na pierwszy rzut oka może się 
wydawać, że skojarzenia te są w istocie właściwe, znacznie częściej stanowią ślepy 
zaułek, w który zapuszczanie się może tylko zawęzić pole dalszych poszukiwań, 
nadając całości tendencyjnego charakteru. Tym bowiem, do czego tego typu aso-
cjatywne krajobrazy mogą doprowadzić, jest swoiste porzucenie samego Schulza 
i jego twórczości dla sensacyjnego charakteru, jaki w szerszym gronie odbiorców 
może wzbudzić. 

Ponieważ biografie Schulza i artykuły poświęcone jego twórczości często bazu-
ją także na podobnych materiałach źródłowych lub literaturze przedmiotu (które 
jako pierwsze dokonały profilowania dokumentów i niejako zadecydowały o ich 
znaczeniu dla życia pisarza), z upływem czasu łączą się one w swoistą sieć po-
dobnych dyskursów i założeń, która uniemożliwia aktualizację schulzologicznych 

9	 Por. A. Lindskog, Subwersja seksualności, [w:] Przed i po. Bruno Schulz, Pasaże, Nowy Sącz 2018.
10	 Perspektywę tę reprezentuje m.in. Paweł Dybel w swojej monografii Mesjasz, który odszedł. 

Bruno Schulz i psychoanaliza. Co ciekawe bowiem, odnosząc się do opinii samego Schulza na 
temat teorii popularyzowanych przez Freuda, Dybel uwzględnia w pierwszej kolejności te 
zawarte w recenzjach innych pisarzy, nie zwracając zbytniej uwagi na ślady przewijające się 
przez inne opowiadania Schulza. Tak na przykład, w Wędrówkach Sceptyka, Schulz pisze: „Od 
czasów dobrego starca przeszedł świat przez wiele sit o ciasnych okach, w których zosta-
wiał stopniowo swą konsystencję. Freudyzm i psychoanaliza, teoria względności i mikrofizy-
ka, kwanty i geometria nieeuklidesowa. To, co przesączyło się przez te sita, to już był świat 
niepodobny do świata, fauna śluzowata i bezforemna, plankton o konturach płynnych i falu-
jących” (B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Ossolineum, Wrocław 1989, s. 408), su-
gerując, że naukowe tendencje i trendy jego czasów prowadzą do swoistej deformacji świata, 
do którego zrozumienia przestaje wystarczać empiryzm i właściwa recepcja. To „królestwo 
sceptyczne” (tamże) reprezentuje zatem radykalnie odmienny model funkcjonowania świata 
niż ten, który Schulz tworzy w swoich opowiadaniach – w Sklepach… i Sanatorium… recepcja 
jest nie tylko nieograniczona, ale i ma pierwszeństwo nad kategoryzacją określonych zjawisk. 
W tym sensie, uwzględniając także wątpliwości Schulza dotyczące psychoanalitycznych tech-
nik aplikowanych przez literatów i literatki (tamże, s. 383), psychoanaliza w schulzowskim świe-
cie zastosowanie znaleźć może wyłącznie na dalszym planie i wtórnej interpretacji. Ponieważ 
bowiem brakuje jednoznacznych opinii Schulza na temat samej psychoanalizy, interpretatorzy, 
tak jak Dybel, polegają na samych motywach pojawiających się w tekstach pisarza, nierzad-
ko łącząc je z masochistycznymi motywami znanymi z Xięgi Bałowochwalczej. Tego typu fuzja 
jednak wciąż nie ma wystarczającego wsparcia w literaturze podmiotu, by na trwałe znaleźć 
swoje miejsce w krajobrazach schulzologii.
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metod i ich teoretycznego zaplecza. Jerzy Jarzębski w jednej ze swoich publikacji 
pokusił się nawet o sporządzenie swoistego cyrografu schulzologa11, wyznaczając 
ramy potencjalnych badań. Pytanie jednak, co stanie się, gdy badacze i badaczki 
wyjdą poza ten wyznaczony przed laty krąg? Co stanie się, gdy otwarcie zaczną po-
lemizować z teoriami, które jako pierwsze przyczyniły się do stabilizacji badania 
nad dziełami Schulza? Gest ten nie będzie bowiem w żadnym wypadku kalaniem 
własnego gniazda, a znacznie bardziej przyjmie kształt powrotu do korzeni, po-
nownego krytycznego spojrzenia na dokumenty i teorie przez lata interpretowane 
jako schulzologiczne dogmaty. 

W tej sytuacji konieczne wydaje się rozszerzenie semantyczne określenia „ar-
chiwum” – szczególnie pole material studies i jego praktyki mogą rzucić nowe 
światło na znane już dokumenty i korespondencję, która pozostała po Schulzu. 
Ponieważ sam pisarz podkreślał, że obydwa stosowane przez niego środki wyrazu 
– słowo i obraz – idą w jego nietypowej twórczości ramię w ramię, także dalsze 
próby odkodowania inspirowanego mitologiami spojrzenia na świat mogą zyskać 
poprzez zaangażowanie w badania nowej dziedziny. Dodatkowo, zajmując się tak 
wyjątkowym pisarzem, jak Schulz, musimy na swój sposób nauczyć się władać 
(badać) jego własną bronią. Jako potwierdzenie tej hipotezy możemy potraktować 
fakt, że wielu badaczy i wiele badaczek specjalizujących się w twórczości Schul-
za, konsekwentnie mówi o pisarzu jego własnym językiem, z wykorzystaniem 
określonej estetyki swoich projektów. Tego typu tłumaczenie analizy na stylistykę 
znaną głównie z tekstów fabularnych, szczególnie w przypadku Brunona Schul-
za, sprawiła bowiem z czasem, że dyskurs naukowy zaczął wyróżniać się coraz 
bardziej rozbudowaną warstwą narracyjną, włączając schulzowskie konteksty 
w popularno-naukowy krajobraz nowych wizji życia i prac pisarza. I o ile dostoso-
wanie warstwy językowej do tej, jaką mówił w swoich opowiadaniach sam Schulz, 
może mieć zdecydowanie pozytywny wpływ na dynamikę schulzologii, to zbytnie 
poleganie na narracji może ponownie wprowadzić nas w sferę słów kluczy, unie-
możliwiającą wprowadzenie nowych obserwacji czy interpretacji. 

To schulzowskie archiwum impulsów, do tej pory przeważnie nieodkryte 
w większych szczegółach, jest zatem konstrukcją zawierającą w sobie liczne aluzje 
i wskazówki, których dalsze śledzenie otworzyć może drzwi do lepszego zrozu-
mienia realiów, w których żył pisarz, tworząc w ten sposób nowe medialne środo-
wisko, rzucające nowe światło na dotychczasowe dokonania schulzologii. Czytając 
teksty Schulza, można odnieść wrażenie, że pisarz w swoich opowiadaniach na 
swój sposób zakodował medialne impulsy przekazujące i reprezentujące wizję cza-
sów, w których tworzył. Kultura popularna, polityka czy historia – każdy z tych 
konceptów pozostawił swoje ślady na kartach opowiadań Schulza, tworząc w ten 
sposób kolejny czasoprzestrzenny krajobraz otwarty na stylizację podejmowaną 

11	 Zob. F. Mazurkiewicz, Przed Schulzem, czyli przeciw mitologom, [w:] Przed i po. Bruno Schulz, s. 59.
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pod wpływem narracji. Archiwum impulsów jest bowiem jednocześnie sposo-
bem nawiązywania przez Schulza kontaktu z odbiorcą i czytelnikiem, oddając 
mu do dyspozycji wystarczająco dużo tropów medialnych, historycznych czy 
kulturowych, by podczas lektury wprowadzić go w nową (i wierną pierwowzoro-
wi) rzeczywistość, na swój sposób ułatwiającą też lekturę samej biografii Schulza 
i zmniejszającą jednocześnie potrzebę nadmiernej narratyzacji. 

Mit Mesjasza

Egzemplifikacją tego zaktualizowanego podejścia może być bliższe spojrzenie na 
dzieło Schulza, któremu badacze i badaczki w ostatnich latach poświęcali najwię-
cej uwagi. Zaskakująca może okazać się w tym kontekście informacja, że tekstem 
Schulza, który od lat budzi najwięcej schulzologicznych emocji, jest… Mesjasz. 
Tom, którego lektura graniczy z niemożliwością z jednego głównego powodu 
– Mesjasz zaginął i nikt (mimo intensywnych poszukiwań, jak było w przypadku 
Jerzego Ficowskiego) od czasów wojny nie zapoznał się z jego treścią. Z upływem lat 
okazało się jednak, że nieobecność tego tekstu bynajmniej nie jest problemem dla 
schulzologów. Wielu z nich spekuluje na temat treści, inni doszukują się w opo-
wiadaniach Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą tropów będących 
potencjalną podpowiedzią stylistycznego kierunku, w jakim Schulz mógł pójść 
podczas prac nad Mesjaszem. Inni, tacy jak Władysław Panas, próbują ustalić toż-
samość tytułowej postaci, dochodząc do różnych wniosków i wskazując na inspi-
rację autora określonymi ruchami czy tendencjami religijnymi. Stanisław Rosiek 
pokusił się nawet o hipotezę, według której… Mesjasz nigdy nie istniał, a Schulz, 
wspominając o nim w listach i rozmowach, próbował zachować twarz w obliczu 
braku weny. I chociaż powszechnie znany jest fakt, że już zebranie opowiadań do 
Sanatorium pod Klepsydrą było dla Schulza problematyczne i że musiał on po-
sunąć się do sięgnięcia po starsze teksty, trudno wyobrazić sobie uknucie przez 
pisarza tak misternej mistyfikacji, przekazywanej bliższym i dalszym znajomym. 
Zwłaszcza, że zachowały się również relacje świadków, z których niektórzy mieli 
ponoć okazję zapoznać się z dziełem, opisując je jako swoistą kontynuację Sklepów 
cynamonowych. Co naprawdę stało się z tekstem, nie wiadomo. Widać jednak, że 
każda próba jego szczegółowej rekonstrukcji w czasie tworzenia biografii Schulza 
bądź też interpretowania jego tekstów, doprowadza do stagnacji dyskursów służą-
cych powszechnie do recepcji i kategoryzacji pisarza, nierzadko wiążąc się z dość 
kasandrycznym spojrzeniu na twórczość pisarza. Dzieje Mesjasza stały bowiem 
z czasem aktorem odpowiedzialnym za auratyczne pozycjonowanie całości twór-
czości Schulza i jej lekturę. 

Ta swoista archeologia braku i luki staje się szczególnie istotnym impulsem dla 
rozwoju najnowszej schulzologii. Uwagę poświęca się nieobecnym i brakującym 
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dokumentom czy informacjom, co z kolei bywa nierzadko impulsem do dość 
abstrakcyjnych spekulacji intensyfikujących narracyjny charakter biografii pi-
sarza przekazywanej w części (popularno)naukowych tekstów. Życie i twórczość 
pisarza ramują i nierzadko definiują zatem hipotetyczne obrazy luk lub ślady po-
zostawione przez dawno zaginione dokumenty. Tendencja ta, choć typowa dla li-
teraturoznawczego spojrzenia na pisarza, stanowi jednak na swój sposób pomost 
łączący ją z dyskursami polskiej kultury pamięci, dramatycznie stylizowanej 
i koncentrującej się na piętnie, jakie żydowskie pochodzenie Schulza musiało od-
cisnąć na jego tekstach12. Jerzy Ficowski we wstępie do Księgi Listów snuje analogię 
między każdym zaginionym śladem pozostawionym po Schulzu a ludźmi, którzy 
ponieśli śmierć w trakcie Holocaustu13, na stałe łącząc już zagadkę śmierci Schulza 
z treścią i losami jego dzieł. Myślenie o tekście, którego już nie ma (albo którego 
w ogóle nie było w formie kompletnej) stanowi wyzwanie już na płaszczyźnie ar-
chiwistycznej. Treść tej literackiej zagadki nie może zostać zarysowana na zasadzie 
dobrego sąsiedztwa, trudno ustalić też jej powiązanie z innymi tekstami Schul-
za. Spotkać można jednak opinie, że to właśnie ta ziejąca po Mesjaszu pustka jest 
najpoważniejszym brakiem w już dość fragmentarycznym zarysie życia Brunona 
Schulza. Choć nie wyklarowałaby ona obrazu pisarza samego w sobie, mogłaby sta-
nowić lustrzane odbicie nastrojów i myśli autora, o których pobieżnie wspominał 
w listach. Ponieważ Mesjasz, poniekąd już ze względu na swój tytuł, budził emocje 
wynikające w pierwszej kolejności ze skojarzeń z końcem świata, estetycznie ko-
respondującym z ostatnimi dniami życia Schulza, jego analiza wpłynęła by także 
na recepcję pozostałych tekstów pisarza. Co więcej – mimo, że Mesjasz pozostaje 
archiwistyczną zagadką, już odbił się echem w dwóch opublikowanych tomach 
opowiadań14. Mesjasz, zarówno w swojej treści, jak i na płaszczyźnie materialnej, 

12	 Próby interpretowania życia i twórczości Brunona Schulza przez pryzmat Holokaustu są w tym 
sensie nie tylko anachroniczne, ale w pierwszej kolejności problematyczne ze strony interpre-
tacyjnej. Traktowanie dowolnego zjawiska w opowiadaniach jako przejawu wspomnianego już 
Fatum, choć na pewno dynamizuje fabułę, nie jest łatwe do potwierdzenia z zachowanymi do-
kumentami. I choć nie brakuje badaczy, którzy twórczość Schulza postrzegali właśnie poprzez 
jego aluzje do judaizmu i kabały (Księga blasku Władysława Panasa czy Jörg Schulte w swoim 
tekście poświęconym żydowskiemu kalendarzowi i jego obecności w opowiadaniach Schulza), 
pójście tą drogą o krok dalej okazuje się sporym problemem, zwłaszcza gdy chodzi o znalezie-
nie potencjalnych aluzji do antysemickich tendencji i innych podobnych zjawisk w samej prozie 
Schulza. Zwłaszcza że ekskursy te często stają się znacznie bardziej opisem doświadczeń sa-
mego autora i autorki niż wizją wydarzeń z życia Schulza. Tego typu osobiste wycieczki zna-
leźć można między innymi w tekstach Jerzego Ficowskiego reprezentującego na swój sposób 
pierwszą falę schulzologii.

13	 J. Ficowski, Wstęp do sekcji Listy do Schulza, [w:] B. Schulz, Księga listów, s. 247
14	 W swoim artykule Schulz jako bohater literacki, Aleksander Fiut zwraca również rolę na me-

taforyczny potencjał Mesjasza, szczególnie w kontekście literackim. Zob. A. Fiut, Schulz jako 
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to mit sam w sobie, skupiający w sobie zarazem kluczowe narracje budujące od lat 
mit Brunona Schulza w zakresie szeroko pojętych nauk humanistycznych. Mesjasz 
jest soczewką skupiającą w sobie substancje najpopularniejszych dyskursów schul-
zowskich – w tym kontekście tego typu literacki fantom, choć niezbyt pomocny 
w kwestiach analizy innych tekstów, może stać się swoistym buforem, umożliwia-
jącym refleksję nad dotychczasowymi dokonaniami schulzologii15. 

Jak zatem pokazano, spekulacje na temat jego treści bez właściwego odniesienia 
do relacji świadków i do wskazówek pozostawionych przez samego Schulza spra-
wiają, że ciężar biografii artysty przesuwa się na stronę narracyjną, jakby Mesjasz 
miał być kluczem umożliwiającym pełne odczytanie i interpretację życia pisarze 

bohater literacki, [w:] W ułamkach zwierciadła. Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 roczni-
cę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003, 
s. 497–514. W omawianych przez niego tekstach zaginiony utwór odgrywa bowiem rolę niemal
symboliczną, nie tylko reprezentując i na swój sposób zwiastując Zagładę, ale i intensyfikując 
jednocześnie tajemniczą aurę otaczającą całą biografię Schulza. Jednocześnie należy zwrócić 
uwagę, że Holocaust obecny jest – w bardziej lub mniej bezpośredniej formie – w każdym fa-
bularnym i komercyjnym tekście wzorowanym na Schulzu lub mu poświęconym. Pojmowanie 
tragicznej śmierci pisarza jako wspomnianego Fatum jest tu zatem na swój sposób motywem 
uniwersalnym, wzmaganym dodatkowo przez biblijne konotacje związane z tytułem zaginio-
nego tekstu.

15	 Momentami dość dramatyczne poszukiwania zaginionego dzieła skutkowały kilkoma próbami 
oszustw, między innymi tej wspomnianej w liście do Jerzego Ficowskiego wysłanego przez 
niejakiego Janusza Maja (list znajduje się obecnie w zbiorach Biblioteki Narodowej, Rps 14541 
III/4). Choć czytając pismo, dość łatwo dojrzeć w nim próbę oszustwa, trzeba przyznać, że 
autor listu mógł przekonać niejednego „poszukiwacza chwały”, jaką byłoby odnalezienie Me-
sjasza, nawet gdyby miało to kosztować kilkaset tysięcy dolarów. „Janusz Maj” przyjął bowiem 
dość zręczną strategię. Z jednej strony bowiem rozpoczął swój list od naszkicowania zasług 
Ficowskiego dla polskiej schulzologii. Następnie wielokrotnie podkreślił wagę, jaką dla sta-
nu tej dziedziny literaturoznawstwa miałoby to znalezisko, zwłaszcza, że odzyskanie go przez 
Polaków miałoby także na swój sposób patriotyczny wymiar. Najciekawszy jednak, zwłaszcza 
z perspektywy recepcji Schulza i rozwoju schulzologii w ogóle, był trzeci zabieg podjęty przez 
autora listu. Wykorzystując bowiem dość napięte naukowe stosunki między Ficowskim a Artu-
rem Sandauerem, „Maj” pisze, że ten drugi rzekomo starał się już wcześniej odzyskać Mesjasza, 
mając jednak przy tym nieczyste zamiary. Stylistyczny aspekt tego listu jest pod tym wzglę-
dem również dość interesujący, przypomina on bowiem momentami… styl, w jaki sam Ficowski 
pisał o Schulzu! Można powiedzieć więc, że autor listu, choć oczywiście zaginionym tekstem 
nigdy nie dysponował, do tego oszustwa przygotował się dość drobiazgowo, uwzględniając nie 
tylko biografię samego Schulza, ale i tę jego najsłynniejszego wówczas badacza, czyniąc z tej 
nieudanej mistyfikacji dość ciekawy przykład recepcji schulzologii w ogóle, a także obecno-
ści biografii Schulza w dyskursie publicznym, zwłaszcza w roku 1992 (setnej rocznicy urodzin 
i pięćdziesiątej rocznicy śmierci pisarza).
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na kanwie jego opowiadań16. Takie ujęcie, jak wspomniano na początku tego ar-
tykułu, jest o tyle problematyczne, że doprowadza do zbytnich uproszczeń oraz 
schematyzacji życia i twórczości Schulza. Ślady tego typu narracji odnaleźć można 
w licznych fabularnych biografiach Schulza. Idea Mesjasza pojawia się w nich czę-
sto jako Fatum prześladujące pisarza i odciskającego piętno na poprzednich to-
mach jego opowiadań. 

Tak na przykład Anna Kaszuba-Dębska w swojej Epoce genialnej przedstawia 
kilka wersji śmierci Schulza, stopniowo wzmacniając ich dramatyczny charak-
ter. Relacje te różnią się w dość znaczny sposób – na ich przestrzeni zmienia się 
tożsamość zabójcy, pora dnia czy zachowanie samego Schulza. Opisom tym to-
warzyszy dość efektowna merytoryczna notatka relacjonująca jak szybko ofiara 
umiera po strzale w głowę. Śmierć Schulza staje się na swój sposób wypełnieniem 
przeznaczenia, jednego z centralnych motywów książki17. To zatem nie archiwum, 
ale tragizm życia Schulza jest stałym punktem odniesienia dla autorki, tworząc 

16	 Spekulowanie o kształcie lub treści Mesjasza wydaje się pokusą nawet dla najbardziej doświad-
czonych schulzologów. Tak i na przykład Jerzy Ficowski we materiałach do albumu z rysunkami 
Schulza (które ukazały się nakładem wydawnictwa RePrint w roku 1992) [BN: RPS 14627 III; s. 5], 
szczególnie uwzględniając te przedstawiające Żydów, wysuwa hipotezę, wedle której rysunki 
te były pierwotnie przewidziane jako ilustracje do Mesjasza, podobnie jak i Genialna Epoka oraz 
Księga mogły pochodzić z tamtego tomu. O ile w przypadku Genialnej Epoki jest to podejrzenie uza-
sadnione, o tyle medialny fokus Księgi i jej potencjał narracyjny łączą to opowiadanie znacznie 
bardziej z Sanatorium pod Klepsydrą i wielokrotnie tematyzowanej w nim medialnych produk-
tów lub form. Snując refleksję nad zamieszczonymi w albumie tekstami, Ficowski podejrzewa, 
że „w fabule powieści […] musiały być obecne elementy biblijne i synagogalne” (tamże), są 
to jednak naturalnie tylko przypuszczenia. Sakralizacja dzieciństwa, na którą zwraca uwa-
gę Ficowski, wymieniając ją jako znak rozpoznawczy Mesjasza, albo innego okresu życia nie 
jest bowiem zjawiskiem charakterystycznym dla tylko jednego tomu opowiadań pisarza, a jest 
znacznie bardziej wątkiem, który, podobnie jak nieskończone metamorfozy ojca, przewija się 
przez każdy fragment schulzowskiego świata przedstawionego.
W tym kontekście widać zatem, że wątek Mesjasza łatwo sprowadzić na powrót do jednego
 z schulzowskich słów-kluczy, tak często nazbyt symplifikujących interpretację dzieł Schulza. 
Rozważanie nad związkami pisarza z judaizmem jest bowiem dyskusją wykraczającą znacznie 
poza jego opowiadania i rysunki, jednocześnie skazujące badaczy i badaczki w znacznej mierze 
na pracę ze śladami i co krok urywającymi się wątkami.

17	 W opublikowanej w Schulz/Forum recenzji Epoki Genialnej Marcin Romanowski zwraca uwa-
gę, że liczne pozatematyczne ekskursy przewijające się przez książkę mają na celu znacznie 
bardziej zastąpienie fabuły i głosu autorki niż jej uwydatnienie. Doszukując się korzeni epoki 
genialnej w dyskursach autobiograficznych, biografia Schulza pióra Kaszuby-Dębskiej dopro-
wadza do swoistego mieszania się dyskursów, szczególnie w także dość sceptycznie przez Ro-
manowskiego odebranej wielokrotnej wariacji na temat śmierci pisarza. Zob. M. Romanowski, 
Mimowolna sylwa. O książce Anny Kaszuby-Dębskiej „Bruno. Epoka genialna”, „Schulz / Forum”, 
nr 16 (2020), s. 132. 
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swoiste ramy dla całej książki. Podobne podejście prezentuje także Stanisław Ro-
siek w swoim artykule Schulz poza czasem, prezentując życie Schulza – ale i na 
swój sposób prześladujące go Fatum – za pomocą medialnych nośników historii. 
Jako jeden z ostatnich wymienia zachowany we fragmentach fresk z willi Landaua, 
dzieła, podobnie jak Mesjasz, niezachowanego w całości, uznawanego jednak za 
możliwe źródła wiedzy o życiu pisarza w czasie okupacji. 

Symboliczne znaczenie zaginionego dzieła dla życia Schulza zajmowało rów-
nież Maxima Billera w jego noweli W głowie Brunona Schulza. Sama forma teks-
tu jest już interesująca, mówi bowiem o innym zaginionym tekście – napisanej 
po niemiecku noweli Heimkehr18 wysłanej do Thomasa Manna. Wykorzystując 
faktyczne wydarzenia z życia pisarza, takie jak samobójstwo męża siostry Hanny, 
ta ocierająca się momentami o absurd nowela tłumaczy tragedię wojny na język, 
w jakim mógł mówić o niej sam Schulz (stylistyczne podobieństwa do opowiadań), 
wzbudzając jednocześnie zainteresowanie tymi tekstualnymi fantomami. 

W tym sensie luka w biografii Schulza reprezentowana przez Mesjasza nabiera tu 
medialnego znaczenia, w samych opowiadaniach artysty wyrażana poprzez religij-
ne odwołania, w świecie schulzologii przybierająca natomiast kształt nadciągającej 
i nieuchronnej już Katastrofy. To bowiem ta aura zagadki i niekompletności, cha-
rakteryzująca Mesjasza w dyskursach literaturoznawczych jest w znacznym stopniu 
odpowiedzialna za interpretacyjny potencjał płynący z poszukiwań nieznanego. 
Używając nomenklatury samego Schulza, można pokusić się nawet o spostrzeżenie, 
że to właśnie egzystencja medialnego manekina jest drugim (a może pierwszym?) 
życiem Mesjasza. Realizowane poprzez narracyjne koncepty, to właśnie to dzieło, 
mimo swojej nietypowej pozycji wewnątrz schulzowskiego archiwum, cieszy się 

18	 W swojej analizie opowiadania Ojczyzna Jacek Scholz zwrócił uwagę na liczne zapożyczenia 
z języka niemieckiego występujące w tekście, sugerując, że opowiadanie to może być polską 
wersją Heimkehr. Zob. J. Scholz, Oryginał czy przekład – Zagadka tekstu Brunona Schulza, Oj-
czyzna, [w:] W ułamkach zwierciadła…, s. 247. Jan Gondowicz z kolei proponuje, że wysłane 
do Manna opowiadanie zostało, nie przebierając w słowach, ukradzione i przerobione na po-
trzeby trzeciego rozdziału Doktora Faustusa. Zob. J. Gondowicz, Noc Komety, [w:] Bruno Schulz. 
Rzeczywistość przesunięta, s. 35. I w przypadku Heimkehr nie brakuje zatem impulsów detekty-
wistycznych badających otoczenie pisarza i jego interakcje z innymi artystami oraz wyciąga-
jących z nich wnioski dotyczące losów zaginionych opowiadań. I tu jednak nie można oprzeć 
się wrażeniu, że poszukiwanie zaginionego często odwraca uwagę od właściwego dorobku 
literackiego pisarza. Archiwum zaginionego staje się zatem coraz częściej głównym fokusem 
badań i czynnikiem motywującym poszerzanie spektrum tematycznego rozumianego poprzez 
schulzologię. Ujęcie to jednak może mieć skutki podobne do uproszczenia analizy opowiadań 
pisarza przez pryzmat wymienionych słów kluczy – tego typu rozwodnienie wątków meryto-
rycznych, jak miało to już miejsce w niektórych, bardziej aktualnych, biografiach pisarza skut-
kuje w zbyt obfitych dygresjach tematycznych prowadzących do zbytniego skomplikowania 
dyskursów otaczających Brunona Schulza.



144 Alicja Sułkowska

największą popularnością wśród badaczy i badaczek. Zamiast tego Mesjasz staje się 
intermedialnym kompleksem archiwalnym, z czasem zbierającym w sobie substan-
cje dyskursów schulzologicznych i ich rozwoju na przestrzeni lat. Te anachroniczne 
gesty akumulacji stają się przez to kolejnym fragmentem układanki skupiającej się 
na konceptach kolekcjonowania i archiwizacji w prozie Schulza, wskazując w ten 
sposób dynamikę przejścia od intradiegetycznych archiwalnych procesów do kate-
goryzacji samych dyskursów schulzowskich skupiających się na jednym określonym 
temacie za pomocą podobnych narzędzi interpretacyjnych. 

Kolekcjonerzy i archiwiści

Rozmaite twarze procesów akumulacji, kolekcjonowania, porządkowania i katalogo-
wania przedmiotów zostają też opisane przez Schulza w samych jego opowiadaniach. 
Co więcej, sposób, w jaki bohaterowie tekstów odnoszą się do tych obiektów i sposób, 
w jaki stylizują samych siebie na ich tle, mówi czytelni(cz)kom i badacz(k)om wiele 
o obrazie świata, który Schulz, za pomocą medialnych nośników, starał się repli-
kować w swoich opowiadaniach. Choć niektóre z wymienionych poniżej elemen-
tów były już nieraz przedmiotem zainteresowania badaczy, ich analiza poprzez 
pryzmat fascynacji mediami i z pozoru bezużytecznymi przedmiotami, stwarza 
nowe możliwości lektury opowiadań Schulza jako niezależnych systemów, wcho-
dząc z odbiorcami w interakcję. Procesy te natomiast mogą zainicjować zmianę 
dotychczasowych dynamik towarzyszących lekturze opowiadań pisarza, emancy-
pując tym samym nowe pola interpretacji. Kulturowe techniki oraz produktywne 
relacje, w jakie schulzowscy bohaterowie wchodzą z otaczającymi ich aktorami 
nieożywionymi są bowiem w tym kontekście papierkiem lakmusowym, który sku-
pia w sobie typowe dla współczesności pisarza praktyki i motywy, ramujące stop-
niową krystalizację medialnych krajobrazów. 

Takie medialne reprezentacje współczesności pisarza, zapisane na matrycach 
książek, reklam, witryn czy znaczków pocztowych, pełnią zatem kluczową rolę, 
wykonując jedno z głównych zadań archiwalnych kolekcji, mianowicie ich za-
korzenienie w konkretnym porządku czasoprzestrzennym i rzeczywistości spo-
łeczno-historycznej. Jednocześnie należy zwrócić uwagę na szczególny sposób, 
w jaki Schulz w swych opowiadaniach sporządzał swoistą replikę współczesnego 
mu świata, czyniąc z archiwum wydarzeń i nastrojów odzwierciedlających realia 
jego życia narracyjną podstawę dla dalszych procesów twórczych. Ten autoper-
formatywny gest ma bowiem znaczenie w procesie swoistej segregacji material-
nych impulsów, jakiej dokonują bohaterowie opowiadań, tworząc z czasem własną 
narracyjną formułę, za pomocą której postrzegają i analizują swój wycinek świata 
przedstawionego. Ponieważ zatem obiekty gromadzone przez bohaterów opowia-
dań same w sobie charakteryzują się aurą egzotyki i pars pro toto reprezentują 
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porządki, z jakich zostały wyrwane, by stać się częściami kolekcji, są one na swój 
sposób kamieniami milowymi opowiadań, wyznaczając kierunki dynamik świata 
przedstawionego i jego relacji z nieustannie zmieniającym się otoczeniem. 

a. Rudolf: jego praktykę zbieraczą narrator postrzega jako bierną akumulację
przedmiotów bez ich właściwego zrozumienia. Przedmioty w takiej kolekcji
nie opowiadają zatem żadnej historii ich proweniencji, a związki między nimi
są również narzucone odgórnie, a nie wywiązują się spontanicznie. Co prawda
Rudolf wyposażony jest w akcesoria (takie jak sam markownik), umożliwiające
mu bezpieczne i efektowne przechowywanie jego kolekcji, jednak samo jej zna-
czenie pozostaje dla niego ukryte.

b. Józef (Narrator): akumulacja przedmiotów jest dla niego jednocześnie gestem
odkrywania i przeżywania przedstawionych wydarzeń/miejsc. Sam fakt or-
ganizacji i porządkowania takich obiektów jest zatem aktywnym gestem two-
rzenia nowej rzeczywistości zawierającej w sobie nowe impulsy. W przypadku
Księgi tym gestem poświęcenia Narratora staje się „uratowanie” Autentyku
przed jego użytkową profanacją, podobnie dzieje się z markownikiem. Nar-
rator wydaje się jednym z niewielu, którzy w pełni rozpoznają potencjał tych
przedmiotów oraz ich medialne zdolności w tak zmiennej rzeczywistości, jak ta
cechująca miasto przedstawione w opowiadaniach. Jego zainteresowanie tymi
kolekcjami  ma zatem na celu ich przemianę w archiwum impulsów, zdolny-
mi w każdym momencie do realizacji swojego semantycznego przeznaczenia.
Józef staje się w tym sensie powiernikiem nowych konstelacji, których odpo-
wiednie uporządkowanie i recepcja pozwoli także innym na ich rozpoznanie.
Można zatem powiedzieć, że w obydwu przypadkach wyjęcie kolekcji z użytku
staje się gestem nobilitującym ich zawartość, czyniąc z nich przy okazji przed-
stawicieli nowych porządków, które propagować chce w swoich opowiadaniach
Narrator. W markowniku Rudolfa uporządkowane zostają fragmenty świata,
stwarzając niejako płaszczyznę dla nowych konstelacji.

c. Jakub (Ojciec): sieć relacji i kontaktów jest w jego przypadku decydująca dla stanu
kolekcji, czyniąc z każdego nowego eksponatu swoistą metonimię interakcji do-
prowadzającej do jego akwizycji. Same przedmioty nie są zatem istotne w swojej
materialności, a znacznie bardziej w ich znaczeniu łączenia gestów i komunikacji
medialnej. W Ptakach większą uwagę zdaje się poświęcać samym procesom na-
bywania nowych egzemplarzy. „Ptasie królestwo Ojca”19 opisane przez Schulza,
co prawda, tętni życiem, zdaje się jednak jednocześnie nieco zaniedbane, jakby
sam akt nabycia drogocennych jaj, a nie hodowla zwierząt, był właściwym ce-
lem Jakuba. Ta komunikacja i antycypacja kontaktów z dalekimi krajami są za-
tem w tym sensie kluczowe, że pozwalają na wzbogacenie obrazu miasta.

19	 B. Schulz, Opowiadania, s. 24.
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Faktem jest, że to właśnie takie praktyki szczególnie fascynują narratora, któ-
ry jednocześnie wyraża dezaprobatę wobec tradycyjnych praktyk muzealnictwa 
i selekcji materiałów archiwalnych (Druga jesień), na które monopol zdają się mieć 
tylko lokalne (i anonimowe) osobistości. 

Ale następna już generacja ojców miasta, bardziej praktycznie zorientowana i nie 
zamykająca oczu na konieczności gospodarcze, po bezskutecznych pertraktacjach 
z kuratorią arcyksiążęcych zbiorów, której usiłowała to muzeum sprzedać – zam-
knęła je, zlikwidowała zarząd, wyznaczywszy dla ostatniego kustosza dożywotnią 
emeryturę. W czasie tych pertraktacyj stwierdzone zostało przez rzeczoznawców 
ponad wszelką wątpliwość, że wartość tych zbiorów była grubo przeceniana przez 
patriotów lokalnych. Poczciwi ojcowie nabyli w chwalebnym zapale niejeden falsy-
fikat. Muzeum to nie zawierało ani jednego obrazu pierwszorzędnego mistrza, ale 
za to całe kolekcje trzecio- i czwartorzędnych, całe szkoły prowincjonalne, tylko 
fachowcom znane, zapomniane, ślepe uliczki historii sztuki20.

Tym bowiem, co skazuje te miejskie kolekcje na porażkę, jest nadmierna prag-
matyczna fiksacja na liczbie przedmiotów, a niekoniecznie ich wadze semantycznej 
i estetycznej. Praktyka ta prowadzi z czasem do powstania pokaźnych kolekcji ra-
czej drugorzędnych materiałów, których ani materialny, ani semantyczny poziom 
nie może równać się z tymi personalnymi kolekcjami tworzonymi przez laików 
(innych bohaterów). Podobnie jak markownik Rudolfa, kolekcja mogłaby nabrać 
nowego znaczenia, przechodząc z rąk do rąk, jej legitymizacja w przestrzeni mia-
sta staje się zatem z czasem jej największym wrogiem i więzieniem uniemożli-
wiającym dalszy rozwój. Aktywna relacja z taką kolekcją i archiwum impulsów 
jednocześnie jest w tym sensie głównym warunkiem, który stopniowo uwalnia po-
tencjał kolekcji w kontekście rekonstrukcji schulzowskiej rzeczywistości. Osobisty 
stosunek do zebranych przedmiotów, podobnie jak ich zdolność do rekonstrukcji 
porządków, z których pierwotnie się wywodziły, gwarantuje zatem w ten sposób 
ich skuteczny rozwój, dodając kolejne warstwy do dynamicznych struktur świata 
przedstawionego.   

Poza aktywnymi aktami akumulacji i archiwizacji w opowiadaniach Schulza 
znaleźć można więcej fragmentów, w których tym razem sam autor zakodował 
określoną wizję świata. Opisy miasta (oraz jego lustrzanego odbicia przedstawio-
nego w Sanatorium…), jego architektury i planu same w sobie stają się bowiem 
w tym sensie archiwalną kapsułą, w której Schulz umieścił swoją recepcję współ-
czesnej mu rzeczywistości, porządkując ją na nowo w narracyjny sposób. Przykła-
dowo, mówiąc o Franciszku Józefie, mimo stagnacji, która pod jego rządami do-
konała się na płaszczyźnie rzeczywistości, narrator pozytywnie wspomina wpływ
  
20	 Tamże, s. 228.
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cesarza na krajobraz medialny Galicji – podobne tendencje wyróżnić można 
w sposobie mówienia o słynnej Księdze. Choć bowiem Drohobycz bez wątpienia 
uznać można za prowincję, zwłaszcza w obliczu słabnącego blasku pobliskiej rafine-
rii, media masowe (prasa) stały się dla niego środkiem prowadzącym do nowych 
i oddalonych krain, poszerzając zasięg interakcji miasta ze światem. Czy mowa tu
 o Meksyku, Paryżu czy Nowym Jorku – każde z tych miejsc staje się dla bohaterów
świata Schulza dostępne w postaci aury bądź akumulacji materii przyjmujących 
rolę drogowskazów w tej kapryśnej rzeczywistości. W tym kontekście także znacz-
ki pocztowe i filatelistyka w ogóle21 nie tylko umożliwiają narracji rozszerzenie 
przestrzennego miejsca akcji poprzez wzmianki o odległych krajach i ich sytuacji 
kulturalno-politycznej, ale i nadają gestom kolekcjonowania i nabywania rozma- 
itych przedmiotów wymiar niejako historyczny, metaforycznie reprezentując rea-
lia ówczesnego świata.

I choć ta zachodząca stopniowo globalizacja nie zawsze ma pozytywne skutki 
– czego dowodzi Ulica Krokodyli – nie można w żadnym wypadku powiedzieć, że
proza Schulza z założenia ma być krytyką kapitalizmu i kultury masowej. Mimo 
swojej nienajlepszej renomy Ulica Krokodyli przyciąga i fascynuje, pozwalając 
jednocześnie na refleksje dotyczące jej przyszłości22. Media, zwłaszcza w zmiennej 
i poddawanej metamorfozom rzeczywistości Schulza, stanowią bowiem jedyny 
stały filar tego polifonicznego świata, jednocześnie zachowując przeszłe impul-
sy i umożliwiając ich rekonstrukcje wewnątrz nowych porządków czasoprze-
strzennych. Autentyk, jak sam narrator opisuje Księgę, nie jest zatem Biblią, nie 
jest bowiem świadectwem przeszłości czy wyznacznikiem moralnym – zamiast 
tego, odgrywa on rolę interakcyjnego lustra rzeczywistości, pozwalającego na 
rekonstrukcję przeszłości, interpretację teraźniejszości i możliwość krytycznego 
spojrzenia na nadchodzącą przyszłość. Reklamy i artykuły, o których wspomina 
Schulz, choć mogą wywołać uśmiech u współczesnych czytelników i czytelniczek, 
w czasie pierwszego ukazania się tomów opowiadań Schulza były przede wszyst-
kim wspólnym i powszechnie rozpoznawanym (zwłaszcza na terenach [post]ga-
licyjskich) tekstem kultury. Postaci historyczne wymieniane przez Schulza – ta-
kie jak królowa Draga czy zabójca cesarzowej Sisi, Luigi Lucheni – także stają się 
w tej konstelacji drogowskazami i archiwalnymi impulsami odgrywającymi rolę

21	 W wydanej pod koniec XIX wieku książce poświęconej filatelistyce Victor Suppantschitch pisze, 
że w kolekcjonowaniu „nie chodzi o zwykłe hobby, sposób spędzania wolnego czasu, a znacz-
nie bardziej o poważne studium poszerzające jego znajomości historii i geografii” (V.  Sup- 
pantitisch, Leitfaden der Philatelie. Ein unentbehrlicher Ratgeber für angehende Philatelisten sowie 
fier fortgeschrittene Sammler, Wartig‘s Verlag, Leipzig 1880, s. 8). W innym rozdziale z kolei po-
równuje album, w którym przechowuje i organizuje się swoją kolekcję (markownik), do świąty-
ni, której każdy kolekcjoner powinien okazywać należyty szacunek (tamże, s. 12).

22	 Niechęć narratora do tej namiastki wielkomiejskiego charakteru danego miejsca wiązać może 
się także z generalną antypatią samego Schulza do większych aglomeracji.
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świadectw przeszłości, pozwalającymi nam na bardziej szczegółowe zarysowanie 
świata, w którym żył i tworzył Schulz. Zachwyt narratora nad Anną Csilag, jej 
magicznym lekarstwem i innymi postaciami ma zatem w tym sensie podobny wy-
miar, co fascynacja para-naukami w przypadku Ojca – wskazuje on na dominują-
ce na płaszczyźnie popularnej tendencje, dyskursy, sygnalizując także wydarzenia 
historyczne szczególnie popularne w prasie, sporządzając w ten sposób literacki 
obraz Drohobycza oraz przełomu XIX i XX wieku w ogóle. 

Wiosna i narracyjne porządki archiwalne

W Wiośnie tę przestrzenną charakteryzację wzbogaca płaszczyzna społeczno-
-polityczna, reprezentująca właściwe dla czasów powstania opowiadań Schulza 
opinie czy wątki narracyjne, za pomocą których szersza publiczność dowiadywała 
się o określonych postaciach historycznych czy politycznych. To bowiem nie jeden 
z bardziej znanych esejów Schulza, Powstają legendy23, ale właśnie opowiadanie 
Wiosna, centralny punkt tomu Sanatorium pod Klepsydrą, uznać można za tekst 
szczególnie istotny pod względem poglądów politycznych autora. Ponadto ilustru-
je też sposób, w jaki u Schulza archiwizacji podlegają wątki i nastroje społeczne 
jego czasów. To właśnie ten drugi komponent uznać można za szczególnie istot-
ny dla nowej fali schulzologii, może bowiem zainicjować interpretację opowiadań 
Schulza jako, oczywiście fantazyjnych, lecz niezwykle adekwatnych świadectw 
czasów życia pisarza, w wymiarze medialnym, urbanistycznym, historycznym 
i naukowym. Pod tym samym kątem spojrzenie na Wiosnę dostarczyć może nam 
nie tylko nowych impulsów recepcyjnych, ale i przede wszystkim nowych konteks-
tów podkreślających różnice dotyczące metanarracji i jej związków z głównymi 
wątkami opowiadań pisarza. 

23	 Tekst ten jest bowiem raczej estetyczną refleksją niż faktycznym wyznaniem dotyczącym po-
glądów politycznych autora. Szczególnie, że oś tego eseju stanowi porównanie Piłsudskiego 
z Napoleonem, świadczące naturalnie o uznaniu i podziwie, jakie Schulz żywił dla Marszałka, 
sam tekst nie jest jednak poświęcony wychwalaniu jego dokonań z dziennikarskiej ani sprawo-
zdawczej perspektywy. Znacznie bardziej to sam ciężar znaczeniowy słowa „legenda” jest tym, 
na czym w sposób szczególny koncentruje się Schulz – zwłaszcza gdy, tak jak w przypadku 
dwóch postaci porównywanych w szkicu, czyjaś legenda zaczyna funkcjonować już za jego 
życia. Gest ten, zaburzający na swój sposób porządek chronologicznych, przedstawiony jest 
nie tylko jako szczególne wyróżnienie, ale także jako swoista wola pre-determinacji cudze-
go losu. Śmierć takiej jednostki staje się w tym kontekście zatem wypełnieniem tej legendy 
i umożliwieniem jej od tej pory życia na płaszczyźnie medialnej i społecznej. Powstają legendy 
jest w tym sensie zatem nie tylko esejem poświęconym dwóm wybitnym jednostkom, ale też 
swoistym krytycznym spojrzeniem na nastroje społeczne i ich powracającą chęć do stylizacji 
postaci z życia publicznego.
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Ciekawy może okazać się również fakt, że swoisty konflikt między Francisz-
kiem Józefem i Maksymilianem interpretowany może być także jako ten dotyczą-
cy nie tylko proweniencji medialnych nośników, ale i performatywnego obcho-
dzenia się z materiałami akumulowanymi bądź kolekcjonowanymi. Utożsamianie 
cesarza Austro-Węgier z porządkiem biurokratycznym nie jest w żadnym razie 
zjawiskiem nowym – nawet na licznych pocztówkach z czasów jako panowania 
przedstawiany jest za biurkiem, w otoczeniu gazet, listów i dokumentów. Moż-
na powiedzieć, że Franciszek Józef poznawał świat poprzez media, poprzez ich 
formalne i stylistyczne aspekty. Sam narrator w Sklepach cynamonowych za jego 
największą zasługę uważa wprowadzenie i legitymizację określonych formatów 
medialnych, które z czasem stały się dla niego jednak papierkiem lakmusowym, za 
pomocą których nawiązywał kontakt ze światem zewnętrznym24.

Znacznie bardziej interesująca pod tym względem okazuje się zatem praktyka 
Maksymiliana. Austriacki książę, a później także król Meksyku znany był bowiem 
nie tylko ze swoich dokonań w marynarce wojennej, ale przede wszystkim ze swo-
jego szacunku do prac archiwalnych i muzealnicznych25. Nie tylko wspierał on bo-
wiem wyprawy archeologiczne i etnograficzne, ale i, pod koniec swojego panowa-
nia, planował połączenie pałacu Miramare z muzeum, opisując dokładnie w swoich 
listach i dziennikach pomysły, w jakie aura wystawionych eksponatów mogłaby 
potencjalnie wpłynąć na aurę i recepcję samego pałacu26. Plany oraz rozkład okre-
ślonych skrzydeł i przedmiotów je reprezentujących stał się w tym sensie rzeczy-
wistością wewnątrz rzeczywistości, muzeum jakże innym niż to zaprojektowane 

24	 W podobny sposób charakterystyka rządów Franciszka Józefa – tego podręcznikowego biu-
rokraty – zestawiona może być z panowaniem Aleksandra Wielkiego. Aleksander Wielki, jak 
przeczytać możemy w Wiośnie, był bowiem strategiem, budującym swoje imperium poprzez 
operacje militarne („Aleksander Wielki czuły był na aromaty kraju”, „wytłumaczył sobie misję 
swoją jako posłannictwo zdobywcy świata”), podczas gdy w przypadku Franciszka Józefa ta 
ekspansja przebiegała przede wszystkim na medialnym tle. Podjęta przez niego uniwersaliza-
cja dyskursów poruszanych m.in. w prasie doprowadziła z czasem do krystalizacji wielojęzy-
kowego i multikulturowego systemu, który, przede wszystkim dzięki materialnym nośnikom 
środków komunikacji, mógł przetrwać dłużej niż ład zbudowany wyłącznie na podbojach. Tak 
na przykład teksty reklam, z którymi spotyka się narrator w Księdze, ukazywały się pierwotnie 
w wielu językach używanych w Galicji, zapewniając w ten sposób ponownie uniwersalność 
przekazu mimo różnic językowych. Narrator podkreśla jednak, że w przypadku osób tych mo-
narchów możliwe są płynne przejścia między ich sposobami rozumienia podległego im świata 
– tak zatem Aleksander Macedoński „stał się Franciszkiem Józefem swoich czasów”, czego 
swoistym zwiastunem staje się umieszczenie jego wizerunku na znaczkach pocztowych i mo-
netach. Obydwaj monarchowie nie byli bowiem w stanie pojąć istoty świata i jego metamor-
ficznego charakteru.

25	 Zob. F. Anders, Von Schoenbrunn und Miramar nach Mexiko. Leben und Wirken des Erzherzog-
Kaisers Ferdinand Maximilian, Adeva, Graz 2009.

26	 Tamże, s. 137.
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przez możnych Drohobycza. Ta swoista interakcja atmosfery sfery władzy i sztuki/
historii stała się zatem w tych planach polifoniczną rzeczywistością łączącą w sobie 
nie tylko przeszłość z teraźniejszością, ale i między tradycją i innowacją, zmianą 
i przywiązaniem przedmiotów reprezentujących sobą określone wątki narracyjne 
czy czasoprzestrzenne. Maksymiliana interesowała również architektura – zarów-
no w teorii, jak i praktyce – to zatem, co Franciszek Józef oglądał wyłącznie na 
papierze, Maksymilian przeżywał w wielu przypadkach empirycznie, stając się so-
jusznikiem porządku kolekcjonerskiego/archiwalnego uprawianego przez Józefa 
w Wiośnie. Z tego powodu też staje on na czele planowanej przez narratora rebelii, 
mającej na celu zmianę porządku świata. Dwie główne siły są zatem u Schulza 
archiwistami i kolekcjonerami, zarówno materialnych, jak i niematerialnych wąt-
ków, gestów i impulsów. Konflikt między nimi jest zatem w opowiadaniu pod tym 
względem produktywny, że utrwala pewne konteksty narracyjne na płaszczyźnie 
tekstu, oddając jeszcze bardziej relewantną wizję świata tamtych czasów.

Tym jednak, co w Wiośnie szczególnie fascynujące (podobnie zresztą jak w in-
nych tekstach Schulza) jest niemal całkowity brak nawiązań do polskiej historii czy 
pochodzących z Polski znanych postaci. Referencje utrwalane przez pisarza są bo-
wiem wyraźnie uniwersalne, bądź charakterystyczne dla terenów (po)galicyjskich 
– brakuje jednak wyraźnie tych mogących pobudzić polską narodową nostalgię. 
Można tę decyzję tłumaczyć faktem, że Schulz liczył na tłumaczenia swoich opo-
wiadań i ich popularyzację w innych kręgach kulturowych, gdzie wyraźnie polskie 
klimaty mogłyby nie wywołać tak jednoznacznej reakcji jak te dotyczące innych 
regionów. Z drugiej strony jednak można podejrzewać, że ta relacja powszechnie 
rozpoznawalnej globalnej polityki wobec mikroskopijnego znaczenia polityczne-
go terenów Galicji jest tu kolejnym archiwalnym zabiegiem literackim podjętym 
przez Schulza i mającym na celu podkreślenie prowincjonalnego charakteru tego 
narracyjnego odpowiednika Drohobycza, podobnie jak omniprezencję i społecz-
ną legitymizację państwowych dyskursów. Zabieg ten, podobnie jak inne zasto-
sowane w Wiośnie środki językowe i narracyjne, jest tu kolejnym argumentem 
potwierdzającym wagę opowiadań Schulza jako swoistych kapsuł archiwalnych 
dyskursów i dokumentów przedstawionych na tle estetycznie stylizowanych ma-
tryc opowiadań.

Pod tym względem zatem, opowiadanie to w najlepszy i najbardziej bezpo-
średni sposób naprowadza nas na lustrzane i stylistyczne odbicia rzeczywistości, 
w której żył i tworzył Schulz. Tym właśnie powinna być dla czytelników/czytel-
niczek i badaczy/badaczek lektura opowiadań czy szkiców krytycznych pisarza. 
Nie doszukiwaniem się w nich wątków biograficznych (te dotyczą bowiem częściej 
generalnych aspektów jego życia, rzadko wchodząc w nieznane z pozostawionych 
przez niego dokumentów detale), a raczej traktując je jako archiwalnie zachowaną 
aurę wydarzeń i osób, która uzupełniać może te białe plamy we właściwej biografii 
Schulza. 
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Naturalnie, w zakresie schulzologii wielu autorów i autorek badało życie i twór-
czość pisarza pod kątem jego przekonań politycznych, większość takich projektów 
prowadziło do dość ambiwalentnych wniosków. Próby ustalenia poglądów poli-
tycznych trudno przeprowadzać także na przykładzie czasopism, w których publi-
kował autor27, przede wszystkim ze względu na jego nienajlepszą sytuację finanso-
wą, która nierzadko skłaniała go do wysyłania swoich tekstów do niemal każdego 
możliwego periodyku28. Nieco paradoksalna była również pierwotna recepcja 
jego opowiadań – chwaliło je niejedno konserwatywne, momentami wręcz nacjo-
nalistyczne, czasopismo, podczas gdy liberalni i socjalistyczni krytycy nie mie-
li najlepszej opinii na ich temat. Pamiętając jednak, że opinie i poglądy polityczne 
zawsze krystalizują się na tle współczesnej sytuacji socjo-politycznej, uwzględnie-
nie zapisów tych wydarzeń na kartach opowiadań przez Schulza uznać można za 
swoisty wytrych umożliwiający odczytanie tych tylko na pozór fikcyjnych wątków 
i recepcję innych dzieł Schulza na tle tych opisanych w Wiośnie wydarzeń. Każda 
postać i każde zjawisko pojawiające się w tym tekście uznane może zostać za me-
dialną reprezentację istniejących za czasów życia Schulza tendencji politycznych, 
wyznaczając jednocześnie możliwe kierunki rozwoju dyskursu dotyczącego twór-
czości pisarza, stając się zarazem konstelacją narracyjnych tropów i archiwalnych 
impulsów, których ponowna recepcja umożliwić może nowe spojrzenie na uni-
wersa nie tylko obydwu tomów opowiadań Schulza, ale i na relację ich autora ze 
światem zewnętrznym. 

27	 Por. M. Urbanowski, Bruno Schulz i polityka, [w:] „Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistycznego 
UJ” 2 (16) 2013, s. 1–23. 

28	 Co więcej, rozważania dotyczące politycznych poglądów Schulza często prowadzą do sporów 
między schulzologami nie tylko na płaszczyźnie merytorycznej, ale i osobistej. Tak na przykład 
Jerzy Ficowski i Artur Sandauer na przestrzeni wielu lat wielokrotnie wdawali się w dość emo-
cjonalne wymiany zdań, często publikowane w gazetach lub czasopismach. Tak na przykład 
w szkicu do swojego eseju Druga strona autoportretu czyli nieznane podanie Bunona Schulza 
(„Polityka” 1995/41, s. 69–71; tytuł roboczy: Rewers autoportretu czyli podanie Brunona Schulza, 
BN Rps 14618 III), Ficowski komentuje wypowiedź Sandauera, według której Schulz miał mieć 
komunistyczne poglądy: „[n]ierozróżnianie między brakiem wyjścia z pułapki, z satysfakcją ze 
spełnienia wymarzonej idei – to jedno z licznych świadectw skłonności falsyfikatorskich tego 
literaturoznawcy, prowadzących do bezpodstawnych konkluzji według z góry powziętych za-
łożeń”, przy innej okazji zaś bezpośrednio nazwał błędy merytoryczne popełniane przez San-
dauera „gorsz[ymi] od własnych” i „bajkami” (BN Rps 14617 III). Tego typu emocje towarzyszące 
rozwojowi dziedziny budowanej przecież od absolutnych podstaw i dość często niedysponu-
jącej dokumentami udzielającymi jednoznacznej odpowiedzi na zadane pytanie, jest, trzeba 
przyznać, dość kontrproduktywne. Takie spory ilustrują jednak wyraźnie, że w przypadku roz-
woju schulzologii nie chodzi wyłącznie o rozwój dyskusji o pisarzu, ale i o budowanie przez 
niektórych badaczy swojej pozycji na bazie rozwiniętych przez siebie dyskursów.
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Archiwalna przyszłość schulzologii

Czy zatem archiwum Schulza istnieje? I tak, i nie. Istnieje jako krajobraz impul-
sów wewnątrz jego tekstów, przekazując czytelni(cz)kom i badacz(k)om obraz 
czasów, w jakich żył sam autor, dyskursów i mediów, jakie go wtedy otaczały. 
Tego typu kapsuła pozwalająca nam na odczytanie komunikacyjnego kodu, jaki 
stworzył dla czytelników i czytelniczek Schulz, jest w tym sensie archiwum, któ-
re badać trzeba w sposób interdyscyplinarny. Dotyczy to także sposobu, w jaki 
obchodzimy się z formalnymi aspektami tomów jego opowiadań. Schulzowskie 
krajobrazy nie dostarczają nam wprawdzie informacji, które wypełnić by mogły 
faktyczne luki w formalnych archiwach. Zamiast tego jednak, archiwa u Schulza 
tworzą na kartach tekstów własne mikro-rzeczywistości, nieustannie poddawane 
metamorfozom i skupiające w sobie odczucia bohaterów i ich pomysły na zmianę 
panujących w świecie przedstawionym warunków czaso-przestrzennych. W tym 
sensie ślady (jako swoista archiwizacja gestu i [nierzadko kreatywnego] procesu29) 
pozostawione w archiwum tego typu z łatwością wykorzystane mogą zostać jako 
impulsy i zwiastuny, z których bohaterowie świata przedstawionego budują kolej-
ną warstwę tej fantastycznej rzeczywistości. Koncentrujące się na mediach punkty 
kulminacyjne schulzowskich światów wprowadzają to tego niejasnego kompleksu 
metamorfoz stałe odniesienie do wydarzeń współczesności autora. Spojrzenie tego 
typu, uwzględniające również sposoby, w jakie sami bohaterowie podchodzą do 
świata materialnego i akumulacji przedmiotów w określonej przestrzeni, staje się 
portretem rzeczywistości, na której wzorował się Schulz, zwracając również uwagę 
na wydarzenia medialne, które wywierały na nim szczególnie trwałe wrażenie. 

Nie jest to w żadnym razie archiwum oficjalne, pełne i wielowątkowe. Jest ono 
natomiast wspierane i niekiedy uzupełniane przez tropy i impulsy zachowane na 
kartach jego opowiadań, otwierając dyskusję na temat roli otoczenia medialnego 
Schulza i jego wpływu na archiwalne pojmowanie jego twórczości. Także inter-
aktywny wymiar tekstów pisarza może zostać w tym sensie uznany za produk-
tywny drogowskaz, dzięki któremu mechanizmy interpretacyjne odbiorców wraz 
z lekturą zaczynają performatywnie kształtować matrycę narracyjną, czyniąc 
z opowiadań Schulza elastyczny przedmiot recepcyjnych metamorfoz, uwzględ-
niających medialny i socjokulturalny porządek współczesności pisarza, włączają-
cy go nie tylko w interpretację tekstów, ale i recepcję biografii autora. Archiwum 
Schulza stanowi bowiem archiwum jego czasów, reagując i stylizując je jako bazę 
barwnego świata przedstawionego. Archiwistyka badająca tę rzeczywistość sta-
je się zatem dynamicznym narzędziem bazującym nie tylko na analizie, ale i na 
skojarzeniowym spojrzeniu na wydarzenia i postaci, tworzących bliźniaczy obraz 

29	 Za: S. Krämer, Übertragen als Transfiguration oder: Wie ist die Kreativität von Medien erklärbar?, 
[w:] „Zeitschrift für Medien- Kulturforschung“, 1 (2010), nr 2, s. 81.
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rzeczywistości, jej mediów i popularnych tematów, na których wzorował się sam 
Schulz. W ten sposób właśnie, skupiając się mniej na lukach w jego biografii, a bar-
dziej na zachowanych i otwartych na interpretacje impulsach, będziemy w stanie 
spojrzeć na otoczenie, które zainspirowało powstanie jego tekstów, tworząc inter-
medialny obraz archiwów literackich i biograficznych, w których zakodowano ży-
cie pisarza. 
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