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Sfrustrowany detektyw prowadzi
kulturowe sledztwo. O cyklu powiesci
kryminalnych Pepe Carvalho

Manuela Vazqueza Montalbana

Streszczenie

Tematem artykulu jest tworczos¢ Manuela Vazqueza Montalbana (1939-2003),
przedstawiciela generacji pisarzy rozczarowanych przemianami demokratyczny-
mi zachodzacymi w Hiszpanii w latach siedemdziesiatych XX wieku oraz autora
jednej z najwazniejszych serii kryminalnych napisanych w jezyku hiszpanskim.
Autorka przeprowadza analize cyklu powiesciowego o przygodach detektywa
Pepe Carvalho, ktory stanowi kulturowy i pokoleniowy manifest a takze przy-
klad oryginalnego wykorzystania konwencji literatury gatunkowej jaka jest po-
wies¢ kryminalna. Celem artykutu jest wskazanie tych cech twdrczosci autora,
ktére mogg utrudniac jego odbior przez czytelnikow z innego niz hiszpanski kregu
kulturowego.

Stowa kluczowe: Manuel Vazquez Montalban, Pepe Carvalho, kulturalizm, tozsamos¢
kulturowa, powies$¢ kryminalna
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W pierwszej dekadzie XXI wieku pojawiajg sie na polskim rynku wydawniczym
przektady powiesci dwdch istotnych dla hiszpanskiej odmiany czarnego krymi-
natu autoréw - Eduardo Mendozy i Manuela Vazqueza Montalbana. Podczas gdy
powiesci Eduardo Mendozy, w tym cala detektywistyczna seria o przygodach
fryzjera damskiego, zyskaly ogromng popularnos¢ wsréd polskich czytelnikow
i prawie cala jego twdrczos$¢ zostata juz przettumaczona na jezyk polski, Vazquez
Montalban doczekat si¢ tltumaczen jedynie siedmiu tytutéw z liczacej ponad dwa-
dziescia tomow serii powiesci o prywatnym detektywie Pepe Carvalho oraz kilku
notatek w prasie i literaturze fachowej'.

Obaj autorzy dzieki swoim debiutanckim powiesciom kryminalnym przyczy-
nili si¢ do rozwoju hiszpanskiej powiesci noir. Prawda o sprawie Savolty Eduarda
Mendozy? zostata opublikowana w Hiszpanii w 1975 roku (wydanie op6znita in-
terwencja cenzury frankistowskiej). Krytycy zgodnie uznali ja za pierwszy prze-
jaw postmodernizmu w literaturze hiszpanskiej® a historia $ledztwa dotyczace-
go wydarzen w Barcelonie z poczatku XX wieku uzmystowilta wielu éwczesnym
tworcom potencjat tkwigcy w literaturze gatunkowej. Rok wczesniej ukazata sie
pierwsza czes$¢ ,,serii Carvalho” Manuela Vazqueza Montalbana Tatuaje (Tatuaz)*
uznana za pierwszg powies$¢ nowej fali hiszpanskiego kryminatu, ktéra pod ptasz-
czykiem literatury gatunkowej oferowala czytelnikowi eksperymentujace z for-
ma, politycznie i spolecznie zaangazowane powiesci®. Poczatki nowego czarnego
kryminatu hiszpanskiego zbiegly sie w czasie z przemianami ustrojowymi zacho-
dzacymi w Hiszpanii po upadku dyktatury frankistowskiej. Krytycy sg zgodni, ze
powies$¢ kryminalna przeobrazila si¢ wowczas w narzedzie krytyki kontrkulturo-
wej, dzieki ktoremu pisarze tacy jak Manuel Vazquez Montalban, Andreu Martin,
Francisco Gonzalez Ledesma, Juan Madrid mogli wyrazi¢ swoje rozczarowanie

1 Zob. M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne;
W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pisaniu; £. Grzymi-
stawski, Morza potudniowe, Montalbdn, Manuel Vdzquez, 2 sierpnia 2004, wyborcza.pl, https://
wyborcza.pl/7,75517,2209647.html; J. Szczerba, Srodkowy napastnik zginie o zmierzchu, Vdzqu-
ez, Montalbdn, Manuel, 28 sierpnia 2005, wyborcza.pl, https://wyborcza.pl/7,75517,2577460.
html.

2 W Polsce powiesc ta ukazata sie juz w 1980 roku naktadem wydawnictwa PIW w przektadzie
Zofii Chadzynskiej.

3 J. Colmeiro, La novela policiaca espanola: teoria e historia critica, Anthropos, Barcelona 1997,
S.195.

4  Pierwszym utworem literackim, w ktorym wystepuje Pepe Carvalho, jest znana polskiemu
czytelnikowi ksigzka Zabitem Kennedy’ego (1972), lecz na ogét nie uwzglednia sie jej jako czesci
cyklu detektywistycznego, poniewaz nie miesci sie w ramach regut gatunku tego rodzaju po-
wiesci.

5 Tamze,s.165-193.
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procesami zachodzacymi w przechodzacym transformacje panstwieé. Te proble-
matyke odnajdziemy zaréwno w serii powiesci o przygodach damskiego fryzjera
Eduardo Mendozy, jak i w powiesciach o perypetiach detektywa Pepe Carvalho
Véazqueza Montalbana. Podczas gdy kryminalna saga Mendozy, naszpikowana pi-
karejskim poczuciem humoru, zjednata sobie polskiego czytelnika, proza Vazque-
za Montalbana zdaje si¢ ukrywac wiele ze swoich atrybutéw przed polskim odbior-
cg. Przyczyna, dla ktdrej seria Carvalho nie okazala si¢ najlatwiejsza w odbiorze
jest z calg pewnoscig fakt, ze ten cykl powiesciowy stanowi gleboko zanurzony
w rzeczywistosci hiszpanskiej projekt kryminatu ,kulturowego™”. Powiesci z cy-
klu Carvalho tworzone przez ostatnie trzy dekady dwudziestego wieku stanowia
nie tylko odzwierciedlenie rzeczywisto$ci hiszpanskiej tego okresu naszpikowane
kulturowymi odniesieniami, lecz nade wszystko stajg si¢ konsekwentnym zapisem
zmagan starzejacego sie¢ z tomu na tom detektywa ze $wiatem przeobrazajacym sie
w kulturowy spektakl.

W pierwszej kolejnosci warto w odczytaniach powiesci o przygodach Carvalho
zastanowi¢ si¢ nad watkami autobiograficznymi, ktére sktadajg si¢ takze na do-
$wiadczenia gléwnego bohatera, oraz stanowig wspolny bagaz calego pokolenia.
Manuela Vazqueza Montalbana zalicza si¢ do generacji sfrustrowanych intelektu-
alistow, ktorzy po latach walki z frankizmem doswiadczyli glebokiego rozczaro-
wania demokracja. Dziatacz polityczny, dysydent, dziennikarz, poeta, felietonista,
autor powiesci historycznych i jednej z wazniejszych serii powiesci kryminalnych
w jezyku hiszpanskim urodzit sie w Barcelonie 14 czerwca 1939 roku w rodzinie ro-
botnikéw, emigrantéw i republikanéw. Doswiadczyt biedy powojennej Hiszpanii,
glodu, represji dyktatury frankistowskiej. Pierwsze wspomnienia pisarza nazna-
czyly wizyty w zakladzie karnym u ojca skazanego na dwadziescia lat wigzienia
za dziatalno$¢ antyfrankistowska®. Dziecinstwo i mlodos¢ Vazquez Montalban
spedzit w El Raval, usytuowanej w centrum Barcelony dzielnicy emigrantéw,
przybywajacych do miasta z dotknietych bieda rejonéw Hiszpanii. Swiadomo$¢
6 J.Sanchez Zapatero, A. Martin Escriba, Continuard... Sagas literarias en el género negro y policia-

co espafiol, Alrevés, Barcelona 2017, s. 58.

7 W Polsce seria Carvalho zaczeta ukazywac sie naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc w 1998
roku. Pierwszy pojawit sie pigty tom serii z 1979 roku - Morderstwo w Komitecie Centralnym

w przektadzie Zofii Wasitowej. Wkrétce przettumaczono nastepujace powiesci: Ptaki Bang-

koku, 2000 (tom 6, rok wydania hiszpanskiego 1983, ttum. Maciej Zientara); Kwintet z Buenos

Aires, 2001 (tom 20, 1997, ttum. Danuta Rycerz, Marzenna Gottesman); Nagroda, 2002 (tom 19,

1996, ttum. Adam Elbanowski); Zabitem Kennedy’ego, 2003 (tom 1, 1972); Morza potudniowe,

2004 (tom 4, 1979); Srodkowy napastnik zginie o zmierzchu, 2005 (tom 13, 1988), ostatnie trzy

tomy w przektadzie Marii Raczkiewicz-Sledziewskiej. Niekompletno$¢ serii w polskiej wersji

jezykowej znacznie utrudnia recepcje tworczosci tego autora.
8 J. Saval, Manuel Vdzquez Montalbdn. El triunfo de un luchador incansable, Editorial Sintesis, Ma-

drid 2005, s. 49.
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nieprzynalezenia do kultury katalonskiej zostaje zakodowana w nazwisku glow-

nego bohatera, ktore zachowuje oryginalng portugalska pisownie. Sam Pepe Car-

valho oficjalnie przyznaje sobie status charnego (tym stowem Katalonczycy okre-
$laja mieszkancéw Katalonii, ktérzy nie sg Katalonczykami z urodzenia) i chociaz

Carvalho zna jezyk i kulture katalonska, pozostaje outsiderem we wlasnym mie-

Scie, jak nakazuje mu etos detektywa czarnego kryminatu?®.

W wywiadach dotyczacych wspomnien z dziecinstwa Manuel Vazquez Mon-
talban przywoluje obraz matki, ktéra czestuje go $wiezym chlebem i oliwkami'®.
Zaréwno pisarz, jak i jego literackie alter ego pozostang na zawsze w $wiadomo-
$ci odbiorcow znawcami sztuki kulinarnej. Vazquez Montalban jest jedyng osoba
z rodziny i sgsiedztwa, ktora idzie na studia. W 1956 roku zaczyna studia na Uni-
wersytecie Barcelonskim, ktérego gtéwna siedziba miesci si¢ kilka minut space-
ru od ulicy Botella, gdzie wowczas mieszkal, i ta pozornie nieznaczaca zmiana
w codziennych zwyczajach zaczyna prawdziwg rewolucje w Zyciu przyszlego pi-
sarza. Wyjscie z dzielnicy znanej z prostytucji i przemocy, gdzie mlody Vazquez
Montalban karmil wyobraznie powie$ciami sensacyjnymi i przygodowymi' oraz
studia na uniwersytecie skutkuja poszerzeniem listy lektur o te zabronione przez
rezim frankistowski'?, wérdd ktorych nalezy wspomnie¢ pisma Antonio Gram-
sciego. Teoria hegemonii kulturowej klas dominujacych oraz rozumienie kultu-
ry jako narzedzia kontroli i buntu zarazem zainspiruje pisarza do studiéw nad
hiszpanska kulturg popularng. W wieku lat osiemnastu decyduje si¢ wstapi¢ do
Nova Esquerra Universitaria, studenckiej grupy aktywistow, ktorego cztonkowie
probuja pogodzi¢ marksizm z katolicyzmem™. W 1961 roku, podazajac za przykta-
dem ojca, zapisuje si¢ do Socjalistycznej Partii Katalonii (Partit Socialista Unificat
de Catalunya). Po zorganizowanym przez obie organizacje strajku w roku 1962,
Manuel Vazquez Montalban i jego przyszta zona, Anna Sallés zostajg zatrzymani
i skazani, podobnie jak dwustu innych studentéw. Manuel dostaje wyrok trzech
lat wiezienia. W celi pozna niejakiego Biscutera, ztodzieja samochodéw z An-
dorry, ktory stanie sie inspiracjg do postaci osobistego asystenta i kucharza Pepe
Carvalho. Wiele z opowiesci, ktore zastyszy w wigzieniu w Léridzie, wykorzysta
w swoich pozniejszych ksigzkach™.

9 Zob. M. Tosik, La interculturalidad en la traduccidn. El caso de la serie Carvalho, s. 112-117. Autorka
analizuje metaliteracki charakter serii.

10 G. Tyras, Geometrias de la memoria. Conversaciones con Manuel Vdzquez Montalbdn, Zoelia Edi-
ciones, Granada 2003, s. 84.

11 Zob. J. Saval, dz. cyt., s. 61, autor przywotuje nazwiska pisarzy, ktérych utwory w mtodosci
czytat Manuel Vazquez Montalban: José Maria Vargas Vila, Wenceslao Fernandez Flérez, José
Mallorquin, Juliusz Verne, Agata Christie, Georges Simenon.

12 Tamze.

13 Tamze, s. 69.

14 Tamze, s. 92.
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O samej postaci Pepe Carvalho dowiemy sie z powiesci niewiele, lecz fragmen-
ty wspomnien przewijajacych si¢ przez calg serie dowodzg, ze pisarz podzielit sie
z nim swoja przeszto$cig. Polskich krytykow od $wiatopogladu Carvalha interesu-
je bardziej zamilowanie bohatera do gastronomii'® oraz fakt, ze to ,twardziel, sam,
ale nie samotny, kulinarny erudyta o mrocznej przesztosci i z lekka sklonnoscia
do hedonizmu™¢. Taki wizerunek Carvalha pozwala wpisa¢ go w archetyp detek-
tywa czarnego kryminatu powstajacego na Potudniu Europy. W twdrczosci auto-
réw takich jak Manuel Vazquez Montalban, Jean Claude Izzo, Petros Markaris,
Andrea Camilleri (dwaj ostatni otwarcie przyznaja sie do inspiracji tworczo$cig
Montalbana'?), mozna z tatwo$cig wyodrebni¢ cechy srédziemnomorskiej powie-
$ci kryminalnej: pasja z jakg detektywi oddaja sie sztuce kulinarnej i sztuce ko-
chania, hedonizm, perypatetyczne nawyki sprzyjajace rozmyslaniom, skfonnos¢
do przedstawiana swojego $wiata jako swoistego chronotopu, ktérego geografia
naznaczona jest przesztoscig. Jednak cecha przede wszystkim wyrdzniajaca de-
tektywa z poludnia Europy, to krytyczne spojrzenie na rzeczywistos¢, wynikajace
z zawiedzionych nadziei utopijnego idealizmu, ktérego wiekszos¢ z nich doswiad-
czyla, angazujgc si¢ w aktywizm polityczny'®. Posta¢ Carvalha, porte parole au-
tora, uksztaltowana przez tozsame doswiadczenia, reprezentuje pokolenie ludzi
urodzonych w potowie XX wieku, ktérzy muszg mierzy¢ si¢ ze straconymi zlu-
dzeniami; idealy komunizmu, o ktére walczyli przegraly z kapitalizmem i global-
nym rynkiem. Obserwatorzy ewoluujacego na ich oczach spoteczenstwa, Carvalho
i Vazquez Montalban utwierdzajg si¢ jedynie w przekonaniu, ze $wiat dzieli si¢ na
zwyciezcow i zwyciezonych (vencedores y vencidos).

Swiatopoglad Vézqueza Montalbédna konkretyzowat sie w wyniku procesu od-
najdowania wspdlnotowosci przez spoteczenstwo hiszpanskie w poczatkowych
latach frankizmu, po wojnie domowej (1936-1939)". Wedtug pisarza jedynie
kultura popularna, z obrebu ktérej wykluczone zostaly wojenne wspomnienia
oraz oficjalny dyskurs rezimu frankistowskiego, byta w stanie dostarczy¢ pod-
walin owego wspdtistnienia. W artykutach dla prasy Vazquez Montalban od-
twarzal kronike sentymentalng czaséw frankistowskich przywotujac popularne,
nawiazujace do hiszpanskiego folkloru piosenki, filmy, pitke nozna, programy
telewizyjne czy tez fenomen rozwijajacej si¢ od lat szesédziesiatych turystyki,
15 M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Ofi-

cynka, Gdansk 2010, loc. 499.

16 k. Grzymistawski, Morza potudniowe, Montalbdn, Manuel Vidzquez, wyborcza.pl, https://wybor-

cza.pl/7,75517,2209647.html [dostep: 28.05.2022].

17 ). Sanchez Zapatero, A. Martin Escriba, Manuel Vdzquez Montalbdn y la novela negra del desen-

canto, CEMVM 2013, nr 1, s. 52.

18 Tamze, s. 53.
19 M. Vazquez Montalban, Cronica sentimental de Espaiia, Editorial Lumen, Barcelona 1971,

s. 6.
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aby ostatecznie wyekstrahowa¢ elementy zbiorowej pamieci spoteczenstwa hi-
szpanskiego, ktére w postaci ksigzki zostang opublikowane w 1971 pod tytutem
Crénica sentimental de Espafia. Montalban nie jest odosobnionym przypadkiem
i podobnie jak wielu innych artystéw i intelektualistéw pokolenia ,,dzieci wojny”
(Juan Marsé, Carlos Saura, Basilio Martin Patino) odwolujac si¢ do produktow
kultury popularnej bierze udzial w procesie odzyskiwania pamieci, ktéra ule-
gla znieksztalceniu wskutek traumy wojny domowej, dyktatury oraz w wyniku
transformacji ustrojowe;j2°.

Charakterystyczny dla serii powiesciowych przygoéd Pepe Carvalho ,kultu-
ralizm” jest rowniez efektem fascynacji filozofia Antonio Gramsciego. Gramsci
upatruje w popularnej literaturze europejskiej XIX wieku otwarcie ideologiczno-
-politycznych deklaracji, powolujgc si¢ na przyktad Nedznikéw Wiktora Hugo
i Tajemnic Paryza Eugene Sue?'. Opisujac nedze wielkich miast obaj autorzy
w swoich powiesciach stosujg ,mechanizm pocieszycielski”, wprowadzajgc postac
superbohatera, ktory zaprowadza sprawiedliwo$¢?2. Podobne intencje przys$wie-
cajag Montalbanowi, kiedy siega po powies¢ kryminalng, aby dzigki tej popularnej
formie literackiej dotrze¢ do masowego czytelnika. Jednakze w jego powiesciach
gtowny bohater nie ma nic z superbohatera i najczesciej pozostaje bezradny wo-
bec niesprawiedliwosci. Wydaje sie, Ze mechanizm pocieszycielski uruchomiony
przez Vazqueza Montalbana polega raczej na zaproszeniu czytelnika do wielopie-
trowego kulturowego $ledztwa. Szczegdlna zas uwaga, z jakg odnosi si¢ autor do
kultury popularnej, ludowej i lokalnej, nie pomijajac przy tym literatury, sztuki
czy filozofii, sktania czytelnika do rewizji swojej codziennos$ci oraz wlasnego ba-
gazu kulturowego, jako zakodowanych w pamieci zbiorowej znakéw. Mechanizm
pocieszycielski polega na przekonaniu czytelnika, ze o jego tozsamosci stanowi
kultura w kazdym swoim przejawie, niekoniecznie za$ tylko ta oficjalna lub uzna-
na przez ekspertow.

Cala machina narracyjna serii Carvalho opiera si¢ na odniesieniach kulturo-
wych, ktére odwotujg sie do imaginarium opierajacego si¢ na przeciwienstwach
w ramach pewnych serii tematycznych. Poprzez zestawienie bogaci/biedni, prze-
chodzimy do przeciwienstwa burzuazja/proletariat na poziomie teorii klas spo-
tecznych a nastepnie do opozycji okrutny/ludzki?3. Dzigki tym zabiegom czytel-
nik fatwiej interpretuje przedstawione zdarzenia, aby ostatecznie przekonac sie,

20 J. Colmeiro, Memoria histérica e identidad cultural: de la postguerra a la posmodernidad, Anthro-
pos, Barcelona 2005, s. 78.

21 The Antonio Gramsci Reader. Selected Writing 1916-1935, red. D. Forgacs, New York University
Press, New York 2000, s. 370.

22 U. Eco, Superman w literaturze masowej, przekt. J. Ugniewska, PIW, Warszawa 1996.

23 J.R. Resina, El caddver en la cocina. La novela criminal en la cultura del desencanto, Anthropos,
Barcelona 1997, s. 97.
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ze przedstawiony $wiat to nadal gra miedzy zwyciezcami i zwyci¢zonymi. Nawet
w przypadku przestepstwa najczesciej mamy do czynienia z osobg winng i osoba
lub grupg ludzi odpowiedzialng za to, co si¢ stato. Dzieki cigglemu procesowi de-
kodowania mitéw i symboli przywotywanych przez autora, czytelnik rekonstru-
uje mechanizm niesprawiedliwosci spotecznej, ktdry kryje si¢ za nieprawoscia
i stanowi podstawe krytycznego spojrzenia na rzeczywisto$¢ charakterystyczna
dla serii Carvalho.

Juz w pierwszym tomie tej kryminalnej serii (Tatuaje, 1974), Carvalho prze-
prowadza ,kulturowe” §ledztwo. Cialo ofiary wyrzucone przez morze na brzeg to
zwloki mlodego mezczyzny pozbawione twarzy przez drapiezne ryby, ktére ma
jedyna ceche charakterystyczng — tatuaz na piersi. Carvalho nie moze uwolni¢
sie od piosenki Tatuaje (Tatuaz) autorstwa Rafaela de Ledn, przeboju z lat czter-
dziestych: ,,Era hermoso y rubio como la cerveza/ el pecho tatuado con un cora-
z6n” (Byl przystojny i jasny jak piwo/ na piersi wytatuowane miat serce. [Przektad
autorki]). W powiesci Montalban przywotuje te piosenke kilkakrotnie po to, aby
w koncu odtworzy¢ wspomnienie z wlasnego dziecinstwa: spacerujac po ulicach El
Raval Carvalho poprzez stukot maszyn do szycia styszy dochodzacy przez otwarte
okna $piew kobiet nucacych ten popularny w pierwszych latach frankizmu utwor.
O tej piosence wspomina Montalban w pierwszym rozdziale Cronica sentimental
de Espafia, interpretujac ja jako protest song hiszpanskich kobiet, w latach czter-
dziestych pozbawionych przez Historie mezow, przygniecionych nadmiarem obo-
wigzkow, z utgsknieniem wypatrujacych wysokiego marynarza o jasnych wlosach,
ktérego posta¢ skladata sie na wyobrazenie mitycznego kochanka idealnego?4.
Muzyczny leitmotiv nie tylko doskonale wspdtgra z fabula tej powiesci, lecz tak-
ze uruchamia zapisane w pamieci zbiorowej obrazy reaktywujace wspolnote do-
$wiadczenia historycznego. Takie odczytanie powiesci kryminalnych Montalbana
ujawnia sposdb dziatania mechanizmu pocieszycielskiego, ktory nobilitujac tresci
kultury popularnej uswiadamia czytelnikowi ogromny rezerwuar znaczen za-
wartych w jego codziennosci. Z drugiej za$ strony, ujawnia trudnosci, z ktérymi
przyjdzie si¢ mierzy¢ ttumaczom i czytelnikom przektadu, poniewaz pisarz nawia-
zujac do zapisanych w jezyku hiszpanskim kulturemoéw i znakow wpisujacych sie
w imaginarium kulturowe mieszkancéw Potwyspu Iberyjskiego, poddaje trudnej
probie kompetencje czytelnika z innego kregu kulturowego.

Vazquez Montalban uwazal, ze Carvalho tym si¢ rdzni od prototypu detektywa
hardboiled Philipa Marlowe’a, Ze jest niezwykle uwrazliwiony na wszelkie przeja-
wy kultury?3. Nie chodzi tu jedynie o opisany powyzej sposdb prowadzenia $ledz-
twa, podczas ktdérego Carvalho idzie za swojg intuicja zakotwiczong w znajomosci

24 M. Vazquez Montalban, Crénica..., s. 14.
25 M. Eaude, Con el muerto a cuestas: Vdzquez Montalbdn y Barcelona, Alrevés, Barcelona 2011,
s. 97.
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kodow kulturowych, lecz przede wszystkim o jego wlasng postawe Zyciows, wy-
razajacg rozczarowanie i zawod. Carvalho znany jest z ,,kontrkulturowego” gestu
rozpalania w kominku kolejnymi tomami swojej bogatej biblioteki. Nie s3 to byle
jakie ksigzki, lecz lektury, ktdre zna, i ktdre z przyjemnoscia niszczy, poniewaz
to wlasnie kulture obarcza odpowiedzialnoscig za tworzenie ztudzen?é. Subwer-
sywny przekaz serii Carvalho zasadza si¢ na tym bezposrednim gescie odrzuce-
nia kultury przy jednoczesnym uznaniu jej wszechobecnosci. Przystowiowe juz
smakoszostwo Carvalha to nie jedynie element jego $srodziemnomorskiego dzie-
dzictwa czy tez przejaw ekscentrycznych zachowan przypisywanych detektywom
od czaséw Sherlocka Holmesa. Watki gastronomiczne stuzg detektywowi do wy-
glaszania peror na temat jedynego autentycznego przejawu kultury, jakim sg kuli-
naria. Dwie rzeczy, ktore nalezy traktowac serio na tym $wiecie, to seks i jedzenie,
stwierdza Carvalho juz w pierwszym tomie serii?’. Nastepnie z rozkosza spozywa
roznorakie ryby i owoce morza, nie liczac si¢ z obrzydzeniem, jakie moze to wy-
wolywac u wrazliwszych czytelnikow tej powiesci o mezczyznie, ktdrego ciato zo-
stalo potraktowane przez ryby jako pozywienie. Autentyczno$¢ zawdziecza sztuka
kulinarna bezwzglednemu powigzaniu z naturg i przetrwaniem. Autentycznosé
stanowi rowniez o wartosci gastronomii lokalnej, ktora moze sta¢ si¢ polem ba-
dan antropologicznych. Zaliczajac sztuke kulinarng do imaginarium kulturowe-
go, Vazquez Montalban w serii Carvalho stosuje termin ,,pamie¢ podniebienia™?®
i wraz ze swoim przyjacielem Fusterem oddaje si¢ poszukiwaniom produktéw lo-
kalnych, badaniu ich pochodzenia, smakowaniu. Nie odtwarza gotowych przepi-
sow, lecz przygotowuje potrawy zgodnie ze swojg wiedzg etnograficzng i pamiecia
smakow. Tym sposobem przyczynia si¢ do poglebiania procesu odkrywania lo-
kalnej kultury Pétwyspu i wzbogacenia projektu kulturowego, jaki bez watpienia
stanowi seria Carvalho. Czytelnicy przekladu, ktérzy na ogol nie dzielg pamieci
podniebienia z kataloniskim detektywem, beda zmuszeni na wlasng reke odkrywaé
tajemnice produktow i dan opisywanych przez Vazqueza Montalbana. Jednakze
nawet ci, ktérym obcy jest smak butifarra lub szynki z Jabugo docenia przyjem-
no$¢ ptynaca z lektury subwersywnego jezyka Montalbana, ktdry przywlaszcza
sobie kulturowe dyskursy, aby opisa¢ prostote i autentycznos¢ kanapki z pomido-
rem jako dania symbolizujacego katalonskg tozsamos¢??.

26 Krytycy interpretuja akt palenia ksigzek oraz wybor tytutéw na wiele sposobdéw: jako protest
przeciwko wizji przedstawionej w ksigzce (Espana como un problema Laina Entralgo), jako klucz
do interpretacji powiesci (Los cuatro jinetes del Apocalipsis Blasco Ibafneza) (G. Tyras, Geome-
trias..., s. 115-116) lub jako akt osobistej zemsty autora na redaktorach tomiku wierszy, ktérzy
nie uwzglednili jego twérczosci (J. Colmeiro, El ruido..., s. 65).

27 M. Vazquez Montalban, Tatuaje, Planeta, Barcelona 1986, s. 147.

28 M. Vazquez Montalban, Los mares del Sur, Planeta, Barcelona 2014, s. 96.

29 Ma pan przed sobg Mudarra cud kulturowego koine, w ktérym dochodzi do spotkania kultury
europejskiej pszenicy, amerykanskiego pomidora, srédziemnomorskiej oliwy i soli pochodzacej
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Jedzenie staje si¢ rowniez probierzem, dzieki ktéremu Carvalho z fatwoscig ka-
tegoryzuje typy ludzkie: ludzi niezamoznych, z szacunkiem odnoszacych si¢ do
prostego pozywnego jedzenia, znudzonych réznorodnoscig swojego menu przed-
stawicieli bogatych rodzin, rozpieszczonych nastolatkéw odzywiajacych sie goto-
wymi daniami, etc.2® W kontekscie pisania ,,powiesci z tezg”, do czego przyznaje
sie sam autor®! gastronomia to jedno z wielu narzedzi, ktérym postuguje si¢ Car-
valho w swoim nieustannym , kulturowym” §ledztwie dotyczacym wspodtczesnego
spoleczenstwa. Jesli kultura, sztuka, jedzenie stanowig dopelnienie rzeczywistego
dochodzenia, to sposob jego prowadzenia przez Carvalho najczesciej sprowadza
sie do odtworzenia ostatnich godzin zycia ofiary, poniewaz ten detektyw utozsa-
mia si¢ z przegranymi. W powiesci Tatuaje detektyw, podobnie jak wczesniej za-
mordowany mezczyzna, spedza noc z kochanka w opuszczonej willi, w Morzach

z ziemi, gdzie narodzita sie kultura chrzescijariska. Ten cud kulinarny przydazyt sie Katalonczy-
kom mniej niz dwiescie lat temu, a oni zrozumieli wage tego odkrycia przeksztatcajac go w sym-
bol tozsamosci porownywalny do mleka matki lub jezyka ojczystego. (...) Do tego stopnia istotny
jest ten cud kultury, ze my mieszancy, ludzie, ktérych rodzice nie sa Katalornczykami, skatalo-
nizowani emigranci przyjelismy te kanapke z pomidorem jak ambrozje, ktéra pozwoli nam sie
zintegrowac.

(Mudarra, tiene usted ante si un prodigio de koyné cultural que materializa el encuentro entre

la cultura del trigo europea, la del tomate americana, el aceite de oliva mediterraneo y la sal,

esa sal de la tierra que consagro la cultura cristiana. Y resulta que este prodigio alimentario se
les ocurrié a los catalanes hace poco mas de dos siglos, pero con tanta conciencia de hallazgo
que lo han convertido en una sefa de identidad equivalente a la lengua o a la leche materna.

(...) Hasta tal punto asistimos a un prodigio cultural que nosotros los mestizos, los changos, los

inmigrantes catalanizados, adoptamos el pan con tomate como una ambrosia que nos permite

laintegracion.)

M. Vazquez Montalban, El premio, Planeta, Barcelona 1997, s. 152 [przekt. autorki].

30 Na twarzy Teresy, w zadbanych rysach, ktére byty efektem dobrego odzywiania, znajdowata
wyraz niekwestionowana tozsamos¢ potomkini burzuazyjnego dziedzictwa.

(Teresa recuperaba la identidad incuestionable de hija de la alta burguesia, con las facciones

bien cultivadas por la buena alimentacion.)

M. Vazquez Montalban, Tatuaje, s. 160 [przekt. autorki].

W kwestiach jedzenia Teresa Marsé spetnita oczekiwania Carvalho. Nalezata do tej grupy

spoteczenstwa, ktérego przedstawiciele w wieku dziesieciu lat znudzili sie kaczka w poma-

ranczach i tak przesigkneli dobrym winem, ze stracili na nie ochote i ostatecznie nie widzieli
réznicy miedzy Chateau Laffitte rocznik 1948 a byle jakim sikaczem.

(En cuestiones de comida Teresa Marsé se reveld idéntica a las presunciones que se habia

hecho Carvalho. Pertenecia a ese sector social que ha aburrido el pato a la naranja a los diez

afnos y en cuanto se ha empapado de buen vino, se desgana y llega a equiparar el vino peledn

con el Chateau Laffitte cosecha 1948.)

M. Vazquez Montalban, Tatuaje, s. 126 [przekt. autorki].

31 G. Tyras, Geometrias de la memoria. Conversaciones con Manuel Vdzquez Montalbdn, Zoelia Edi-

ciones, Granada 2003, s. 46.
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potudniowych przeprowadza sie do blokowiska na obrzezach Barcelony, Zeby zro-
zumieé, dlaczego bogaty przedstawiciel burzuazji katalonskiej uznat je za swoje
szczgsliwe miejsce na ziemi. Aby przeswietli¢ mechanizmy, ktére doprowadza-
ja jednych do popetnienia przestepstwa, a innych do roli ofiary, Carvalho swoje
badania nad kondycja wspolczesnego spoleczenstwa przeprowadza takze dzigki
obserwacjom zmian, jakie zachodzg w jego miescie. Barcelona, miasto o scenerii
sprzyjajacej powstawaniu powiesci kryminalnych?3?, w serii Carvalho zostaje cal-
kowicie sprzezone z profesjonalng aktywnoscia ,,kulturowego” detektywa.

Ten literacki trop podejmuje autora przez caly okres tworzenia serii i wybiodrcza
lektura niektorych tylko toméw uniemozliwia pelne jego zrozumienie. W pierw-
szej powiesci serii, Tatuaje, poznajemy jedynie najwazniejszg dla bohatera czes§¢
miasta, rodzinng dzielnice autora El Raval, nazywang chinska dzielnicg z powodu
swojej ztej stawy. W serii El Raval staje si¢ symbolem autentycznego zycia miasta,
zamieszkanego po wojnie domowej przez przegranych, jak ojciec Vazqueza Mon-
talbana, a w pozniejszych latach przez ludzi z marginesu, takich jak przyjaciele
Carvalho; dziewczyna na telefon, Charo; czysciciel butéw, Bromuro; oraz osobi-
sty asystent i kucharz detektywa, Biscuter. W El Raval Carvalho jest blisko praw-
dziwego zycia i kultury nieskazonej falszem, wyrazajacej rzeczywiste pragnienia
i uczucia. Krytycy uwazaja El Raval za istotny element znaczeniowy dla interpre-
tacji calej serii, ktdry wptywa na rozumienie relacji spolecznych oraz transformacji
miasta3®3, ktorej uleglo pod koniec XX wieku. Sam Vazquez Montalban dowodzit,
ze jednym z celéw jego tworczosci jest zmiana postrzegania Barcelony jako kultu-
rowej kolebki burzuazji i klasy sredniej®4 i odzyskanie miasta dla klasy robotniczej,
emigrantéw, wykluczonych. Skutkiem tego, w kolejnych tomach cyklu, Carvalho
przemierza coraz to nowe przestrzenie, a czytelnik wraz z detektywem odkrywa
Barcelone katalonskiej burzuazji, dorobkiewiczéw, imigrantdw, artystéw, drob-
nych oszustow, akademikow, politykow, i kazdy z nich stanowi element miejskiej
tkanki, w ktdrej finansowe zaleznosci przeplataja si¢ z politycznymi, spotecznymi
i historycznymi.

Odzyskiwanie Barcelony w kontekscie kultury popularnej, to nie jedyny prze-
jaw zaangazowania pisarza w tematyke miejskga. Autor mimo swojego emigran-
ckiego pochodzenia byt ekspertem od historii Barcelony, jej kultury i codzien-
nosci. Spekulacja terenami miejskimi, to wiodacy motyw dwdch dostepnych po
polsku tytuléw: Morza potudniowe i Srodkowy napastnik zginie o zmierzchu.
W pierwszej ksigzce, ktorej akcja przypada na rok 1979, autor nawigzuje do boo-
mu budowlanego z ostatnich lat frankizmu. Dorabiala si¢ na nim katalonska

32 M. Tosik, La interculturalidad en la traduccién. El caso de la serie Carvalho, Wydawnictwo UMK,
Torun 2018, s. 118.

33 J.R. Resina, El caddver..., s. 160.

34 M. Vazquez Montalban, Barcelonas, Editorial Empuries, Barcelona 1992, s. 7.
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burzuazja i arystokracja, skazujgc tym samym przybywajacych do Barcelony imi-
grantow na zycie w zlych warunkach na osiedlach wybudowanych dla nich na
pobrzezach miasta. W drugiej, napisanej prawie dziesi¢¢ lat pdzniej, kiedy Barce-
lona staje si¢ miastem prawdziwie europejskim, prezes najstawniejszego barcelon-
skiego klubu pitkarskiego zabiera sie za przejecie terenéw innego bankrutujgcego
klubu. Vazquez Montalban dzigki rozciggnigtej w czasie serialowej fikeji tworzy
metafore miasta o cechach chronotopu oraz dobitnie wyraza swoje rozczarowa-
nie demokratycznym panstwem, w ktorym po dziesieciu latach po upadku fran-
kizmu i pomimo rzaddw socjalistow nadal wielkie pienigdze przyczyniaja si¢ do
korupcji i zepsucia®.

Jednak prawdziwie zaskakujacy zwrot zwigzany z tworzeniem nastepnej sek-
wencji chronotopu, jakim dla serii Carvalho staje sie¢ motyw miasta, Manuel
Vazquez Montalban rozwinie w tomach serii z lat dziewiecdziesigtych (EI labe-
rinto griego, 1991; Sabotaje olimpico, 1993)%%, okresie przygotowan do Olimpiady
w 1992 roku, ktorego konsekwencjg staje sie przyspieszony proces modernizacji.
Zmiany w tkance miejskiej stajg sie tak drastyczne, ze detektyw nie jest juz w sta-
nie zrozumie¢ miasta, a poczucie zagubienia intensyfikuje ponadto fakt, ze sam
Carvalho starzeje sie. Miasto przeobraza si¢ w park tematyczny dla turystow,
a chinska dzielnica ulega procesowi gentryfikacji%’. Barcelona zatraca swoja au-
tentycznos¢, a kolejne powiesci serii stopniowo wyzbywaja sie atrybutéw powiesci
gatunkowej, przeksztalcajac sie w pamflet przeciwko ,,postmodernizacji” miasta.
35 [...] znajdujemy sie w delikatnym momencie. Udato nam sie powstrzymac kontrole robét w San

Magin oraz préby niektérych dziennikarzy, aby wykorzystac to, co nazywaja ,skandalem w nie-
ruchomosciach” do storpedowania mojej kariery. [...] Gdybym byt urbanista, to prawdopodob-
nie polecitbym zburzy¢ San Magin. Ale to niestety nie jest mozliwe. Skandal jedynie uprzyk-
rzytby zycie panu Planasowi i mnie. Wykorzystatem wszystkie wptywy jakie mam, aby uzyska¢
niemozliwe do uzyskania pozwolenia u prezydenta Okregu Metroplitalnego. To oczywisty
przypadek spekulacji nieruchomosciami, ktérego ani nie ukrywam ani sie nie wstydze.

([...] estamos en un momento delicado. Hemos conseguido parar la revision de las obras de San

Magin y los intentos de algunos periodistas de utilizar lo que llaman “escandalo inmobiliario”

para salpicar mi carrera. [...] Si yo fuera un urbanista, probablemente recomendaria demoler

San Magin. Pero desgraciadamente no es posible. Un escandalo sélo serviria para perjudicar

al sefior Planas y a mi. Yo utilicé mi influencia con el presidente de Area Metropolitana para

conseguir permisos casi imposibles. Un caso claro de especulacién que no oculto ni del que me
averglienzo.)

M. Vazquez Montalban, Los mares del Sur, Planeta, Barcelona 2014, s. 186 [przekt. autorki].

36 Podobnie jak wazny dla tego watku tom Tatuaje oba tytuty nie sa dostepne w polskiej wersji
jezykowe;j.

37 Dzielnica ulegta pasteryzaciji. [...] Najstarsze kurwy zachecono do zmian zapisujac je na Uniwer-
sytet Pompeu Fabra. (El barrio se habia pasterizado. [...] Las putas méas viejas fueron incitadas

a reconvertirse por el procedimiento de matricularse en la Universidad Pompeu Fabra.)

M. Vazquez Montalban, Sabotaje olimpico, Planeta, Barcelona 2011, s. 72 [przekt. autorki].
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We wlasciwym sobie, przewrotnym stylu, Vazquez Montalban przywlaszcza post-
modernistyczng narracje3®, aby doprowadzi¢ ja do absurdu. Otrzymujemy wiec
powiesci przesigkniete humorem, w ktdrych ideologie, interesy i sztuka zostaty
sprowadzone do skrzacych si¢ skojarzeniami i kulturowymi nawigzaniami mono-
logéw nie wnoszacych nowych tresci, lecz bedacych jedynie postmodernistyczng
zabawg z formg. Carvalho jest §wiadkiem znikania Barcelony historycznej, nazna-
czonej wydarzeniami z przesztosci, ktdrych obecnos¢ pozwala mu na nawigowanie
sledztwa i wlasnego zycia. Detektyw obserwuje proces przeksztalcenia si¢ miasta
w nowoczesny projekt kulturowy. Ostatecznie Barcelona staje si¢ miastem-spek-
taklem dla widzow (turystoéw), ktdrzy zaplacili za bilet wstepu, swoim wlasnym
symulakrem. W jednej z ostatnich scen Sabotaje olimpico, Biscuter przygotowujac
zupe objasnia na prosbe cierpigcego na depresje Carvalha nie tylko swoje kulinar-
ne wybory, lecz takze pojecia takie jak kanon, harmonia, historia, jakby w obli-
czu medialnego spektaklu Olimpiady i wojny w Zatoce Perskiej detektyw musiat
upewnic sie, ze jeszcze ktos je rozumie i stosuje®’.

Istotnym spoiwem serii o przygodach Pepe Carvalho jest metaliteracki charak-
ter tych powiesci. Vazquez Montalban, poeta i pisarz awangardowy, nie porzu-
ca swojego dziedzictwa i gatunek kryminalny traktuje jak przestrzen do zmagan
z literaturg, a takze jako pole do eksperymentalnych do$wiadczen. Niektore ze
sledztw Carvalho polegaja na podazaniu za literackim tropem, jak to si¢ dzieje
w przypadku Morz Potudniowych. Mnogo$¢ cytatow literackich, muzycznych
i plastycznych inspiruje Carvalha do myslenia o $ledztwie przez pryzmat litera-
tury i sztuki. Ostatecznie udaje mu sie rozwigza¢ zagadke zycia i $mierci Stuarta
Pedrella kiedy zrozumie, Ze el sur es la otra cara de la luna” (potudnie to druga
strona ksiezyca). To aluzja do ksiazki Juana Marsé Esta cara de la luna (Ta strona
ksigzyca) z 1962 roku, opowiadajacej o mlodym Katalofczyku z klasy wyzej, ktory
buntuje si¢ przeciwko oczekiwaniom swojej rodziny, i ta historia stanowi swoisty
paratekst w powie$ci Morza Potudniowe. Czasem literacki motyw, jak na przyktad
w powiesci Nagroda Uroboros zjadajacy wlasny ogon, ma odswiezy¢ klasyczng for-
mule, w tym przypadku zagadki zamknietego pokoju, a takze podkresli¢ charak-
ter powiesci, tutaj demaskujgcej miatko$¢ literackiego $wiatka. Niejednokrotnie
metaliteracki charakter utworu ujawnia si¢ podczas spotkan Carvalha z eksper-
tami od literatury*®, ktére pozwalajg autorowi na krytyke pseudonaukowego zar-
gonu oraz w przemysleniach samego Carvalho dotyczacych literackiego wymiaru

38 M. Dumais, Barcelona Through the Tourist’s Gaze: The 1992 Olympics as a Pseudo-Event in Two
Novels By Manuel Vdzquez Montalbdn, [w:] Crime Scene in Spain. Essays on Post-Franco Crime Fic-
tion, red. RW. Craig-Odders, J. Collins, McFarland and Company, Jefferson 2009, s. 59.

39 M. Vazquez Montalban, Sabotaje olimpico, s. 116.

40 Nie moge znies$¢ tego gledzenia o czarnym kryminale. [...] Kiedy burzuazja traci kontrole nad
powiescia, nadaje jej jakis kolor.
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zawodu detektywa#!. Cytaty, autocytowania, motywy i tropy literackie, ciggle eks-
perymenty z konwencja powiesci gatunkowej, to niektdre ze strategii stosowanych
przez Vazqueza Montalbdna w celu stworzenia autoreferencyjnego cyklu powies-
ciowego przesigknietego ironia, ktore nadaja mu dialektyczny wymiar antylitera-
ckiego dzieta42.

W $wietle powyzszego opisu cyklu powiesciowego o przygodach Carvalho
jako ,kulturowego” projektu nie powinno zaskakiwaé nastepujace stwierdzenie
Montalbana: ,[...] interesuje mnie ten gatunek jako punkt wyjscia i jego naru-
szenie, mozliwo$¢ pogwalcenia tego modelu literatury™3, ktére nalezy rozumiec
jako deklaracje przeprowadzenia eksperymentu formalnego w ramach powiesci
gatunkowej. Jednak Manuel Vazquez Montalban nie bylby soba, gdyby nie podjat
sie jednoczesnie wyzwania pozostajacego w pozornej kontrze do postmoderni-
stycznego charakteru serii. W powiesci kryminalnej hiszpanski autor cenit przede
wszystkim realizm, a czarny kryminal uznawal za doskonale narzedzie krytyki
spotecznej*4, stworzyl wiec cykl powiesciowy, ktory w catoéci stanowi kronike zy-
cia spolecznego, politycznego i kulturalnego Hiszpanii od czaséw transformacji
ustrojowej az do poczatkdéw XXI wieku. Dzieki formule czarnego kryminatu Vaz-
quez Montalban przez 30 lat konsekwentnie realizuje projekt, ktory jest kontrkul-
turowg odpowiedzig na ,,pacto de memoria” (pakt pamiegci) lub ,,pacto de olvido”
(pakt zapomnienia), czyli kierunek polityki transformacyjnej obrany w podpisa-
nym w 1977 Pakcie z Moncloa. Montalban stosuje soczewke kulturows, aby bada¢
relacje spoleczne i przeciwstawic¢ si¢ narzuconej jeszcze przez rezim frankistowski
wizji jednorodnej Hiszpanii, lecz takze ahistorycznemu dyskursowi nowej demo-
kracji, ktora wolata raczej patrze¢ w przyszlosé¢, niz ogladac sie wstecz43.

(A mi no me gusta nada este rollo de la novela negra. [...] Cuando la burguesia no puede con-
servar el control de la novela empieza a pintarla con colores.)
M. Vazquez Montalban, Los mares del Sur, s. 58 [przekt. autorki].

41 Nie potrzebuije literatury, Fuster. Zyje literatura. Mam zawéd jak z powiesci. Daja mi sprawy jak
z powiesci. Nawet trupy, z ktédrymi mam okoliczno$¢ umarty jak w powiesci.
(No necesito literatura, Fuster. Vivo literariamente. Soy un profesional literario. Me ofrecen ca-
sos literarios. Hasta los cadaveres con los que me relaciono se han muerto literariamente.)
M. Vazquez Montalban, Asesinato en Prado del Rey y otras historias sordidas, [w:] J. Colmeiro,
La novela negra..., s. 179 [przekt. autorki].

42 ). Colmeiro, La novela negra..., s. 180.

43 [...] me interesa el género como punto de partida y su violacion, la posibilidad de poder violar
el género como referente.
J. Colmeiro, El ruido y la furia. Conversaciones con Manuel Vdzquez Montalbdn desde el planeta de
los simios, Iberoamericana, Madrid 2013, s. 71.

44 Tamze, s. 54.

45 S.King, Murder in the Multinational State: Crime Fiction from Spain, Routledge, New York-London
2019, s. 28.
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Warto jeszcze raz podkresli¢, ze aby w pelni doceni¢ ,,kulturowe $ledztwo” za-
proponowane przez Montalbana nalezy przystapi¢ do lektury catej serii, na ktora
sklada si¢ 18 powiesci, 6 zbiorow opowiadan i ksigzka kucharska. Cykl zyskal §wia-
towy rozglos dzieki powiesci Morza potudniowe, ktora w 1979 otrzymala najwaz-
niejszg hiszpanska nagrode literackg Premio Planeta. Ksigzki autorstwa Vazqueza
Montalbana w jezyku hiszpanskim sprzedaly si¢ dotad w iloéci okoto 4 milionéw
egzemplarzy i tym samym jest on najchetniej czytanym hiszpanskim autorem po-
wieéci kryminalnych4é. O potencjale serii Carvalho moze takze $wiadczy¢ ilo$¢
publikacji i réznorodno$¢ tematéw poruszanych przez krytykow, ktorych badan
nie ogranicza zakres i stan przekladu dziel pisarza: nowy hiszpanski kryminat,
kapitalistyczna rzeczywisto$¢ neoliberalizmu, kwestie pamieci historycznej i roz-
liczenia rezimu frankistowskiego, ahistorycznos¢ kultury postmodernistycznej,
hiszpanska i katalonska tozsamos$¢#4’. Nalezy tez wspomnie¢, ze seria Carvalho
odbila si¢ szerokim echem w $wiecie literackim Ameryki Lacinskiej a hiszpanski
autor stat si¢ inspiracja dla pisarzy takich jak Paco Igancio Taibo II (Meksyk), Le-
onardo Padura (Kuba), Ramoén Diaz Eterovic (Chile)#®. Jego pomyst na kronike
w formie powieéci kryminalnej mial znaczacy wklad w powstanie powiesci z nur-
tu tzw. neopolicial latinoamericano. Od 2007 roku podczas festiwalu powiesci kry-
minalnej w Barcelonie BCNegra przyznawana jest nagroda imienia Manuela Vaz-
queza Montalbéana, a co dwa lata odbywaja si¢ kongresy dotyczace catosci bogatej
i réznorodnej twdrczosci tego autora organizowane przez Asociacion de Estudios
Manuel Vazquez Montalban.

Nowatorski charakter cyklu Carvalho nie pozostaje bez wptywu na jego odbior.
Dzi$ powiesci o hiszpanskim detektywie nabraty historycznego wydzwiegku, kto-
ry w réwnym stopniu utrudnia proces ich percepcji zaréwno obcokrajowcom, jak
i mlodszym pokoleniom hiszpanskojezycznych czytelnikéw. Postrzeganie litera-
tury gatunkowej jako niewymagajacej w odbiorze - nieaktualne przynajmniej od
czasu publikacji Imienia rézy Umberta Eco w przypadku powiesci autorstwa Vaz-
queza Montalbana jest szczegdlnie niewtasciwe ze wzgledu na ich wysoki stopien
referencyjnos$ci kulturowej. Opisana w powyzszym artykule specyfika powiesci
kryminalnych cyklu Carvalho moze stac si¢ przyczynkiem do dalszych rozwa-
zan nad rolg tlumaczy, wydawnictw, agentow literackich oraz znawcow literatury
w procesie oswajania odbiorcy z oryginalng kreacja literacka.

46 Tamze,s. 21.

47 Zob. J.F. Colmeiro, La novela policiaca espanola: teoria e historia critica; M. Paz Balibrea, En la
tierra baldia; W.J. Nichols, Transatlantic Mysteries: Crime, Culture, and Capital in the ‘Noir Novels’
of Paco Ignacio Taibo Il and Manuel Vdzquez Montalbdn, S. King, dz. cyt.

48 J. Sanchez Zapatero, A. Martin Escriba, Manuel..., s. 57.
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Magdalena Tosik

The disillusioned detective conducts a culturalist
investigation. On the Pepe Carvalho novels
of Manuel Vazquez Montalban

Summary

The paper presents the detective novels of Manuel Vazquez Montalban (1939-2003)
who represents the generation of Spanish writers disillusioned with democratic
transition in Spain in the seventies of the twentieth century and who is the au-
thor of the most important crime series written in Spanish. The author of the ar-
ticle carries out the analysis of the Carvalho series which is a culturalist and gen-
erational manifesto that exemplifies the original transformation of crime fiction
formula. The article seeks to expose these characteristics of the work by Manuel
Vazquez Montalban that might become an obstacle in the process of transferring
the novels to the context of a foreign culture.

Keywords: Manuel Vazquez Montalban, Pepe Carvalho, culturalism, cultural identity,
crime fiction
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