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zombi (Ávalos Blacha, Pailos, Dehnel, 
Ostachowicz)

S t r e s z c z e n i e

Komparatystyczna analiza wybranych utworów z nurtu literatury zombi z Argen-
tyny (Ávalos Blacha, Pailos) oraz Polski (Dehnel, Ostachowicz) wskazuje na pewne 
paralelizmy w wykorzystaniu motywu żywego trupa w literaturach narodowych, 
jako metafory społecznej, politycznej, związanej z pamięcią historyczną i zmiana-
mi kulturowymi.
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Choć historia artystycznego wykorzystywania postaci zombi sięga aż XVIII wie-
ku, a w latach 30. i 40. dwudziestego stulecia haitański „żywy umarły” wkroczył do 
amerykańskiego kina, a tym samym do globalnej popkultury1, prawdziwa inwa-
zja tego potwora rozpoczyna się u zarania XXI wieku. Wcześniej, za sprawą filmu 
Noc żywych trupów (1968) w reżyserii George’a Romero, zombi przeszedł kluczową 
metamorfozę: o ile w tradycji vodu i inspirowanych nią dziełach żywy trup pozo-
staje jednostką, a jego magiczny status jest rezultatem działalności czarowników, 
u Romero mamy do czynienia z hordą, grupą nieporadnie poruszających się ciał 
w stanie rozkładu ogarniętych kanibalistycznym szałem, „zombizm” zaś staje się 
zaraźliwy. Wśród badaczy tematu panuje generalna zgoda co do tego, że ogromny 
wzrost zainteresowania postacią zombi i  jej wykorzystaniem w  kulturze2, przy-
padający na pierwsze dwie dekady XXI wieku, pozostaje w związku z głębokimi 
przemianami społecznokulturowymi tych dekad: szeroko rozumianym poczu-
ciem utraty bezpieczeństwa i wzrostem roli państwa, wyczuwalnymi po wydarze-
niach z 11 września 2001 roku i wynikłej z nich „wojny z terroryzmem”3. Masowa 
inwazja zombi, ale także zombi jako indywiduum, okazują się niezwykle nośnymi 
metaforami współczesności: Sarah Juliet Lauro, autorka „A  Zombie Manifesto” 
z 2008 roku, w innej swojej pracy stwierdza, że „zombi nie sposób nazwać inaczej 
niż «mitem» […]. Pod wieloma względami zombi okazuje się tym wszystkim: me-
taforą, symbolem, alegorią, figurą, ikoną, a do tego […] kategorią”4.

Choć to zdecydowanie kino napędza zombistyczną koniunkturę, w ślad za fe-
nomenem filmowym poszła także literatura. Za kluczowe dla nurtu dzieła uznać 
należy, po pierwsze, Jestem legendą (1954) Richarda Mathesona, w której wpraw-
dzie nie występują zombi, a wampiry, ale pozbawione typowych cech wampirycz-
nych (ich stan jest rezultatem „racjonalnie” wytłumaczalnej epidemii wirusowej) 
– behawior Mathesonowskich wampirów został przejęty przez zombistyczny ka-
non; po drugie – World War Z. Światowa wojna zombi w relacjach uczestników 
(2006) Maksa Brooksa, dzieło nowatorskie (na tle nurtu) pod względem formy 
(to apokryficzny dziennikarski raport opisujący globalny stan rzeczy po inwazji 
żywych trupów) i podejścia do tematu – Brooks poprzez fantastyczną pandemię 

1 Szeroko o historii zombi w literaturze pisze: M. Kułakowski, Archeologia zombie – najstarsze nie-
filmowe teksty kultury z nieumarłymi, [w:] Zombie w kulturze, red. K. Olkusz, Ośrodek Badawczy 
Facta Ficta, Kraków 2016, s. 203–220.

2 Konkretne dane liczbowe przytacza: D.W. Drezner, Theories of International Politics and Zom-
bies, Princeton University Press, 2015, s. 17–19.

3 Piszą o tym m.in.: K. Olkusz, Narracje zombiecentryczne. Literatura–teoria–antropologia, Univer-
sitas, Kraków 2019, s. 74 oraz M. Marcela, Monstruarium nowoczesne, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Śląskiego, Katowice 2015, s. 150.

4 S.J. Lauro, The Transtalantic Zombie. Slavery, Rebelion and Living Dead, Rutgers University Press, 
New Brunswick 2015, s. 19. Wszystkie przekłady cytatów z tekstów obcojęzycznych pochodzą 
od autora artykułu.
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opisuje realne problemy i reakcje współczesnego świata. W tym samym kierun-
ku idzie głośna praca Daniela W. Dreznera Theories of International Politics and 
Zombis (2011), dzieło popularnonaukowe, w którym fikcyjna inwazja zombi służy 
do omówienia szeregu zagadnień z zakresu teorii stosunków międzynarodowych. 
Wymienione dzieła pokazały merytoryczne i artystyczne możliwości nurtu, i zna-
lazły licznych naśladowców.

Znaczącą część utworów opisujących inwazję zombi zaliczyć można do nurtu 
określanego przez polską badaczkę zagadnienia Ksenię Olkusz mianem „narracji 
zombiecentrycznych”5; jest to rodzaj

literackich wizji wpisujących się w konwencję fantastyki, których koncepcja świato-
twórcza zogniskowana zostaje wokół implikacji związanych ze zmianami w ukła-
dach społecznych, politycznych, ekonomicznych czy obyczajowych, a  będących 
rezultatem zaburzenia dawnego porządku w wyniku pandemii lub epidemii zom-
bizmu6.

Narracje zombiecentryczne wykazują szereg podobieństw z narracjami post-
apokaliptycznymi, acz także istotne różnice, obfitują w drastyczne opisy makabry7 
i motywy dystopijne8, zazwyczaj oparte są na schemacie powieści drogi9.

W przypadku literatury hispanoamerykańskiej, skokowy wzrost zainteresowa-
nia twórców postacią zombi także przypada na drugą dekadę bieżącego stulecia. 
Elton Honores, którego artykuł El zombi en la nueva narrativa latinoamericana 
(Zombi w nowej prozie latynoamerykańskiej, 2015)10 stanowi pierwszą i wczesną 
próbę całościowego spojrzenia na ten nurt w Hispanoameryce, stwierdza, że po-
stać żywego trupa „została zasymilowana niedawno i zaowocowała dziełami róż-
nej jakości [dispares]”11. Badacz wyróżnia dwa podnurty: pierwszy określa mianem 
klasycznego albo romeriańskiego12 (zombi ukazane z ludzkiej perspektywy, jako 
groźna horda), drugi nazywa postromeriańskim (tu „zombi przemawia własnym 

5 W tekście użyto spolszczonej formy „zombi”, „zombistyczny”, z wyjątkiem terminu „zombie-
centryczny”, proponowanego przez K. Olkusz w takim właśnie brzmieniu.

6 K. Olkusz, dz. cyt., s. 54.
7 Tamże, s. 84.
8 Tamże, s. 96.
9 Tamże, s. 127–128.
10 E. Honores, El zombi en la nueva narrativa latinoamericana, [w:] Terra zombi. El fenómeno transna-

cional de los muertos vivientes, red. R. Díaz-Zambrana, Isla Negra Editores, San Juan/Santo Do-
mingo 2015, s. 237–250.

11 Tamże, s. 237.
12 Od nazwiska George’a Romero, reżysera przełomowego dla postaci zombi filmu Noc żywych 

trupów (1968).
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głosem i ukazany zostaje jako seksualna albo polityczna metafora, lub parodia”13); 
na marginesie tego podziału wyróżnione zostały także „przypadki szczególne”, 
czyli te, które nadają żywemu trupowi sensy alegoryczne.

Dziś, siedem lat po publikacji tekstu Honoresa, korpus tekstów znacząco się 
powiększył, pojawiły się całe serie wydawnicze tudzież oficyny wyspecjalizowa-
ne w tego typu publikacjach (jak np. chilijska Áurea Ediciones i jej cykl „Zombis 
Chilenos” czy peruwiańskie Ediciones Altazor), opublikowano co najmniej sześć 
narodowych antologii opowiadań o  zombi (w  Argentynie, Peru, Chile i  Meksy-
ku), zombi zasilają dzieła z nurtu postapokaliptycznego, trafiły do literatury mło-
dzieżowej (trylogia José Luisa Trueby Lary z  Meksyku, Zombie Mike’a  Wilsona 
z Chile), a także do tekstów autorów niekojarzonych z fantastyką (Homero Aridjis 
z  Meksyku, Miguel Ángel Manrique z  Kolumbii). Trzeba jednak zaznaczyć, że 
globalne spojrzenie na hispanoamerykańską literaturę o zombi może być mylące, 
nurt ten należy raczej rozpatrywać w kontekście narodowym, jako że bardzo nie-
liczna część tytułów trafia do czytelnika z kraju innego niż rodzimy. Biorąc pod 
uwagę aktualny stan nurtu (2022), hispanoamerykańską literaturę zombi podzielić 
można na trzy grupy14 (acz jest to podział nieostry):

a)   Narracje katastroficzne, w  większości przypadków wpisujące się w  nurt 
określany jako „zombiecentryczny”.

b)   Narracje symboliczno-metaforyczne, a więc teksty, w których zombi – za-
równo jako dokonująca inwazji horda jak i jednostka – staje się narzędziem 
do alegorycznego, symbolicznego czy metaforycznego zobrazowania jakie-
goś problemu czy zagadnienia, przede wszystkim natury społecznej i poli-
tycznej, ale także psychologicznej czy związanej z ciałem.

c)   Utwory eksperymentalne, afabularne bądź na granicy fabularności, pod 
względem treści często bliskie narracjom symboliczno-metaforycznym, eks-
perymentujące jednak z formą, w tym utwory poetyckie.

Na hispanoamerykańskim tle sytuacja argentyńskiej prozy o zombi prezentuje 
się dość szczególnie: obok Meksyku, Argentynie przypada na tym polu rola pio-
nierska. Za pierwszy, a na pewno pierwszy ważny argentyński tekst poświęcony 
zombi uważa się powieść Leandro Ávalosa Blachy Berazachussetts z 2007 roku. 
Choć motyw żywych trupów jest tu fundamentalny, powieści daleko do typowej 
fabuły katastroficznej i poetyki gore: jest to przede wszystkim satyra polityczno-
-społeczna, co, jak się zdaje, mocno wpłynęło na kolejnych autorów. W 2011 roku 

13 E. Honores, dz. cyt., s. 237.
14 Uwagi te formułuję na podstawie korpusu tekstów obejmujących ok. 40 dzieł całościowych 

(powieści, tematyczne antologie bądź zbiory opowiadań) oraz ok. 10 opowiadań publikowa-
nych w tomach nietematycznych.



187Narodowe inwazje żywych trupów. O argentyńskiej i polskiej literaturze...

ukazała się antologia Vienen bajando. Primera antología argentina del cuento 
zombi (Już tu idą. Pierwsza argentyńska antologia opowiadań zombi), przygoto-
wana przez Carlosa Godoya, Juana Terranovę i Nicolása Mavrakisa, i zawierająca 
dziewięć nowel, których wspólnym mianownikiem, w intencji autorów, jest wizja 
„obecności potężnego Państwa, na dobre i na złe”15. W tym samym roku Esteban 
Castroman ogłosił powieść Pulsión (Popęd), w  której zombi opanowują miasto 
Córdoba, a  ich inwazja także staje się narzędziem społecznej satyry. Rok 2012 
przynosi kolejną powieść, tym razem wyraźnie katastroficzną, czyli Letra muerta. 
Una novela en la Argentina postapocalíptica (Martwa litera. Powieść o postapoka-
liptycznej Argentynie) Guillerma Bawdena i Cezary’ego Noveka. W kolejnym uka-
zała się druga antologia opowiadań El libro de los muertos vivos. Cuentos de zom-
bis (Księga żywych trupów. Opowiadania o zombi), przygotowana przez Ricarda 
Acevedo Esplugasa i zawierająca siedemnaście tekstów, bardzo różnorodnych pod 
względem tematyki i ujęcia motywu potwora. W tym samym roku Matías Pailos 
ogłosił krótką powieść Volveré y  seré millones (Wrócę jako miliony), zaś Mario 
Japaz wydał powieść Mendoza Zombie Attack, silnie odnoszącą się do tradycji 
filmowej i utrzymanej w poetyce gore, ale niewolną od aluzji do krajowej poli-
tyki. Także w 2013 ukazała się opublikowana wcześniej online eksperymentalna 
powieść Cristiána Moliny, podpisującego się pseudonimem El púber P, zatytuło-
wana Lu Ciana. Plaga xombi sodomita (Lu Ciana. Sodomistyczna plaga xombi), 
w której motyw zarazy i żywych trupów łączy się z tematyką tożsamości płciowej, 
seksualności, a także krajowej polityki. Zombi pojawia się także w tekstach wpi-
sujących się w  linię literatury grozy, na przykład w  niektórych opowiadaniach 
znanej w Polsce Mariany Enriquez.

Omawiając niektóre z wyżej wymienionych dzieł oraz inne, w których przewija 
się motyw żywego trupa, Sandra Gasparini formułuje szereg spostrzeżeń na temat 
charakteru rodzimej literatury zombi:

Duch [zjawa] i zombi funkcjonują w najnowszej literaturze argentyńskiej jako dwa 
sposoby na pokazywanie przemocy państwa, to dwa narzędzia typowe dla litera-
tury grozy, które pozwalają wyartykułować szereg kwestii związanych z  różnymi 
formami kontroli. […] duch uosabia lęk indywidualny (zakorzeniony w przeszłości), 
zombi zaś – lęk społeczny (współczesny)16.

Z kolei Alicia Montés wskazuje, że argentyńskie narracje o zombi negują kla-
syczne – szczególnie na gruncie rodzimej tradycji – napięcie między cywilizacją 

15 Vienen bajando. Primera antología argentina del cuento zombi, red. C. Godoy, J. Terranova,  
N. Mavrakis, Centro de Estudios Contemporáneos, Buenos Aires 2011, s. 3.

16 S. Gasparini, Las horas nocturnas. Diez lecturas sobre terror, fantástico y ciencia, Argus-a, Buenos 
Aires/Los Angeles 2020, s. 119.
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(dobrą) i  barbarzyństwem (złym)17. Krajowa literatura zombi powiela, ale zara-
zem rozwija i niuansuje kanon wykrystalizowany przez światową kulturę maso-
wą, przybiera tony ironiczne, przetwarza i poszerza zagraniczne wzory18. Autorka 
wskazuje dwa kluczowe społeczno-historyczne tematy nurtu: dziedzictwo dykta-
tury (motyw desaparecidos, zaginionych) oraz kryzys polityczno-instytucjonalny 
z 2001 roku, wywołany gospodarczym krachem19.

Żywe trupy dotarły także na grunt literatury polskiej. Na fali popularności zom-
bistycznych przeróbek znanych dzieł literackich w 2010 roku ukazała się powieść 
Przedwiośnie żywych trupów firmowana przez Kamila Śmiałkowskiego i Stefana 
Żeromskiego. Zombi pojawiały się także w  pojedynczych opowiadaniach fanta-
stycznych (np. Nagroda Jarosława Grzędowicza, Przebudzenie Mariusza Kaszyń-
skiego czy Tylko ciało Ewy Mroczek), w których potwór zazwyczaj traktowany był 
w sposób humorystyczno-parodystyczny. Jak zauważa Ksenia Olkusz w artykule 
poświęconym wczesnym polskim tekstom o  zombi, „aby w  sposób interesujący 
wyzyskać archetyp ożywieńca, autorzy sięgają do konwencji żartu, konstruując 
bohaterów nie tyle strasznych, ile śmiesznych”20, bywa także, że „podejmują wy-
siłek uwspółcześnienia tego motywu, wpisania go w  aktualną sytuację cywili-
zacyjną. Dzięki temu motyw zombie może stać się ironicznym komentarzem do 
rzeczywistości […]”21. Artykuł badaczki opublikowany został w roku 2011 i dopie-
ro kolejne lata przyniosły rozwój nurtu w Polsce. Bodaj pierwszą powieścią wpi-
sującą się w schemat regularnej narracji zombiecentrycznej jest Zombie.pl (2016) 
Roberta Cichowlasa i Łukasza Radeckiego, historia grupy bohaterów w opanowa-
nej przez inwazję zombi Polsce; powieść doczekała się kontynuacji –  Zombie.pl 
2 (2017). W  późniejszych latach ukazało się więcej fabuł opartych na schemacie 
zombiecentrycznym i o charakterze wyraźnie rozrywkowym, jak np. Seks, zom-
bie i krew (2020) Małgorzaty Wiśniewskiej-Cichowskiej, Pandemia 2025. Droga do 
Nova City (2022) Piotra Wolskiego czy Klucz do nieśmiertelności (2022) Krzysztofa 
Rypuły.

O ile w przypadku wyżej wymienionych utworów mamy do czynienia z teks-
tami wpisującymi się w gatunkową konwencję horroru i/lub science fiction, z naj-
większymi medialnymi i  krytycznymi reperkusjami spotkały się utwory wyko-
rzystujące metaforyczny potencjał postaci żywego trupa. Pierwszy z nich to Noc 

17 A. Montés, Los muertos vivos como figuración literaria y política de lo excluido que retorna. El 
género zombi en la narrativa argentina posterior a la crisis del 2011, „Itinerarios” 2020, nr 32, 
s. 26.

18 Tamże, s. 28–29.
19 Tamże, s. 29.
20 K. Olkusz, Tajemnice żywych trupów. Motyw zombie we współczesnej fantastyce polskiej (rekone-

sans), [w:] Tajemnica w tekstach kultury, red. A. Borkowski, E. Borkowska, M. Pliszka, Stowarzy-
szenie Tutajteraz, Siedlce 2011, s. 300.

21 Tamże, s. 30.
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żywych Żydów (2012) Igora Ostachowicza, w której motywy zaczerpnięte z filmów 
grozy – przede wszystkim, co jasno sygnalizuje tytuł – tych o inwazji zombi – łą-
czą się z refleksją nad zagadnieniami związanymi z pamięcią – bądź niepamięcią 
– o obecności Żydów w przedwojennej Polsce. Z kolei Jacek Dehnel w Ale z naszy-
mi umarłymi (2019) wykorzystuje motyw epidemii żywych trupów do rozprawy 
z romantycznym mitem polskości. Obok tych utworów, w których motyw zombi 
stanowi centralny punkt fabuły i  metafory, pojawiają się teksty wykorzystujące 
postać żywego trupa incydentalnie – przykładem być tu może powieść Łukasza 
Barysa Kości, które nosisz w kieszeni (2021), której narratorka utrzymuje kontakt 
z powstałą z grobu babcią.

Zarówno w argentyńskiej jak i polskiej prozie teksty poświęcone zombi rozdzie-
lić można na dwa nurty: zombiecentryczny (apokaliptyczne fabuły o charakterze 
głównie rozrywkowym) i metaforyczny (zombi jako nośnik treści symbolicznych). 
Analiza przykładowych dzieł tego drugiego nurtu wykazuje, że to właśnie metafo-
ryczne zombi okazują się szczególnie nośne i interesujące dla twórców i czytelni-
ków tak z Argentyny, jak z Polski.

Choć wydana w  2007 roku powieść Leandra Ávalosa Blachy Berazachussetts 
podejmuje charakterystyczne dla gatunku wątki, w rzeczywistości bardzo niewiele 
łączy jej fabułę z typowymi narracjami o zombi. Odmienny jest tu zarówno sposób 
wykorzystania postaci potwora oraz ogólny ton tekstu –  Berazachussetts to bez 
wątpienia utwór satyryczny, groteskowy i prześmiewczo aluzyjny wobec rzeczy-
wistości argentyńskiej.

Centralną postacią jest tu otyła kobieta zombi o  imieniu Trash, znaleziona 
w parku przez cztery przyjaciółki, która zapuszcza się w miasto i spotyka przed-
stawicieli różnych klas społecznych, w tym grupę wywrotowców, którzy w final-
nych partiach powieści wzniecają rewolucję, zmuszając dotychczasowe elity do 
ucieczki.

Scenerią wydarzeń jest tu tytułowe Berazachussetts, którego miano stanowi 
połączenie nazw dwóch rzeczywistych lokalizacji: amerykańskiego Massachu-
setts oraz argentyńskiego Berazategui, czyli miasta wchodzącego w skład aglome-
racji Buenos Aires. Jak zauważa Alicia Montés, obszar trzecioświatowej aglo-
meracji Buenos Aires zostaje przebrany za świat pierwszy, nawiązując w ten 
sposób, prześmiewczo, do haseł rządu Carlosa Menema z lat 90., który powtarzał 
swoim wyborcom „jesteśmy pierwszym światem” 22.

Tym, co natychmiast rzuca się czytelnikowi w  oczy, są panujące w  Beraza-
chussetts podziały społeczne oraz narysowana grubą kreską niesprawiedliwość 
i  przemoc klasowa. Najjaskrawszym symbolem nierówności staje się Francisco 
Saavedra, milioner i były polityk, który z najwyższą pogardą odnosi się do innych, 

22 A. Montés, De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis, Argus-a, Buenos Aires–Los Angeles 
2017, s. 116.
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a zwłaszcza uboższych obywateli, i pozbawiony jest jakichkolwiek zasad moral-
nych. Cynizm i okrucieństwo nie są jednak wyłącznie domeną tej jednostki, tak 
naprawdę większość postaci należących do klas lepiej sytuowanych wykazuje po-
dobne cechy. Widać to wyraźnie na przykładzie zamożnej młodzieży, która dla 
zabawy gwałci i zabija w przekonaniu o własnej bezkarności, czy w egoistycznym 
postępowaniu czterech przyjaciółek. Bezduszność zamożnych stoi w  jaskrawej 
opozycji do prostoty ludzi ubogich, których zrozumiały gniew doprowadza do wy-
buchu społecznego buntu.

Fakt, że Trash jest zombi, nie uchodzi uwadze większości spotykanych przez nią 
osób, ale z odnarratorskiej relacji wynika, że inne postaci albo w ogóle nie odnoszą 
się do tego faktu, albo, choć zauważają, że mają do czynienia z żywym trupem, 
nie wzbudza to w nich właściwie żadnych emocji ni reakcji. Potworność Trash tak 
naprawdę nie jest wcale potworna, bo nie wywołuje grozy ani obrzydzenia. Jak 
ujmuje to Victoria Cóccaro, w  toku powieści Trash przechodzi od postrzegania 
samej siebie jako potwora – w kontekście swej otyłości – do „konstruowania samej 
siebie jako potwora w odpowiedzi na otrzymywane propozycje”23. Trash, zauważa 
Sandra Gasparini, „okazuje się jedyną spójną postacią w tym skarnawalizowanym 
świecie, w którym prowincjonalna polityka chełpi się korupcją, a życie prywatne 
odsłania niszczycielską i pełną hipokryzji moc”24. Kanibalizm bohaterki okazuje 
się czymś naturalnym i pożądanym. Zombistyczny głód ludzkiego ciała można tu 
interpretować na różne sposoby, jako dopuszczenie do głosu natury, akt słusznej 
zemsty, odpowiedź na wykluczenie, szczerość wobec samej siebie – zawsze będzie 
to jednak perspektywa pozytywna: pożarcie ludzkiego ciała przez Trash nie jest 
straszne, ani obrzydliwe, tylko słuszne i dobre.

Scena, w której Trash z ukontentowaniem pożera barmana, wskazuje kluczo-
wy moment przemiany bohaterki: zerwanie ograniczeń, bunt, podważenie spo-
łecznego porządku. Rewolta opisana w  finale powieści nie przypomina jednak 
typowej apokalipsy zombi, tu nie chodzi o morderczy szał trupów pożerających 
wszystkich i  wszystko niszczących, tylko o  regularną rewolucję społeczną, tyle 
że wywołaną przez zmarłych. Jak zauważa Sandra Gasparini, „to nieumarli nio-
są pochodnię społecznych zmian, a  duchy domagają się uregulowania zbrodni 
z przeszłości”25.

Wybuchowi rewolty towarzyszą apokaliptyczne znaki: zmarli wychodzą z gro-
bów, trzęsie się ziemia, leje intensywny deszcz, dochodzi do skażenia radioak-
tywnego, pęka tama, miasto ulega zalaniu, a jeden z przywódców, o znaczącymi 

23 V. Cóccaro, Variaciones sobre lo zombi en Berazachussetts, „Revista Argus-a Artes y Humanida-
des” 2015, nr 19, https://www.argus-a.com/publicacion/1091-variaciones-sobre-lo-zombi-en-
-berazachussetts.html [dostęp: 1.06.2022].

24 S. Gasparini, dz. cyt., s. 126.
25 Tamże.

https://www.argus-a.com/publicacion/1091-variaciones-sobre-lo-zombi-en-berazachussetts.html
https://www.argus-a.com/publicacion/1091-variaciones-sobre-lo-zombi-en-berazachussetts.html
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imieniu Noé, wykrzykuje, że „wybiła godzina”26. Zarazem jednak cel buntowni-
ków ma charakter praktyczny i ludzki, nie eschatologiczny i totalny: „Co zrobicie, 
kiedy obudzą się zmarli?” –  pyta jedna z  postaci, na co pada odpowiedź: „Nie-
którzy pewnie nie będą robić nic i wystarczy im to, że odzyskają swoich bliskich. 
Reszta z nas będzie walczyć o nowy socjalistyczny rząd”27. W finalnych partiach 
powieści buntownicy, wśród których coraz więcej jest zombi, przejmują miasto, 
niszczą je i zmuszają rządzące elity do ucieczki.

Zombi okazują się zatem siłą niszczycielską, ale i twórczą, destrukcja prowadzi 
do rekonstrukcji, a to, co obalone, na obalenie bez wątpienia zasługiwało. Zom-
bizm nie jest tu ukazany jako choroba czy epidemia, nie pojawia się kluczowy dla 
narracji o żywych trupach motyw kąsania i infekowania żywych: zombi po pro-
stu istnieją, mogą jeść ludzkie ciało i w jakiś sposób między sobą się rozpoznają. 
Ich rewolucja ma też wyraźne konotacje polityczne: wprost mówi się o socjalizmie 
i nawiązuje do Marksa. Pod koniec powieści pojawia się jeszcze jedna konkretna 
wzmianka polityczna, tym razem ściśle odnosząca się do realiów Argentyny:

„Kto obejmie władzę, ty?” Constantino odłożył na bok nadgryzioną głowę pingwina 
i odpowiedział: „Zgromadzenie dzielnicowych przedstawicieli każdej partii w Bera-
zachussetts”. Trash podała mu butelkę rutini ukradzioną z piwnicy willi. „Myślałam, 
że ożywicie tę Evitę, którą tak uwielbiacie”. „Nową Evitą będziesz ty”28.

Nawiązanie do Evity Perón jednoznacznie sytuuje fabułę w kontekście argen-
tyńskim, który zresztą dla miejscowego czytelnika od początku jest oczywisty i to 
nie tylko ze względu na aluzyjną topografię. Powieść ukazała się kilka lat po kry-
zysie z 2001 roku, który przyniósł Argentynie załamanie gospodarcze, poważne 
społeczne niepokoje i  polityczny kryzys. Przywołanie postaci Evity Perón, choć 
krótkie i nie rozwijane w dalszym toku fabuły, wydaje się tu szczególnie interesu-
jące i nośne: zaproponowane przez Ávalosa Blachę skojarzenie zombizmu z pero-
nizmem podejmowane było później przez wielu innych autorów i na dobre zrosło 
się z argentyńską literaturą zombi.

Jedna z najsłynniejszych fraz przypisywanych Evicie Perón to jej zdanie Vol-
veré y seré millones – „Wrócę i będę milionami”, albo „Wrócę jako miliony”. Taki 
właśnie tytuł nosi krótka powieść Matíasa Pailosa z 2013 roku, w której potrak-
towany satyrycznie motyw inwazji żywych trupów skojarzony został nie tylko, jak 
w przypadku Berazachussetts, z ruchem peronistycznym, ale także z kluczo-
wym w przypadku argentyńskiej prozy o zombi wątkiem desaparecidos – czyli 
zaginionych, ofiar junty wojskowej z lat siedemdziesiątych.

26 Tamże, s. 120.
27 Tamże, s. 121.
28 Tamże, s. 145.
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Fabuła jawi się tu dość pretekstowo: po śmierci prezydenta Néstora Kirchnera 
zgromadzony na placu tłum zwolenników zostaje zaatakowany przez hordę zom-
bi, które wyszły z Río de la Plata, a następnie potwory zaczynają przejmować całe 
Buenos Aires. Część jego mieszkańców przystępuje do walki z nieumarłymi, ale 
jednocześnie pojawiają się głosy w obronie żywych trupów.

Volveré y seré millones uznać można za swoisty rodzaj fantastyki publicystycz-
nej. Groteskowość anuluje tu wszelką grozę, a  fabuła ma charakter ironiczny 
i  aluzyjny, adresowana jest do czytelnika argentyńskiego, choć parodiowany tu 
konflikt polityczno-społeczny dałby się odnieść i pozostałby zrozumiały także dla 
czytelników nie mających pojęcia o realiach Argentyny. Centrum powieści stano-
wią właśnie zombi wychodzące z Río de la Plata, których figura wprost odnosi się 
do ofiar wojskowego reżimu w  Argentynie, działającego w  latach 1976–1983. Już 
w prologu nieumarli określeni zostają jako „zombies desaparecidos (los «desapari-
zombies»)”: ten drugi termin to utworzony przez Pailosa neologizm, łączący słowo 
„desaparecido” (zaginiony – choć to pojęcie ogólne, w kontekście argentyńskim 
jednoznacznie kojarzy się z  ofiarami junty) oraz „zombi”. Wychodzące z  wody 
żywe trupy zachowują się we właściwy sobie sposób, to znaczy atakują, kąsają i po-
żerają albo zarażają żywych ludzi, jednak od samego początku narrator bardzo 
wyraźnie przedstawia je jako ożywiony wyrzut sumienia, zmaterializowaną pa-
mięć o zbrodni. Pojawienie się zombi dzieli społeczeństwo na dwa wrogie obozy. 
Z jednej strony odzywają się obrońcy praw żywych trupów, którzy

uznawali za nieakceptowalne, że współczesne postkapitalistyczne społeczeństwo 
akceptuje niekwestionowane i  brutalne deptanie praw –  zresztą nie uznawanych, 
kolejny grzech śmiertelny – zombi, które są osobami jak wszyscy inni. […] Żadne 
tam „półżywi” czy „nie-żywi”. Zombi są żywi. ŻYWI. I z tego powodu należą im się 
te same prawa, co innym żywym. […] Zaginieni zwracają się do naszych otwartych 
serc. Ich krzyki, ich wymachiwanie rękami, jak to robią topielcy, przypominają nam 
o naszym żalu. O naszych winach. Że mogliśmy zrobić więcej. Mówią nam: jesteśmy 
wyciem otwartych żył kraju zniszczonego przez furię państwowej przemocy29.

W  obronę praw nieumarłych angażują się także grupy nazywane „Matkami, 
Babciami i  Dziećmi” –  w  domyśle: zaginionych –  które stanowią klarowne na-
wiązanie do autentycznych organizacji Matki z Plaza de Mayo [Placu Majowego] 
i Babcie z Plaza de Mayo, czyli stowarzyszeń domagających się wyjaśnienia losu 
ofiar junty. Grupy te przeciwstawiają się większości, która domaga się eliminacji 
żywych trupów i wylega masowo na ulice.

Liderem przeciwników zombi staje się Marky Nitro, chłopak wywodzący 
się z  klasy zamożniejszej, który „nienawidził Nestora [Kirchnera, przywódcę 

29 Tamże, s. 27–29.
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peronistów – T.P.] z prawdziwą klasową furią wyniesioną z domu”30. Dzięki do-
świadczeniu z bronią palną i w grach komputerowych Nitro okazuje się niezmier-
nie skutecznym i bardzo okrutnym zabójcą zombi, co spotyka się z uznaniem jemu 
podobnych. Niechęć do zombi obejmuje sporą część opinii publicznej:

Zaginieni nie chcą zostawić za sobą przyszłości. Nie widzą długiego cienia, jaki 
przyszłość kładzie na teraźniejszości, chroniąc ją przed wszelkim regresem. […] Ale 
nie. […] Oni już wybrali. I to świadomie. Z całą złą wolą, do jakiej siły zła są zdol-
ne. Nie: oni są nie do uratowania. […] To zwalnia nas z poczucia winy. […] Policja 
i żandarmeria oraz wszelkie siły wojskowe powinny zadbać o nasze bezpieczeństwo 
i bronić nas przed tymi niewolnikami żalu, zła i grozy31.

Jak zauważa Sandra Gasparini, w  Volveré y  seré millones „antagonizm z  lat 
siedemdziesiątych odradza się w formie apokalipsy zombi”32. Powieść Matíasa 
Pailosa wpisuje się w bogaty nurt argentyńskiej prozy, który przepracowuje te-
matykę historyczną, związaną z pamięcią i rozliczeniami politycznymi, poprzez 
konwencje gatunkowe33. Argentyński pisarz łączy tu wątki związane z bieżącą 
krajową polityką (peronizm, rządy Kirchnerów, podziały klasowe) z  tematyką 
pamięci historycznej i  obecności –  bądź nieobecności –  ofiar junty wojskowej 
w społecznym dyskursie. Nie jest to jednak tekst jednoznaczny w swojej wymo-
wie, autor nie zajmuje stanowiska. Jest to forma literackiej prowokacji, jak ujął 
to sam Pailos, to

próba podejścia do najnowszej – i nie takiej nowej – polityki, żeby użyć jej jako bu-
dulca do dziwacznej fabuły i przesadzonego żartu, to taki sposób na mówienie tego, 
czego nie można powiedzieć publicznie […]. To ćwiczenie z wolności, może nieco 
fałszywe, tak jakby się wchodziło na trawnik z  tabliczką „zakaz deptania trawy”. 
Taki wygłup czasami potrzebny34.

Fabuła Ale z naszymi umarłymi Jacka Dehnela bezpośrednio nawiązuje do kla-
sycznego schematu narracji zombiecentrycznych: jest to historia grupki mieszkań-
ców krakowskiej kamienicy, którzy najpierw obserwują, a następnie bezpośrednio 

30 Tamże, s. 12.
31 Tamże, s. 21.
32 S. Gasparini, dz. cyt., s. 135.
33 Podobne strategie przyjmują – by wymienić tylko autorów i dzieła publikowana w Polsce – np. 

Gustavo Nielsen w Auschwitz, Guillermo Martínez w „Infierno Grande” czy Marcelo Figueras 
w Szpiegu czasu.

34 Un sardónico ataque a la realidad, rozm. z M. Pailosem, https://indiehoy.com/entrevistas/un-
-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/ [dostęp: 4.04.2022].

https://indiehoy.com/entrevistas/un-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/
https://indiehoy.com/entrevistas/un-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/
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uczestniczą w wydarzeniach związanych z pojawieniem się i rozprzestrzenianiem 
zombi. Finalne partie powieści, utrzymane w apokaliptycznym tonie, opowiadają 
o próbach przedzierania się bohaterów przez opanowany przez żywe trupy kraj. 
Powieść obfituje w motywy typowe dla zombistycznych fabuł: narastające poczu-
cie zagrożenia, uczucie grozy i  fatalistyczny wydźwięk, motyw drogi i  ucieczki, 
makabryczne sceny. Zarazem jednak – co jednoznacznie zapowiadają motta za-
czerpnięte z tekstów Marii Janion, Juliusza Słowackiego i, przede wszystkim, Ja-
rosława Marka Rymkiewicza – jest to rozprawa z polskim dziedzictwem roman-
tycznym i ideą narodowej polskości jako takiej. Jak zauważa Dobromiła Księska, 
powieść

obrazuje sposób funkcjonowania polskiego kanonu romantycznego w świadomości 
społecznej. Unaocznia katastrofalne skutki powierzchownej i jednostronnej lektury 
dziedzictwa romantycznego –  uświęcania interpretacji niedostosowanych do po-
trzeb współczesności, umacniających postawy nacjonalistyczne35.

Zombi bowiem są tu wyłącznie polskie, ich powrót do życia następuje tylko na 
terenie kraju i stąd rozprzestrzeniają się po całym świecie.

W początkowych partiach utworu przeważają tony satyryczne, miejscami wręcz 
humorystyczne. Żywe trupy, pojawiające się najpierw w okolicy Bochni, a potem 
w innych regionach kraju, jawią się jako karykatury tradycyjnej i konserwatyw-
nej polskości, stojąc w opozycji do bohaterów (przede wszystkim pierwszoplano-
wych Kuby i  Tomka, pary gejów) uosabiających współczesność i  nowoczesność. 
Zombi są nieporadne, reagują na typowe patriotyczno-religijne bodźce (groma-
dzą się w miejscach ważnych dla narodowej symboliki, np. na Wawelu, kołyszą się 
w takt pieśni „Barka” itd.), zaś społeczeństwo oraz władze przyjmują je pierwot-
nie z zaskoczeniem, a potem traktują jak rodzimą atrakcję turystyczną i powód 
do narodowej dumy („że oprócz Chopina, Kopernika i  pierogów wreszcie jakiś 
nowy rdzennie piastowski cud mamy”36). Satyra jednak zaczyna ustępować gro-
zie, zmiany wywoływane przez obecność żywych trupów stają coraz poważniejsze 
i  głębsze: zombi narzucają swój „dyskurs” reszcie społeczeństwa, przerysowana 
i konserwatywna polskość staje się normą wspieraną przez władze i przyjmowa-
ną spontanicznie przez część społeczeństwa. Ożywieńcy nie atakują rodaków, ale 
niektórzy Polacy celowo prowokują je do ugryzienia, by stać się jedynymi z nich. 
Plaga zombi zaczyna rozchodzić się po świecie, hordy polskich trupów atakują 
kraje ościenne, a następnie resztę świata. Polskie władze odnoszą się do tej inwazji 
cynicznie, umywając ręce, ale wyraźnie czerpiąc korzyści z nowego stanu rzeczy. 

35 D. Księska, Rozprawa z polskim kanonem patriotycznym w „Ale z naszymi umarłymi” Jacka Dehne-
la, „Konteksty Kultury” 2021, nr 18, s. 558–559.

36 J. Dehnel, Ale z naszymi umarłymi, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019, s. 103.
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Wreszcie w finale powieści zombi zwracają się przeciwko rodakom i atakują ży-
wych: Polska będzie Polską zamieszkaną wyłącznie przez trupy.

Zombiecentryczna fabuła staje się zatem narzędziem do zilustrowania konse-
kwencji funkcjonowania polskiego myślenia romantycznego w  realiach współ-
czesności. Jak podsumowuje Księska, opiera się ono na założeniach

że można zaznać spokoju dopiero, gdy kanon polski stanie się kanonem uniwer-
salnym; że świat zewnętrzny jest w stanie przyjąć polskie wartości, tradycje i ogól-
nie kulturę, i to jedynie w wyniku narzucenia; że każda inność, zarówno powstała 
w wyniku ewolucji samej polskości, jak i przyniesiona z zewnątrz, jest dla wspólnoty 
narodowej zagrożeniem; że polskość okazuje swoją siłę jedynie, gdy zwalczy konku-
rencję. W rezultacie polskość aspiruje do totalności, więc nie ścierpi postaw alterna-
tywnych wobec siebie. Dlatego musi dążyć do monolityczności, nie może sobie po-
zwolić na jakąkolwiek dwuznaczność, na różnorodność myśli, postaw i przekonań 
– może występować tylko w jednej wersji37.

Rozprawa z dziedzictwem polskiego romantyzmu wiąże się tu jednak bardzo 
ściśle z odniesieniami do aktualnej sytuacji społeczno-politycznej w kraju. Rozsia-
ne po tekście aluzje do konkretnych postaci bądź sytuacji (np. do prezydenta kraju 
czy czystek w mediach państwowych), jak i do „wzmożenia narodowego” i  jego 
konsekwencji, w  wyraźny sposób nawiązują do polskiej sceny społecznej i  poli-
tycznej po przejęciu władzy przez Prawo i Sprawiedliwość. Te bezpośrednie aluzje 
są jednak raczej rzadkie i niespecjalnie istotne, autora interesują bardziej pewne 
mechanizmy zmian społecznych generowanych przez zorientowane w  wyraźnie 
ideologiczny sposób władze. Stąd, na przykład, istotny motyw publicznego języka, 
który ulega zmianie i zarazem sygnalizuje, jak i wywołuje zmiany: klarowna jest 
w tym kontekście scena ze snem o psuciu się języka z początku rozdziału X. Mowa 
jest tylko jednym – acz bardzo ważnym – elementem zmiany mentalności, o której 
w pewnym momencie rozmawia para bohaterów: „Po prostu czuję, jak to wszyst-
ko się zmienia, jak ludzie przechodzą na drugą stronę. Coś im przeszkadzało, jak 
nam, i nagle nie przeszkadza. Czegoś się wstydzili i już się tego nie wstydzą. – Cza-
sami nawet są dumni”38.

W Ale z naszymi umarłymi żywe trupy stają się – co bardzo częste w tego typu 
narracjach – metaforą „obcego”, „innego”, tyle że ów „obcy” w tym przypadku to 
rodak posiadający odmienny światopogląd, nośnik wartości przeciwstawnych wo-
bec tych, jakie przyświecają bohaterom (i, jak zapewne można założyć, autorowi). 
W tym sensie Jacek Dehnel wykorzystuje postać zombi w klasyczny sposób: zombi 

37 D. Księska, dz. cyt., s. 561.
38 J. Dehnel, dz. cyt., s. 141–142.
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to inni, zewnętrzni wobec nas, których celem jest pochłonięcie nas i  eliminacja 
bądź przerobienie na swoją modłę.

W tym sensie wcześniejsza o  siedem lat powieść Igora Ostachowicza Noc ży-
wych Żydów odnosi się do kanonu zombi w sposób wyraźnie mniej typowy. Rzecz 
dzieje się we współczesnej Warszawie, w której grupa bohaterów – w tym pełniący 
także funkcję narratora glazurnik z dyplomem, jego dziewczyna, poznana niedaw-
no kobieta oraz jej dziadek będący w posiadaniu pewnego magicznego artefaktu, 
a także mężczyzna przemieniony w diabła – wikłają się w groteskowo-niesamowi-
tą historię związaną z pojawieniem się w mieście – a ściślej w dzielnicy Muranów 
– ożywionych trupów Żydów, którzy ponieśli śmierć podczas okupacji. Zaskakują-
ca konwencja – w tym wyraźnie prowokujący tytuł – wywołały po publikacji po-
wieści pewne kontrowersje – dotyczące stosowności tonu względem tematu – acz 
krytyka w większości przyjęła utwór bardzo pozytywnie39.

Żywe trupy w powieści Ostachowicza nie budzą grozy, trudno nazwać je potwo-
rami, nie są w żadnym razie anonimową hordą. To przede wszystkim żydowskie 
dzieci i młodzi ludzie, którzy zginęli podczas wojny i nie mogą trafić do właści-
wych zaświatów, póki nie uregulują na Ziemi pewnych spraw. Nieumarli budzą 
więc nie lęk, a rozczulenie i współczucie; rozkładające się ciała nie jawią się jako 
obrzydliwość, tylko rzecz zwykła i o pragmatycznym wymiarze: gdy np. jednemu 
z chłopców odpada ręka, glazurnik sprawnie mu ją na powrót montuje. Dzieci-
-zombi nie żywią złych zamiarów, zachowują się jak ich żywi rówieśnicy – chcą 
chodzić po sklepach, fascynują się elektronicznymi gadżetami, mają swoje drobne 
problemy. Choć ożywieńców jest sporo, trudno tu mówić o inwazji, ich celem nie 
jest atakowanie ludzi, a występowanie ma zasięg lokalny.

Dla Ostachowicza zombi pełnią rolę metafory pamięci – i pokazują, jak z pamię-
cią radzą sobie żywi: „Wyłażą tylko ci, o których nikt nie pamięta, ci, co nie mają 
rodzin, nikt nie zaduma się nad ich grobem […]. Polacy są napasieni zniczami, kwia-
tami, modlitwami, wspominkami”40. Na samym początku utworu narrator snuje 
refleksję, która antycypuje wydarzenia i zarazem podsuwa ich interpretację:

[…] zła nie da się przysypać gruzami i ziemią, cierpienie trzeba uszanować i rozliczyć, 
a krew, jeśli się jej w porę nie zmyje i pozwoli obojętnie wsiąknąć w ziemię, zmieszana 
z gliną wylezie kiedyś hordą golemów powolnych jak czołgi, a połamane kości i spo-
niewierane ciała obleką się w te resztki szmat, których im nie ukradziono […]41

39 Szerzej pisze o tym: P. Binkowski, W sąsiedztwie Umschlagplatzu. Noc żywych Żydów wobec re-
prezentacji Zagłady, https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlag-
platzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady 
[dostęp: 10.06.2022].

40 I. Ostachowicz, Noc żywych Żydów, W.A.B., Warszawa 2012, s. 203.
41 Tamże, s. 14.

https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady
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Żywe trupy budzą u  niektórych strach, ale jego realnym źródłem nie są one 
same, tylko ci, którzy się boją: to ich obsesje, kompleksy czy nieczyste sumienie 
każą lękać się przybyszów z  podziemi. Nienawiść do powracających Żydów ma 
charakter, po pierwsze, ksenofobiczny („nie będziesz, żydowska zmoro, polskich 
chłopców prześladować”42), nie posiadający innego uzasadnienia niż antysemi-
tyzm czy szerzej rozumiana niechęć do obcego, a po drugie – pragmatyczny: żywi 
boją się, że nieumarli chcą odzyskać swój dawny majątek („Już nawet w telewizji 
przyznają, że trupy naprawdę chodzą, nawet był reportaż, że będą ludziom miesz-
kania zabierać”43).

W utworze Ostachowicza zombi to nie „inni”, „obcy” – „obcymi” i „innymi” 
okazują się tu ogarnięci nienawiścią żywi rodacy. Podział na „naszych” i  „tam-
tych” przebiega inaczej niż w przypadku powieści Dehnela: żywe trupy są po „na-
szej” stronie, budzą lęk u „tamtych”, a w „nas” współczucie, albo wręcz marzenie. 
Jak zauważa Mikołaj Marcela:

Powieść Ostachowicza jest z  jednej strony rozliczeniem z  polskimi lękami przed 
tym, co obce (i co w swoim apogeum przyjmuje postać krypto-Żyda, a więc figury 
kumulującej w sobie zarówno kryptokomunistów, jak i kryptogejów), a z drugiej, 
fantazją o  odzyskaniu utraconej części polskiego społeczeństwa, jaką byli Żydzi, 
ale i  pozostałe mniejszości etniczne zamieszkujące polskie ziemie przed II wojną 
światową. To marzenie o – tak obcej homogenicznemu polskiemu społeczeństwu 
multikulturowości – różnorodności ras, kultur i religii, które uwolniłoby wreszcie 
Polaków od prześladujących ich lęków44.

Zestawienie tych czterech przykładów argentyńskiej i polskiej literatury zombi 
pozwala dostrzec pewne podobieństwa w użyciu motywu zombi. W obu tych przy-
padkach literatur narodowych można mówić o swoistej peryferyjnej relacji z kano-
nem zombistycznym: fabuły o żywych trupach są tu obecne w stopniu stosunkowo 
ograniczonym i wyraźnie inspirowane przez anglojęzyczne kino oraz literaturę. 
Analizowane utwory spotkały się z relatywnie – bądź jednoznacznie – szeroką re-
cepcją w swoich ojczyznach i przetwarzają typowe motywy zombiecentryczne na 
potrzeby tematyki lokalnej, przede wszystkim społeczno-politycznej. Teksty Áva-
losa Blachy, Pailosa, Dehnela i  Ostachowicza odnoszą się do krajowych realiów 
i  sporów natury ideologiczno-społecznej. W  przypadku twórców argentyńskich 
są to kwestie związane z klasowością społeczeństwa, peronizmem, rozliczeniem 
zbrodni dyktatury i  pamięcią historyczną; u  autorów polskich pojawia się mo-
tyw sporu między konserwatywnym i liberalnym modelem społecznym, tradycji 

42 Tamże, s. 93.
43 Tamże, s. 230.
44 M. Marcela, dz. cyt., s. 310.
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romantyzmu i nacjonalizmu, ksenofobii i także pamięci historycznej. Wspólny dla 
tych tekstów jest ton satyryczny, groteskowy, ironiczny (acz w przypadku powieści 
Dehnela ustępuje on grozie, właściwie nieobecnej u pozostałych autorów). Posta-
ci żywych trupów wykorzystywane są w bardzo różnorodny sposób, ukazywane 
z odmiennych perspektyw – jako „wrodzy obcy”, jako ofiary, jako społeczny ele-
ment wywrotowy, czy obiekt współczucia. Pewną różnicę dostrzec można na po-
ziomie ideologicznej wymowy tekstów. Argentyńscy autorzy, choć poruszają bar-
dzo aktualną i antagonizującą tematykę, raczej nie opowiadają się jednoznacznie 
za którąś ze stron sporu: polityczny program proponowany przez buntowników 
z Berazachussetts sprowadza się do wysadzenia wszystkiego w powietrze, de facto 
bez pozytywnych propozycji, Pailos ironicznie wykpiwa wszystkie opcje ideolo-
giczne; autorzy raczej unikają deklaracji wprost, operując aluzjami, ironią, pro-
wokując. Tymczasem w polskich narracjach ostrze satyry wydaje się skierowane 
jednoznacznie w obóz światopoglądowo konserwatywno-narodowy: żywe trupy 
u  Dehnela czy ci, którzy ożywieńców nienawidzą u  Ostachowicza, symbolizują 
konkretną grupę społeczno-ideologiczną: „adres” satyry jest tu ewidentny45.

Bibl iograf ia

Ávalos Blacha Leandro, Berazachussetts, Entropía, Buenos Aires 2007.
Binkowski Paweł, W sąsiedztwie Umschlagplatzu. Noc żywych Żydów wobec reprezen-

tacji Zagłady, https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Um-
schlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezenta-
cji_Zag%C5%82ady [dostęp: 10.06.2022].

Cóccaro Victoria, Variaciones sobre lo zombi en Berazachussetts, „Revista Argus-a Ar-
tes y Humanidades” 2015, nr 19, https://www.argus-a.com/publicacion/1091-va-
riaciones-sobre-lo-zombi-en-berazachussetts.html [dostęp: 1.06.2022].

Dehnel Jacek, Ale z naszymi umarłymi, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019.
Drezner Daniel W., Theories of International Politics and Zombies, Princeton Univer-

sity Press, 2015. https://doi.org/10.1515/9781400852284
Gasparini Sandra, Las horas nocturnas. Diez lecturas sobre terror, fantástico y ciencia, 

Argus-a, Buenos Aires–Los Angeles 2020.
Honores Elton, El zombi en la nueva narrativa latinoamericana, [w:] Terra zombi. El 

fenómeno transnacional de los muertos vivientes, red. Rosana Díaz-Zambrana, Isla 
Negra Editores, San Juan–Santo Domingo 2015, s. 237–250.

45 Choć nie można wykluczyć możliwości, że ewidentność polskich satyr ma charakter subiek-
tywny i wynika z faktu, że piszący te słowa obserwuje polskie konflikty z wewnątrz, argentyń-
skie zaś – z zewnątrz.

https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady
https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady
https://www.academia.edu/39751620/W_s%C4%85siedztwie_Umschlagplatzu_Noc_%C5%BCywych_%C5%BByd%C3%B3w_wobec_reprezentacji_Zag%C5%82ady
https://www.argus-a.com/publicacion/1091-variaciones-sobre-lo-zombi-en-berazachussetts.html
https://www.argus-a.com/publicacion/1091-variaciones-sobre-lo-zombi-en-berazachussetts.html
https://doi.org/10.1515/9781400852284


199Narodowe inwazje żywych trupów. O argentyńskiej i polskiej literaturze...

Księska Dobromiła, Rozprawa z polskim kanonem patriotycznym w „Ale z naszymi 
umarłymi” Jacka Dehnela, „Konteksty Kultury” 2021, nr 18, s. 556–568.

Kułakowski Michał, Archeologia zombie – najstarsze niefilmowe teksty kultury z nie-
umarłymi, [w:] Zombie w kulturze, red. Ksenia Olkusz, Ośrodek Badawczy Facta 
Ficta, Kraków 2016, s. 203–220.

Lauro Sarah Juliet, The Transtalantic Zombie. Slavery, Rebelion and Living Dead, Rutgers 
University Press, New Brunswick 2015. https://doi.org/10.36019/9780813568850

Marcela Mikołaj, Monstruarium nowoczesne, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2015.

Montés Alicia, De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis, Argus-a, Buenos Aires–
Los Angeles 2017.

Montés Alicia, Los muertos vivos como figuración literaria y política de lo excluido que 
retorna. El género zombi en la narrativa argentina posterior a la crisis del 2011, „Iti-
nerarios” 2020, nr 32, s. 23–40. https://doi.org/10.7311/ITINERARIOS.32.2020.02

Olkusz Ksenia, Narracje zombiecentryczne. Literatura–teoria–antropologia, Universi-
tas, Kraków 2019.

Olkusz Ksenia, Tajemnice żywych trupów. Motyw zombie we współczesnej fantastyce 
polskiej (rekonesans), [w:] Tajemnica w tekstach kultury, red. Andrzej Borkowski, 
Ewa Borkowska, Marcin Pliszka, Stowarzyszenie Tutajteraz, Siedlce 2011, s. 299–
318.

Ostachowicz Igor, Noc żywych Żydów, W.A.B., Warszawa 2012.
Pailos Matías, Volveré y seré millones, Pirani Ediciones, Buenos Aires 2013.
Un sardónico ataque a la realidad, rozm. z Matíasem Pailosem, https://indiehoy.com/

entrevistas/un-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/ [dostęp: 
4.04.2022].

Vienen bajando. Primera antología argentina del cuento zombi, red.  Carlos Godoy, 
Juan Terranova, Nicolás Mavrakis, Centro de Estudios Contemporáneos, Buenos 
Aires 2011.

https://doi.org/10.36019/9780813568850
https://doi.org/10.7311/ITINERARIOS.32.2020.02
https://indiehoy.com/entrevistas/un-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/
https://indiehoy.com/entrevistas/un-sardonico-ataque-la-realidad-entrevista-matias-pailos/


200 Tomasz Pindel

Tomasz Pindel

National zombie invasions. On Argentinean  
and Polish zombie literature (Ávalos Blacha, Pailos, 
Dehnel, Ostachowicz)

S u m m a r y

Contemporary zombie fiction is often used for metaphoric purposes as a tool to 
comment social and cultural changes. The comparative analysis of two examples 
of Argentinean (Ávalos Blacha, Pailos) and Polish (Dehnel, Ostachowicz) zombie 
literature shows some analogies of the use of the “undead” motive in both nation-
al contexts.
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