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Beckett's Dystopian Trilogy
Part I: The Irrelevance of Godot

Summary

The article concentrates on a variety of textual alterations introduced to Samuel
Beckett’s Waiting for Godot either in the process of translation by the author or by
the third parties. In a close reading of these changes the article follows the philo-
sophy of human degradation and connects it both with Beckett’s own ideas on the
matter and with a broad cultural context of the epoch. Apart from this philological
and cultural analysis, the article advances a thesis that the main theme of Beckett
play is not necessarily the absence of Godot/God, or a figure of authority, but the
fact of humanity slowly descending into stagnation, depletion of energy and hope
as well as physical deprivation. Therefore the article offers an interesting study of
Beckett from textual and cultural perspectives, but it also makes a contribution to
the genetic criticism of his oeuvre.
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To his American publisher, Barney Rosset, on 14 December 1953, Beckett acknowl-
edged making a “fair number of changes” to his initial Godot translation, “par-
ticularly in Lucky’s tirade,” to produce what he then called “the definitive text”

* Robert O. Lawton Distinguished Professor of English, Florida State University, Department
of English, Tallahassee, FL 32306-1580, USA; e-mail: sgontarski@fsu.edu

- © by the author, licensee University of Lodz — Lodz University Press, Lodz, Poland. This article
Creatlve isan open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons
commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 2021-11-10; verified: 2021-11-16. Accepted: 2021-12-10.



https://orcid.org/0000-0002-2899-4209

8 Stanley Gontarski

(LSB, 1941-1956, Volume II, 2011, 432). These are strikingly revealing as certain
specifics are altered. While the revisions effect the overall quality of the transla-
tion little, they do sharpen some of the monologue as Lucky’s celebrated speech
grows to be a warning using the brain science of his day to suggest human de-
generation, a slide towards the dystopian as his speech outlines a theory of not
only human stagnation but of regression, a slide toward atavism, a Darwinism in
reverse, such reversion or degeneration evident, in the science of his day, in ana-
tomic anomalies, distortions of skulls, faces and other bodily asymmetries. Van
Hulle and Verhulst characterize this shift broadly, “the English translation also
carries a greater sense of decay” (Van Hulle 295). Much of that “decay” inculcates
the mid-nineteenth century focus on Phrenology, a neuroscience based on ana-
tomical deviations and physical stigmata. Lucky, himself now a slave or menial,
“up, pig” or “think pig,” in Pozzo’s words,! refers to primitive forms of humanity,
like Caliban, perhaps, humanized, to the extent that he was, in The Tempest, by
the “divine Miranda,” who may herself have suffered as she performed that mis-
sionary or imperialist burden (see Kipling, for instance). In fact, Pozzo is on his
way to market to sell his menial for “a good price.” That is, the intellectual, artistic
Lucky is being monetized, but the product is damaged. The suffering Lucky him-
self appears to be part of human degeneration into madness scientifically deter-
mined by shrinking skull, diminishing brain size, and non-normative posture,
the loss not particular to him but universal, that is, “loss per capitem” (measured
by “craniometry,” in the science of his day and ours), as Beckett’s Lucky simulta-
neously details and exemplifies that loss of “one inch four ounces per capitem” in
the early and subsequent translations of Waiting for Godot, the earlier of which
we might deem bad quartos or bad codices, but such bad codices can be useful in
compiling a work’s genealogy.

Lucky outlines a humanity that “wastes and pines,” Beckett (apparently, or some-
one at Faber & Faber) pluralizing “per capitem” to “per capita” for publication by
Faber & Faber (p. 43) and to its translation, “per head approximately,” in Beckett’s
separate revision for Grove Press (p. 29). These are primitive creatures, “You can’t
drive such creatures away. The best thing would be to kill them,” a chilling refer-
ence to 19th and early 20th century Eugenics and the “Final Solution,” perhaps. In
Lucky’s summary of research such creatures reside in exotic, primitive locales like,
originally, “Alabama” where we find “figures stark naked in the stockinged feet”

1 Jean-Michel Rabaté takes this phrase as the title of his book, significantly subtitled Beckett
and the Limits of the Human (New York: Fordham University Press, 2016) in which he notes
that “Beckett grapples with Kantian ethics in order to usher in a philosophy of the ‘low" or
“an ethics of the base,” which he sees as something of a “bathos” (9).
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(mimeograph pp: I-41, British;? I-52, American;® Grove, 29; Fabers & Faber, 43), the
stockings of “stockinged feet” a token of civilizing influence, perhaps. Such findings
are, in Lucky’s summary, “what many deny,” and derive from the “Acacacacademy
of Anthropopopometry of Essy-in-Possy [a variant of the Latin “to be able” and so
“the abilities”] of Testew and Conard [later Cunard] it is established beyond all doubt
all other doubt than that [a typo in Fabers & Faber, p. 43; Grove Press, p. 28b, since
“that that” appears in four mimeographed texts, copied, apparently, from a common
source: pp: I-40, British; I-51, American] which clings to the labours of men that as
a result of the labours left unfinished unfinished of Testew [i.e., “testes”] and Conard
[in French and early English, revised to Cunard in English revision, both plays on
female sex organs, i.e., “con,” but Conard in both American and English mimeo-
graphed versions] it is established that hereinafter but not so fast for reasons un-
known that as a result of the public works of Puncher and Wattmann it is established
as clearly so clearly that in the view of the labours of Fartov and Belcher unfinished
unfinished for reasons unknown of Testew and Conard unfinished unfinished it is
established what many deny that man in Possy of Testew and Conard that man in
short [and getting shorter, apparently] that man in brief in spite of the progress of ali-
mentation and defecation [improvements of food supply, say, “that man” still] wastes
and pines wastes and pines” (mimeograph pp: I-41, British; I-52, American).

1. 1. A copy of Waiting for Gogot from Ohio State University
©Beckett Estate

2 Mimeograph of Beckett’s first translation (1953) with inked in revisions, on the way to but
not yet a completely revised translation of Grove 1954. Includes penciled stage directions for
Vladimir from London rehearsals, suggesting that this text with its alterations was that used
in London performances.

3 American retyping of unrevised British mimeograph.
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Lucky’s stuttering presentation of “Anthropopopometry,” a characteristic that
theorist Gilles Deleuze associates with minoritarian writers like Kafka, is neither
nonsense nor merely a childish scatological reference but specialized science of the
day. Anthropometry (from Greek &vOpwmog anthropos, “human,” and pétpov met-
ron, “measure”), as any number of critics have noted, is the science of human
measurement (or as Lucky notes, “to the nearest decimal good measure”) still in
use today, but for purposes of understanding human evolution and responses to
environmental changes rather than the measurement of human degeneration, that
is, changes from higher to lower forms that alarmed eugenicists, such changes used
for a time to identify criminal types.# Lucky’s alarming message of degeneration,
and he certainly signals alarm as he “shouts his text,” may be why, finally, he is, ef-
fectively, stifled, silenced or censored in Act 1 and muted in Act 2. Such a message
needs to cut through the normal lines of communication and its method is the cut-
up. Rather than an example of individual deficiency such as madness, say, Lucky’s
method is deliberate, a strategy of re-sounding suppressed voices. The cut-up, as
celebrated by William S. Burroughs and Gilled Deleuze, among others, is a strat-
egy, that is, a struggle against control, and Lucky is its emblem.

Such human decline as Lucky announces occurs despite “the advances in physi-
cal culture,” in medicine (“penicilline [sic, Beckett’s unaccented French spelling
of pénicilline] and succedanea”), and in food supply, particularly the human in-
4 Most recently a feature in the NOVA documentary “The Violence Paradox” aired on Ameri-

can PBS stations:

Robert Cieri: They took a population of wild foxes, and they just bred them solely for tame-

ness. The ones that acted the friendliest, they bred those together.

Abigail Marsh (Georgetown University): By breeding the most docile foxes in each genera-

tion to each other, over the generations, they ended up with something that looked remar-

kably like a domesticated dog.

Narrator: The foxes’ behavior changed, and so did their physical appearance.

Robert Cieri: The skulls became shorter, and also, proportionately wider.

Narrator: The new shape of the skull appears to go along with decreased aggression. Over

several generations, the foxes became domesticated.

Is it possible that over a much longer timeframe something like this has happened to humans,

too? A kind of “self-domestication?” [...]

Narrator: To test this hypothesis, Robert Cieri gathered up human skulls from across 200,000

years. Like the foxes, has the shape of our skulls changed?

Robert Cieri: This particular specimen is about 90,000 years old. And I'm measuring the

width, and the length of the face, and then I'm also going to measure the projection of

the brow ridge.

Narrator: These skull measurements are tightly linked to levels of a hormone known to faci-

litate violence, testosterone.

The show’s entire fascinating transcript is available online: https://www.pbs.org/wgbh/

nova/video/the-violence-paradox/


https://www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-violence-paradox/
https://www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-violence-paradox/
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gestion, digestion and evacuation process (“alimentation and defecation”). The
dates of such decline are clearly marked at first by the death of Samuel Johnson
[1784] (Faber & Faber, p. 43), then revised to a bit earlier in time and Hibernicized
with Bishop Berkeley [1753] (Grove, p. 29; Faber & Faber, second edition [1965],
p. 44), the latter part of Beckett’s sharpened Irish critique. Beckett, that is, changed
the geography of atavistic or undeveloped humanity from the southern United
States (birthplace of American slavery) to the west of Ireland, Connemara® To be
obvious, the revision was not meant to flatter or bolster the homeland, its rural,
religious emphases and its Celtic-driven literary revival (LCP 1964/51, p. I-18),
which Beckett had castigated in the past. Without detailing the particulars of
Lucky’s speech and misleadingly declaring that ““Waiting for Godot’ is an allegory
written in a heart-less modern tone,” New York Times theater critic Brooks
Atkinson further noted in his 1956 review that, “Mr Beckett is no charlatan. He
has strong feelings about the degradation of mankind, and he has given vent to
them copiously” (Atkinson). Wrong about so much, Atkinson is dead on here.

Such artistic upheaval was alarming to some cultural critics, most notably,
perhaps, because his work was so influential, German eugenicist Max Nordeau
(1849-1923) whose Degeneration (1895) was celebrated and quickly translated into
English. By 1898, its American edition (New York: D. Appleton and Company) was
in its ninth edition. Nordeau assailed the Modernists, the Symbolist poets and their
celebration of synesthesia in particular, for a level of degeneracy that approached
or was tantamount to criminal behavior. In his dedication to the book Nordeau
praises Italian criminologist Professor Caesar Lombroso effusively, and Nordeau’s
work would extend Lombroso’s notions of profiling, that inherited bodily traits,
especially abnormalities, were reliable indicators of character, particularly an indi-
vidual’s propensity for crime. The transformation of Robert Louis Stevenson’s Dr.
Jekyll into the criminal, Mr. Hyde (1895), for instance, was accompanied by pro-
nounced changes in physiognomy. Nordeau, then, would use Lombroso’s scientific
and evolutionary language to condemn much of the experimental art of the nine-
teenth century: “Degenerates are not always criminals, prostitutes and lunatics,”
he says; “they are often authors and artists. These, however, manifest the same
mental characteristics, and for the most part the same somatic features, as mem-
bers of the above mentioned anthropological family, who satisfy their unhealthy
impulses with the knife of the assassin or the bomb of the dynamiter, instead of
with pen and pencil.” And in a bout of self-pity, Nordeau notes, “grievous is the fate
of him who has the audacity to characterize aesthetic fashions as forms of mental
decay” (vii-viii).

5 See also Flann O’Brien’s The Poor Mouth, written originally in Irish as An Béal Bocht, for such
a critique as well, although O’Brien is more trenchantly satiric.
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lh Il. 2. A. Beardsley, The Toilette of Salome |

Lucky’s hunched posture may be part of Caesar Lambroso’s profile. While that
posture seems the result of the burdens of his responsibilities, it may also sug-
gest spinal deformity often associated, in the 19th century, at least, with degen-
eracy, moral as well as physical. The most overt literary association of such can be
found in Aubrey Beardsley’s illustrations for Oscar Wilde’s Salomé, in particular
the image called “Salomé at Toilette, I.” Although Salomé herself appears to be
masturbating, the more controversial figure was the boy in the lower left, also in
the midst, apparently, of self-satisfaction. More interesting than his autoeroticism,
for our purposes, however, is his anatomy, the curvature of his spine, which in the
nomenclature of his day would be read as an infallible indication of moral degen-
eracy if not outright depravity. How well Beckett knew Wilde’s controversial Aes-
theticist drama is certainly open to question. The catalogue of books in Beckett’s
library at the time of his death includes several works by Wilde, but not Salomé,$
which reference is here cited as a more general indicator of the typology of moral
degeneracy manifest in physical characteristics than as an assertion of direct influ-
ence.” The complementary image, “Salomé at Toilette, II,” includes books beneath
6 Van Hulle, Dirk and Mark Nixon (2013). Samuel Beckett’s Library. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press, p. 286.

7 See the fuller description of this image from the Victoria and Albert’s web page: “it is cle-
ar that the entire image is full of other, more coded references to depravity, any of which
might, however, have proved all too easy for a nineteenth-century audience to read. These
included not just the facial and physical looks and gestures of the other attendants, but also
subtle details such as the bent spine (thought by most moral Victorian observers to be an
inevitable outcome and overt evidence of solitary vice) exhibited by the sexually ambiguous
- and also masturbating - creature seated in the foreground on a fashionable Moorish stool.”
The analysis is drawn from Calloway, Stephen. Aubrey Beardsley. London: V & A Publications,
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Salomé’s dressing table and draws us closer to Beckett’s general interest in works
deemed decadent and so immoral at the time and thus examples of once banned
but now classics of decadence and hence degeneracy: Emile Zola’s La Terre, in the
first version of the print but the title changed to Zola’s Nana in the second, to which
Beardsley added Paul Verlaine’s Fétes galantes, the Roman novel, The Golden Ass
or The Metamorphoses of Apuleius, and particularly some of the writings of the
Marquis de Sade prominent in both first and second versions of the print, Sade in
particular an author with whom Beckett was preoccupied for decades, including
during the writing of Waiting for Godot (Owens 99).8 The one slight reference to
this decadent, Aestheticist period in Godot is Vladimir’s lightly glossed but pivotal
reference to the ‘9os, when the two tramps appeared respectable, but poets, none-
theless; Salomé was first published in 1891.

Lucky, then, diminished as he is, socially, physically and mentally, is what re-
mains of deteriorating humanity, its traditions of intellectual inquiry and its now-
diminishing cultural memory, and lucky he is to have some memory at all, since
Didi and Gogo have next to none, neither cultural nor personal, and Pozzo’s has
disintegrated in a single day, presumably, or at least between the Acts, as he cannot
recall in Act IT having met the tramps on what was, presumably, at least according
to stage directions, the day before. The Boy may or may not remember his previ-
ous encounter with our two waiters, an encounter that Vladimir, too, may mis-
remember. Such a world in decline is not only that of isolated individuals but “per
capitem,” species-wide, beyond the capacities of the principals, beyond the ques-
tion of Godot’s arrival or non-arrival, even as that quasi-Utopian hope triggers
and drives the action. Conditions would (could) hardly improve in an Act III or
IV, quite the opposite in fact. Relying heavily on the work of Italian criminologist,
Caesar Lambroso, Max Nordeau suggests,

Retrogression and relapse - this is in general the ideal of this band [of late 19th (20th)
Century experimental artists] who dare to speak of liberty and progress. They wish
to be the future That is one of their chief pretensions. [...] Degenerates lisp and
stammer instead of speaking. They utter monosyllabic cries, instead of construct-
ing grammatically and syntactically articulated sentences. They draw and paint like
children [....] They confound all the arts, and lead them back to the primitive forms

1998. pp. 224, illus. ISBN: 1851772197. The image itself is of a print by Aubrey Beardsley, “The
Toilette of Salome I,” plate XlIl from ‘A Portfolio of Aubrey Beardsley’s drawings illustrating
‘Salome’ by Oscar Wilde’, published by John Lane, London, 1907, line block print on Japanese
vellum. See: http://collections.vam.ac.uk/item/0O186116/the-toilette-of-salome-i-print-bear-
dsley-aubrey-vincent/

8 For further details on Beckett’s preoccupation with the Marquis de Sade see my Revisioning
Beckett: Samuel Beckett’s Decadent Turn. New York: Bloomsbury Academic, 2018.


http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
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they had before evolution differentiated them. Every one of their qualities is ata-
vistic, and we know, moreover, that atavism is one of the most constant marks of
degeneracy. Lombroso has convincingly demonstrated that many of the peculiarities
of the born criminals described by him are atavisms. (Nordeau, p. 555)

Godot’s appearance in such a world is immaterial, at least inessential if not irrel-
evant, a red herring to such a process of decline that is built into a system, mythical
or real, rife with the inconsistencies that Lucky outlines and ridicules at the open-
ing of his tirade as he invokes the catechismic tradition, something of a doctrinal
embellishment (that is, not strictly biblical) of Augustine and Aquinas of Nunc-
stans, or of Aleph in the broader Semitic abjads,? “a personal God [...] outside time
without extension” (and these opening lines of Lucky’s speech at first fell afoul
of the Lord Chamberlain’s office, but on which charge of blasphemy it finally re-
lented). Mr. Godot is in no hurry to keep his appointment since it is at best casual
rather than firmly set, essentially irrelevant to our waiters and what is glibly called
the human condition: “He didn’t say for sure he’d come.” Simply put, the play is not
about a Godot, or about a God per se, or some other coded metaphor, as Thorton
Wilder, for one, thought. It is about attending, waiting, through which process
something is taking its course as humanity “wastes and pines.” Lucky, as Beckett’s
set punctuates visually, is in mid-path, while the others appear to be static, rooted.
If Pozzo moves, for instance, he is led. Claire Parnet, or rather the assemblage
of Parnet/Deleuze, put the philosophical implications of such images succinctly,
“Beckett’s characters are in a perpetual involution, always in the middle of a path,
already en route. [...] the path has no beginning or end, that it is in its nature to
keep its beginning and end hidden, because it cannot do otherwise. If not it would
no longer be a path, it only exists as a path [or a road] in the middle” (Deleuze, 30).
Such an atavistic, involutionary thread of Dystopian Modernism, say, can then
be followed through Beckett’s next play, Fin de partie (Endgame). In rehearsals,
Beckett told Jean Martin, the original Clov, that “You must realize that Hamm
and Clov are Didi and Gogo at a later date, at the end of their lives” (McMillan and
Fehsenfeld, 163), and Clov reminds us overtly that “something is taking its course.”
The thread continues at least through Happy Days where Willie lives his Caliban
existence until he emerges in a parody of (British?) civilization, the male equivalent
of “drag,” say.

9 See, forinstance the Jorge Luis Borges story, “Aleph,” with its epithet from Thomas Hobbes's
Leviathan:: “But they will teach us that Eternity is the Standing still of the Present Time,
a Nunc-stans (as the schools call it); which neither they, nor any else understand, no more
than they would a Hic-stans for an Infinite greatness of Place.” (Leviathan, IV, 46, p. 1001).
See also the time-obsessed Pozzo: “the blind have no notion of time. The things of time are
hidden from them too” (Act Il, p. 56).
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Dystopijna trylogia Becketta
Czes¢ Pierwsza: O nieistotnosci Godota

Streszczenie

Autor analizuje szereg zmian wprowadzonych do tekstu dramatu Samuela Becket-
ta Czekajgc na Godota, ktérych dokonatl autor ttumaczac tekst oraz inne osoby
zajmujace sie edycjg manuskryptu sztuki. Opisujac szczegélowo réznice mie-
dzy poszczegdlnymi wersjami manuskryptu, autor ttumaczy, w jaki sposéb zmia-
ny te wynikajg z popularnych w tamtej epoce pogladéw dotyczacych degradacji
czlowieka i ludzkosci. Artykut kresli zaréwno zarys pogladéw samego Becketta
na te zagadnienia, jak i ogélne filozoficzne i kulturowe tto epoki. Obok tych geno-
logicznych dociekan autor stawia teze, ze tematem sztuki Becketta jest w mniej-
szym stopniu nieobecnosci Godota, czy Boga, a w wigkszym lek wywolany wizjg
degradacji ludzkosci, umierania i zaniku zyciowych energii. Artykul stanowi za-
tem przegladowe omoéwienie stanowisk filozoficznych, ktore stojg za powstaniem
Czekajgc na Godota, szczegélnie monologu Lucky’ego, a takze daje wglad w histo-
ri¢ edytowania tekstu sztuki.

Stowa kluczowe: Samuel Beckett, Czekajgc na Godota, genologia tekstu, frenologia

Piszac do amerykanskiego wydawcy Barneya Rosseta w liscie z dn. 14 grudnia
1953 roku, Samuel Beckett wspomina o ,,sporej liczbie poprawek”, ktére wprowadzit
w pierwszej wersji swojego przekladu Czekajgc na Godota. Chodzi szczegélnie
o zmiany w ,rozwazaniach Luckyego”, ktérych celem bylo jak sam zaznaczal na-
danie tekstowi ,,ostatecznego ksztattu™°. Poprawki te okazuja sie wyjatkowo cie-
kawe, poniewaz dotyczg istotnych szczegolow utworu. Chociaz korekty wprowa-
dzone przez autora nie wpltywaja znaczaco na jakos¢ i poziom catego przelozonego
tekstu, to wyostrzaja niektére znaczenia zawarte we wspomnianym monologu, tak
ze stynna przemowa Lucky’ego jeszcze dobitniej formuluje kierowane do wspoét-
czesnego czlowieka jasne ostrzezenie, w ktérym postugujac si¢ aktualnymi wow-

*

Profesor literatury angielskiej, Florida State University, Department of English, Tallahassee,
FL 32306-1580, USA; e-mail: sgontarski@fsu.edu

10 B. Samuel, The Letters of Samuel Beckett, 1941-1956, red. G. Craig et al., Cambridge University
Press, Cambridge 2009, s. 423.
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czas odkryciami w dziedzinie pracy mézgu, bohater Becketta wskazuje na upadek
ludzkosci. Oferuje on zatem wizje dystopijnej rzeczywistosci i stawiajac teze mo-
wigca nie tylko o stagnacji dotykajacej cztowieka, ale takze jego regresie, sugeruje
osuwanie si¢ ludzkosci w atawizm, bedacy czyms$ na ksztalt odwrdconego dar-
winizmu. Wskazuje roéwniez na istniejace w dwczesnej nauce dowody $wiadczace
o degradacji i cofaniu si¢ rozwojowym czlowieka, a zatem na anomalie anatomicz-
ne, zmiany ksztattu ludzkiej czaszki, czy twarzy, a takze na inne nieprawidtowosci
wystepujace w budowie ludzkiego ciata. Van Hulle i Verhulst opisujg te jezyko-
we poprawki ogolnie, zaznaczajac, ze ,angielski przektad duzo dosadniej oddaje
ide¢ rozktadu™. Wiele z owych wizji ,,rozkladu” cztowieka positkuje si¢ dziewiet-
nastowiecznymi wyobrazeniami o frenologii, czyli wiedzy neurologicznej studiu-
jacej anatomiczne anomalie i fizyczne deformacje. Lucky, ktéry petni w sztuce role
stuzacego albo niewolnika i okreslany jest przez Pozzo jako ,,$winia™? wspomina
wlasnie owe pierwotniejsze stadia ludzkosci, jak na przyktad Kalibana, w Burzy
poddanego przez ,boska Mirande¢™® czemus, co moze wyglada¢ jak specyficz-
ny rodzaj ucywilizowania. Na marginesie dodajmy, Ze jej posta¢ mogta rowniez do-
$wiadczy¢ znaczacego dyskomfortu, wykonujac te imperialistyczng misje (spojrz-
my, co w tym kontekscie dzieje si¢ na przyklad z Kiplingiem). W rzeczywistoéci
bowiem Pozzo zmierza wlasnie na targ z zamiarem sprzedania swego pachotka
i liczy, ze powinien ,,dosta¢ jeszcze co$ za niego™. W ten sposob artystyczna du-
sza Lucky’ego wraz z jego intelektualnym potencjatem majg zostaé przeliczone
na warto$¢ pienigdza, chociaz on sam jako towar nie jest w pelni sprawny. Tak
wiec cierpigcy i bolesciwy Lucky rowniez stanowi cze$¢ zdegradowanej ludzkosci,
ktéra popada w szalenstwo, o czym $wiadcza naukowo potwierdzone fakty opi-
sujace zmieniajacy si¢ ksztalt ludzkiej czaszki, zmniejszajace sie wymiary mézgu
oraz nietypowa budowe ciata. Nie sg to zmiany swoiste dla tej konkretnej posta-
ci, a typowe dla calej ludzkosci w jej odnotowanym naukowo zmniejszajacym sie¢
wymiarze ,per capitem” (zgodnie z ustaleniami kroniometrii wykorzystywanej
do tych pomiaréw w jego — i w naszych - czasach). O tym wszystkim skrupulatnie
informuje nas Beckettowski Lucky, przytaczajac badania méwiace o zmniejszaja-

11 D. Van Hulle, P. Verhulst, The Making of Samuel Beckett’s ‘En attendant Godot’ / ‘Waiting for
Godot’, Bloomsbury, London 2018, s. 295.

12 Te fraze wybrat na tytut swojej ksigzki Jean-Michel Rabaté, nadajac jej jednoczesnie zna-
czacy podtytut: Beckett and the Limits of the Human (Think, Pig! Beckett and the Limits of the
Human, New York University Press, New York 2016). Zauwaza tam, ze ,Beckett prébuje sie
mierzy¢ z etyka Kantowska, by zaproponowac nam filozofie tego co «niskie»” albo tez ,etyke
przyziemnosci”, co Rabaté uznaje za rodzaj ,batosu” (s. 9).

13 S. Beckett, Czekajgc na Godota, ttum. A. Libera, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1994, s. 43.

14 |bidem, s. 31.



18 Stanley Gontarski

cych si¢ wymiarach ,,dwa centymetry sto gramoéw na glowe™>. Wzmianka ta poja-
wia si¢ juz w we wczeéniejszych wersjach przekiadu Czekajgc na Godota i zostaje
zachowana rowniez w wydaniach poéZniejszych, a przy tym stanowi $wiadectwo
ingerencji osob trzecich oraz innych edytoréw niz sam Beckett, co samo w sobie
daje przyczynek do ciekawych studiéw nad genologia tekstu.

W monologu Lucky’ego znajdziemy opis ludzkosci, ktéra ,usycha i kur-
czy si¢™, a ktora Beckett zamiast ukazywaé jednostkowo jako ,per capitem”,
na potrzeby publikacji w wydawnictwie Faber and Faber pluralizuje do ,per ca-
pita” (s. 43. Uczynil to najprawdopodobniej sam Beckett, a moze kto§ w samym
wydawnictwie). Natomiast w wydaniu dla Grove Press' pojawia si¢ ttumaczenie
tej frazy, brzmigce ,,w przyblizeniu na gtowe”. Lud czlowieczy okazuje si¢ tu grupa
stworzen nad wyraz prostych, jak na przyklad w takiej kwestii wypowiedzianej
przez Pozzo: ,Prawde powiedziawszy, nie sposdb wygania¢ takich istot. Najlepiej
bytoby je zabijac¢™®. Bez watpienia takie stwierdzenie zawiera przerazajace odnie-
sienie do badan nad eugenika z przelomu dziewigtnastego i dwudziestego wieku,
a moze nawet do ,,ostatecznego rozwigzania”. W sparodiowanym przez Lucky’ego
jezyku nauki te ludzkie stworzenia zamieszkuja egzotyczne i odludne miej-
sca jak wspomniana w pierwotnej wersji tekstu ,,Alabama”, gdzie zobaczymy
»postaci niemal zupelnie nagie, przyodziane jedynie w poficzochy””. Tu ,,poniczo-
chy”, w ktdre przyodziano ludzkie stopy, to jak sie zdaje sygnat nadchodzacej cy-
wilizacji. Takie odkrycia, jak zaznacza Lucky, to tezy stawiane ,,w przeciwienstwie
do opinii przeciwnej”?® wywiedzione przez ,Akakakakademie Antropopopo-
metrii w Berne-en-Bresse [w pierwszej wersji Essy-in-Possy, czyli odwolanie do ta-
cinskiego ,,by¢ w stanie”, a zatem do ,umiejetnosci”] na podstawie badan ,,Testu
i Conarda [p6zniej Cunarda] ustalono ponad wszelka watpliwos¢ [w oryginale

15 S. Beckett, Czekajgc na Godota, s. 45.

16 |bidem, s. 45.

17 S. Beckett, Waiting for Godot. Grove Press, New York 1954, s. 29.

18 S. Beckett, Czekajgc na Godota, s. 31.

19 Por. Samuel Beckett, Waiting for Godot (1953). Numerowana kopia oznaczona jako Albery.
BDMP MS-HRC-DA-145-1and HRC Texas, s. I-41. Kopia pierwszego przektadu wykonanego
przez Becketta (1953) ze zmianami naniesionymi odrecznie dla wersji przygotowywanej, ale
jeszcze nieukonczonej publikacji w Grove Press (1954). Zawiera zapisane otéwkiem didaska-
lia dla Vladimira z préb nad sztuka, ktére odbywaty sie w Londynie i zaznacza, ze wtasnie
ta zmieniona wersja powinna stanowic¢ podstawe londynskiej inscenizacji; Samuel Beckett,
Wiaiting for Godot. Nienumerowana kopia oznaczona jako OSU. Columbus, Ohio, s. I-52. Jest
to amerykanska wersja tekstu przepisana z niezmienionej, oryginalnej wersji brytyjskiej.
S. Beckett, Waiting for Godot. New York: Grove Press, 1954, s. 29; S. Beckett (2019 [1994]).
The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, Volume I: “Waiting for Godot”, red. J. Knowlson.
London: Faber and Faber and New York: Grove Press, Inc.

20 S. Beckett, Czekajqgc na Godota, s. 44.
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»than that”, ktdre jest nieprawidlowym zapisem wynikajacym z bledu w wydaniu
Faber and Faber i Grove Press?!. ,that that” pojawia si¢ bowiem w czterech kopiach
tekstu, ktdre najwidoczniej powstaly na podstawie jednego tekstu zrodlowego??]
jaka budzi wszelka ludzka dziatalno$¢ ze w wyniku badan Testu [czyli ,,jadra”] i Co-
narda [wersja w jezyku francuskim i we wcze$niejszej wersji angielskiej, zmieniona
ostatecznie na Cunard w poprawionym wydaniu angielskim. W obu przypadkach
chodzi o gre stéw zwiagzanych z zenskimi organami plciowymi, czyli ze stowem
»con”. Conard znajduje si¢ w zaréwno w amerykanskiej i angielskiej kopii tekstu]
ustalono stalono stalono co nastepuje stepuje stepuje mianowicie ze ale nie wy-
biegajmy naprzéd nie wiadomo dlaczego w wyniku prac Poincona i Wattmanna
wykazano réwniez niezbicie ze uwzgledniwszy studia Fartova i Belchera studia nie
dokonczone nie dokonczone nie wiadomo dlaczego oraz Testu i Conarda réwniez
nie zakonczone wykazano ze cztowiek w przeciwienstwie do opinii przeciwnej ze
cztowiek Testu i Conarda w Bresse ze cztowiek krétko mowiac [i stajac si¢ bez wat-
pienia krétszym] ze czlowiek stowem mimo postepu w zaopatrzeniu i w likwidacji
odpadow [czyli mimo lepszych rozwigzan w dziedzinie obiegu towaréw Zywnos-
ciowych, ze wlasnie ,taki czlowiek” mimo wszystko] marnieje i usycha™2.
Zacinajgca si¢ prezentacja ,,antropopopometrii” w wydaniu Lucky’ego, ukazu-
jaca ceche, ktora filozof Gilles Deleuze kojarzy z pisarstwem takich twdrcow re-
prezentujacych kultury mniejsze jak Franz Kafka, nie jest po prostu przykladem
literatury nonsensu ani infantylnym odwolywaniem sie do skatologii, a uklonem
w kierunku wyspecjalizowanej galezi nauki rozwinietej juz w czasach Becketta.
Antropometria (od greckiego &vOpwmnog, antropos, czyli ,ludzki” i uétpov, czy-
li metron, co znaczy mierzy¢) jak juz wyjasniano niejednokrotnie, to nauka zaj-
mujaca sie mierzeniem ludzkiego ciata (co dzieje sig, jak okresla to Lucky ,lekko
zaokraglajac”?4. Wykorzystuje si¢ ja do dnia dzisiejszego, z tym jednak zastrzeze-
niem, ze obecnie przydaje si¢ ona jedynie do objasniania poszczegélnych etapdw
ewolucji oraz wplywu zmian klimatycznych na czlowieka, a nie do $ledzenia po-
stepow w degeneracji jednostki ludzkiej od etapu bardziej do mniej rozwinietego,
czym ekscytowali si¢ swego czasu mito$nicy eugeniki, wykorzystujac ja do studiow

21 S. Beckett, Waiting for Godot. London: Faber and Faber, 1956, s. 43; S. Beckett, Waiting for
Godot. New York: Grove Press, 1954, s. 28b.

22 S. Beckett, Waiting for Godot (1953). Numerowana kopia oznaczona jako Albery. BDMP MS-
HRC-DA-145-1and HRC Texas, s. |-40; S. Beckett, Waiting for Godot. Nienumerowana kopia
oznaczona jako OSU. Columbus, Ohio, s. I-51.

23 S. Beckett, Waiting for Godot (1953). Numerowana kopia oznaczona jako Albery. BDMP MS-
HRC-DA-145-1and HRC Texas, s. |-41; S. Beckett, Waiting for Godot. Nienumerowana kopia
oznaczona jako OSU. Columbus, Ohio, s. I-52.

24 S, Beckett, Czekajgc na Godota, s. 45.
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nad typami osobowo$ci kryminalnej?s. Wlasnie ten aspekt degeneracji cztowieka,
o ktorym z takim niepokojem opowiada Lucky, a robi to przeciez, nie kryjac prze-
jecia skoro dowiadujemy sie, ze méwigc ,,wykrzykuje tekst”26, moze stanowi¢ przy-
czyneg, dla ktdrej Lucky zostaje sttamszony czy ocenzurowany w Akcie Pierwszym,
a w Akcie Drugim po prostu uciszony. Chcac zatem przekazaé swoje przestanie
wbrew narzuconym mu prawom komunikacji, Lucky wybiera technike fragmenta-
ryzacji. Stad jego monolog nie stanowi w rzeczywistosci dowodu na uposledzenie,
czy szalenstwo, a pozostaje przemyslang strategia oparta na wielokrotnym powta-
rzaniu ttumionych tresci. Pociety i poszatkowany przekaz, chetnie wykorzysty-
wany miedzy innymi przez takich autoréw jak William S. Burroughs czy Gilles
Deleuze stanowi technike, ktora jest forma walki z kontrolg i cenzurg, a ktorej Lu-
cky jest symbolem.

Postepujaca degradacja czlowieka, ktorg zapowiada Lucky wydarza si¢ mimo
yrozwoju kultury fizycznej”?” oraz odkry¢ medycyny (,penicyliny i surogatow”,
w oryginale ,,penicilline”, co jest blednym zapisem wynikajacym z tego, iz Beckett
postugiwal sie po angielsku nieakcentowang forma stowa francuskiego pénicilline),
a takze nawykow zywieniowych czyli spozywania, trawienia i wydalania (w pier-
wotnej wersji ,alimentation and defecation”). Ramy czasowe dla procesu degra-

25 QOstatnio w serii dokumentéw Nova emitowanych przez stacje PBS ukazat sie film pt. Para-
doks przemocy. Cytuje fragment listy dialogowej:
Robert Cieri: Zatozono hodowle dzikich listow, ktére zaczeto rozmnazac jedynie w celach
hodowlanych. Te ktére zachowywaty sie najbardziej przyjaznie krzyzowano ze soba.
Abigail Marsh (Uniwersytet Georgetown): Stosujac zasade krzyzowania najbardziej postusz-
nych liséw, po kilku pokoleniach uzyskano mieszanke, ktéra do ztudzenia przypomina psa
domowego.
Narrator: Zmienito sie zachowanie liséw, a takze ich wyglad.
Robert Cieri: Ich czaszki ulegty skrdceniu, a takze proporcjonalnie do tego poszerzeniu.
Narrator: Zmiany ksztattu czaszki szty w parze ze spadajagcym poziomem agresji w ich zacho-
waniu. Na przestrzeni kilku pokolen lisy zmienity sie w zwierzeta domowe.
By¢ moze w o wiele dtuzszym okresie czasu co$ podobnego zdarzytoby sie gatunkowi ludz-
kiemu? Co$ na ksztatt samo-udomowienia? [...]
Narrator: Aby udowodnic swa hipoteze, Robert Cieri zestawit ze sobg ludzkie czaszki z okre-
su ostatnich dwustu tysiecy lat. Chciat zbada¢, czy podobnie do liséw, ksztatt naszych cza-
szek ulegt ewolucji.
Robert Cieri: Spdjrzcie. Ten okaz ma okoto dziewiedédziesieciu tysiecy lat. Zmierze teraz sze-
rokosc i dtugosc twarzy, a takze grubosc grzbietu czota.
Narrator: Wtasnie te wymiary czaszki zwigzane sa $cisle z poziomem testosteronu, czyli
hormonu odpowiedzialnego za agresje.
Caty transkrypt tego fascynujacego filmu dostepny jest na tej stronie: https://www.pbs.org/
wgbh/nova/video/the-violence-paradox/

26 S. Beckett, Czekajgc na Godota, s. 42.

27 |bidem, s. 44.
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dacji ludzkosci zostaly tu zupelnie jasno wyznaczone i przypadaja na date $mierci
Samuela Johnsona (1784, w wydaniu Faber and Faber?®), co uleglo nastepnie

nieznacznemu przesunieciu wstecz oraz kulturowemu przemieszczeniu w kierun-
ku irlandzkiej tradycji, kiedy Beckett wyznaczyt $mier¢ Biskupa Berkeleya (1753)
na date graniczng (w wydaniu Grove Press, s. 29 oraz w drugim wydaniu Faber

and Faber z 1965 roku??). W tej zmianie wida¢ wyraznie wyostrzong ironie wobec
kultury irlandzkiej. Dokonujac takiej zmiany, Beckett przesunal geograficzne
wspotrzedne krainy kojarzonej z prymitywna i niedorozwinieta ludzkoscia z potu-
dnia Stanéw Zjednoczonych (jako kolebki niewolnictwa) do Connemary w zacho-
dniej Irlandii®. Podkreslmy jeszcze raz dla jasnosci, Ze ta geograficzna zmiana nie
miata bynajmniej na celu sprawi¢ przyjemnosci Irlandczykom czy podbudowac
irlandzkie ego albo wesprze¢ ich wiejsko-religijne ciagoty, czy co wazniejsze

tworcow celtyckiego odrodzenia®!. Wobec wszystkich tych przejawow irlandzkosci
Beckett zawsze zachowywal krytyczny dystans. Nie wnikajac specjalnie w szcze-
goty monologu Lucky’ego oraz formutujac nieprawdziwe stwierdzenie, ze ,,Czeka-
jgc na Godota to alegoria skomponowana w duchu bezwzglednego modernizmu”,
Brooks Atkinson, krytyk teatralny ,New York Times”, zauwazyl jednak w recenzji
21956 roku, ze ,Beckett nie jest oszustem32. Atkinsonowi, ktory tak czesto mylnie
interpretuje tworczo$¢ Becketta, w tym momencie nalezy przyznac¢ racje.

Taka dramatyczna wizja artystyczna okazata si¢ dla niektérych analitykow
kultury zbyt niepokojaca. Bylo tak szczegdlnie w przypadku niezwykle popular-
nego niemieckiego znawcy eugeniki Maxa Nordeaua (1849-1923), autora Entar-
tung (Zwyrodnienie, 1895), ktora szybko zyskala uznanie i zostata przettumaczona
na jezyk angielski. Juz w roku 1898 jej amerykanska edycja (wydana nakladem
D. Appleton and Company w Nowym Jorku) doszta az do dziewiatego wydania.
Nordeau krytykowal modernistow, w szczegolnoéci poezje zafascynowanych
synestezja symbolistow, za zdegradowane obrazy, ktére jego zdaniem niewiele
roznity si¢ od zachowan kryminogennych. Ksiazka Nordeaua zadedykowana zo-
stala wloskiemu kryminologowi Caesarowi Lambroso, a w swoich teoriach Nor-
deau rozwinat jeszcze pomysly tego mentora w dziedzinie profilowania osobo-

28 S. Beckett, Waiting for Godot, Faber and Faber, London 1956, s. 43.

29 S. Beckett, Waiting for Godot, Grove Press, New York, 1954, s. 29; S. Beckett, Waiting for
Godot, Faber and Faber, London 1965, s. 44.

30 Podobne ujecie znajdziemy takze w powiesci The Poor Mouth Flanna O’Briena (oryginalnie
napisana po irlandzku i wydana jako An Béal Bocht). Krytyka O’'Briena jest jednak o wiele
bardziej satyryczna niz Becketta.

31 S. Beckett, Waiting for Godot (1964). Lord Chamberlain Plays LCP 1964/51, British Library,
London, s. [-18.

32 B. Atkinson, Beckett’'s Waiting for Godot, ,The New York Times”, 20.04.1956, dostep:
12.01.2022. https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/08/03/reviews/
beckett-godot.html?_r=1
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wosdci i dziedziczenia szczegolnie nietypowych cech anatomicznych, wskazujac,
ze te elementy mogg postuzy¢ za cenne wskazowki okreslajace ludzki charakter,
szczegblnie pocigg do zbrodni. Ilustracja tych prawidlowosci moze by¢ na przy-
klad przemiana dra Jekylla w zbrodniarza Pana Hyde’a w powiesci Roberta Louisa
Stevensona (1895), ktorej towarzyszyly wlasnie widoczne zmiany wygladu. Nor-
deau obficie korzystal z opracowanej przez Lambrosa naukowej terminologii doty-
czacej ewolucji, by za jej pomocg potepia¢ wigkszg czes$¢ sztuki eksperymentalnej
tworzonej w dziewietnastym wieku. Pisal, ze ,,0soby zdegenerowane niekoniecznie
zawsze naleza do $wiata przestepczego, trudnia sie prostytucja ani nie sg przyslo-
wiowymi szaleicami”. Podkreélal, ze symptomy takie niejednokrotnie wykazuja
tworcy i artysci. Osoby te charakteryzuja sie wlasciwie podobnymi warunkami
osobowosciowymi oraz cechami budowy ciala, co przedstawiciele $wiata krymi-
nalnego, dla ktérych che¢ zaspokojenia swoich wynaturzonych popedéw realizo-
wana jest za pomocg noza seryjnego mordercy, czy bomby terrorysty, a moze nawet
za pomocy pidra i atramentu”. Uzalajac sie nad soba, Nordeau wreszcie stwierdza
,»0 jakze zty jest los tego, ktéry ma odwage omawia¢ mody estetyczne jak przejawy
zepsucia umystowego™32.

Zwréémy uwage, ze przygarbiona postura Luckyego moze by¢ wlasnie ilus-
tracjg typu anatomii opisanego przez Caesara Lambrosa. Chociaz w samym dra-
macie jego postawa tlumaczy si¢ nadmiarem odpowiedzialnosci, jaka na nim
spoczywa, to nie od rzeczy byloby rozwazy¢, czy nie wchodzi tu w gre uszko-
dzenie kregostupa, ktére przynajmniej w dziewietnastym wieku kojarzono z fi-
zycznym wyniszczeniem i moralnym zepsuciem czlowieka. Najbardziej oczy-
wistg egzemplifikacje takiego zalozenia znajdziemy w ilustracjach do dramatu
Salome Oskara Wilde’a wykonanych przez Aubreya Beardsleya. Mam tu szcze-
goélnie na mysli rysunek zatytulowany ,Toaleta Salome 1”. Chociaz juz sama
posta¢ Salome moze wzbudzi¢ kontrowersje, jako ze pokazano ja w trakcie ma-
sturbacji, to jeszcze bardziej niepokojaca okazuje si¢ posta¢ chlopca przedsta-
wionego w lewym, dolnym rogu tego rysunku. On réwniez uchwycony zostat
w akcie samogwattu, jednak nas w tej chwili szczegdlnie intryguje uksztattowa-
nie jego cech anatomicznych. Zwré¢my uwage na charakterystyczne wygiecie
linii kregostupa, ktére w estetyce z tamtej epoki odczytywano jednoznacznie
jako wskazanie na moralne zepsucie albo jako znak zupetnej deprawacji. Niestety
na temat zainteresowan Becketta rysunkami kontrowersyjnego ilustratora dziet
Wilde’a mozemy jedynie spekulowaé. Katalog ksigzek znajdujacych sie¢ w biblio-
tece Becketta sporzadzony po jego $mierci wymienia kilka utwordéw Wilde’a, lecz

33 M. Nordeau, Degeneration. Ttumaczenie z drugiego wydania niemieckiego, New York:
D. Appleton and Company 1895, s. vii-Viii.
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nie ma wsrdd nich Salome34. Powolujemy sie na ten przyktad jedynie z zamiarem

zilustrowania ogdlnych pogladéw na typologie moralnego zepsucia, ktore wy-

razalo sie wowczas za posrednictwem ludzkiej anatomii. Nie sugerujemy przy
tym, ze miedzy dwojka pisarzy istniala jakas bezposrednia §ciezka inspiracji®s.

Zatem na podobnej ilustracji pt. ,, Toaleta Salome 2” widzimy kilka ksigzek leza-

cych na poélce pod stolikiem toaletowym. One to odzwierciedlajg zainteresowania

samego Becketta utworami uznawanymi w swojej epoce za dekadenckie i na tyle
nieobyczajne, by zastuzy¢ na zakaz publikacji. Nawet jesli dziela takie doceniano
pézniej jako klasyke literatury, to i tak ciaggneto si¢ za nimi odium moralnej dege-
neracji. A na poéleczce toaletowej Salome odnajdziemy: pierwsze wydanie La Ter-
re Emile’a Zoli, ktore nastepnie ukazalo sie pod zmienionym tytulem jako Nana.

Do tego Beardsley doktada Zabawy milosne Paula Verlaine’a i romans tacinski

Metamorfozy albo Zloty osiol. Dalej dochodza wyraznie widoczne na jednej jak

ina drugiej ilustracji dziela Markiza de Sade. Sadem Beckett fascynowal sie przez

wiele lat, rowniez podczas pisania Czekajgc na Godota®é. Jedyna subtelng alu-
zje, jaka znajdziemy w jego dramacie do tej epoki dekadencji i estetyzmu jest
nieco marginalna, lecz znaczgca wzmianka, ktérg czyni Vladimir, wspominajac

o latach dziewigcdziesigtych, kiedy to razem z Estragonem uznawani byli jesz-

cze za catkiem szanujgcych si¢ obywateli, chociaz poetéw. Salome opublikowano

wlasnie w roku 1891.

Zatem Lucky z calg swoja degradacja spoleczng, fizyczng i umystowa reprezen-
tuje to, co pozostato z catej ludzkosci, czyli resztki jej intelektualnych dociekan,
34 D. Van Hulle, Mark Nixon, Samuel Beckett’s Library, Cambridge University Press, Cambridge

2013, s. 286.

35 Petniejszy opis tej ilustracji znajdziemy na stronie Muzeum Viktorii i Alberta: ,bez dwdch
zdan wizerunek ten peten jest jeszcze innych, gtebiej ukrytych odniesien do moralnego
zepsucia, a kazde z nich byto najprawdopodobniej proste do rozszyfrowania dla dziewiet-
nastowiecznego widza. Chodzi tu nie tylko o wyraz twarzy i wyglad jak i charakterystycz-
na gestykulacje stuzacych, ale takze subtelne wygiecie kregostupa (dla wiekszosci wrazli-
wych moralnie widzéw epoki wiktorianskiej byt to sygnat wystepowania u danej osoby ztej
cechy charakteru) widoczne u owej erotycznie dwuznacznej - i zajetej masturbacja - postaci
zasiadajacej z przodu kompozycji na mauretanskim stotku. Charakterystyka ta pochodzi z:
S. Calloway, Aubrey Beardsley, V & A Publications, London 1998. ilust. 224. Obraz, o ktérym
mowa, to rycina autorstwa Aubreya Beardsleya ,Toaleta Salome 1", czyli rycina Xlll z ,A Port-
folio of Aubrey Beardsley’s drawings illustrating Salome by Oscar Wilde” pozycja wydana
przez Johna Lane’a, Londyn 1907, druk blokowy na japonskiej skérze cielecej. Por.: http://
collections.vam.ac.uk/item/0O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vin-
cent/

36 Por. Susan Owens, “The Satirical Agenda of Aubrey Beardsley’s Enter Herodias” Visual Cul-
ture in Britain, 2002, nr 2:3, s. 81-102. Wiecej na temat zainteresowan Becketta de Sadem
mozna przeczyta¢ w mojej monografii pt. Revisioning Beckett. Samuel Beckett’s Decadent Turn,
Bloomsbury Academic, New York 2018.


http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
http://collections.vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/
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ostatnie pozostaltosci po pamieci kulturowej. Ma przy tym szczescie, ze nie utracit
pamieci w caloéci, tak jak Didi i Gogo, ktdrzy nie posiadajg jej prawie wcale, tak
w wymiarze kulturowym, jak i osobistym. Natomiast stan, w jakim znajduje si¢
Pozzo jak mozemy sadzi¢ ulega drastycznemu pogorszeniu z dnia nadzien, czy-
li pomiedzy aktem pierwszym a drugim. W drugim akcie nie potrafi on przypo-
mnie¢ sobie, czy widzial dwoch mezczyzn nie dalej jak — przynajmniej zgodnie
z tym, co mozemy wyczyta¢ z didaskaliow — dzien wcze$niej. Podobnie chlopiec
odwiedzajacy dwoch czekajacych na drodze mezczyzn prawdopodobnie nie pa-
mieta swoich wezesniejszych rozméw z nimi, ktére zreszta Vladimir réwniez przy-
pomina sobie niedokladnie. Obraz rozpadajacego sie $wiata nie obejmuje jedynie
odizolowanej rzeczywistosci tych kilku postaci, ale zasadniczo ukazuje los ,,per
capitem” calego gatunku, dla ktérego pytania o zasadnicze pryncypia $wiata albo
o to, czy Godot kiedykolwiek si¢ zjawi, czy tez nie, przestaja mie¢ znaczenie, pomi-
mo istnienia tej nadziei, ktéra inicjujgc i napedzajac akcje tworzy ztudzenie uto-
pii. Gdyby kiedykolwiek powstal akt trzeci badz czwarty tego dramatu, sytuacja
nie mialaby szansy na poprawe, wrecz przeciwnie. Max Nordeau positkujac sie
w zasadniczej mierze ustaleniami wloskiego kryminologa Caesara Lambro-
S0 uznaje, ze

regres i pogorszenie sie kondycji czlowieka to ulubione tematy dla tej grupy artystow
[tzn. tworcow z konca dziewietnastego i poczatku dwudziestego wieku uprawia-
jacych eksperymentalng sztuke]. I to oni majg czelno$¢ moéwi¢ o wolnosci i poste-
pie. Chcieliby stanowi¢ przyszto$¢ sztuki. Oto ich najwieksza aspiracja. [...] Przeja-
wia si¢ zdeformowanym seplenieniem, ktore zastgpito czysta mowe. Wykrzykuja
oderwane od calo$ci monosylaby, zamiast budowa¢ poprawne gramatycznie i zro-
zumiale logicznie zdania. Farbami postuguja sie jak kilkuletnie dzieci. [...] Mieszaja
razem wszystkie rodzaje sztuk, po czym kazg im wraca¢ do ich prymitywnej formy,
jaka mialy zanim kazda z nich rozwineta sie w osobna dziedzine tworzenia. Wszyst-
kie cechy jakie posiadajg ci tworcy maja swoje Zrédto w prymitywnych atawizmach.
A wiemy przeciez, ze atawizm to wlasnie jeden z najbardziej typowych przyktadéw
degradacji. Lambroso udowodnil ponad wszelka watpliwo$¢, ze wiele swoistych
cech, z jakimi rodza sie pdzniejsi przestepcy ma forme atawizmu®7.

Zjawienie si¢ Godota w takim $wiecie nie bedzie mialo wigkszego znaczenia,
a przynajmniej nie bedzie zdarzeniem kluczowym czy istotnym. Odwrdci jedynie
uwage od rozpadu, ktéry pozostaje immanentng cechg systemu, postrzeganego
realistycznie czy tez mistycznie, a wypelnionego nielogiczno$ciami, ktére Lucky
ujawnia i ktére o$miesza w pierwszej czesci swojego monologu, czyli tam, gdzie
wy$miewa nauczanie Kosciota, poréwnujac je do doktrynalnego ornamentu (czyli

37 M. Nordeau, Degeneration, s. 555.
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wykraczajacego poza samg Bibli¢) autorstwa Augustyna i Tomasza z Akwinu wraz
zich tezamina temat Nunc-stans badz litery Alef w szerszym znaczeniu wyrazonym
w semickim alfabecie®®: ,Bog osobowy [...] poza przestrzenig i czasem”™®. Wiasnie
te pierwsze frazy monologu Lucky’ego nie spodobaty si¢ cenzorom Lorda Szam-
belana, ktéry pdzniej wycofal si¢ jednak z oskarzania autora o obraze boskosci.
Godotowi nie spieszno zatem, by zjawi¢ si¢ na umowione spotkanie, poniewaz ma
ono charakter nieformalny i nie zostalo ono oficjalnie wyznaczone, bedzie mia-
to niewielki wplyw na zycia dwoch oczekujacych go postaci oraz na przyszlosé
tego, co tak tatwo skrywamy pod okresleniem ludzkos¢: ,Nie powiedzial, ze przyj-
dzie na pewno”. Méwiac najprosciej, sztuka nie opowiada o Godocie ani o Bogu,
ani nie postuguje sie inng zakodowang metafora, co swego czasu blednie zakta-
dat Thorton Wilder. Traktuje za to o czekaniu i o towarzyszeniu drugiej osobie,
w trakcie ktérych to czynnosci co$ si¢ wydarza i dzieje, podczas gdy sama ludz-
kos¢ ,,usycha i kurczy si¢”. Lucky, co podkresla opisana przez Becketta scenografia,
znajduje sie w potowie drogi, podczas gdy reszta postaci zdaje sie statyczna, zako-
rzeniona w jednym miejscu. Na przyklad, kiedy Pozzo si¢ przemieszcza, to tylko
wtedy, gdy ktos go prowadzi. Claire Parnet, czy tez moze raczej duet Parnet — De-
leuze, bardzo zwiezle przedstawiajg filozoficzne konsekwencje tego obrazu: ,,Po-
staci Becketta pozostaja w ciaglym procesie zwijania si¢, zawsze w srodku drogi,
zawsze juz en route. [...] Droga ta nie ma ani poczatku, ani konca, bo z samej swojej
natury ma je wlasnie skrywac; inaczej nie potrafi. Gdyby tego nie robila, nie byta-
by droga, a istnieje jedynie jako droga czy $ciezka w swym $rodkowym biegu™®.
Taki atawistyczny, antyrozwojowy rys dystopijnego modernizmu mozna dostrzec
w kolejnej sztuce Becketta pt. Koricowka. W trakcie préb do tego dramatu Beckett
powiedzial Jean Martinowi, ktéry w pierwszej inscenizacji grat posta¢ Clova: ,,Pa-
mietaj, ze Hamm i Clov to Didi i Gogo tylko na pdzniejszym etapie Zycia, u jego
schytku™. Sam Clov réwniez przypomina nam otwarcie, Ze ,,co§ posuwa sie swoim

38 Por. chociazby opowiadanie Jorge Luisa Borgesa ,Alef” opatrzone epitafium z Lewiatana
Thomasa Hobbesa (1V, 46): ,Ale oni beda nas uczyli, ze wieczno$¢ jest zastygta chwilg obec-
na, jest nunc-stans (jak to nazywaja scholastycy), czego nie rozumieja ani oni, ani nikt inny, tak
samo, jakby nie rozumieli zwrotu hic-stans, gdyby miat on oznacza¢ nieskonczong wielkosc
przestrzeni” (T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wtadza panstwa koscielnego i swie-
ckiego, ttum. C. Znamierowski, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Krakéw 1954, s. 604).
Warto réwniez zwrdci¢ uwage na obsesje na punkcie czasu, ktéra ma Pozzo: ,Slepi nie maja
poczucia czasu. (Pauza.) Czasu tez nie widzg” (S. Beckett, Czekajgc na Godota, s. 87).

39 S. Beckett, Czekajgc na Godota, s. 43.

40 G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues I, ttum. H. Tomlinson i B. Habberjam, Columbia University
Press, New York 2007, s. 30.

41 D. McMillan, M. Fehsenfeld, red., Beckett in the Theater: The Author as Practical Playwright and
Director, Riverrun, New York 1988, s. 163.
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torem™2. Watek ten ciggnie si¢ jeszcze dalej, wida¢ go takze w Szczesliwych dniach,
gdzie Willie przepedza swoje dni w sposob przypominajacy egzystencje Kalibana,
ktora staje si¢ parodig (brytyjskiej?) cywilizacji, obrazem meskiej apatii.

Ttum. Michat Lachman
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