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KRYTYKA ARTYSTYCZNA DWUDZIESTOLECIA 
MIĘDZYWOJENNEGO. MIĘDZY ESTETYKĄ FILOZOFICZNĄ 

I SZTUKĄ NOWOCZESNĄ (WPROWADZENIE) 

Teksty zebrane tym tomie są rozszerzoną i zmodyfikowaną wersją referatów 
zaprezentowanych w Muzeum Sztuki w Łodzi w dniach 22–23 lutego 2018 
roku, w ramach konferencji Krytyka artystyczna dwudziestolecia międzywo-
jennego. Między estetyką filozoficzną a sztuką nowoczesną1. W poprzednim, 
35 numerze „Folia Philosophica. Ethica – Aesthetica – Practica”, zamieszczone 
zostały teksty z tej konferencji poświęcone ważnym postaciom życia filozoficz-
nego i krytyki artystycznej w Polsce międzywojennej, takim jak Mieczysław 
Wallis, Roman Ingarden, Zofia Lissa i Stefania Zahorska. Niniejszy tom, będący 
dopełnieniem tamtego, w przeważającej mierze skupia się na postaci jednej 
autorki, której krytyczne pisarstwo i filozoficzne inspiracje wciąż wydają się 
w Polsce słabo rozpoznane – na refleksji estetycznej Debory Vogel (1902–1942). 
Z wieloaspektowego oeuvre tej pisarki, poetki, krytyczki i filozofki wydobyte 
zostały tu przede wszystkim te zagadnienia, które wiążą się z filozoficznym 
namysłem nad nowoczesną kondycją i doświadczeniem, oraz refleksją nad 
znaczeniami i funkcją nowoczesnej sztuki. 

Głęboki związek pisarstwa Vogel z doświadczeniem nowoczesności – nie-
koniecznie tej najbardziej spektakularnej i zorientowanej przyszłościowo, lecz 
raczej nowoczesności marginesów i peryferii, uwidoczniony został w ramach 
pokazywanej w Muzeum Sztuki na przełomie 2017 i 2018 roku wystawy 
Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta2. Ekspozycja ta, prezentująca 
szeroki wybór prac lwowskich twórców z grupy Artes oraz Grupy Krakowskiej, 
osadzała ich działalność w kontekście współczesnej miejskiej ikonosfery oraz 
lokalnej topografii Lwowa, z którą związana była też twórczość Vogel. Przez 
swoisty montaż obrazów, tekstów i muzycznych fragmentów podkreślała ona 
związek nowych form artystycznych z warunkami percepcji znamiennymi dla 
przestrzeni nowoczesnego miasta. Życie i pisarstwo Debory Vogel stanowiły 

1 Kuratorem konferencji był Paweł Polit, jej koordynatorką była Agata Szynkielewska.  
2  Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta (27.10.2017–4.02.2018), kuratorzy: Andrij 
Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, https://msl.org.pl/montaze--
debora-vogel-i-nowa-legenda-miasta/ Zob. także katalog wystawy: Montaże. Debora Vogel i nowa 
legenda miasta, red. Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
Łódź 2017. 
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kluczowy punkt odniesienia tej wystawy, prezentującej się jako układ miejsc, 
scen i obserwacji zapisanych w jej twórczej biografii. Jej własny kosmopolityzm 
i wielojęzyczność (Vogel pisała w języku jidysz, hebrajskim i polskim, sprawnie 
posługiwała się też niemieckim), zagraniczne podróże i zapiski z dalekich miast, 
miały poniekąd analogię w zagranicznych (głównie paryskich) wędrówkach 
i inspiracjach artystów Artesu i Grupy Krakowskiej. W jednym i drugim przy-
padku świadomość zmian zachodzących w wielkich centrach sztuki szła jednak 
w parze z uwrażliwieniem na lokalne idiomy, z poszukiwaniem własnego 
języka, nie powielającego gotowych formuł, lecz otwartego na specyfikę zja-
wisk sensualnie i mentalnie zakorzenionych w innej, lokalnej czasoprzestrzeni3. 
Języka, który wskutek swojej odrębności bywa nieoczywisty i nieprzystępny, ale 
też odkrywczy i oryginalny. 

Na gruncie krytyki sztuki najbardziej znanymi tekstami Vogel są zapewne 
jej komentarze z lat 30. dotyczące montażu i fotomontażu – korespondujące ze 
współczesnymi poszukiwaniami twórców Artesu i odwołujące się wprost do ich 
prac. W teoretycznej refleksji Vogel, jak i w zbieżnych z nią jej własnych 
poetyckich eksperymentach, twórcy tej grupy, na ogół nieskorzy do teorety-
zowania, mogli znaleźć uzasadnienie i uprawomocnienie swoich artystycznych 
poszukiwań. Pokrewieństwo między koncepcjami Vogel a twórczością lwow-
skich artystów wyrażało się też w zainteresowaniu estetyką małomiasteczkowej 
tandety i kiczu, w swoistej czułości okazywanej formom „upadłej”, zdegradowa-
nej materii. Krytyczna refleksja Vogel wykraczała jednak daleko poza ten 
kontekst, obejmując różne nurty we współczesnej sztuce i literaturze, oraz po-
zostając w dialogu z aktualną filozofią i estetyką niemiecką, z którą była dobrze 
obeznana. Oryginalność perspektywy myślowej Vogel zasadza się na ścisłym 
powiązaniu zagadnień estetycznych i epistemicznych, skupieniu nie tyle na 
kwestiach estetycznego wartościowania, co na problematyce kształtowania 
artystycznego i postrzegania. Jako autorka rozbudowanej rozprawy doktorskiej 
Znaczenie poznawcze sztuki u Hegla i jej modyfikacje u J. Kremera (1926), 
Vogel, zdeklarowana heglistka, czerpała inspirację twórczą oraz energię ży-
ciową z „abstrakcyjnej wiedzy o dialektyce”, która – jak napisała w liście 
do Brunona Schulza – „pomaga w ostatecznej rozpaczy i beznadziejności”4. 
W sprawach współczesnej sztuki nie zajmowała jednoznacznych doktrynalnych 
pozycji. Uważnie obserwowała i komentowała nie tylko twórczość artystów 
z Artesu i Grupy Krakowskiej, ale także Katarzyny Kobro i Władysława 

3  Na temat „regionalnego modernizmu” w twórczości Henryka Strenga, przekładającego 
Légerowskie formuły na „rdzenne” wizerunki lwowskich przedmieść por. Piotr Słodkowski, 
Modernizm żydowsko-polski. Henryk Steng/Marek Włodarski a historia sztuki, Instytut Badań 
Literackich, Warszawa 2019, s. 96–205. 
4 Debora Vogel, list do Brunona Schulza z 21 maja 1938, w: Bruno Schulz, Księga listów, zebrał  
i przygotował do druku Jerzy Ficowski, uzup. Stanisław Danecki, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 
2016, s. 262. 
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Strzemińskiego; była zwolenniczką teorii czystej formy Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, przeciwniczką naturalizmu, a zarazem rzeczniczką nowej 
architektury i rozwoju sztuk stosowanych. 

Zasady estetyki Vogel czytelne są również w jej utworach poetyckich 
– wierszach opublikowanych w jidysz tomie Tog-figurn (1930)5, obrazujących
geometrię tytułowych „figur dnia”, oraz w montażach ułożonych w książce 
Akacje kwitną, rejestrujących koloryt przestrzeni miejskiej oraz monotonię 
codziennego funkcjonowania6 . Oba zbiory ilustrowane są nawiązującymi do 
surrealizmu pracami Henryka Strenga [od 1944 roku posługującego się 
nazwiskiem Marek Włodarski], artysty związanego z grupą Artes, konfrontują-
cymi struktury architektoniczne z formami organicznymi. Pisarka podkreśliła 
odrębność wizji manifestującej się w ilustracjach Strenga wobec brzmienia jej 
własnego tekstu; nie są one „dosłownym przetłumaczeniem tekstu, ale w orygi-
nalny, zgodny z każdorazową koncepcją formy, sposób ujęty i zobrazowany 
klimat utworu czy pojedynczej sytuacji”7. Wybrane prace tego artysty z kolekcji 
Muzeum Sztuki w Łodzi posłużyły w niniejszym numerze pisma jako punkty 
odniesienia dla rozważań dotyczących myśli estetycznej Vogel. 

Refleksja teoretyczna Vogel wiąże się z diagnozą fazy rozwoju sztuki abs-
trakcyjnej, w której już nie rozpoznawalne kształty rzeczy, ale „same napięcia 
i kierunki mas w ruchu” stały się właściwymi przedmiotami namysłu artystów8. 
Z ową późną fazą abstrakcji wiązała ona nadzieję na przeniesienie praktyk 
artystycznych na zupełnie nowy poziom rozumienia medium artystycznego 
i sposobu angażowania odbiorcy. Rozważała możliwość wypełnienia składni 
nowoczesnego malarstwa i rzeźby treścią życiową, w tym odniesieniami do 
kwestii społecznych i politycznych. 

Wiele uwagi Vogel poświęciła zasadom unizmu Katarzyny Kobro i Władys-
ława Strzemińskiego. Dwa jej teksty zawierają przenikliwe sformułowania 
wiążące koncepcję jednolitej struktury dzieła z centralnym dla jej własnej 

5  Debora Vogel, Tog-figurn, Lemberg 1930. Przekłady wybranych utworów z tego tomu 
pomieszczone zostały w książce Karoliny Szymaniak Być agentem wiecznej idei. Przemiany 
poglądów estetycznych Debory Vogel, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2006. 
6  Montaże te ukazały się najpierw w jidysz jako Akacjes Blinen, Lwów–Warszawa, 1935, 
następnie w języku polskim jako Akacje kwitną, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa 
1936. Drugie wydanie polskie: Akacje kwitną. Montaże, red. Piotr Paziński, Wydawnictwo 
Austeria, Kraków 2006. 
7 Debora Vogel, Henryk Streng – malarz konstruktywizmu (1937), „Nasza Opinia” 1937, nr 96, 
s. 6. Również w tomie Montaże. Debora Vogel..., s. 366–367. 
8 Por. Debora Vogel, O sztuce abstrakcyjnej, w: Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta, 
s. 371 (pierwodruk: „Wiadomości Literackie” 1934, nr 25, s. 6).
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myśli pojęciem statyki9 . Autorka dostrzega nową jakość, która pojawiła się 
w teorii unizmu; omawia postulowaną w niej kwalifikację organicznej jedności 
dzieła w kategoriach integrowania go z miejscem. Miejsce pojmuje przy tym 
– podobnie jak Kobro i Strzemiński – w duchu konstruktywizmu; pisze, że
„w każdej swojej fazie, w każdym przekroju i w każdym fragmencie powtarza 
taka rzeźba strukturę statyczną i to niweluje wszelki dynamizm”10. W jej wyk-
ładni rzeźba unistyczna aktualizuje określony sposób artykulacji przestrzeni; nie 
jest ona „kształtowaniem bryły, ale przestrzeni, (…) jest granicą przestrzeni”11. 
Mimo tych aprobatywnych uwag, Vogel rozpoznaje jednak także ograniczenia 
koncepcji Kobro i Strzemińskiego; kształtowana w realiach społecznych i poli-
tycznych lat trzydziestych XX wieku, rzeźba unistyczna, jak twierdzi, „Wymaga 
skonfrontowania proponowanego elementu kompozycyjnego z elementem rze-
czy i zużytkowania elementu życiowego dla swych założeń formalnych”12. Pos-
tulowany przez Vogel unistyczno-montażowy model dzieła nie doczekał się 
realizacji; za jego aproksymacje, które inspirowały rozważania Vogel, można 
uznać niektóre prace malarskie artystów z Grupy Krakowskiej: Saszy Blondera, 
Leopolda Lewickiego czy Stanisława Osostowicza – obrazy wiążące unistyczną 
składnię z aluzyjnymi, syntetycznymi w formie, lecz wymownymi treściowo 
odniesieniami do rzeczywistości społecznej lat trzydziestych w Polsce. Autorka 
nie zdążyła nadać swoim antycypacjom dotyczącym społecznego oddziaływania 
sztuki, formułowanym w warunkach kryzysu ekonomicznego i politycznego lat 
trzydziestych, charakteru rozbudowanej propozycji teoretycznej. Jej prace nad 
dopracowaniem tych koncepcji przerwał wybuch wojny i jej przedwczesna 
śmierć.  

Teksty prezentowane w tym tomie koncentrują się na różnych aspektach po-
wiązań, jakie Debora Vogel w swojej estetyce widziała między rzeczywistością 
sztuki a światem życia. Anna Maja Misiak rekonstruuje teoretyczne koncepcje 
Vogel, sytuując je w kontekstach współczesnej niemieckiej filozofii i krytyki 
sztuki, uwidaczniając m.in. jej związki z koncepcjami Lu Märten i Alferda 
Behne, a także inspiracje czerpane z witalistycznych, biosemiotycznych idei 
Jakoba von Uexkülla. To właśnie koncepcje tego ostatniego – silnie oddziału-
jące na współczesną filozofię, na rozwój refleksji fenomenologicznej i na współ-
czesnych artystów, utwierdzały Vogel w jej przekonaniu o organicznym związ-
ku życiowych funkcji i form postrzegania z formami artystycznymi. Potrzeba 
nowych form jest w tym kontekście organiczną potrzebą samego życia, kwestią 

9 Por. Debora Vogel, Kompozycja przestrzeni, w: Montaże…  (pierwodruk: „Tygodnik Artystów”, 
12 stycznia 1935, s. 3; pierwsza wersja tego tekstu ukazała się na łamach pisma „Opinia” 1933, 
nr 27) oraz eadem, O sztuce abstrakcyjnej... 
10 Debora Vogel, Kompozycja przestrzeni, s. 306. 
11 Ibidem, s. 305. 
12 Ibidem, s. 306. 
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jego dialektycznych przekształceń i rozwoju. Praktycznym wyrazem tych 
założeń były, jak zauważa badaczka, zainteresowania Vogel w zakresie edukacji 
artystycznej i jej własna działalność społeczna i wychowawcza. 

Artykuł Anastasyi Luybas wydobywa jeden, dotychczas mało eksponowany 
wątek koncepcji Vogel, jakim jest rola powracającego w jej tekstach pojęcia 
„fantastyki”, odmienianego w różnych wariantach i łączonego zarówno z bo-
gactwem wyobrażeń, barw i form, jak i z estetyką szarości i monotonii. 
Opisywana przez Vogel, znamienna dla nowoczesności „fantastyka geometrii”, 
prostoty i rzeczowości, jest w jej rozumieniu nie tyle stylem, co swoistą 
atmosferyczną otoczką, poetyckim wytworem ducha (w znaczeniu greckiego 
terminu poiesis jako wytwarzania) – subiektywnie uchwyconą fizjonomiczną 
prawdą epoki. Idea „fantastyki” jako cechy samego myślenia i postrzegania jawi 
się w tym sensie jako centralna dla estetyki i metody pisarskiej Vogel; według 
Luybas jest ona pokrewna Heideggerowskiej koncepcji „wydarzania się” 
prawdy w dziele sztuki oraz myśleniu samego bycia poza określonością bytów 
– „myśleniu fantastycznemu”, zgodnie z określeniem Catherine Malabou.

Pisząc o nowej sztuce, Vogel daleka była od iluzji progresywizmu, cha-
rakterystycznych dla awangardowej retoryki. Bliższy był jej „liryzm”, „fatalizm 
i smutek”, cechujący obrazy Henryka Strenga, gdzie „upodobnione do maszyny” 
ciało ludzkie ukazuje swój „ostateczny sens (…), którym jest nieporadność i re-
zygnacja”13. Streng „w miejsce egotycznego dynamizmu przeżycia wprowadził 
jedynie obiektywne, odindywidualizowane przekroje życia ludzkiego”14. Iwona 
Lorenc, czytając Vogel ze współczesnej perspektywy jako refleksyjną interpre-
tatorkę nowoczesnego miasta-spektaklu, dostrzega w niej autorkę, która 
poniekąd wyprzedziła swój czas – antycypowała refleksję, która miała dopiero 
nadejść. Rozwijana i komentowana przez nią praktyka twórcza akcentująca 
momenty oderwanych przeżyć (Erlebnisse), pozostałych po nowoczesnym 
rozpadzie doświadczenia, okazuje się przy tym produktywnym sposobem arty-
kułowania nowego – znamiennego dla ponowoczesności – typu przeżywania, 
zdanego na symultanizm i zdarzeniowość, odległego od linearnej i kumulatyw-
nej koncepcji czasu, a otwartego na to co anachroniczne. 

Dwa pozostałe artykuły dotyczą zjawisk w polskiej krytyce sztuki okresu 
dwudziestolecia częściowo powiązanych lub paralelnych względem twórczości 
Vogel. Krytyka Jana Brzękowskiego, zwłaszcza jego komentarze dotyczące 
sztuk wizualnych, podobnie jak jej koncepcje pozostawały otwarte na impulsy 
różnych awangardowych nurtów – surrealizmu i konstruktywizmu, między któ-
rymi starał się być mediatorem. W analogiczny też sposób Brzękowski akcento-
wał konstruktywny i prospołeczny wymiar nowoczesnej sztuki (rolę „formalnej 
budowy”), dowartościowując zarazem jej wymiar metaforyczny i aluzyjny.  

13 Debora Vogel, Henryk Streng – malarz konstruktywizmu, w: Montaże…, s. 365. 
14 Ibidem. 
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Artykuł Renaty Piątkowskiej, oparty na analizie prasy z końca lat dwu-
dziestych XX wieku, rekonstruuje toczący się wówczas spór wokół pojęcia 
sztuki żydowskiej – jej odrębności i potrzeby tworzenia dla niej odrębnych ram. 
Odnotowując narastające nacjonalistyczne i antysemickie tendencje, badaczka 
ukazuje ewolucję, jaką przeszła sama idea „sztuki żydowskiej”, począwszy od 
jej pierwszych, afirmatywnych i postulatywnych artykulacji. Sama Debora 
Vogel dystansowała się wobec etnicznego i narodowego separatyzmu na gruncie 
sztuki, jednak to właśnie utrwalone językowe i kulturowe podziały stały się 
jednym z powodów, dla których jej pisarstwo – związane w znacznej mierze 
z językiem jidysz – odkrywane jest z tak znacznym opóźnieniem. Mamy na-
dzieję, że niniejszy tom, będący przedłużeniem toczących się badań, przyczyni 
się do pełniejszego jej poznania i rozumienia. 

Agnieszka Rejniak-Majewska 
Paweł Polit 
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DOCIERANIE DO RDZENIA RZECZY. WSPÓŁZALEŻNOŚĆ 
FORM ŻYCIA I SZTUKI W ESEJACH DEBORY VOGEL 

Abstrakt 
Artykuł przedstawia Deborę Vogel (1900–1942) jako jedną z najważniejszych krytyczek i teorety-
czek sztuki lat trzydziestych XX wieku. Po polsku oraz w jidysz stworzyła ona system, w którym 
sztuka jawi się jako poetycko-programowa reakcja na rzeczywistość. Jest ona elitarna, ale też 
ściśle związana z codziennością. Jest niezbędna dla życia, ale też jest „samym życiem”, 
w sensie banalnej i wiecznej ballady. Za tą konstrukcją myślową kryje się malarstwo Marca 
Chagalla. To na przykładzie jego obrazów Vogel dowodzi głównej tezy awangardy o jedności 
formy i treści. Na tożsamość życia i sztuki Vogel spogląda przez pryzmat aktualności rozumianej 
nie jako manifestowanie poglądów politycznych, lecz jako konstruowanie rzeczywistości w dziele 
sztuki. Punktem wyjścia jest dla lwowskiej intelektualistki estetyka Hegla, od której stopniowo 
przesuwa się ku dialektyce materialistycznej, rozwijając m. in. tezy Lu Märten, pionierki estetyki 
marksistowskiej. Poetyka życia oraz koncepcje sztuki były u Vogel szeroko zakorzenione w filo-
zofii, m.in. w teorii subiektywnego postrzegania Jakoba von Uexkülla. W artykule omówiona 
zostaje jego koncepcja koła funkcjonalnego, jak i mająca duży wpływ na artystów awangardo-
wych teza, iż rzeczywistość stanowi dla indywiduum wyłącznie konstrukcję własnych doznań 
zmysłowych. Na koniec stawiane są pytania dotyczące znaczenia myśli Bergsona i Simmla dla 
rozumienia sztuki w ujęciu proponowanym przez Deborę Vogel. 

Słowa kluczowe 
Debora Vogel, Lu Märten, Jakob von Uexküll, sztuka nowoczesna, abstrakcja a rzeczowość, 
banalność, sztuka i życie 

„Jedynie ten potrafi tworzyć prawdę, kto dobrze rozumie swój czas” – pisał 
w pierwszej dekadzie XX wieku August Endell w rozprawie o pięknie metro-
polii1. Zarówno w swoich wierszach i montażach literackich, jak i w licznych 
tekstach teoretycznych i esejach o sztuce Debora Vogel jak najbardziej potrafiła 

1 August Endell, Die Schönheit der großen Stadt, w: tenże, Vom Sehen. Texte 1896–1925 über 
Architektur, Formkunst und „Die Schönheit der großen Stadt”, red. Helge David, Birkhäuser, 
Basel–Berlin–Boston 1995, s. 171. 

https://orcid.org/0000-0003-2181-2721
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wczuć się w tu i teraz dwudziestolecia międzywojennego ze wszystkimi moż-
liwościami epoki, z jej potencjałem rozwojowym i z jej potrzebami. Teksty 
Vogel dotyczące współczesnych malarzy oraz malarstwa publikowane przez nią 
w czasopismach po polsku i w jidysz, jak i sprawozdania z bieżących wystaw 
ukazujące się w dziennikach lwowskich, są nie tylko dowodem rozeznania 
autorki w najnowszych kierunkach sztuki i jej niebywałej intuicji krytycznej2. 
Pisarka konstruowała w nich również i przedstawiała odbiorcom własną wizję 
sztuki. Wizję elitarną i zarazem niezwykle bliską codzienności, bazującą na 
pojęciu „życia” i jego semantycznych konotacji. 

Pisma Vogel przez wiele dekad nie były ani szerzej znane czytelnikom, ani 
dogłębniej analizowane w literaturze fachowej. Fakt, iż wiele z nich ukazało się 
w jidysz miał z pewnością retardacyjny wpływ na ich recepcję. Drugą, nie mniej 
ważną przyczyną może być to, iż pisarka publikowała często w czasopismach, 
wydawanych własnym kosztem i w niskim nakładzie przez stowarzyszenia bądź 
grupy artystyczne. Wiele z tych pism przetrwało zawieruchę wojenną jedynie 
w pojedynczych egzemplarzach rozsianych po zbiorach prywatnych lub biblio-
tekach specjalistycznych na całym świecie. Odkrywane po latach eseje Vogel 
nie straciły nic ze swej aktualności i mocy, a przez specjalistów poszczególnych 
dziedzin uznawane są za analizy odkrywcze i warte wyróżnienia na tle 
ówczesnej epoki3. 

2 W jidysz ukazał się artykuł Vogel o malarzach galicyjskich w: „Literarishe Bleter” 1932, nr 27, 
s. 424–425. We współredagowanym przez nią piśmie „Cusztajer” prezenowano twórczość i syl-
wetki awangardystów lwowskiej grupy Artes oraz malarstwo Brunona Schulza, por.: „Cusztajer” 
1929, nr 1, s. 52; 1930, nr 2, s. 57–58; 1930, nr 3, s. 74–75. O Artesie Vogel pisała jeszcze w pis-
mach: „Pomost” 1931, nr 1, s. 36–37 oraz „Der Najer Morgen” 1932, nr 113, s. 6. Malarstwo Hen-
ryka Strenga, ilustratora jej książek, pisarka prezentowała na łamach tygodnika „Nasza Opinia” 
1937, nr 96, s. 6, natomiast jej artykuł o Schulzu ukazał się również po szwedzku w „Judisk 
tidskrift” 1930, nr 3, s. 224–226 (przedruk tego portretu w polskim tłumaczeniu w: Bruno Schulz 
1892–1942. Katalog – pamiętnik wystawy „Bruno Schulz. Ad memoriam” w Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, red. Wojciech Chmurzyński, Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza, Warszawa 1995, s. 165–166). Malarstwo Leopolda Pilichowskiego Vogel 
omawiała jednocześnie w czterech językach w: „Judisk tidskrift” 1933, nr 7, s. 245–246, „Ha–
solel” 1933, nr 7–8, s. 226–227, „Der Najer Morgen” 1933, nr 191, s. 3, „Opinia” 1933, nr 29,  
s. 6. Sprawozdania z wystaw pióra Vogel ukazywały się w jidysz (por.: „Der Morgen” 1928, 
nr 350, s. 4; nr 473, s. 415; nr 485, s. 4; nr 604, s. 2; nr 649, s. 6; 1929, nr 708, s. 4; nr 734, s. 7; 
nr 751, s. 428; nr 884, s. 9; 1930, nr 1081, s. 8; nr 1091, s. 9 oraz „Der Najer Morgen” 1933,  
nr 138, s. 4; nr 240, s. 3; 1936, nr 3, s. 5; 1938, nr 12, s. 3) oraz po polsku (por.: „Nasza Opinja” 
1935, nr 11, s. 10; nr 14, s. 9; nr 4, s. 9; nr 7, s. 12 oraz “Sygnały” 1938, nr 56, s. 7; nr 57, s. 6; 
1939, nr 61, s. 8; nr 68, s. 4; nr 72, s. 8). 
3 Witkacolog Janusz Degler w ten sposób pisze o szkicu Vogel Pozycja Stanisława Ignacego 
Witkiewicza we współczesnej kulturze polskiej opublikowanym w lwowskim „Pomoście” w 1931 
roku: „Artykuł wart jest wspomnienia. Obok bowiem wypowiedzi Boya, Stefana Szumana, 
Bolesława Micińskiego jest jednym z najważniejszych tekstów o Witkacym, jakie napisano  
w dwudziestoleciu międzywojennym”. Por.: Janusz Degler. Debora Vogel i Witkacy, „Ogród” 
1994, nr 1 (17), s. 208–212, por. tamże, s. 211. 
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Il. 1. Henryk Streng 
(Marek Włodarski), 
Figury w pejzażu, 
1929, sepia, papier, 
21 x 34 cm, 
Muzeum Sztuki  
w Łodzi  

Il. 2. Henryk Streng 
(Marek Włodarski), 
Tęskniące konie, 
1929, sepia, papier, 
21 x 34 cm, 
Muzeum Sztuki 
w Łodzi 

Il. 3. Henryk Streng 
(Marek Włodarski),  
Wojsko, 1929,  
sepia, papier,  
21 x 34 cm, 
Muzeum Sztuki  
w Łodzi 
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DIALEKTYKA ŻYCIA I DYNAMIKA FORM 

Wszelkie przejawy prawdziwej sztuki, w tym również własne teksty poetka 
pojmowała jako na wskroś intelektualną, programową reakcję na rzeczywistość. 
Aktualność była dla Vogel sednem sztuki. Element aktualny ma silne społeczne 
zabarwienie. By oddziaływać musi być osadzony w krystalicznej strukturze 
formy i w konkrecie kontekstu4. „Konstrukcja rzeczywistości, nie program i de-
klaracja partyjnego wyznania wiary, czynią artystę współczesnym”5. Aktualność 
dzieła to według Vogel uchwycenie dialektyki życia w dialektykę form6. 

Debora Vogel kształciła się we Lwowie pod okiem znakomitych filozofów 
i logików: Kazimierza Twardowskiego i Kazimierza Ajdukiewicza. Na semina-
riach u Mścisława Wartemberga doskonaliła się w rozumieniu filozofii Scho-
penhauera i myśli Kanta7. Tytuł doktora filozofii otrzymała na Uniwersytecie 
Jagiellońskim na podstawie dysertacji, której główną częścią była analiza 
poznawczego znaczenia sztuki u Hegla. Recenzent jej pracy Witold Rubczyński 
podkreślał, iż rzetelną naukową zdobyczą była przeprowadzona przez Vogel 
krytyka zapatrywań Benedetta Croce i obalenie jego interpretacji, wedle której 
Hegel miał przepowiadać definitywny koniec sztuki i jej zastąpienie przez 
filozofię8. 

Dialektyka Hegla stała się rusztowaniem zapatrywań Debory Vogel na sztu-
kę i literaturę. Poetka stosowała ją i przekształcała jak najbardziej aktualnie pop-
rzez pryzmat materializmu dialektycznego. Ważna była tu w tle stworzona przez 
niemiecką pionierkę estetyki materialistycznej Lu Märten koncepcja przemian 
i zużywania się form sztuki9. Dostrzegła ona istotę form w ich funkcjonalności 

4 Debora Vogel, Statyka, dynamika i aktualność w sztuce (1936), w: Karolina Szymaniak, Być 
agantem wiecznej idei. Przemiany poglądów estetycznych Debory Vogel, tłum. Karolina Szyma-
niak, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2006, s. 259–260. 
5 Debora Vogel, Kilka uwag o współczesnej inteligencji, „Przegląd Społeczny” 1936, nr 6, s. 120. 
6 Por.: list Vogel do Aarona Leyelesa (27.02.1933), Debora Vogel, Die Geometrie des Verzichts. 
Gedichte, Montagen, Essays, Briefe, tłum. i red. Anna M. Misiak, Arco Verlag, Wuppertal 2016, s. 498. 
7 Za pracę seminaryjną „Czy słusznie protestuje Kant przeciw zarzutom idealizmu?”, napisaną  
u prof. Wartenberga Vogel otrzymała nagrodę ministra. Por.: Debora Vogel, Curriculum vitae 
(rps.), Teczka osobowa Debory Vogelówny w Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krako-
wie, WF II 504 Dokt. 
8 Witold Rubczyński, Ocena pracy p. Debory Vogelówny, Teczka osobowa, j.w., por. też: Bene-
detto Croce. Lebendiges und Totes in Hegels Philosophie, C. Winter, Heidelberg 1909, s. 106. 
9 Lu Märten (Louise Charlotte Märten, 1879–1970) pisarka i historyczka sztuki, pionierka estetyki 
marksistowskiej. Swoje główne tezy zawarła w tomie Wesen und Veränderung der Formen/  
Künste. Resultate historisch materialistischer Untersuchungen, Der Taifun-Verlag, Frankfurt a.M. 
1924. Lu Märten systematycznie proponowała zastąpienie zużytego jej zdaniem pojęcia sztuki 
pojęciem formy. Jej tezy posłużyły Vogel m.in. jako ideologiczne potwierdzenie radykalnych 
poszukiwań unistów „(...) czy nie oznaczają one końca obrazu sztalugowego tzn. malarstwa  
w znaczeniu konstrukcji rzeczywistości i wyrazu pewnego światopoglądu? Do tej konsekwencji 
zdaje się dochodzić Strzemiński, przerzucający cały sens społeczny sztuki na jej utylitarność (...) 
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oraz objaśniała ją poprzez analizę pracy leżącej u źródła każdej formy. W stwo-
rzonym przez nią systemie wszelka forma była wypadkową swej funkcji, za-
stosowania oraz materiału dostępnego twórcy i poddanego przez niego obróbce 
w określonych społeczno-kulturowych warunkach. W estetyce tej wyczuwalne 
jest materialistyczne prawo ścierania się przeciwieństw rozumianych jako różne 
jakości formalne. Proces ów generuje przemiany i prowadzi do zużywania się 
starych i tworzenia nowych jakości. Następuje to zgodnie z wszechobecnym 
również w tekstach Debory Vogel prawem przemiany ilości w jakość. To na 
jego bazie powstała poezja chłodnej statyki i geometrycznej ornamentyki10. To 
ona kryje się za pojęciem fantastyki prostoty11. Sztuka geometrycznej abstrakcji 
widziana oczami Vogel kryje w sobie najwyższe stężenie dynamiki życia12. 

Jako wychowawczyni dzieci i młodzieży w lwowskim domu sierot żydow-
skich oraz nauczycielka zaznajomiona z najnowszymi trendami w psychologii 
i szkolnictwie Debora Vogel w codziennej praktyce obserwowała „życie” oraz 
dorastanie jednostkowego odbiorcy do coraz bardziej wyrafinowanych form 
sztuki. Refleksje wynikłe ze swego pedagogicznego zaangażowania zawarła 
w serii obszernych esejów opublikowanych na łamach „Przeglądu Społeczne-
go”13. Pokrótce streścić można te zapatrywania następująco: Nie ma form nie-
adekwatnych dla odbiorcy. Nie należy również „ułatwiać” jednostce docierania 
do nowych form. Kontakt z geometryzmem od najmłodszych lat uwrażliwia 
i otwiera na odbiór dzieła. Ruch ten odbywa się w obie strony. My kształtujemy 
rzeczy i zjawiska, powstające formy z kolei poszerzają i wzbogacają nasze 
horyzonty. Dzieje się to w epoce, w której człowiek „zużywa się” jak nigdy 
dotąd. „Mechanizacja, połączona z hyperprodukcją i konkurencja wymagają cią-
głego napięcia energii [...] zużywa człowieka szukanie nowych, coraz istotniej-
szych i prawdziwszych form myśli i życia w miejsce zużytych, nie dających 
więcej poczucia racji życia”14. Dialektykę form pisarka określała jako bezlitosną 
w jej nieustannym domaganiu się nowych zjawisk w życiu i w sztuce15. Z dru-

Do podobnych konkluzyj dochodzi socjolog sztuki Lu Märten, głoszący (sic!) koniec sztuki na 
rzecz form, form utylitarnych – należy uzupełnić.” Debora Vogel, Z wystaw Związku zawodowego 
Artystów Plastyków we Lwowie, „Sygnały” 1939, nr 61, s. 8. 
10 Debora Vogel, Wstęp do Figur dni (1930), w: Karolina Szymaniak, Być agentem..., s. 238 n. 
11 Debora Vogel, „Białe słowa” w poezji (1931), w: Karolina Szymaniak, Być agentem..., s. 249 n. 
12 Debora Vogel, Statyka, dynamika..., s. 258, 261. 
13 Są to teksty: Kilka uwag o stylu w wychowaniu zbiorowisk dzieci, 1928, nr 1, s. 26–30; O kształ-
towaniu nastawienia życiowego, 1928, nr 3, s. 12–15; Lektura w okresie dojrzewania, 1928, nr 6, 
s. 26–27; Zagadnienie indywidualności i możliwości indywidualizacji w okresie dojrzewania,
1928, nr 7, s. 9–20; Motyw codzienności w literaturze dziecięcej, 1933, nr 11, s. 235–240; Legenda 
współczesności w literaturze dziecięcej, 1934, nr 3, s. 41–47. 
14 Debora Vogel, Mieszkanie w swej funkcji psychicznej i społecznej, „Przegląd Społeczny” 1932, 
nr 8–9, s. 216. 
15 Debora Vogel, der mut cu zajn ajnzam, „Der Morgen” 1930, nr 1223, s. 7–8. Por. też: tejże, Die 
Geometrie..., s. 481. 
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giej strony obserwowała ją we własnej pracy twórczej jako wspaniały proces, 
drogę do szczęścia płynącego ze stopniowego odkrywania i rozumienia form 
oraz życia w ich nieustannym rozwoju16. „Czem jest «djalektyka formy» jeżeli 
nie jedną równolegle rozwijającą się odmianą i możliwością djalektyki życia?” 
pytała Vogel zabierając głos w toczącej się na łamach krakowskiej „Gazety 
Artystów” dyskusji dotyczącej tematu w sztuce17.  

Dla Lu Märten szczytowym osiągnięciem rozwoju form był tryumf intelektu 
i materii objawiający się w rewolucyjnie deformującej sile suprematyzmu18. Tę 
właśnie siłę Vogel określała jako odzierającą świat z wszelkiej maski i nadającą 
mu jednolity, niedwuznaczny, autentyczny wyraz19. „Życie” zostało ujęte przez 
twórców w cudzysłów i w heroicznym wymiarze schematów napięć rytmów 
i ruchu stało się ważnym środkiem kształtowania życia20. 

DOCIERANIE SZTUKI DO JEDNOŚCI Z ŻYCIEM 

Vogel pojmowała geometryzm w sztuce jako odzwierciedlenie systemu życia. 
Rezygnacja z ornamentu oraz odwaga stosowania powtórzenia i monotonii jako 
środka wyrazu była w jej mniemaniu oznaką ożywczej duchowej siły. Jako 
wynik wyczerpania się fazy geometrycznej w sztuce pisarka określała pojawie-
nie się Nowej Rzeczowości i wraz z nią nowej odmiany „tematowości”. Tego 
wyjścia poza geometryzm nie uznawała jednak za jego negację, lecz za 
dialektyczne przeformułowanie w nowy realizm21.  

W eseju poświęconym montażowi literackiemu Debora Vogel ujawniła, iż 
logiczną strukturę swych własnych montaży osadza w swoistym realizmie 
konstruowanym m. in. poprzez kaligraficzną dokładność w opracowaniu szcze-
gółu. Zaznaczyła przy tym bliskość swej metody z kategoriami pojęciowymi 

16 List Vogel do Aarona Leyelesa z dn. 18.X.1935, w: Debora Vogel, Die Geometrie..., s. 506. 
17 Debora Vogel, Temat w sztuce, „Gazeta Artystów” 1935, nr 22, s. 4, przedruk w: Montaże. 
Debora Vogel i nowa legenda miasta, red. Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak, wyd. 
Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2017, s. 377–381. 
18 Lu Märten, Wesen…, s. 210. 
19  Vogel z zaangażowaniem przybliżała mniej i bardziej doświadczonym odbiorcom nowe 
tendencje w malarstwie. Czyniła to publikując artykuły, ale też przygotowując publiczne odczyty. 
Por.: O. R., Z Sali odczytowej. Jak patrzeć na obraz, „Chwila” 1930, nr 3966, s.10; Debora Vogel, 
O sztuce abstrakcyjnej, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 25 (552), s. 6, przedruk w: Montaże, 
s. 369–374. Warte wzmianki są szkice Vogel o sztuce abstrakcyjnej w jidysz i po hebrajsku:
wiazoj darf men kukn ojf dem modernem bild?, „Morgen“ 1930, nr 1115, s. 12, przedruk 
w: Montaże, s. 383–388; di geometrisze pastes, „Morgen“ 1930, nr 1175, s. 11 oraz nr 1181, s. 11. 
ma zot omeret, lehawin omanut modernit?, „Ha–solel“ 1933, nr 3–4, s. 99–100. kejcad lehawim 
omanut modernit?, „Ha–solel“ 1933, nr 5, s. 139 oraz nr 6, s. 158–159. 
20 Debora Vogel, Temat w sztuce. 
21 Tamże. 



Docieranie do rdzenia rzeczy… 19 

magicznego realizmu oraz jej tożsamość z realizmem Nowej Rzeczowości22. 
Sformułwane przez Franza Roh teorie preparowania „czystej formy” ze świata 
przedmiotów oraz jego ideę malowania „kategorii rzeczy” autorka przywoły-
wała wcześniej w eseju Białe słowa w poezji23. 

W tekstach Debory Vogel wyczuwalne jest zaangażowanie z jakim 
wyłuskuje ona tendencje w myśleniu i w sztuce takie jak: napięcie pomiędzy 
abstrakcją a rzeczowością, zacieranie konturów rzeczywistości oraz znoszenie 
dualizmu formy i treści, redukcję świata do pojedynczego przedmiotu oraz 
specyficzny rodzaj fantastyki, nie wynikający z faktury przedmiotu, lecz z jego 
istoty i funkcji24. Trzy obszerne eseje pisarka poświęciła strukturze montażu 
i fotomontażu oraz immanentnej im poetyce fragmentu25. W równym stopniu co 
intrygujące zmiany perspektywy, czy też nowe harmonie pionów i poziomów, 
Vogel podkreślała społeczne zaangażowanie oraz nowe wymiary sztuki zwią-
zane z rozwojem techniki. Zbliżając się do zjawiska postępującej technicyzacji 
życia naświetlała jego oba aspekty: z jednej strony poszerzone spojrzenie 
i dążenie ku nowemu wielowymiarowemu człowiekowi26, z drugiej redukcję 
jednostki i przypisanie jej do maszyny w epoce rozkwitającego fordyzmu27. 

22 Por. Debora Vogel, Montaż literacki (Wprowadzenie) (1938) w: Karolina Szymaniak, Być agen-
tem... s. 273, tłumaczenie poprawione w Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta, s. 395. 
Takie podejście Vogel świadczy o podkreślaniu przez nią zniuansowanej złożoności najnowszych 
zjawisk w sztuce. Franz Roh, na którego poetka powołuje się kilkakrotnie, wprowadził termin 
„magiczny realizm” dla określenia interesującego go nurtu „nowego realizmu” malarstwa. Nowa 
Rzeczowość weszła do historii sztuki jako nazwa wystawy zorganizowanej w 1925 roku przez 
Gustava Friedricha Hartlauba w Kunsthalle w Mannheim, by stać się określeniem obejmującego 
wiele nurtów nowego zjawiska odwrotu od abstrakcji. Por.: Franz Roh, Nach-Expressionismus. 
Magischer Realismus. Probleme der neuesten europäischen Malerei. Klinkhardt & Bierman, 
Leipzig 1925. Por. też: Michael Lailach. Magischer Realismus. Windstille nach dem Sturm,  
w: Surreale Sachlichkeit. Werke der 1920er und der 1930er Jahre aus der Nationalgalerie, red. 
Kyllikki Zacharias, Nationalgalerie. Staatliche Museen zu Berlin, Berlin 2016, s. 48–55. Michał 
Rem, O „nowej rzeczowości” w Polsce, „Europa” 1929, nr 2, s. 85–86. 
23 Debora Vogel, „Białe słowa”..., s. 240.  
24 Tendencje te opisał i zilustrował dobranymi fotografiami Franz Roh w albumie: foto–auge. 76 
fotos der zeit zusammengestellt von f. roh und j. tschichold (1929), Ernst Wasmuth, Tübingen 1973. 
25  Debora Vogel, Montaż jako gatunek literacki (1936/1937) w: Karolina Szymaniak, Być 
agentem..., s. 262–269, Montaż literacki (wprowadzenie) (1938) w: j.w., s. 270–274 oraz 
w: Montaże, s. 391–396. Genealogia fotomontażu i jego możliwości, „Sygnały” 1934, nr 12, s. 9 
oraz nr 13, s. 9, przedruk w: „Ogród” 1992, nr 1 (9), s. 283–289 oraz w: Montaże, s. 309–318. 
26 W epoce, w której rentgen, mikroskop i teleskop umożliwiły spojrzenie człowieka zarówno do 
wewnątrz własnego ciała, jak i w odległe przestrzenie, Vogel analizowała montaż (literacki)  
m. in. jako przemianę perspektywy spojrzenia. Przybliżenie bądź powiększenie umożliwiało jej
zdaniem odrzucenie zwyczajowego dystansu oraz spojrzenie na rzeczy uwolnione od dotychczaso-
wych interpretacji. Debora Vogel. Montaż literacki, s. 270 n. Por. też: Diethlem Kaiser, An der 
Grenze des Sichtbaren. Fotografie zwischen neuer Sachlichkeit und Surrealismus, w: Surreale 
Sachlichkeit…, s. 56–66. 
27 Rzeczowość i prostotę oraz pracę we wszystkich jej wymiarach Vogel określała jako legendy 
współczesności. Legendę rozumiała przy tym jako kwintesencję tendencji danej epoki. W artykule 
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Franz Roh określał nowe malarstwo jako niesamowitą, budząca grozę ciszę 
po burzy28 nawiązując tym bezpośrednio do twórczości artystów zgromadzo-
nych w Berlinie wokół Herwartha Waldena. W środowisku berlińskiego Sturmu 
przewrót w całej duchowej kondycji nowoczesnego człowieka głosił z wielkim 
zaangażowaniem Adolf Behne, którego teorie i zapatrywania Vogel znała i po-
dzielała. Prezentując sztukę jako przenikanie prawdy subiektywnej do obiek-
tywnej natury świata zewnętrznego Behne powracał w swoich pismach wie-
lokrotnie do tekstów Jacoba von Uexkülla29. Ten prekursor ekologii i bioetyki 
stworzył nowatorską koncepcję subiektywnego postrzegania otoczenia przez 
organizmy żywe oraz analizował wpływ postrzegania na zachowanie pod-
miotu30. Swoje teksty Uexküll pisał pięknym, nasyconym metaforami językiem, 
a tezy obudowywał filozoficznie, w szczególności myślą Kanta. W przedstawio-
nej przez Jakoba von Uexkülla teorii koła funkcjonalnego naturalnego 
otoczenia/środowiska (Umweltu)31 każdy żywy organizm ma jedyny w swoim 

na temat współczesnej inteligencji pisarka porównywała produkcję intelektualną oraz fizyczną 
w kontekście roli sztuki w życiu jej odbiorców. Tezy swe ilustrowała m. in. cytatami z sowieckich 
powieści produkcyjnych. W swej korespondencji (por. m.in. list do Moshe Sztarkmana z dnia 
15. XI 1931) oraz w recenzji powieści Rudolfa Brunngrabera Karol i XX wiek (tłum. Olgierd
Mierowski, Ars, Warszawa 1934) ujawniła się Vogel także jako czytelniczka Ehrenburga, 
Carlyle’a, oraz Taylora. Por.: Debora Vogel, Legenda..., s. 41–42; tejże, Romans djalektyki, 
„Przegląd Społeczny” 1935, s. 243–247; tejże, Die Geometrie..., s. 494. 
28 „(Hier offenbart) sich am bewußtesten jener gesamte Umschwung aus rasendem Sturme zur 
unheimlichen Windstille”, cyt. za Franz Roh, Nach–Expressionismus, s. 76. Por. też: Michael 
Lailach, Magischer Realismus. Windstille nach dem Sturm, w: Surreale Sachlichkeit, s. 48–55. 
29 Baron Jakob von Uexküll (1894–1944), niemiecki biolog urodzony w Estonii, jako filozof był 
przedstawicielem radykalnego konstruktywizmu, jako biolog – witalizmu. Na podstawie obser-
wacji zachowań zwierząt opracował podstawy biosemiotyki, w której życie rozumiane jest jako 
biologiczne procesy komunikacyjne. Por.: Jakob von Uexküll, Umwelt und Innenwelt der Tiere, 
Springer, Berlin 1909; tegoż, Theoretische Biologie, Paetel, Berlin 1920; tegoż, Die Lebenslehre. 
Potsdam–Zürich 1930. Fascynujące są zarówno badania jak i biografia naukowca: Florian Milden-
berger. Umwelt als Vision. Leben und Werk Jakob von Uexkülls, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2007. 
30  Książce Uexkülla, Bausteine zu einer biologischen Weltanschauung, München 1913 Adolf 
Behne poświęcił obszerny esej na łamach berlińskiego miesięcznika „Der Sturm”. Dowodził  
w nim istotnego znaczenia prac biologa dla rozwoju najnowszych tendencji w sztuce. Por.: Adolf 
Behne, Biologie und Kubismus, „Der Sturm” 1915, nr 11/12, s. 68–71. Na Uexkülla jako 
duchowego ojca ekspresjonizmu i nauczyciela nowego spojrzenia Behne powoływał się 
wielokrotnie: Adolf Behne, Zur neuen Kunst, Verlag Der Sturm, Berlin 1915, s. 82, tegoż, Die 
Wiederkehr der Kunst (1918), w: Schriften zur Kunst, red. Cornelia Briel, Gebr. Mann Verlag, 
Berlin 1998, s. 7–97, tamże, s. 50 n, 93 n. 
31  Kategorią Umwelt (otoczenie/środowisko naturalne) Uexküll zastąpił Tainowskie millieu 
(środowisko). Każdy żywy organizm jest w teorii Uexkülla indywiduum w funkcjonalnym kole 
własnego otoczenia, subiektywnie je postrzegając reaguje i odpowiednio zmienia swój świat 
poprzez działania/reakcje. Umwelt jest uznawany za najważniejszą i najbardziej inspirującą 
kategorię myśli Uexkülla mającej duży wpływ na rozwój badań semiotycznych. Por.: Grzegorz 
Kapuściński, O metaforze przestrzennej w komunikowaniu. Między kulturą a naturą, „Miscellanea 
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rodzaju sposób doświadczania otaczającego go świata i jednocześnie stwarzania, 
czy też ubogacania tego świata poprzez własne doświadczenie. Świat działania 
(Wirkwelt) jest jednakowy dla wszystkich stworzeń, natomiast świat postrzega-
nia (Merkwelt) to szczególny świat każdego stworzenia odpowiadający jego 
organom zmysłowym. Wirkwelt jest zawsze większy niż Merkwelt. Granice 
świata jednostki wytwarzane są poprzez postrzeganie i ruch. W nawiązaniu do 
apriorycznych form zmysłowości Kanta czas i przestrzeń pojmowane są tu jako 
wartości subiektywne. Według Uexkülla każdy żywy organizm ma swój własny 
czas i przestrzeń. 

Koło funkcjonalne oraz teza, iż rzeczywistość stanowi dla indywiduum 
wyłącznie konstrukcję jego własnych doznań zmysłowych miały duży wpływ na 
pisarzy jak i artystów plastyków32. Badania Uexkülla zwróciły przede wszyst-
kim ich uwagę na postrzeganie i uwrażliwiły twórców na różnorodne sposoby 
widzenia. Jego biosemiotyka leży u podstaw zarówno filozofii form symbolicz-
nych Cassirera jak i estetyki ekspresjonistów i poetyki rzeczowego opisu świata 
w nowych wierszach Rainera Marii Rilkego33. Spojrzenie na szczegół przed-
miotu rozsadza spójną dotąd całość. Surowe obrazy kombinowane są na nowo 
i stawiane w subiektywnym oświetleniu. Jest to powrót sztuki pojmowanej jako 
powolne docieranie do jedności z utraconą pełnią życia. 

W liście do barona Uexkülla z dnia 19 sierpnia 1909 Rilke pisał o wewnętrz-
nym przymusie (innere Notwendigkeit), z którego powstaje każde słowo, każda 
przestrzeń pomiędzy słowami w jego wierszach34. Wewnętrzny przymus i ko-
nieczność w procesie twórczym jest jednym z przewodnich motywów również 
u Debory Vogel. Sztukę, w tym również własne wiersze i montaże, pojmowała 
ona nie jako niezobowiązujące eksperymentowanie, lecz ekstrakt z ważkich 
emocjonalnie życiowych doświadczeń, które doprowadziły dzieło do ostatecz-
nej formy35. Zagęszczenie treści wynikające z konieczności i nośności każdego 

Anthropologica et Sociologica” 2014, nr 15 (1), s. 75. Jakob von Uexküll: A paradigm for biology 
and semiotics, red. Kalevi Kull, wydanie specjalne pisma „Semiotica” 2001, nr 134.  
32  Behne podkreśla, iż Merkwelt człowieka jest jednoznaczny ze światem przeżyć, natomiast 
Wirkwelt jest światem jego wiedzy. Człowiek potrafi więcej niż chce i wie więcej niż przeżywa. 
Żyjemy w „bańce mydlanej” własnego świata. Jest to kantowska idea własnego doświadczanego 
przez siebie świata: subiektywnie postrzegany Umwelt (j.w.) odzwierciedlający się w Innenwelt 
(świat wewnętrzny). Adolf Behne, Die Wiederkehr…, s. 93 n. 
33 Por.: Ralph Köhnen, „Wahrnehmung wahrnehmen”. Die Poetik der „Neuen Gedichte” zwis-
chen Biologie und Phänomenologie: von Uexküll, Husserl und Rilke, w: Rilkes Paris 1920–1925. 
Neue Gedichte, red. Erich Unglaub, Jörg Paulus, Wallstein Verlag, Göttingen 2010, s. 196–211. 
O dyskusjach Uexkülla z Adolfem Hildebrandtem na temat postrzegania przestrzeni, jak i o wpły-
wie biologa na artystów (Rilke, Kafka, Raoul Haussmann) w: Florian Mildenberger, Umwelt als 
Vision…, s. 74, 110. 
34 Reiner Maria Rilke, Gesammelte Briefe in sechs Bänden, red. Ruth Sieber-Rilke, Carl Sieber, 
Insel Verlag, Leipzig 1939, t. 3, s. 71. 
35 Vogel w liście do Melecha Rawicza z dnia 20.03.1936, tejże, Die Geometrie..., s. 512–513. 
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pojedynczego słowa pisarka dostrzegała i podziwiała w szczególności w twór-
czości Tomasza Manna36 . Zbliżała się przy tym znów do duktu myślowego 
Adolfa Behne, który twierdził, iż każda konsekwentnie rozwijana w sztuce 
forma powiązana jest z życiem, z którego i dla którego została ona wykoncypo-
wana. Sposób przedstawienia organicznie wynika z treści i zarazem na nią 
wpływa. Tak rozumiana forma jest konstruowaniem w nawiązaniu i w analogii 
do struktur kosmosu. Jako najbardziej programowy przykład przytacza tu Behne 
obrazy Marca Chagalla. 

ŻYCIE JAKO FORMA I TREŚĆ SZTUKI 

Debora Vogel analizowała obrazy Chagalla wielokrotnie jako najdoskonalszy 
przykład życiowej potrzeby sztuki37. Sztuka potrzebna jest by żyć, „żyć” w sen-
sie banalnej, tandetnej, a jednak wiecznej ballady38. Malarstwo Chagalla było 
dla pisarki dowodem na to, iż pomiędzy intelektualizmem a irracjonalnością nie 
ma sprzeczności. Irracjonalizm życia staje się programowym elementem inte-
lektualizmu sztuki. Pozornie naiwne i zabawkowe kompozycje Chagalla są kon-
strukcją intelektualną i przesiąkniętym baśniowością wyrazem światopoglądu. 
To co banalne przemienia się w tym świecie w samą istotę rzeczy. Deformacje 
przedmiotu i figur pozwalają odczuć nieuchwytność życia i zarazem jego 
wszechobecność. Jest tu bezpośrednio i bez maski przedstawiona marionetko-
wość ludzkiej egzystencji. 

W obszernym eseju na temat treści i formy w sztuce Chagalla Vogel 
dogłębnie przedstawiła swoje poglądy na temat nierozerwalnego, organicznego 
związku treści i formy w sztuce, tezy stanowiącej zarówno motyw przewodni 
w krytyce, jak i będącej kluczem do własnej nowatorskiej poetyki lwowskiej 
pisarki. Aby przedstawić banał życia osadzała ona swe wiersze w strukturze 
powtórzenia i monotonii, komponowała metafory i obrazy z frazesów i prze-
ładowanych emocjonalnie zdań. Robiła to tak ostentacyjnie, iż sam temat 
przemieniał się w element formalny tekstów.  

36 List Vogel do Schulza z dn. 9.01.1939, Bruno Schulz, Księga listów, red. Jerzy Ficowski, 
Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2008, s. 248–249. 
37 Debora Vogel, teme un forem in der kunst fun chagal. epruv fun estetisher kritik. I. molerishe 
virklekhkeyt oraz II analiz fun der teme (suf), „tsushtayer” 1929, nr 1, s. 21–26 oraz 1930, nr 2, 
s. 19–23, tłum. jako Debora Vogel, Temat i forma w sztuce Chagalla. Próba krytyki estetycznej,
„Ogród” 2003, nr 1–2 (21–22), s. 237–251 (tłum. Tomasz Kuberczyk). Debora Vogel. Marc Chagall, 
„Judisk tidskrift” 1932, nr 5, s. 119–122. Debora Vogel, Forma i tematyka w sztuce Chagala,  
w: Almanach i Leksykon Żydostwa Polskiego, Herman Diker, Lwów 1938, t. 2, s. 98–105. 
38  Debora Vogel, Marc Chagall (Z okazji 50–lecia urodzin), „Jednodniówka. Żydowski 
Uniwersytet Ludowy we Lwowie” 1937, s. 20. 
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Debora Vogel docierała do aktualności poprzez monotonię oraz poprzez 
redukcję do jednowymiarowości „nastroju plakatu”, w którym rzeczy wyodręb-
nione ze swych pierwotnych kontekstów stają się źródłem „szczególnego 
piękna”, piękna rzeczowości w dziele (literackim)39. Wyczuwalny jest tu wpływ 
myśli Fernanda Légera, piewcy nowoczesności, który trafnie dookreślił 
„obiektywnego ducha” swej epoki i adekwatnie zawarł go w rytmie brył i linii 
wypełniających jego kompozycje malarskie. Podkreślić należy, iż za swym 
nowoczesnym obiektywizmem artysta ten dostrzegał niepokojącą w swym 
nowym dynamicznym maszynowym wymiarze siłę życia40.  

W swoich tekstach Debora Vogel wciąż odzwierciedlała oraz analizowała 
kulturę trywialności i szablonu, napięcie pomiędzy upodobaniami znawców 
literatury i sztuki oraz zainteresowaniem niewyspecjalizowanej szerokiej pub-
liczności41. W okresie międzywojennym pojęcie kiczu ujawniło swoją ideolo-
giczno-krytyczną siłę zarówno w dyskusjach na temat sztuki awangardowej 
i trywialnej, jak i w diagnozach kryzysu społecznego. Norbert Elias tłumaczył 
powszechne upodobanie do kiczu jako jedną z podstawowych potrzeb w społe-
czeństwie masowym. Odzwierciedlała ona, jego zdaniem, stan ducha wytwo-
rzony poprzez industrialny rozwój społeczny42. W tej wylewnej sentymentalności, 
w śmiesznych kiczowatych kartkach pocztowych czy też w przeładowanych 
uczuciowo piosenkach badacz dostrzegał ukrytą prawdziwą biedę uczuciową 
nowoczesnego pracującego człowieka. Swą definicję stylu kiczu Elias ugrunto-
wał na wywrotowej i rozsadzającej granice sile banału, na ustawicznym prze-
chodzeniu tego co trwałe w rozpad. Reprezentantami „stylu kiczu” mianował 
artystów, którzy za pomocą indywidualnego uczucia potrafili rozsadzić zwycza-
jowy język form i zorganizować go ponownie dzięki nowym środkom wyrazu43. 

Również Debora Vogel mianowała kicz i banał surowcem groteskowej rze-
czywistości. Surowcem, który powinien być ujęty w jasne i konkretne, proste 
struktury formalne44. Tak zaprezentowane frazesy i banały mają zdaniem poetki 
uświadomić odbiorcy to co niewypowiadalne: przenikliwą ciszę życia, rezygna-
cję z iluzorycznych możliwości, słodycz statyki. 

39 Debora Vogel, Montaż jako gatunek literacki, s. 269. 
40 Fernand Léger, Sehr aktuell sein, w: Europa Almanach. Malerei, Literatur, Musik, Architektur, 
Plastik, Bühne, Film, Mode, red. Carl Einstein, Paul Westheim, Gustav Kiepenheuer, Potsdam 
1925, s. 13 (tłum. Hans Jacob). 
41 Najbardziej reprezentacyjny jest tekst Vogel, Kilka uwag... 
42 Norbert Elias, Kitschstil und Kitschzeitalter (1935), w: Norbert Elias, Gesammelte Schriften I: 
Frühschriften, red. Reinhard Blomert i in., Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2002, s. 148–163. 
43 Przykładowymi twórcami sztuki kiczu byli w oczach Eliasa m.in.: Heine, Hugo, Wagner, Verdi, 
Rodin, Rilke oraz Picasso. Progresywiści tego stylu, tacy jak Zola, Malraux, Gerhart Hauptmann, 
czy też Bertolt Brecht poszukiwali według badacza nowych form, aby przedstawić to co 
nieprzedstawialne: przeżycia i najczęściej niespełnialne tęsknoty człowieka żyjącego w „epoce 
kiczu”. Norbert Elias, Kitschstil und Kitschzeitalter, s. 151, 161. 
44 Por.: „rehabilitacja banalności” w: Debora Vogel, „Białe słowa”..., s. 249. 



Anna Maja Misiak 24 

Tu zbliżamy się do rzeczywistości jako funkcji psychicznej45. Taki sposób 
jej pojmowania prowadzi do interpretowania rzeczowości jako spotkania 
człowieka z człowiekiem. Działać rzeczowo oznacza w konsekwencji działać 
społecznie. Tendencją jest dążenie do ujęcia całości i dotarcie do niej w jak 
najprostszy sposób. Jest to burzenie murów, znoszenie granic oraz barier. Jest to 
kwintesencja człowieczeństwa: otwarcie na drugiego człowieka i solidarność 
z nim. W tym ujęciu awangardyści jawią się jako utopiści i idealiści propagujący 
nowe, wiążące się z radykalnym burzeniem murów i granic nastawienie do 
życia: postawę międzyludzkiej solidarności. Według Adolfa Behne było na 
przykład oczywiste, iż Piet Mondrian, z duszą przepełnioną przeżyciem nowej 
społecznej wspólnoty, potrafił przeniknąć poza granice i dotrzeć do bezforem-
nego piękna sztuki. Jest to bezforemność uporządkowana według wyższej 
zasady formalnej, według zasady kształtowania, w której przenikanie ze świata 
wewnętrznego na zewnątrz, owa transcendencja życia, jest o wiele ważniejsza 
niż proste znoszenie granic, będące procesem pozbawionym tolerancji wobec 
wciąż izolującej się „formy”46. 

Lu Märten i Adolf Behne pojmowali dzieło sztuki w analogii do bezklaso-
wego społeczeństwa. Debora Vogel w różnicy formy u poszczególnych artystów 
dopatrywała się objawów odmiennych światopoglądów oraz twierdziła, iż praw-
dziwa sztuka przypomina nam obowiązek życia. Życia branego przez nią często 
w cudzysłów i potrafiącego objawić się w najdrobniejszym szczególe, choćby 
w garstce pyłu ulicznego wirującego nad asfaltem i wywołującego poprzez ten 
ruch potężne tchnienie przesycone zapachem lata i nieznanymi możliwościa-
mi47. Pisarka niezmiennie powoływała się na istnienie poznawanego przez nas 
jedynie częściowo i zawsze stopniowo planu szczęścia dni, lat czy też życia 
samego w sobie. Za stworzonymi przez nią w jej świecie literackim marionetko-
wymi typami ludzi o „sercach złamanych raz na zawsze” bądź marzycieli, 
którzy, czekając na nadejście „nowych możliwości”, wychodzą na ulice na 
spotkanie przygodzie, kryje się światopogląd podszyty myślą witalistyczną. 
Życie jest zanurzonym w trwaniu i organiczności materii oraz przez tę materię 
napędzanym szerokim strumieniem świadomości. Jest ono nieskończoną 
różnorodnością działań i zjawisk potencjalnych, dostępnych jedynie poznaniu 
intuicyjnemu. 

45 Tak definiuje ją Behne w pozycji o nowych tendencjach w architekturze cytowanej przez Vogel 
w eseju o mieszkaniu i jego funkcjach społecznych (por. przypis 14). Adolf Behne, Neues Bauen 
Neues Wohnen, Hesse & Becker Verlag, Leipzig 1930. 
46 Tamże, s. 106 n. 
47 Fragment ten może być bezpośrednim nawiązaniem do bergsonowskiego strumienia życia, do jego 
filozofii opartej na ruchu, rytmie i transcendencji, czyli istnieniu poza/na zewnątrz życia. Debora 
Vogel, Akacje kwitną. Montaże, Rój, Warszawa 1936, s. 11–13. Wznowienie: Debora Vogel, Akacje 
kwitną. Montaże, posł. Karolina Szymaniak, Austeria, Kraków 2006, s. 12 n.; Henri Bergson: 
Schopferische Entwicklung, Eugen Dietrichs, Jena 1912, s. 133 (tłum. Gertrud Kantorowicz). 
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W tym kontekście pojawiają się pytania warte głębszej refleksji: W jakim 
stopniu i w jaki sposób sztuka awangardy stanowiła odpowiednik filozofii Berg-
sona48? Ile rytmu życia i immanentnego mu zmagania się intelektu (systema-
tyczne dążenie do formy) z instynktem (irracjonalne dążenie do materii) zawarte 
jest w strukturach organicznie intelektualnego konceptu teoretyczno-krytycz-
nego Debory Vogel? Do jakich wniosków doprowadzić może spojrzenie na ten 
koncept poprzez transcendentne i transgresywne ujęcie witalizmu, poprzez 
sformułowaną przez Simmla ideę „powrotu do życia”49? Do życia, które tak 
trudno ująć w słowa i w formy, a które mimo to daje sztuce nieustanny impuls 
do wnikania w struktury zjawisk i docierania do rdzenia rzeczy. 
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REACHING FOR THE HEART OF THE MATTER. INTERDEPENDENCE OF FORMS 

OF ART AND LIFE IN DEBORA VOGEL’S ESSAYS 

In this article, Debora Vogel (1900–1942) is depicted as one of the most important art critics and 
theorists of the 1930s. In Polish as well as in Yiddish she designed a set of ideas both elitist and, 
at the same time, most tightly related to everyday-life in which art was considered essential to life 
and „life” itself – in the sense of a banal and eternal ballad. Behind this thought we see, quite 
substantially, the art of Marc Chagall. His paintings served Vogel as proof of the main thesis of 
avant-gardism that content equals form. The equal status of life and art is researched by Vogel 
through the lens of up-to-dateness – something she comprehended as a construction of reality 
in her work, not as an art manifesto or an expression of political views. Starting from Hegel’s 
aesthetics, the Lemberg-based intellectual moved on to materialist dialectics and became 
a follower of Lu Märten, the pioneer of Marxist aesthetics. Vogel’s poetics of life and her 
conceptions of art were versatile, rooted in philosophy, i.a. in Jakob von Uexküll’s theory of sub-
jective perception. The latter’s conception of a functional circle contributing to a turn in the 
perception of the avant-garde, is reviewed in the article. Finally, several questions are put forth 
referring to the relevance of Henri Bergson’s and Georg Simmel’s thoughts for Vogel’s 
comprehension of art. 

Keywords  
Debora Vogel, Lu Märten, Jakob von Uexküll, modern art, abstraction and objectivity, banality, 
art and life 
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THE FANTASTIC AS THE UNCONCEALMENT 
OF TRUTH IN DEBORA VOGEL’S WORK 

Abstract 
This essay examines the notion of the fantastic in Debora Vogel’s work. I argue that the fantastic 
for Vogel is simultaneously a novel artistic form and a form of life, as well as a singular use of 
language; it is both a “trait” of modernity and thinking of modernity. The fantastic is analyzed as 
a key term in the author’s understanding of modern design of space and objects through 
discussions of “Dwelling in its Psychic and Social Function” (1932), the critic’s essay on lived 
space. I demonstrate that Vogel’s reflections and theorizing of the fantastic are not necessarily 
aimed at the development of pure theory and concepts but rather at the performance of the 
fantastic in the author’s own theory-praxis through the lens of Vogel’s essay on poetics, “White 
Words in Poetry” (1930). The essay discusses various types of the fantastic which finds itself 
between matter-of-factness and phantasm: the fantastic of ingenuity, the fantastic of asymmetry, 
the fantastic of color, and the fantastic of simplicity. All of these different types set forth the 
unconcealment of truth. 
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The colors are layered with long, outstretched strokes; 
this technique of painting reminds of Van Gogh’s tragic line, 

 and yet it is also strangely fantastical.1 

Gradually, boredom can be a style. This means that the form combinations of a certain kind 
are exhausted. The forms may become exhausted like things and events. Then they are transformed 

into the gray surfaces which have lost their contours and their colorfulness and fantasticality.2 

1 Debora Vogel, “Maks Feyering,” Tsushtayer, no. 2, 1930: 57–58. 
2 Debora Vogel, preface to Day Figures, quoted after Blooming Spaces: The Collected Poetry, 
Prose, Critical Writing, and Letters of Debora Vogel, translated and edited by Anastasiya Lyubas 
(Boston, Massachusetts: Academic Studies Press, 2020), 123. 
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INTRODUCTION 

The focus of this essay is the notion of the fantastic in Debora Vogel’s work. For 
Vogel, the fantastic is encapsulated in the line – in art, philosophical thought, 
and, above all, in writing. Two epigraphs, one from an essay dedicated to 
a Polish-Jewish artist Maximilian Feuerring (1896–1985) and another from 
Debora Vogel’s first poetry collection Day Figures, both published in the same 
year (1930) demonstrate the author’s thinking about the relationship between the 
fantastic and the line. The fantasticality of Feuerring’s painting – known for its 
tendency of dwelling on the limit between the known and the unknown and 
shaped and unshaped – arises out of the layering of colors and strokes. New 
forms in Vogel’s own writing originate in the boredom of old form combina-
tions which had been once imbued with color and fantasticality and subsequently 
became exhausted. Their grayness and exhaustion shapes the outlines of Vogel’s 
writing style, of novel colorful fantasticality out of the dated, unexciting one.  

Beyond the above example of an essay about Feuerring, Vogel discusses line 
and color in the work by other artists: Marek Wlodarski (Henryk Streng), 3 
Leopold Pilichowski,4 and Marc Chagall.5 Streng’s lyrical Constructivist style 
emerges from the artist’s use of color framed by “hard contours.”6 Likewise, the 
“movement of the line and color intensity” in Leopold Pilichowski’s work is 
intertwined with the painter’s Polish-Jewish cultural identity. 7  Finally, Marc 
Chagall’s “uneven, broken, and indecisive-schematic contour” reveals the 
fantasticality of the new type of ornament by abolishing the “conventional 
balance of vertical and horizontal strokes.”8 In all cases, use of line in artworks 
reveals not only the truth about the painters’ artistic methods and their 
modernity but also uncovers the truth about existence. By fantasticality, Debora 
Vogel means poetic – not in the sense of poetry but in the sense of poeisis 
– unconcealment of the truth.

3 Debora Vogel, “Henryk Streng – malarz konstruktywizmu,” Nasza Opinja, no. 96, 1937: 6. 
4 Debora Vogel, „Leopold Pilichowski,” Opinia, no. 29, 1933. 
5 See part one: Debora Vogel, “Teme un forem in der kunst fun shagal. Pruv fun estetisher kritik,” 
Tsushtayer, no. 1, 1929: 21–26; part two: “Teme un forem in der kunst fun shagal. Pruv fun 
estetisher kritik,” Tsushtayer, no. 2, 1930: 19–24. 
6 See Debora Vogel, “Henryk Streng, a Constructivist Painter,” in Blooming Spaces, 72. 
7 See Karolina Szymaniak’s discussion of Vogel’s essay on Leopold Pilichowski in Montaże. 
Debora Vogel i nowa legenda miasta, ed. Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak 
(Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi, 2017). 
8 See Debora Vogel, “Theme and Form in Chagall’s Art: An Aesthetic Critique,” in Blooming 
Spaces, 47. 
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Il. 1. Henryk Streng (Marek Włodarski), Ryby i portret, 1930, olej, płótno, 65 x 82 cm, Muzeum 
Sztuki w Łodzi.  

Il. 2. Henryk Streng (Marek Włodarski), 
Rysunek z kapeluszami, 1930, ołówek, 
kredka, gwasz, papier, 26,5 x 19,5 cm, 
Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Il. 3. Henryk Streng (Marek Włodarski), Sen, 1930, 
farba graficzna, papier, 24 x 30 cm, I Teka Graficzna 
Zrzeszenia Artystów Plastyków Artes, Muzeum Sztuki 
w Łodzi. 
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In her essay “The Legend of Modernity in Children’s Literature,”9 Vogel 
suggests that the fantastic, or the new legend of the modern city does not require 
embellishments; rather, it is streamlined. The new fantastic does not require 
anything from the realm of “fantasy.”10 In Vogel’s view, this is what the Polish 
author Ewa Szelburg had captured in children’s literature. When discussing the 
Austrian writer Rudolf Brunngraber and his work, Debora Vogel invokes the 
fantastic of “matter-of-fact dates and facts” which seems to stand at a contrast 
with the fantastic of “dreams and the colorfulness of human fate.”11 Brunngra-
ber’s sober fantastic of “banal gestures and numbers” forms a type of literary 
ornament akin to fantastical ornament which Vogel discussed in the work of 
visual artists such as Marc Chagall. 

As is evident from the examples above, the fantastic for Vogel is 
simultaneously a novel artistic form and form of life, as well as a singular use of 
language; it is both a “trait” of modernity and thinking of modernity. In the 
passages that follow I will analyze the fantastic as a key term in Vogel’s 
understanding of modern forms of life, including modern design of space and 
objects, by discussing “Dwelling in its Psychic and Social Function” (1932) 
the critic’s essay on lived space.12 I also aim to show how Debora Vogel’s 
reflections and theorizing of the fantastic are not necessarily aimed at the de-
velopment of pure theory and concepts but rather at performance of the fantastic 
in writing – in the works by other writers and in author’s own theory-praxis. 
This will be discussed through the lens of Vogel’s essay on poetics, “White 
Words in Poetry” (1930).  

THE FANTASTIC BETWEEN MATTER-OF-FACTNESS  
AND PHANTASM: DEBORA VOGEL’S ESSAY ON DWELLING 

Debora Vogel traces the fantastic in design of the modern dwelling and its linear 
simplicity in her 1932 essay “The Dwelling in its Psychic and Social Functions.” 
In order to examine psychology, sociology, and the aesthetic of dwelling in 
modernity, the author discusses the prehistoric origins of shelter: as a defense 
against frost, heat, precipitation, in short, as “the struggle against the element.”13 
In her view, dwelling stands guard against the menacing infinity of space which 

9  Debora Vogel, Legenda Współczesności w Literaturze Dziecięcej. Fragmenty, in Montaże, 
 405–410. 
10 See Debora Vogel, “The Legend of Contemporaneity in Children’s Literature,” in Blooming 
Spaces, 86. 
11 See Debora Vogel, “The Romance of Dialectics,” in Blooming Spaces, 27. 
12  Debora Vogel, “Mieszkanie w swej funkcji psychicznej i społecznej,” Przegląd Społeczny,  
no. 8–9, 1932: 208–217. Reprinted in Montaże, 291–300. 
13 Ibid., 293. 
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otherwise leads to human exhaustion. Therefore, dwelling’s primal psychic 
function is its quality of being a limit, of shaping the chaotic emptiness and 
infinity of space. 

The modern modification of the psychic function of dwelling entails defense 
against outward mechanization of urban life that leads to alienation – a modern 
form of exhaustion. Similar to the way dwelling once withstood the storm, it 
now defies modern tempo and mechanization. Dwelling in modernity allows its 
inhabitant to follow her “individual rhythm,” the biological rhythm of move-
ments and actions of inhabiting the space. Ideally, individual dwelling 
harmonizes with the rhythm of social being rather than disconnecting from it. 
The dwelling’s social function emerges from its psychological one. It condenses 
space and provides structure to psychic events by allowing its inhabitant to find 
equilibrium amidst the jarring rhythm of “cells” found in large cities – streets, 
factories, workshops.  

Dwelling shapes the dweller through style, “the general line of direction of 
a given era” – from the Gothic and Rococo to modern geometricism. Each 
of these styles made use of the line, its straight and curved varieties, in order to 
form distinctive shapes of artifacts. Observing modern tendencies in visual and 
applied arts, Debora Vogel remarked that “simplification of form becomes 
a cool geometrical line.”14 Symptomatic of the novel form-searching, aesthetic 
of the geometrical line has implications for colors of walls and surfaces 
(preference for monochrome colors and “pathos of the white wall”)15 and choice 
of materials for objects and interiors (steel and glass which are, for example, 
favored over wood).  

Vogel reconciles the tendency towards the geometrical line’s “coolness” and 
monotony with an equally important principle, the “longing for the fantastic,”16 
or the need for “colorfulness,”17 multiplicity, and negation of monotony. For 
Vogel, the geometrical line is not at odds with the fantastic. Rather, it becomes 
the “new” fantastic, the fantastic of simplicity. The new fantastic is of two kinds: 
“the  fantastic  of  ingenuity”18 and  “the  fantastic of  asymmetry.”19 The  former 
means construction of the object’s “soul” and the latter signifies a rhythmic 
totality of geometrical shapes in asymmetrical combinations (not to be confused 
with the stuffy fantastic of the arrythmia).20 The old-fashioned dwelling may be 
full of symmetrical groupings of objects, every free inch of space filled with 
objects without a plan. This stands at a stark contrast with the character of the 

14 See Debora Vogel, “The Dwelling in Its Psychic and Social Functions,” in Blooming Spaces, 75. 
15 Ibid., 76. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Ibid., 77. 
19 Ibid., 81. 
20 Ibid. 
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modern dwelling, “the spacious matter-of-fact grouping of things, the horizontal 
line, and the fantastic of asymmetry.”21 The asymmetry emerges out of the ar-
rangement of objects rather than individual objects themselves. As Vogel 
explains:  

the character of the dwelling is like a human facial expression which cannot be 
reduced to the structure and actions of its separate elements – the nose, lips, eyes, 
the forehead, since these may be shared by a few different individuals – rather, 
this character is in a conceptually elusive relation, arrangement, composition.22 

Aside from drawing an analogy to physiognomics, Vogel mentions asym-
metry in painting – “various rhythmic tensions,” or “contents of the rhythm.”23  

Similar to the asymmetrical groupings which produce vibrations of the 
fantastic in modern style of the interior, the matter-of-factness of things creates 
another type of the fantastic, that of ingenuity. The critic discusses this fantastic 
in her analysis of a tea table and chair. The matter-of-factness of the table, or in 
Vogel’s words, its “soul,” needs to channel “the fantastical lightness and aroma-
like quality of an exotic drink, as well as restfulness and an element of 
dreaminess”24 in order to present the truth of the table. Likewise, the chair’s 
shape needs to capture its character (its chairness) and be intertwined with its 
function: whether that function is rest and “passive absorption of sensations”25 
or state of activity, work, tension. In this lies the chair’s matter-of-factness. 
Vogel’s discussion of the chair and the tea table may remind us of Martin 
Heidegger’s examination of the thingness of the thing, or the opening up of 
beings in their being, and specifically the equipmentality of equipment which 
consists in utility or usefulness that the thinker pursued in his “The Origin of the 
Work of Art.” 

To the two kinds of fantastic, of ingenuity and of asymmetry, Vogel adds 
a third one, the fantastic of colorfulness which highlights simplicity of the mo-
dern dwelling. Vogel theorizes color as a means of shaping the space of the 
dwelling and provides summaries of analyses of color by Wassily Kandinsky,26 
Wilhelm Steinfels,27  and Johann Wolfgang Goethe.28  The importance of the 

21 See Debora Vogel, “The Dwelling in Its Psychic and Social Functions,” 81. 
22 Ibid., 80. 
23 Ibid. 
24 Ibid., 77. 
25 Ibid., 78. 
26 See Wassily Kandinsky, Uber das geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei [On the 
Spiritual in Art, in Particular in Painting] (Munich: R. Piper & Co, 1912). 
27 See Wilhelm Steinfels, Farbe und Dasein. Grundzuge zu einem symbolischen Weltbild [Color 
and Being. Characteristics of the Symbolic World Picture] (Jena: E. Diederichs, 1926). 
28 See Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre [Theory of Colors] (Tubingen: Cotta, 1810). 
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color’s fantasticality is traceable in Vogel’s other essays, such as, for example, 
the “City Without Cares.” In this travelogue depictions of Stockholm link the 
visual and poetic,  

Grayness needs a reagent: and so the fantastic arises. The fantastic is uncompro-
mising like life itself. Colorfulness of the interiors and colored house-boxes, 
silver azure of poetry, thick and dense paint of images – all these gestures are 
not accidental: they are expressions saturated with color.29 

In summary, Vogel’s trifold discussions of the fantastic: the fantastic of 
ingenuity which finds itself at the border shared between the matter-of-fact and 
the phantasm; the examination of fantasticality of color (rather than colorfulness) 
which highlights modern simplicity; as well as discussion of the fantastical 
physiognomies of things and their asymmetrical rhythms and tensions, lead to 
the essay’s overarching conclusion – that fantasticality does not merely help us 
shape and process new forms of life (in the interior design, for example) but also 
helps us shape our thoughts.  

Today the dwelling plays the role of a landscape in the life of a modern person. 
Like nature previously, the city and its cells-factories, workshops, and interiors-
now supply a person with the elements for processing thoughts and forms.30 

Hence, perhaps is Vogel’s investment in the fantastical (thinking the 
fantastical) and the notion’s radical potential – fantastical thinking, the boundary 
shared between imagination and thinking. 

“WHITE WORDS IN POETRY”: 
THE FANTASTIC OF SIMPLICITY AND POIESIS 

Vogel explores the limit shared between imagination and thinking, the real and 
the phantasm, and the fantasticality of writing and poiesis. Drawing analogies to 
the aesthetics of ornament in the visual arts and specifically, geometrical 
ornament, the author mentions that the fantastic in poetry is not to be understood 
in terms of embellishment but rather as construction in words. Like the fantas-
ticality of color in modern interiors, fantasticality of the line in the modern 
painting, or the wonder of number, date, or fact in statistical science – all forms 
of poetic shaping – the fantastic in poetry is another side of the real, facticity of 
things. The author writes, 

29 Debora Vogel, “Miasto Bez Trosk,” in Montaże, 357. 
30 Debora Vogel, “The Dwelling in its Psychic and Social Functions,” in Blooming Spaces, 82. 
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There is seemingly no place for the inexpressive element and the distance of 
perspectives in the construction of simple and white words, as in a cool geo-
metrical ornament. Here all things are mass, numbers, calculation; everything is 
balance and stasis, finitude, fixed boundaries, without intimations about that 
which has not been expressed. 
Thus, speaking about the fantastic in this case may sound like a paradox. One 
might think that the fantastic and numbers are mutually exclusive. 
And yet, in cool, measured, and simple constructions there is an element of the 
fantastical: the gray color and the geometrical line; banal words are the con-
densations and ultimate stages of the dynamic colorfulness which further 
manifest in them. And, thus, we should note the elements of novelty in such 
constructions!31 

In the passage above, the fantastic that Vogel describes is fantastic of inge-
nuity, imagination; it is not the fantastic of dynamism, colorfulness, expression, 
novelty, absence of limit and repetition. Rather, Vogel addresses the “thing” that 
the seeming oxymoron of the fantastic of stasis, inexpressiveness, banality, 
measure, and repetition helps us think, namely tracing of the existence which is 
not reduced to existents. Debora Vogel’s essay on poetics, then, shares a limit 
with the philosophical discourse which approaches the visibility/ invisibility of 
existence, or existing without existents. What is at stake for Vogel is the 
happening of the truth that surfaces in poetry. The fantastic is nor any particular 
“fantastical” element per se, and neither it is made up of any elements which are 
not “fantastical.” Rather, it is the poiesis, the manifestation of truth, the 
unconcealment of truth of existence in the work.  

Vogel’s examination of the fantastic and the unveiling of truth in poetry 
brings to mind the discourse on art by Martin Heidegger, “The Origin of the 
Work of Art,” and the discussion of this important mediation on aesthetics by 
Jacques Derrida in Truth in Painting. Derrida posits that what is at stake in 
Heidegger’s text, as suggested by its title is the implication that,  

art the word, the concept, the thing – has a unity and, what is more, an originary 
meaning, an etymon, a truth that is one and naked, and that it would be sufficient 
to unveil through history. It implies, first of all that “art” can be reached 
following the three ways of word, concept, and thing, or again of signifier, 
signified, and referent, or even by some opposition between presence and 
representation.32 

Heidegger’s argument throughout his text is that there is indeed “a disclosure 
of the being as what and how it is, there is a happening of truth at work.”33 

31 Debora Vogel, “Vayse verter in der dikhtung [White Words in Poetry],” Tsushtayer, no. 3, 
1931: 42–48. English text: Debora Vogel, “White Words in Poetry” in Blooming Spaces, 3–11. 
32 Jacques Derrida, The Truth in Painting (Chicago: The University of Chicago Press, 1987), 20. 
33 Martin Heidegger, The Origin of the Work of Art in Off the Beaten Track, edited and translated 
by Julian Young and Kenneth Haynes, (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 16. 
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In short, “art is the setting-itself-to-work of truth.”34 In multiple other formula-
tions, the thinker underlines that art allows truth to arise. For Heidegger, truth is 
“unconcealment of beings as beings.” 35  Heidegger explicates that “the crea-
tedness of the work means: the fixing in place of truth in the figure.”36Along 
similar lines, the philosopher maintains, that “art is the creative preservation of 
the truth in the work. Art is, then, a becoming and happening of truth.”37 Derrida 
goes on to highlight that in Heidegger’s aesthetics, there is “subordination of all 
the arts to speech, and, if not to poetry, at least to the poem, the said, language, 
speech, nomination.”38  

In The Heidegger Change. On the Fantastic in Philosophy, Catherine Mala-
bou suggests that Heidegger’s philosophy and philosophy in general is fantastic 
thinking, or thinking of the fantastic. Heidegger’s thinking of the fantastic has to 
do with the fact that there are both metaphysical and non–metaphysical aspects 
of everything, with the real connected to phantasm.”39 In short, “the fantastic is 
another dimension of the real image of thingness,”40 or “the new face of the 
entire world.”41 Philosophy is the fantastical thinking because it is tied to the 
imaginary, “insofar as, because it is itself included in the crossing that it must 
think, it can only imagine what it thinks.”42 In an earlier article “Pierre Loves 
Horranges. Levinas-Sartre-Nancy: an approach to the fantastic in philosophy,” 
Malabou calls certain philosophical works by Emmanuel Levinas, Jean-Luc 
Nancy and Jean-Paul Sartre “the fantastical works of philosophy” insofar as they 
manifest the question of visibility/invisibility of existence. Malabou states that, 
“the fantastic for Levinas is the mode of being of what does not exist… and thus 
of existing itself.” Levinas asks: “How can we approach this existing without 
existents?” And his response is […]: “by an act of imagination.”43 

To tie this back to Debora Vogel’s intervention, what Vogel calls “the 
fantastic” is as much poetic as it is the theoretical freedom of philosophizing on 
the facticity of things. Vogel’s interest in the modern design of the interiors and 
in the “fantastic of simplicity” in poetry seem to suggest that the thinker 
attempts to trace existence itself as form-giving of things. 

34 Ibid., 19. 
35 Ibid. 
36 Ibid., 38 
37 Ibid., 44. 
38 Jacques Derrida, The Truth in Painting (Chicago: The University of Chicago Press, 1987), 23. 
39 Catherine Malabou, The Heidegger Change. On the Fantastic in Philosophy, translated and 
edited by Peter Skafish, (Albany: The SUNY Press, 2011), 182. 
40 Ibid. 
41 Ibid., 286. 
42 Ibid. 
43 Catherine Malabou, “Pierre Loves Horranges. Levinas – Sartre – Nancy: an approach to the 
fantastic in philosophy,” Umbr(a), no. 1, 2006: 103–117. 
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CONCLUSION 

This essay attempted to demonstrate that Debora Vogel treats the fantastic as 
a key term to understand modern form of life, as well as the setting-forth 
or unconcealment of truth. Debora Vogel’s discusses various types of the 
fantastic: the fantastic of ingenuity, the fantastic of asymmetry, the fantastic of 
color, and finally the fantastic of simplicity in her essays “Dwelling in Its 
Psychic and Social Functions” and “White Words in Poetry.” As is evident from 
the discussion above, the fantastic for Vogel is simultaneously a novel artistic 
form and form of life, as well as a singular use of language; it is both a “trait” of 
modernity and thinking of modernity. 
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FANTASTYCZNOŚĆ JAKO NIESKRYTOŚĆ PRAWDY 

W TWÓRCZOŚCI DEBORY VOGEL 

Artykuł poświęcony jest pojęciu tego co fantastyczne w twórczości Debory Vogel. Staram się 
uzasadnić, że fantastyka według Vogel jest jednocześnie nową postacią sztuki, nową formą życia 
i szczególnym użyciem języka; jest ona zarówno „znakiem” nowoczesności, jak myślenia o niej. 
Fantastyka stanowi kluczowy termin w eseju Vogel „Mieszkanie w swej funkcji społecznej 
i psychicznej” (1932), poświęconym nowoczesnemu projektowaniu wnętrz i przedmiotów. 
Refleksja Debory Vogel dotycząca fantastyki nie jest nakierowana na wykształcenie pełnej teorii 
i aparatu pojęciowego, lecz raczej na rozgrywanie tego co fantastyczne we własnej autorskiej 
teorio-praktyce, zgodnie z założeniami eseju „Białe słowa w poezji” (1930). W eseju tym Vogel 
omawia różne typy fantastyki, sytuujące się pomiędzy fantazją a rzeczowością: fantastykę 
pomysłowości, fantastykę asymetrii, fantastykę koloru, fantastykę prostoty. We wszystkich tych 
typach dokonuje się odsłonięcie prawdy.  

Słowa kluczowe 
fantastyka, pomysłowość, rzeczowość, fantazja, prostota, nowoczesność, projektowanie, poezja 
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W POSZUKIWANIU ODWRÓCONEGO CZASU AWANGARDY 
PRÓBA ODCZYTANIA FENOMENU DEBORY VOGEL 

W KONTEKŚCIE KRYZYSU NOWOCZESNEGO DOŚWIADCZENIA 

Abstrakt 
Artykuł jest próbą rozważenia koncepcji artystycznej Debory Vogel w kontekście refleksji nad 
transformacjami doświadczenia późnej nowoczesności. Jedną z tych zmian, którą uważam za klu-
czową, jest odejście od narracyjnej linearności ku polifonicznej symultaniczności, związane  
z przeniesieniem akcentu z czasowych aspektów nowoczesnego doświadczenia na jego aspekty 
przestrzenne. Drugim kontekstem, w którym rozważam fenomen Vogel, są transformacje, które 
zaszły w sztuce pod wpływem awangardy – z takimi jej wiodącymi pojęciami jak symultaniczność, 
polifonia, zaburzenie hierarchii, brak centrum, zdarzenie, wykorzenienie, zatarcie granic między 
sztuką i życiem. Uważam, że pełne znaczenie wymienionych wątków staje się widoczne w sztuce 
neoawangardowej. Śledząc wątki sztuki neoawangardowej, wyodrębniam zmiany, które wydają 
się ważne z perspektywy konieczności powrotu do Vogel jako ich antycypatorki. Metoda, którą 
przyjmuję, zakłada szczególne rozumienie antycypacji, zgodnie z którym początek (awangarda) 
jest współtworzona przez jej kontynuację (neoawangardę). 

Słowa kluczowe 
antycypacje w sztuce, awangarda, neoawangarda, Nachträglichkeit, posthistoryzm, czasowość 
doświadczenia estetycznego, przestrzenność doświadczenia estetycznego 

WPROWADZENIE 

Czas artystycznej awangardy historycznej to również lata filozoficznych kon-
ceptualizacji zmian, jakie zachodzą w sposobie nowoczesnego doświadczania 
świata. Powszechnie dyskutowany wówczas „kryzys doświadczenia” wpisywa-
ny jest w różne koncepcje i dyskursy filozoficzne. Dużą operacyjną przydatność 
uzyskało na tym polu Diltheyowskie rozróżnienie na dwa typy doświadczeń: 
Erfahrung i Erlebnis; w badaniach nad kryzysem nowoczesnego doświadcze- 
nia pierwszy z nich ujmowany jest jako niemożliwy do realizacji projekt 
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doświadczenia całościowego, drugi zaś jako równie niemożliwy do osiągnięcia 
ideał autentyczności wpisany w punktowe, wydarzeniowe przeżywanie świata. 
Obraz późnonowoczesnego, znajdującego się w stanie kryzysowego rozpadu, 
doświadczenia rozpinany jest między dwoma rodzajami traumy, dwoma nies-
pełnionymi i często uznawanymi za niespełnialne, oczekiwaniami. W kulturze, 
w sztuce, filozofii, teorii społecznej krystalizowane są one na dwóch odległych, 
choć dialektycznie związanych ze sobą biegunach: jako to, co skostniałe i wyob-
cowane oraz jako to, co płynne i nieuchwytne.  

Ów spolaryzowany obraz badań rysują zarówno Frankfurtczycy (Benjamin, 
Adorno) jak i Giddens, Bauman, Berman1 czy Maffesoli. Nawiasem, przykład 
tego ostatniego z wymienionych teoretyków każe zaznaczyć, iż wskazana po-
laryzacja nie zawsze ujmowana jest w aspekcie traumy. Na przykład Maffesoli 
czy Lyotard skłonni byliby raczej przyjmować postawę afirmacji wobec rozbicia 
pola współczesnego doświadczenia na wielość centrów o przeżyciowym, wyda-
rzeniowym charakterze. W tym miejscu, ze względu na konstrukcję wywodu, 
interesuje mnie jednak silnie podkreślany i chyba dominujący we wskazanej 
literaturze problemu, aspekt traumy towarzyszącej tym dwóm biegunowym 
oczekiwaniom wpisanym w różniące się od siebie sposoby doświadczania 
świata przez człowieka późnej nowoczesności. Na polskim gruncie przekonu-
jąco problem ten ujmuje Anna Zeidler-Janiszewska w książce Między melan-
cholią a żałobą: estetyka wobec przemian w kulturze współczesnej2.  

W artykule będę broniła tezy, iż powyższa biegunowość dwóch różniących 
się między sobą sposobów reagowania człowieka późnonowoczesnego na 
kryzys doświadczenia ustanawia ramy dla awangardy programowo nieprzystają-
cej do własnego czasu, odrzucającej jego linearne pojmowanie na rzecz 
artystycznych technik anachronizacji doświadczenia, sposobów dokonywania 
przesunięć zarówno w kierunku antycypacji, co i retrospekcji oraz odwracania 
czasowych wektorów przyszłości i przeszłości. Strategie te są kontynuowane 
i dopełniane przez neoawangardę. Dopiero z pozycji, które zajmuje sztuka 
neoawangardowa widoczne stają się awangardowe antycypacje przyszłych 
subwersji oraz destrukcji ustalonych hierarchii i tożsamości. O tych antycy-
pacjach będę pisała w odniesieniu do koncepcji Debory Vogel. 

1 Zob. Marshall Berman, Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu 
nowoczesności, przeł. Marcin Szuster, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2006. 
2  Zob. Anna Zeidler-Janiszewska, Między melancholią a żałobą: estetyka wobec przemian 
w kulturze współczesnej, Wydawnictwo Instytutu Kultury, Warszawa 1996. 
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NEOAWANGARDA JAKO ZWIEŃCZENIE I ZROZUMIENIE 
AWANGARDY 

Polaryzacja oczekiwań nadaje późnonowoczesnemu doświadczeniu znamię 
niewypełnionej czasowości, wybija na nim melancholijno-nostalgiczne piętno 
niemożliwego projektu rozciągniętego w czasie „wycofanym”. Używam terminu 
„czas wycofany” z pełnym rozmysłem modyfikując interpretację kategorii 
Nachträglichkeit przyjętą za Freudem przez Hala Fostera w znaczeniu „spóź-
nionej czasowości”. Trauma towarzysząca realizacji projektów awangardowych 
bierze się stąd, że awangarda jako „straż przednia” wyprzedzająca swój czas 
skazana jest na dokonywanie wyłomu w uznanym systemie symbolicznym, że 
jest projektem wewnętrznie aporetycznym: wypracowuje ona warunki własnych 
możliwości za cenę braku przynależności do czasu, za cenę funkcjonowania 
w luce systemu symbolicznego oraz między dwoma rodzajami nieprzystawania 
do własnego czasu, między dwoma „anachronizmami”. Jeden z nich to ana-
chronizm antycypacji, drugi to anachronizm regresu. Awangarda artystyczna 
tyleż wyprzedza swój czas, co pozwala mu się doganiać, jest bowiem 
nieustającą konstatacją własnego (niemożliwego zresztą) końca jako sztuki. 

Słowem, prospektywizm wpisany w projekt awangardy historycznej zawiera 
wskazaną wyżej ambiwalencję antycypacji i retrospekcji; krytycznego dystansu 
wobec tego, co zastane, ale i – „mitycznego” często zanurzenia w tym, co 
poprzedza doświadczenie teraźniejszości. Z tego punktu widzenia projekt 
awangardy jest zarazem krytyczny (często metakrytyczny) i mityczny. 

Ów oscylujący ruch przemieszczeń między postawą metakrytyczną i mitycz-
nym zanurzeniem odnajdujemy już w awangardzie historycznej; kompulsywnie 
powtarza go neoawangarda. Powtórzenie to nie ma jednak charakteru mecha-
nicznej reprodukcji, lecz wzajemnie fundującej relacji. Nie ma między jedną 
i drugą ostrego cięcia. Nie ma próby odrodzenia sztuki awangardowej po klęsce 
historycznej awangardy, gdyż zakwestionować należy przekonanie o absolut-
nym wymiarze tej porażki.  

Bliski moim poglądom w tej kwestii Hal Foster przekonująco argumentuje 
przeciwko tezie Bürgera mówiącej o tym, że historyczna awangarda poniosła 
klęskę. Wprawdzie – pisze – „dadaiści nie zdołali zniszczyć tradycyjnych kate-
gorii sztuki, surrealiści połączyć jednostkowej transgresji z rewolucją społeczną, 
zaś konstruktywiści uspołecznić środków produkcji artystycznej. Była to jednak 
klęska heroiczna, tragiczna. Powtórzenie tej klęski przez neoawangardę to dla 
Bürgera gest w najlepszym razie patetyczny i farsowy, w najgorszym zaś 
cyniczny i oportunistyczny”3. Teza Fostera wyrastająca ze sprzeciwu wobec 
ujęcia Bürgerowskiego jest, z mojego punktu widzenia, dobrym punktem 

3 Hal Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku wieku, przeł. Mateusz Borowski, Małgorzata 
Sugiera, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2010, s. 37. 
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wyjścia do ponownego odczytania projektu awangardy historycznej. Teza ta 
brzmi: „Neoawangarda nie tyle przekreśliła projekt historycznej awangardy, co 
po raz pierwszy faktycznie go pojęła”4. 

Gest zerwania ciągłości dokonany przez historyczną awangardę nie powi-
nien być traktowany dosłownie – argumentuje przytaczany autor. Nie można go 
interpretować w kategoriach ciągłości mononarracyjnej (jak u Hegla), lecz 
potrzebne nam są różne, pracujące obok siebie, modele przyczynowości, cza-
sowości i narracji. Toteż „historyczna awangarda i neoawangarda mają podobną 
strukturę jako proces nieustannych protencji i retencji, jako skomplikowana 
sztafeta antycypowanej przyszłości i rekonstruowanej przeszłości. Obie powsta-
ły w efekcie opóźnionego działania, które eliminuje każdy prosty schemat przed 
i po, prostą zależność przyczyny i skutku, oryginału i powtórzenia”5. 

Neoawangarda „odgrywa” anarchistyczne gesty zerwań i sprzeciwy awan-
gardy historycznej, czasem je powoli przepracowuje (w znaczeniu, jakie Freud 
nadał histerycznemu odgrywaniu traumy w przepracowującym ją powtórzeniu). 
Awangarda rozwija się więc poprzez neoawangardowe powtórzenia, jej sens 
wydobywany jest w jej własnych opóźnionych działaniach. W pewien paradok-
salny sposób można rzec za Fosterem, iż powraca ona z przyszłości. 

Mechanizm opóźnionego działania Marc Jimenez nazwie „gambitem”6, po-
sługując się tym szachowym terminem, aby oddać naturę strategii charakterys-
tycznej dla pierwszej awangardy: strategii „odwleczonego matu”, „bomby 
z opóźnionym zapłonem”. Znaczenie pierwszego posunięcia konstytuowane jest 
przez ciąg dalszy. Duchamp jest w ujęciu Jimeneza takim modelowym szachistą 
wyznaczającym strategię awangardy. W 1911 roku maluje on „Graczy w sza-
chy”, niedługo potem „Portret graczy w szachy”. W 1923 roku stawia kluczowe 
pytanie: „Czy można wytwarzać dzieła nie będące sztuką?”7. Jego ready mades 
wieńczą i zamykają system reprezentacji wypracowany przez Zachód. Urucha-
miają mechanizm, o którego skuteczności świadczy choćby liczba imitacji, 
plagiatów, reprodukcji, jak również subtelnych, nieraz delirycznych interpreta-
cji: od Bretona po Schwarza; od Lyotarda po de Duve`a. Reakcja na Duchampa 
ma charakter kompulsywnego i paradoksalnego „niekończącego się odwlecze-
nia”. Tym, co ulega odwleczeniu, skutkiem opóźnionej czasowości, wedle której 
oddziałuje Duchamp, jest jego odkrywany z opóźnieniem potencjał metakry-
tyczny wraz z ładunkiem przysługującej jego pracom metaironii. 

Pisze o tym François Lyotard w Les transformateurs Duchamp8, zauważając, 
iż zaistnienie Duchampa metaironicznego możliwe było dzięki przepracowaniu 

4 Ibidem, s. 39. Por. Peter Bürger, Teoria awangardy, przeł. Jadwiga Kita-Huber, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2006. 
5 Ibidem, s. 54. 
6 Marc Jimenez, La critique. Crise de l`art ou consensus culturel?, Klincksieck, Paris 1995. 
7 Duchamp du signe, Textes réunis par Marc Sanouillet, Paris, Flammarion, Paris 1975, s. 105. 
8 Por. Jean-François Lyotard, Les transformateurs Duchamps, Éditions Galilee, Paris 1977, s. 62. 
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traumy tego wydarzenia (jako wyłomu w tradycyjnym, zrozumiałym systemie 
symbolicznym) przez jego późniejsze powtórzenia i transformacje. Te zaś 
wpisywały się w nowy system zapośredniczeń instytucjonalnych, w obrębie 
których sztuka neoawangardowa była rzutowana na ekran horyzontalnego 
odróżnicowania, ekran sił instytucjonalnych, politycznych, ekonomicznych. 
Wedle owej otwartej przez gambit Duchampa strategii, dopiero w wyniku 
doganiania Duchampa przez czas, który po nim nastąpił, możliwe stało się nie 
tylko odczytanie znaczenia jego dzieła, ale i została urzeczywistniona nowa, 
neokapitalistyczna strategia wobec sztuki. Rainer Rochlitz pisze o niej celnie: 
„Nowa strategia burżuazji modernistycznej i neokapitalistycznej polega na 
otwieraniu drzwi akademikom jako herosom awangardy w trosce o utrzymanie 
ustalonego porządku poprzez stymulowanie konsumpcji dóbr kulturalnych”9. 

FENOMEN VOGEL JAKO ANTYCYPACJA PRZEMIAN NOWOCZESNEGO 
DOŚWIADCZENIA BĘDĄCYCH UDZIAŁEM NEOAWANGARDY:  

OD LINEARNOŚCI KU POLIFONICZNEJ RÓWNOCZESNOŚCI 

Neoawangarda to, z jednej strony, produkt działania owej maszynerii przemiesz-
czeń stymulowanych przez politykę, ekonomię, kulturową instytucjonalizację, 
z drugiej zaś urzeczywistnienie tendencji antycypowanych w awangardzie his-
torycznej. Wśród nich za najważniejsze, wpisujące się w najogólniejszą charak-
terystykę przemian późnonowoczesnego doświadczenia uważam przesunięcia 
od linearności narracyjnej ku polifonicznej równoczesności, co ma związek 
z wypieraniem czasowych aspektów doświadczenia nowoczesnego przez jego 
aspekty przestrzenne; Arthur Danto10 zdaje się podobnie postrzegać ważność tej 
tendencji, gdy rozpoznaje w późnej nowoczesności ruch od narracyjności sztuki 
historycznej do posthistoryzmu; pojęcia kluczowe posthistorycznego etapu 
w sztuce to: symultaniczność, polifonia, zrównanie hierarchii, brak centrum, 
wydarzeniowość, wykorzenienie, zatarcie granic między sztuką a życiem.  

Każde z tych pojęć dałoby się z powodzeniem zastosować do awangardy 
dwudziestolecia międzywojennego. Każde z nich mogłoby być kluczem 
otwierającym rozumienie dokonań artystycznych i teoretycznych Debory Vogel. 
Rozumienie możliwe dzięki czasowi, który je dogonił i pozwolił, abyśmy 
określili je mianem antycypacji współczesnej neoawangardy.  

Myślenie Vogel o sztuce, doświadczeniu estetycznym w kontekście namysłu 
nad stanem nowoczesnego doświadczenia nabiera dziś zadziwiającej aktu-

9  Rainer Rochlitz, Subversion et subvention. Art Contemporain et argumentation esthétique, 
Gallimard, Paris 1994, s. 27. 
10 Por. Arthur C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, tłum. 
Mateusz Salwa, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2013. 
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alności. Jeśli antycypuje ono późniejsze przeobrażenia, które wieńczone są przez 
neoawangardę, to w wyłożonym wyżej rozumieniu antycypacji. Antycypacja 
– powtórzę raz jeszcze – to odwrócone powtórzenie; termin służący do wy-
dobycia dynamiki minionych doświadczeń. Nie można zignorować faktu, że 
nasz dzisiejszy teoretyczny wgląd w sztukę artystów awangardowych jest 
mocno obciążony (lub jak kto woli, wzbogacony) doświadczeniami obcowania 
ze sztuką neoawangardową. W awangardzie, z której wyrasta i do której odnosi 
się neoawangarda – poszukujemy zatem odpowiednika naszych teraźniejszych 
oczekiwań, tego co się powtarza w owym retrospektywnym oglądzie. Tylko 
w ten sposób, tylko patrząc wstecz można odkryć antycypacyjny potencjał tej 
sztuki. Ogląd ten odbywa się wbrew naturalnemu rozpoznaniu ruchu 
powtórzenia, wbrew potocznej intuicji traktującej to, co aktualne jako późniejsze 
od tego, co przeszłe i wcześniejsze od tego, co przyszłe. W tym ujęciu wektor 
czasowy powtórzenia ulega odwróceniu: to, co minione rozpatrywane jest jako 
powtórzenie tego, co aktualne w tym, co przeszłe.  

Wypada zarazem zaznaczyć, iż pojęcie antycypacji, którym się posługuję, 
nie jest kluczem-wytrychem otwierającym i obiecującym pełną interpretację 
przeszłości. Wręcz odwrotnie, pozwala ono wyznaczyć pewną granicę 
dostępności, lub raczej oporu, jaki przeszłe doświadczenia ludzi zanurzonych we 
własnym czasie stawiają naszym interpretacyjnym zapędom. Pod tym względem 
jako figura źródłowego anachronizmu wpisanego w każdą interpretację doś-
wiadczenia estetycznego w jego faktycznym, związanym ze swoim czasem wy-
miarze, antycypacja (przynajmniej w znaczeniu, które wydobywam) jest figurą 
czasu niemożliwego do odzyskania. Przekonująco pisze o tym Didi-Huberman, 
w którym postrzegam swego sojusznika:  

Oto wielkość i nędza historyka: jego pragnienie zawsze będzie zawieszone 
między uporczywą melancholią przeszłości jako przedmiotu straty  a  kruchym 
zwycięstwem przeszłości jako przedmiotu odnalezionego, przedmiotu 
przedstawienia (…) Mamy jeszcze kilka zabytków, ale nie znamy świata, który 
je stworzył; mamy jeszcze kilka słów, ale nie znamy już wypowiedzi, w których 
się pojawiały; mamy jeszcze kilka obrazów, ale nie znamy już spojrzeń, które 
nadawały im cielesność; mamy opis rytuałów, ale nie znamy już ich 
fenomenologii ani dokładnej wartości ich oddziaływania. Co to oznacza? Że 
każda przeszłość jest definitywnie anachroniczna – istnieje i tworzy się tylko 
poprzez figury, które jej nadajemy; istnieje zatem tylko w operacjach „teraź-
niejszości wspomnienia”, teraźniejszości obdarzonej wspaniałą lub niebez-
pieczną mocą uobecniania, a także, po tym uobecnieniu, mocą jej opracowania 
i przedstawienia11.  

11 Georges Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przeł. Barbara Brze-
zicka, Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2011, s. 31. 
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Nie chodzi zatem o to, aby poprzez figurę antycypacji odtworzyć minione 
projekty i zawarte w nich oczekiwania, zakładając iż są one przeniesione w cza-
sie do teraźniejszości. Chodzi raczej o to, iż antycypacje tworzone są przez 
teraźniejsze oczekiwania, które ze swej strony wyrosły z gleby minionych 
doświadczeń, a do których nie mamy już pełnego dostępu. Fenomen Debory 
Vogel zawiera nie tylko aspekt tajemnicy jej niemożliwego dziś do pełnego 
odtworzenia i interpretacji życia i twórczości, ale i aspekt jej ponownego 
odkrycia przez tych, którzy zdają sprawę z aktualnego stanu oczekiwań artystów 
i filozofów sztuki. Potrzeba ponownego odczytania Vogel jest więc ważnym 
polem samoobserwacji, istotnym zadaniem dla tych, którzy pracują nad 
zrozumieniem stanu naszego dzisiejszego doświadczenia. 

Rzecz jest zatem do szerszego i głębszego przebadania. W wąskich ramach, 
na jakie pozwala mi forma tego szkicu nie próbuję nawet wnikać w mroki 
żywego doświadczenia, zanurzenia w czas, który był udziałem Vogel. Ograniczę 
się do wybiórczego zabiegu wydobycia kilku istotnych rysów jej myślenia 
o sztuce i doświadczeniu nowoczesnym; tych, które eksponuje światło namysłu
nad neoawangardą. 

 Pójdę tropami wyznaczonymi przez neoawangardę, co pozwoli mi ustawić 
światło reflektora. Światło to pozwoli naświetlić następujące przesunięcia, które 
wydają mi się ważne z punktu widzenia potrzeby powrotu do Vogel i które we 
wstecznym ruchu odczytania myśli polskiej awangardzistki zmierzają ku 
wydobyciu istotnych dla niej zjawisk, przesunięć znaczeniowych i odpowiadają-
cych im kategorii. 

Ważnym motywem jest zwrócenie się ku doświadczeniu codzienności 
miasta jako laboratorium nowych reguł pola semiotycznego sztuki; chodzi 
przede wszystkim o ważne dla Vogel kategorie montażu, powtórzenia/serii, 
rozproszenia, konkretu/elementu życiowego, uprzestrzennienia czasu. 

Zacznę zatem – zgodnie z przyjętą metodą „czasu odwróconego” – od cha-
rakterystyki kontekstu neoawangardy. Hal Foster zauważa, iż w wyniku przenik-
nięcia znaku przez kapitał (w związku z upowszechnieniem kapitału rynkowego, 
procesami nieograniczonych ekwiwalencji) w późnonowoczesnym doświad-
czaniu świata następuje „semiotyczne przesunięcie z porządku indeksu (tj. stałej 
oznaki tożsamości) do porządku znaku jako relatywnej mobilności możliwych 
pozycji”12. Sztuka i filozofia, począwszy od zwrotu tekstowego z końca lat 
siedemdziesiątych wieńczą i odzwierciedlają te procesy. Zbieżność między 
porządkiem semiotycznym późnej nowoczesności a epoką kapitalizmu mono-
polistycznego kieruje uwagę filozofów ku krytyce referencyjnego modelu ję-
zyka, i powoduje wprowadzenie na jego miejsce otwartego modelu zakładają-
cego nieskończoną grę znaczeń.  

12 Hal Foster, Powrót realnego…, s. 99. 
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Baudrillard i Jameson akcentują przejście od językoznawstwa strukturalnego 
do semiotyki poststrukturalnej (gdzie istotne są trzy momenty: ujęcie w nawias 
referenta, uwolnienie znaczącego, zamienność znaczonego i znaczącego). 
Reakcją na rozpad znaku jest postępująca abstrakcja znaku w sztuce ekspe-
rymentalnej XX wieku. Sztuka amerykańska lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych rejestruje i przepracowuje artystycznie te procesy rozpadu i abstrakcji. 
Następuje fragmentacja języka sztuki, jej wewnętrzny sprzeciw wobec 
uprzedmiotowienia języka (konceptualizm), wreszcie indeksalne, czasoprze-
strzenne ugruntowanie znaczonego ustępuje miejsca alegorycznemu 
rozproszeniu, grze znaczących. Niszczony jest autorytet autora, podmiotu, 
humanistycznych formuł człowieczeństwa, oryginału, autonomii sztuki. Dobrym 
przykładem powyższych procesów jest sztuka zawłaszczenia. Nurty sztuki 
zawłaszczenia lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (Sherrie Levine, Louise 
Lawler, Barbara Bloom, Silvia Kolbovski) dokonują rozerwania znaku oraz 
jego związku z mitycznym osadzeniem, na nowo wpisują go w krytyczny 
montaż, a następnie ów sztuczny, skonstruowany mit puszczają w obieg 
kulturowy.   

Charakterystyczna dla lat osiemdziesiątych „estetyka spektaklu” i sztuka za-
właszczenia traktowały działania artystyczne jako oderwane znaczące, łatwo 
poddające się manipulacji i prawom rynku. Procesy uwalniania znaku w sposób 
widoczny związane są ze wspomnianymi już procesami instytucjonalizacji sztu-
ki. Zdaniem Fostera sprzyjają one umacnianiu się „sztuki cynicznego rozumu”. 
Na przykład obrazy Sherrie Levine, cytujące abstrakcyjne prace Franka Stelli, 
Roberta Rymana, Brice’a Mardena, w otwarty, cyniczny sposób eksponowały 
fakt zawłaszczenia, „swoje nieudane lub wymuszone fałszerstwo”13. Sztuka cy-
nicznego rozumu idzie dalej niż zawieszający reprezentację abstrakcjonizm: 
zastępuje reprezentację seryjną produkcją obrazów i rzeźb-towarów w warun-
kach zaawansowanego kapitalizmu. Pop-art z Andy Warholem na czele, oraz 
nurt neo-pop oznaczają zwrot ku seryjnej produkcji obrazów, charakterys-
tyczną dla „sztuki cynicznego rozumu” zgodę na procesy rynkowej i kulturowej 
instytucjonalizacji, a zarazem krytyczny wobec nich dystans, dodatkowo 
wzmacniający profity z własnej przynależności do owych procesów. Koons 
i Steinbach, prezentując dzieło sztuki jako towar i zastępując utraconą aurę 
fałszywą aurą towaru, eksponują luksusową wartość sztuki, a zarazem sami 
czerpią z niej korzyści. 

Nie ma sensu mnożyć dalej przykładów. Widać wyraźnie, że konsekwencje 
uabstrakcyjnienia znaku, rozbicia i dehierarchizacji pola semiotycznego, których 
doświadcza sztuka neoawangardowa, są zapośredniczone przez rynkowe pro-
cesy instytucjonalizacji sztuki. 

13 Por. Hal Foster, Powrót realnego…, s. 123. 
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Sztuka i estetyka polskiego okresu międzywojennego, słabo dotknięte jesz-
cze wirusem cynicznego rozumu, dalekie były od świadomości owych konsek-
wencji. W pewien sposób je jednak antycypowały. Analizując twórczość poe-
tycką Vogel Paweł Mościcki zwraca uwagę na dystans, z jakim poetka traktuje 
temat „gry między iluzją reklamy a deziluzją nowoczesnego życia”14. Trafnie ok-
reśla ją jako autodemonstrację mechanizmu reklamy oraz rytmu filmowej pro-
jekcji. Vogel – dodajmy – miała świadomość ekranu w jego podwójnej roli; 
chodzi tu „ekran” w znaczeniu antycypującym wspomnianą przez Fostera neo-
awangardową estetykę spektaklu, ale też o „ekran” w znaczeniu mechanizmów 
ekonomiczno-kulturowego zapośredniczenia doświadczeń, prowadzącego do ich 
dehierarchizacji i policentryzacji.  

Miasto jest w tym zakresie świetnym polem obserwacji zjawisk i procesów, 
na które jest Vogel szczególnie wrażliwa. Jest ona świadoma reprezentatywnej, 
ale też kształtującej roli doświadczenia miasta dla doświadczenia nowoczesności 
jako takiego. Pisze: „jak dawniej przyroda, tak dziś miasto i komórki jego: 
fabryki, warsztaty pracy i wnętrza zdolne są dostarczyć mu elementów do prze-
róbki myślowej i formalnej”15. To w środowisku miejskim, jak nigdzie indziej, 
zderzają się dwa niemożliwe do realizacji modele doświadczeń. Za Diltheyem 
nazwałam je na wstępie modelami Erfahrung i Erlebnis (jako modelami ca-
łościowania oraz punktowego przeżywania świata). U Vogel nostalgiczno-me-
lancholijne poszukiwania w codzienności życia Lwowa śladów scalających, 
choć niemożliwych do odzyskania, mitycznych podstaw doświadczenia wspól-
noty („lwowska juderia”) zderzają się z doświadczeniem miasta w „przekroju 
poprzecznym”, w Augenblick; w czasie zatrzymanym, zastąpionym przestrzen-
nym współwystępowaniem poszczególnych, izolowanych, idiomatycznych Erleb-
nissen (przywołać należy w tym miejscu jej fascynacje pracami Henryka Strenga).  

Martin Jay tak formułuje owo napięcie cechujące współczesny sposób doś-
wiadczania świata, a które – można śmiało zauważyć – było antycypowane 
w pracach Vogel: 

Z jednej strony (…) «doświadczenie» (w jednym ze znaczeń Erfahrung) nie jest 
już możliwe, a z drugiej [można – I.L.] dopuszczać przeciwstawną tezę, mó-
wiącą, że żyjemy w prawdziwym społeczeństwie przeżycia [Erlebnisgesell-
schaf]16. Ta dwoistość pozwala nam zarazem odwoływać się do doświadczenia, 
jakby było ono sprawą przeszłości, i być go «spragnionym», jakby było ono 
czymś, czym można się będzie cieszyć dopiero w przyszłości17.  

14 Paweł Mościcki, Montaż, miasto, monotonia, w: Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta, 
red. Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2017, s. 195. 
15 Debora Vogel, Mieszkanie w swej funkcji psychicznej i społecznej, w: Montaże…, s. 300. 
16 Cytowany tu Martin Jay odwołuje się do sformułowania Gerharda Schulze z Die Erleb-
nisgesellschaft: Kultursoziologie der Gegenwart, Campus Verlag, Frankfurt 1992. 
17 Martin Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwer-
salny temat, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2008, s. 29. 
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Il. 1. Henryk Streng (Marek 
Włodarski), Keep, 1929–1930, 
tempera, papier, 23 x 31 cm, 
Muzeum Sztuki w Łodzi.  

Il. 2. Henryk Streng (Marek 
Włodarski), Rozmowa przed-
miotów, 1929, sepia, papier,  
21 x 34 cm, Muzeum Sztuki  
w Łodzi. 

Il. 3. Henryk Streng (Marek 
Włodarski), Pejzaż surrealis-
tyczny, 1929, sepia, papier,  
30,5 x 45 cm, Muzeum Sztuki 
w Łodzi. 
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Il. 4. (z prawej) Henryk Streng (Marek Włodarski), 
Kompozycja  surrealistyczna (malarz), 1929, sepia, 

papier, 33 x 21 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Il. 5. (z lewej) Henryk Streng (Marek 
Włodarski), Martwa natura, 1930, 
ołówek, kredka, papier czerpany,  
24 x 32 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Il. 6. Henryk Streng (Marek Włodarski), 
Wnętrze, 1930, sepia, kredka, papier, 
26,5 x 31 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi. 
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Chodzi więc o to, co skonstatują w odniesieniu do doświadczeń ostatnich 
dziesięcioleci tacy badacze, jak Anthony Giddens: wykorzenienie, obcość, nie-
przystawanie do własnego czasu, niezbywalna anachroniczność identyfikacji. 
Doświadczenie wielkiego miasta, o którym pisze Vogel w swych artykułach, 
stymuluje to poczucie wykorzenienia również w sensie przestrzennym (lęk 
przed pustą przestrzenią); poprzez mechanizację i tempo codziennego życia 
dehumanizuje nowoczesny podmiot. 

Miasto nie tylko dehumanizuje i depersonifikuje. Jego „szybkość i ruch prze-
chodzą w monotonię”18 – zauważa Debora Vogel. Monotonia jako „struktura 
rzeczywistości” to nic innego, jak semiotyczne zrównanie, dehierarchizacja. 
Warunki demontażu istniejących znaczeń i montowania nowych całości tkwią 
w rzeczywistości wielkiego miasta, poddanego prawom rynku, w jego codzien-
ności rozproszonych, symultanicznych doświadczeń. 

„Chodzona filozofia ulicy” oznacza świadome usunięcie się z pozycji 
centrum19. Zdaje z niego sprawę sztuka awangardowa, o której pisze i którą jest 
zafascynowana Vogel. Techniki montażu (szczególnie fotomontażu) i kolażu 
zdają się samoistnie wyrastać z życia wielkiego miasta, rodzą się z jego doś-
wiadczeń przestrzeni, dehierarchizacji, napięć między stabilnością i dynamiką, 
zamknięciem w tym co prywatne i przeżyciowe (kubicznej przestrzeni mieszka-
nia) a przyprawiającym o poczucie zagubienia i wyobcowania doświadczeniem 
wielkich przestrzeni publicznych. 

W powyższej funkcji miasto jest przez polską awangardzistkę interpreto-
wane przy pomocy podobnych figur wyobraźni, jakie stosuje ona wobec kom-
pozycji przestrzeni w malarstwie i rzeźbie (konstruktywizm, abstrakcjonizm, 
unizm). W tekście o Henryku Strengu jako malarzu konstruktywizmu znajdu-
jemy zdanie będące znakomitym wyłożeniem przez Vogel jej własnych założeń 
światopoglądowo-filozoficznych: w warunkach zaawansowanego kapitalizmu, 
zwłaszcza w doświadczeniu miasta „została zniwelowana granica między ma-
terią a człowiekiem, a człowiek staje się manekinem, podlegającym nieuchron-
nej regule życia”20. U Légera ciało ludzkie powiela rytm maszyny – zauważa 
autorka. U Strenga jego wyobrażenie doprowadza „do samego końca ostateczny 
sens figury geometrycznej i maszynowego tempa, którym jest nieporadność 
i rezygnacja”21. Ujęcie przez Vogel sensu, jaki mimo wszystko awangardziści 
lokują w zjawiskach umaszynowienia, dehumanizacji nowoczesnego doświad-
czenia, zapowiada późniejsze demonstracje neoawangardy i pozwala snuć analo-
gie do postawy rezygnacji i zgody na dehumanizację i odpodmiotowienie, 

18 Por. Debora Vogel, Montaż literacki, w: Montaże…, s. 394. 
19 Por. Karolina Szymaniak, Trzecia dzielnica? Etniczność, deterytorializacja, montaż, w: Mon-
taże…, s. 266–267. 
20 Debora Vogel, Henryk Streng. Malarz konstruktywizmu, w: Montaże…, s. 365. 
21 Ibidem. 
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o jakiej pisał Gianni Vattimo (jego kategoria „Verwindung” oddaje połączenie
postaw pogodnej zgody, ale i rozpaczy rezygnacji). 

Konstatacja dehumanizacji i odpodmiotowienia zostaje przez Vogel roz-
ciągnięta na sztukę. Tak, jak doświadczenie miasta jest laboratorium doświad-
czenia nowoczesnego, jego „kondensacją”, tak „rzeźba jest jak gdyby kondensa-
cją przestrzeni, jej konkretyzacją, zatrzymaniem się na chwilę, bez wyrwy 
w ciągłości, jest kontynuacją przestrzeni samej”22. Jest konkretem, tak jak kon-
kretem jest obraz konstruktywistyczny czy unistyczny. W tekście o sztuce abs-
trakcyjnej odniesienia przedmiotowe sztuki nazywa autorka „montażu lite-
rackiego” maską, którą należy zdjąć, a czynią to abstrakcjoniści i radykalizujący 
abstrakcjonizm uniści. Pożądana przez artystę „jedność miejsca i form sztuki 
(rzeźby z przestrzenią, form malarskich z prostokątną płaszczyzną płótna)”23 
niweluje odróżnienie estetyczne (różnicę miedzy sztuką i życiem), sytuuje 
doświadczenie estetyczne w luce systemu symbolicznego, unieważnia odniesie-
nia tematyczne i znaczenia, odkrywa ukrytą pod nimi sieć napięć budowanych 
przez samą przestrzeń, która „żąda kształtów”. Nie jest to więc struktura czys-
tych negacji. Nawet negując przedmiotowość jako taką, sztuka zawsze pozosta-
nie odpowiedzią na „żądanie kształtów”. 

Lektura tych wątków, przepuszczona przez filtr neoawangardy, choćby wy-
powiedzi minimalistów, raz jeszcze wskazuje na wyjątkową przenikliwość 
analiz Vogel. Wykraczają one poza modernistyczne ramy. Jak wskazuje Foster 
za Juddem i Morrisem, „minimaliści starają się odkryć i pokazać przedmioto-
wość jako taką, podczas gdy sztuka późnego modernizmu chciała ją zniszczyć 
lub zawiesić. W tym przypadku (…) rozstrzygającym elementem jest kształt. 
Choć nie stanowi on podstawowej cechy rzeźby (jak chciał wcześniej Morris), 
to jednak jest istotną cechą jej systemu przedstawiającego” 24 . Lektura tych 
zbieżnych z wypowiedziami Vogel wątków, aż się prosi o analizę fenomenolo-
giczną. Podobną do tej, jaką robi Foster w odniesieniu do minimalizmu. 

UWAGI KOŃCOWE 

Wąskie ramy niniejszej wypowiedzi nie pozwalają jednak na tak szerokie 
dygresje. Każą one w tym miejscu zawiesić dalsze próby odczytania prac pol-
skiej autorki przez pryzmat neoawangardy. Zaznaczę tylko, że tematem równie 
godnym dalszego rozwijania byłby w tej perspektywie wątek etnograficzny: 
badanie realiów życia społeczności miejskiej, zwłaszcza diaspory żydowskiej 
i sztuki z niej wyrastającej poza – charakterystycznym dla modernizmu – mitem 

22 Debora Vogel, Kompozycja przestrzeni, w: Montaże…, s. 305. 
23 Debora Vogel, O sztuce abstrakcyjnej, w: Montaże…,, s. 372. 
24 Hal Foster, Powrót realnego…, s. 74. 
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prymitywizmu i egzotyzmu, z pozycji, którą można by w duchu neoawangardo-
wych, krytycznych nurtów etnograficznych nazwać pozycją dialektyki dystansu 
i bliskości. Również ten wątek, po rozpracowaniu, na co nie ma tu już miejsca, 
znakomicie ilustrowałby przynależność myśli Vogel do przestrzeni rozpiętej 
między metakrycyzmem a mitycznym zanurzeniem, o którym była mowa 
w pierwszych partiach niniejszego eseju. 

Fenomen Vogel z pełnym rozmysłem został w niniejszym szkicu potrakto-
wany dość instrumentalnie: był dla mnie próbą sprawdzenia skuteczności 
„wstecznego”, zgodnego z logiką Nachträglichkeit, odczytania tego, co w line-
arnym porządku czasu wcześniejsze, przez pryzmat tego, co późniejsze. 
Rozumienie antycypacji, jakie zastosowałam w niniejszym tekście, kryje za sobą 
założenie, że początek jest współtworzony przez ciąg dalszy. Poprzez po-
strzeganie minionych zjawisk jako antycypacji tego, co jest, dokonujemy 
inkorporacji elementów aktualnego doświadczenia teraźniejszości w oddalający 
się nurt przeszłości, próbujemy pokonać anachroniczność naszych kulturowych 
sposobów wnikania w przeszłość. Poszukiwanie antycypacji w tym, co minione 
i do czego z zasady nie mamy dostępu, odpowiada dążeniu do scalania czasu 
ponad wpisanym w doświadczenie historii mechanizmem anachronizacji, jest 
przejawem tęsknoty za utraconą formułą całościującego doświadczenia jako 
Erfahrung wbrew partykularyzacji i rozproszeniu doświadczeń charakterystycz-
nym dla naszej współczesności. 
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IN SEARCH OF THE INVERTED TIME OF AVANT-GARDE 
AN ATTEMPT TO READ THE PHENOMENON OF DEBORA VOGEL 

IN LIGHT OF THE MODERN CRISIS OF EXPERIENCE 

This article considers the principles of Debora Vogel’s artistic project in the context of reflecting 
on the transformations of the late modern experience. Among the transformations, the one I con-
sider key is the shift from narrative linearity to polyphonic simultaneity which is related to the 
displacement of temporal aspects of modern experience by spatial ones. The second context in 
which I consider Vogel’s work are transformations which took place in art as a consequence of the 
avant-garde – its signature concepts including simultaneousness, poliphony, breakdown of hie-
rarchy, lack of a centre, event, uprootedness, blurring of boundaries between art and life.  
I claim that the full significance of the above-mentioned transformations becomes visible in neo-
avant-garde art. Following in the tracks of neo-avant-garde art, I bring out the shifts which appear 
to be important from the perspective of a necessity to return to Vogel as its anticipator. The method 
I adopt assumes a particular understanding of anticipation, according to which the beginning 
(avant-garde) is co-created by its continuation (neo-avant-garde). 

Keywords 
anticipations in art, avant-garde, neo-avant-garde, Nachträglichkeit, posthistoricism, temporality of 
aesthetic experience, spatiality of aesthetic experience 
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„POMIĘDZY IZMAMI” – JAN BRZĘKOWSKI JAKO KRYTYK

Abstrakt 
Z końcem lat dwudziestych XX wieku w Europie nowe kierunki artystyczne wydawały się już 
czymś okrzepłym, częścią „awangardowej tradycji”. Wyrazem tej świadomości była m.in. książka 
Jeana Arpa i El Lissitzky’ego Kunstismen (1925) oraz Art. Bilan des arts modernes en France 
Ozenfanta (1928). Jan Brzękowski, polski poeta i krytyk, widział ten czas podobnie, jako okres 
„ustalania się pewnych wartości” raczej niż nowych przełomów. 
W artykule śledzę poglądy Brzękowskiego dotyczące sztuk wizualnych oraz jego strategie jako 
rzecznika sztuki nowoczesnej, pośrednika między środowiskiem paryskim a polską awangardą, 
autora powiązanego z konstruktywizmem (członka grupy „a.r.”), a równocześnie z kręgami 
surrealistów w Paryżu. Głównym przedmiotem moich analiz jest wydawane przez Brzękowskiego 
pismo „Sztuka Współczesna – L’Art Contemporain” (1929–1930) i jego cykl artykułów Kilo-
metraże, będący próbą podsumowania przemian nowej sztuki. Zdając sobie sprawę ze „zużywania 
się” awangardowych idei i zachowując krytycyzm wobec „kultu nowości”, Brzękowski bronił 
awangardowych pozycji w oparciu o ideę formalnego rygoru i twórczej „budowy”. Zgodnie z mo-
dernistycznym światopoglądem odrzucał mimetyczną koncepcję sztuki i opowiadał się za formą 
abstrakcyjną; zaznaczał jednak, że powinna być ona „zakotwiczona o dno życia” – w oryginalny 
sposób podkreślał dialektyczne napięcie między abstrakcją i figuracją. 

Słowa kluczowe 
awangarda, krytyka artystyczna, surrealizm, sztuka abstrakcyjna, Jan Brzękowski, prasa 
artystyczna, L’Art Contemporain (Sztuka Współczesna) 

„Każda nowość ma w sobie coś takiego, co uderza, frapuje i mąci sąd (…) 
Do wydania sądu o niej musimy tworzyć nowe kategorie uczuć i odczuć”1. Tak 
Brzękowski komentował negatywne opinie o współczesnej literaturze, a dokład-
niej uwagi Karola Irzykowskiego, który w głośnym artykule jego samego 

1 Jan Brzękowski, Kilka uwag o niezrozumialstwie tzw. nowej sztuki, „Goniec Krakowski” 1925, 
nr 138, s. 6. 
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zaliczył w poczet „zarozumiałych niezrozumialców”, twórców poezji „niejadal-
nej”, generującej „gąszcze i grzęzawiska” nonsensu2 . Brzękowski należał do 
autorów zdających sobie sprawę z potrzeby objaśniania nowej sztuki i tworzenia 
dla niej teoretycznych ram – przybliżających do zawartych w niej nowych form 
odczuwania. Jego teksty krytyczne – w większej części dotyczące literatury, ale 
też sztuk plastycznych – dalekie są przy tym od wojowniczości i apodyktycz-
nego tonu manifestów czy programowych wystąpień. W swoich krytycznych 
refleksjach starał się przede wszystkim wyjaśniać znaczenie stosowanych przez 
artystów środków ekspresji, tłumaczyć na czym polega ich odrębność oraz 
jakiego nastawienia odbiorczego wymaga.  

Teksty poświęcone sztukom plastycznym nie są w jego dorobku zbyt liczne, 
niewiele też poświęcono im dotąd uwagi. Na gruncie historii sztuki przypomi-
nana jest przede wszystkim przynależność Brzękowskiego do grupy „a.r.” oraz 
jego wkład w powstanie Międzynarodowej Kolekcji Sztuki Nowoczesnej. Istotne 
znaczenie miały w tym względzie jego przyjaźnie z artystami, których efektem 
stały się także interesująco wydane, ilustrowane przez nich zbiory poetyckie3. Ze 
względów anegdotycznych chętnie przytaczane są też powojenne wspomnienia 
poety, przybliżające atmosferę paryskiego życia artystycznego okresu między-
wojnia. W niniejszym tekście bardziej jednak interesować mnie będą artykuły 
Brzękowskiego z lat dwudziestych i trzydziestych, będące bezpośrednim wyra-
zem świadomości artystycznej tamtych czasów, jego własnych opinii i ocen. 
Komentarze te nie tylko pozwalają rozpoznać specyficzne usytuowanie tego 
autora „pomiędzy” różnymi, opozycyjnymi nurtami, ale wskazują na wspólne 
źródła inspiracji, łączące w jego myśleniu obszary sztuk wizualnych i literatury. 
Odniesienia do nowoczesnego malarstwa i filmu oraz rozwijanych w nich 
nowych sposobów widzenia rzeczywistości obecne są też w stosowanych przez 
Brzękowskiego-poetę literackich sposobach obrazowania, w odwołaniach do 
wizualnego symultanizmu i technik montażu, oraz w bezpośrednich nawiąza-
niach do kubizmu i sztuki abstrakcyjnej4. 

Zgodnie ze specyfiką „krytyki poetów” 5, krytyczne refleksje Brzękowskiego 
mogą  być  czytane  przede   wszystkim   jako  wyraz  jego  własnych  poglądów 

2 Karol Irzykowski, Niezrozumialstwo, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 38, s. 1. 
3  W serii biblioteki „a.r” ukazały się tomy: W drugiej osobie (1934) z rysunkami Jean Arpa 
i Zaciśnięte dokoła ust (1936) z kolażami Maxa Ernsta. W Paryżu opublikowane zostały Spectacle 
métallique (1937) ilustrowany przez Ernsta, Nuits végétales (1938) z ilustracjami Arpa oraz Les 
murs du silence z ilustracjami Fernanda Légera (1958). 
4 Por. Maria Korcala-Delaperrière, Twórczość Jana Brzękowskiego w świetle francuskich tendencji 
konstruktywistycznych, „Pamiętnik Literacki” 1976, nr 2; Aleksander Wójtowicz, Cogito i „sejs-
mograf nieświadomości”. Proza pierwszej awangardy, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, 
s. 35, 43–45.
5 Na temat „krytyki poetów” i „krytyki ekspertów” zob. Mieczysław Porębski, O krytyce raz 
jeszcze, w: idem, Pożegnanie z krytyką, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1983, 
s. 156–157.
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artystycznych i towarzyskich sympatii6. Można jednak postrzegać je także jako 
świadectwo szerszych przemian, jako element szerszej dyskusji, ścierania się 
i uzgadniania stanowisk. Ta druga perspektywa wydaje mi się o tyle zasadna, że 
postawa Brzękowskiego daleka była od teoretycznego dogmatyzmu, cechowała 
ją ogromna ciekawość i chłonność, połączona z potrzebą własnych, samodziel-
nych uporządkowań. Przejmując teoretyczne koncepty wypracowane przez 
awangardę krakowską – takie jak Peiperowska koncepcja metafory, pojęcie bu-
dowy i konstrukcji – rozwijał i modyfikował je na własny sposób. W jego roz-
poznaniach dotyczących sztuki współczesnej, zawartych w wielu tekstach 
– w szczególności w wydawanym wspólnie z Wandą Chodasiewicz-Grabowską
dwujęzycznym piśmie „L’Art Contemporain – Sztuka Współczesna” (1929–1930) 
– przeważa poszukiwanie szerszej perspektywy, bez programowego obstawania
przy jednej opcji. Dotyczy to zwłaszcza surrealizmu, którego Brzękowski nie 
aprobował jako metody twórczej czy doktryny, ale podkreślał odkrywczość 
związanych z tym nurtem realizacji. Ten rys jego postawy, dalekiej – zaznaczmy 
– od kompromisowości (wątek, do którego jeszcze wrócimy), wydaje się na
swój sposób symptomatyczny dla sytuacji awangardy na przełomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku, w okresie, który wedle jego oceny był 
czasem „ustalania się pewnych wartości”, a nie nowych przełomów7. Koniec lat 
dwudziestych to moment, w którym przygasa bojowy impet awangardowych 
programów, pojawiają się pierwsze podsumowania i próby retrospektywnej 
oceny nowatorskich dokonań. Propozycją takiej syntezy była publikacja 
Kunstismen 1910–1924 Arpa i Lissitzky’ego (1925), a także wydana w 1928 
roku przez Amédée Ozenfanta książka Art. Bilan des arts modernes en France, 
z których obie Brzękowski znał, tę drugą zaś szczególnie cenił8.  

Przyjeżdżając do Paryża w 1928 roku, Brzękowski miał już za sobą doś-
wiadczenie współpracy z Tadeuszem Peiperem, a także znajomość aktualnych 
tendencji zachodniego i polskiego konstruktywizmu, w tym zapewne także 
koncepcji Władysława Strzemińskiego. Jednocześnie we francuskiej poezji 
pociągały go zjawiska rozwijające się na przedłużeniu literackiej tradycji 
Guillaume’a  Apollinaire’a,  jak  pisarstwo Blaise’a  Cendrarsa  i  Maxa  Jacoba. 

6  Taką perspektywę interpretacji odnośnie do jego komentarzy literackich przyjął Andrzej K. 
Waśkiewicz, zob. tegoż Przedmowa, w: Jan Brzękowski, Szkice literackie i artystyczne 
1925–1970, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978.  
7 Jan Brzękowski, Kilometraż 3, „L’Art Contemporain” 1930, nr 3, s. 91. 
8  Hans Arp, El Lissitzky, Die Kunstismen, 1914–1924, Zurich–München 1925. Brzękowski 
wspomina o tej książce w tekście Nowa sztuka na zachodzie (1934), przedruk w: idem, Szkice 
literackie i artystyczne…, s. 284. O książce Ozenfanta Brzękowski pisał w liście do Przybosia 
z 21 marca 1929: „Polecam ci, jeśli możesz, zrujnuj się na książkę Ozenfanta (…) znajdziesz tam 
bardzo ciekawe rzeczy”. Listy Jana Brzękowskiego do Juliana Przybosia, w: Źródła do historii 
awangardy, oprac. Tadeusz Kłak, Archiwum Literackie, t. XXIV, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1981, s. 28. Krótki tekst Ozenfanta (Art/Sztuka) streszczający niektóre wątki jego książki został 
zamieszczony w „L’Art Contemporain” 1929, nr 1, s. 44–48.  



Agnieszka Rejniak-Majewska 60 

Il. 1, 2. (Powyżej) „L’Art Contemporain” 
(Sztuka Współczesna), okładki numerów  
2 i 3, 1930, projekty okładek: Jean Arp. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il. 3, 4. (Powyżej) „L’Art Contemporain” 
(Sztuka Współczesna), nr 2, 1930, repro-
dukcje obrazów Stanisława Grabowskiego  
i Joana Miró.  

 
W Paryżu towarzyskie relacje połączyły go zarówno z grupą Cercle et Carré, 
utworzoną z inicjatywy Michela Seuphora i reprezentującą sztukę abstrakcyjną, 
jak też z poetami z kręgu dada i surrealizmu. Znajomość z Seuphorem datowała 
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się już z wcześniejszego okresu, kojarzył on bowiem Brzękowskiego dzięki jego 
artykułowi na temat najnowszej poezji polskiej, napisanemu w 1924 roku na 
prośbę Peipera i opublikowanemu w redagowanym przez Seuphora piśmie „Het 
Oversicht”9. Dzięki Seuphorowi i Paulowi Dermée Brzękowski szybko odnalazł 
się w nowych kręgach, nawiązując przyjaźń z Arpem i Maxem Ernstem, a także 
zyskując kontakty z francuskimi poetami, których wiersze publikował na łamach 
„L’Art Contemporain”. Interesującym świadectwem tych środowiskowych po-
wiązań jest fakt, że wydany na początku 1929 roku tom wierszy Brzękowskiego 
Na katodzie10 ukazał się z dopiskiem „collection des d. i. de l’esprit nouveau”, 
stanowiącym skrót od „Documents Internationaux de l’Esprit Nouveau” – tytułu 
pisma, którego jedyny numer ukazał się w 1927 roku w Paryżu pod redakcją 
Seuphora, Dermée i Prampoliniego. Pismo to było swoistą reaktywacją dada, 
gestem afirmacji „ducha nowoczesnego”, międzynarodowej wymiany i awan-
gardowej współpracy. Swój wkład mieli tu artyści wywodzący cię z różnych 
nurtów, w tym Hans Arp, Tristan Tzara, Kurt Schwitters, Marinetti, Fernand 
Léger, Walter Gropius, László i Lucia Moholy-Nagy. Jak głosił jeden z zawar-
tych w nim tekstów (podobnie jak całość publikacji ujęty w nowoczesną, 
dynamiczną formę typograficzną) wszelkie „izmy”: „futuryzm, ekspresjonizm, 
kubizm, dadaizm, puryzm, konstruktywizm, neoplastycyzm, surrealizm, abs-
trakcjonizm, babilizm, soporytyzm [sportyzm?], mechanicyzm, suprematyzm, 
ultraizm, panliryzm, prymitywizm i wszystkie izmy przyszłości (aż po reakcjo-
nizm niszczący wielkie osiągnięcia naszych czasów)” równają się „jednemu 
światowemu duchowi nowoczesnemu”11. Choć przedsięwzięcie to miało efeme-
ryczny charakter, znalazło swoje dalsze mniej czy bardziej jawne kontynuacje: 
oprócz tomiku Brzękowskiego pod szyldem „Les Documents Internationaux 
de l’Esprit Nouveau” ukazał się też w 1928 roku zbiór wierszy Benjamina 
Fondane Ciné-poèmes z fotografiami Mana Raya. 

W Kilometrażach, tekście otwierającym pierwszy numer pisma „L’Art 
Contemporain”, Brzękowski pisał we wstępie: „Różnica między wszystkimi 
«izmami» nie jest znów taka wielka i – za lat kilkadziesiąt oglądana przez 

9 Jan Brzękowski, De nieuwe kunst in Polen, „Het Oversicht” 1924, nr 21, s. 155. Tekst stanowił 
krótką charakterystykę rozwoju awangardy literackiej w Polsce, począwszy od działalności 
„Zdroju“, wystąpień futurystów i grupy formistów, po programowe założenia „Zwrotnicy”. Ten 
sam artykuł w wersji francuskiej, z niewielkimi uzupełnieniami, został zamieszczony w pierw-
szym numerze „L’Art Contemporain”: Jan Bereta [Jan Brzękowski], La poésie polonaise 
d’aujourd’hui, „L’Art Contemporain” 1929, nr 1, s. 22–23.  
10 Ze względu na cechującą zebrane w nim wiersze alogiczną, oniryczną poetykę, Przyboś nazwał 
ten tomik „pierwszym dokumentem surrealizmu w Polsce”. Julian Przyboś, Rybne sny, „Głos 
Literacki” 1929, nr 11, s. 4. Zarzuty co do ulegania wpływom surrealizmu robił mu też w recenzji 
z tego tomu Jalu Kurek, („Linia” 1933, nr 1).  
11 „Documents Internationaux de l’Esprit Nouveau” 1927 [strony nienumerowane]. Pismo to nie 
było w żaden sposób związane z „L’Esprit Nouveau” Le Corbusiera i Ozenfanta (1920–1925), 
poza osobą Paula Dermée, który z tamtym pismem początkowo współpracował.  
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lornetkę czasu – zniknie”12. Przeglądając strony wszystkich trzech wydanych 
numerów tego pisma istotnie odnosi się wrażenie, że utarte podziały tu nie 
obowiązują. Reprodukcje kubistycznych prac Louisa Marcoussisa, Witolda 
Kajruksztisa oraz quasi-abstrakcyjnych rzeźb Augusta Zamoyskiego, pojawiają 
się obok całkowicie abstrakcyjnych, geometrycznych kompozycji Henryka Sta-
żewskiego i Pieta Mondriana, ale przeważają nad nimi wyróżniające się onirycz-
ną, poetycką aurą obrazy Giorgio de Chirico, Massimo Campigliego, Aleksan-
dra Riemera i Jerzego Janischa. Wielokrotnie prezentowane były też prace 
Légera i Ozenfanta, co było zrozumiałe zważywszy na związki łączące ich 
z  Chodasiewicz-Grabowską  oraz  uznanie,  jakim  ich  darzył Brzękowski13.  

Il. 5, 6. „L’Art Contemporain” (Sztuka Współ-
czesna), nr 1, 1929, reprodukcje prac Augusta 
Zamoyskiego i Fernanda Légera. 

Te zamieszczane często samodzielnie reprodukcje (nie będące ilustracjami do 
tekstu) towarzyszyły publikowanej w piśmie poezji: wierszom Juliana Przybo-
sia, Peipera, Jalu Kurka, Adama Ważyka, Mieczysława Czechowicza i samego 
Brzękowskiego (w wersjach oryginalnych i przekładach na francuski), oraz 
licznie reprezentowanym utworom zagranicznych autorów: Tristana Tzary, 
Michela Seuphora, Roberta Desnos, Georgesa Ribemont-Dessaignes, Georgesa 
Hugnet, Maxa Jacoba, Paula Dermée i Céline Arnaud (publikowanym po polsku 
i po francusku). W większości byli to poeci związani z dada i z surrealizmem, 

12 Jan Brzękowski, Kilometraż, „L’Art Contemporain” 1929, nr 1, s. 5. 
13  Większość ilustracji, zgodnie z relacjami Brzękowskiego, pozyskiwała Chodasiewicz-Gra-
bowska. Oprócz wymienionych były wśród nich liczne reprodukcje jej własnych prac oraz 
obrazów jej ówczesnego męża, Stanisława Grabowskiego. 
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choć nie ze ścisłego kręgu Bretona. Zgodnie z tytułem pismo miało reprezento-
wać sztukę współczesną i być platformą wymiany między środowiskiem parys-
kim a polską awangardą, nie trzymało się jednak jakiejś ściśle określonej 
doktryny. 

Il. 7, 8. „L’Art Contemporain” 
(Sztuka Współczesna), nr 2, 1930:  
(u góry) reprodukcja fotografii 
autorstwa Florence Henri oraz  
reprodukcje abstrakcyjnych obra-
zów Henryka Stażewskiego i Wandy 
Chodasiewicz-Grabowskiej;  
(z lewej) artykuł Georgesa Hugneta 
przetłumaczony przez Jana Brzę-
kowskiego. 
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Wymowna jest w tym kontekście opowiadana przez Brzękowskiego historia 
o zaproszeniu do współpracy André Bretona. Zgodnie z relacją, w liście do nie-
go Brzękowski zaznaczył, że „pismo będzie o charakterze awangardowym, ale 
nie będzie się starało reprezentować jednego kierunku, będzie w pewnym sensie 
eklektyczne. W odpowiedzi otrzymał[em] z powrotem mój list, na którym słowo 
«eklektyczne» zostało podkreślone czerwonym ołówkiem i opatrzone dopis-
kiem: «Non, Monsieur – André Breton»”14. Jak można było przewidzieć, Breton 
nie był zainteresowany udziałem w przedsięwzięciu, które nie identyfikowało 
się z programem surrealizmu i nie dawało jemu samemu przywódczej roli.  

Inicjatorką powstania „L’Art Contemporain” była dawna uczennica Strze-
mińskiego, mieszkająca w Paryżu od 1925 roku malarka, studentka Académie 
Moderne Ozenfanta i Légera –	 Wanda Chodasiewicz-Grabowska. Brzękowski 
miał początkowo zająć się działem literackim. Ostatecznie jednak większość 
obowiązków redakcyjnych i odpowiedzialność za kształt magazynu spadła 
właśnie na niego, w tym również zadanie pozyskania odpowiednich tekstów na 
temat plastyki15 . Wzmianki o tych redakcyjnych zmaganiach znaleźć można 
w listach Brzękowskiego do Przybosia, a wśród nich częste narzekania, że auto-
rzy, na których liczył, nie przysyłają mu tekstów: „Prosiłem kilkakrotnie Peipera 
o artykuł, zwracałem się o artykuł do Witkacego – wszystko nadaremnie (…)
Ludzie w kraju leniwi i ciężko ich ruszyć. Strzemiński też nic nie napisał, 
a chcieliśmy wysunąć go na czoło”16. O francuskich krytykach natomiast, poza 
Ozenfantem, Brzękowski nie miał najlepszej opinii. W Paryżu – pisał po latach 
– „znalezienie jakiegoś krytyka mogącego pisać o sztuce (a nie tylko o arty-
stach), którego artykuły nadałyby kościec artystyczny pismu, było oczywiście 
marzeniem nie mającym szans realizacji”17. (Jak stwierdzał w listach, rozczaro-
wany był tekstem Waldemara George’a (Jerzego Jarocińskiego) o Marcoussisie, 
który zamieszczony został w pierwszym numerze – prawdopodobnie uważał go 
za zbyt estetyzujący i wielosłowny. Artykułowi Jeana Cassou o Ozenfancie 
zarzucić można było to samo.) Tym niedoborem i szczególną potrzebą 

14 W odpowiedzi Brzękowski miał z kolei wyciąć fragment listu Bretona i odesłać mu z powrotem 
z dopiskiem „Désolé Monsieur – Jan Brzękowski”. Zob. Jan Brzękowski, W Krakowie i Paryżu: 
wspomnienia i szkice, PIW, Kraków 1975, s. 165. 
15 Zob. Listy Jana Brzękowskiego do Juliana Przybosia…, s. 27–84. Zob. także Jan Brzękowski,  
W Krakowie i Paryżu…, s. 85. Brzękowski narzekał, że pismo jest mało czytane w Polsce, lepiej 
się sprzedaje w Paryżu. 
16 List z 13 maja 1929, w: Listy Jana Brzękowskiego…, s. 33. List ten napisany został po wydaniu 
1 numeru w kwietniu 1929; dopiero w nr 3 opublikowany został krótki tekst Strzemińskiego  
pt. Dramatyzm i architektonizm. 
17 Jan Brzękowski, W Krakowie i Paryżu…, s. 85. 
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Brzękowski tłumaczył fakt, że główny tekst – stanowiące swoisty bilans 
artystycznych przemian Kilometraże – był jego własnego autorstwa18. 

Jak sygnalizował sam tytuł, cykl Kilometraży miał być „wbiciem kilku 
słupów milowych oznaczających przebyte już etapy”, próbą „wyśledzenia 
napięcia kierunkowego teraźniejszości”19 . Brzękowski stara się tu zarysować 
generalną linię ewolucji nowoczesnego malarstwa – za kluczowe momenty 
uznając kubizm, futuryzm oraz dadaizm. Nowy pejzaż artystyczny porządkuje 
on za pomocą ogólnych kategorii, odróżniając z jednej strony sztukę „czystej 
konstrukcji” i geometryzmu (neoplastycyzm, suprematyzm, konstruktywizm), 
z drugiej twórczość „ageometryczną” i operującą aluzjami przedmiotowymi 
o wymowie „deformacyjno-groteskowej”. Kategorie te nie są jednak traktowane
przez niego wyłącznie na zasadzie opozycji, ale jako swoiste kontinuum, ze 
względu na powiązanie pojęcia „konstrukcji” i „deformacji”, rozumianej jako 
„transpozycja” rzeczywistości. Brzękowski uprawomocnia w ten sposób obec-
ność w malarstwie przedmiotowych odniesień i motywów, ale tak by nie pod-
ważyć podstawowej tezy o niezależności nowoczesnego malarstwa od celów 
przedstawieniowych. Wprowadzenie do obrazów aluzji przedmiotowych – jak 
w przypadku prac Légera, Ozenfanta, Ernsta czy Chirico – pozwalało, jak twier-
dził, wyjść poza pewną jednostronność czystej abstrakcji i poszerzyć dostępne 
środki ekspresji. Nadrealizm odegrał pod tym względem pomocną rolę – był 
„pożądaną reakcją w łonie samej Nowej Sztuki przeciw pewnym jej tenden-
cjom”20. Odkrycie „nowej treści”, czerpanej ze snu, fantazji, czy naukowej iko-
nografii, niewiele miało jednak jego zdaniem wspólnego z przedstawieniowo-
ścią i realizmem w tradycyjnym znaczeniu, mimo „literackiego” nastawienia 
niektórych malarzy. 

Koncentrując się na problematyce formy, Brzękowski omija w swoich roz-
ważaniach kwestie postulowanego w surrealizmie odwrotu od sztuki jako two-
rzenia autonomicznych form, ku sztuce rozumianej jako narzędzie duchowej 
rewolty i przemiany życia. Jedynie w Poezji integralnej i późniejszych tekstach 
wspomina o komunistycznych (lub „ultrakomunikstycznych”) poglądach części 
grupy surrealistów21. Wzmianka ta miała zresztą wydźwięk pejoratywny, ponie-
waż Brzękowski nie zgadzał się z próbami politycznej i społecznej instrumen-
talizacji sztuki, uznając, że podobne wysiłki kończą się albo twórczą „abnega-
cją” albo dydaktycznym banałem22. W Kilometrażach ten negatywny stosunek 

18 Tekst ten, podobno za namową Arpa, opublikowany został także w postaci odrębnej książeczki: 
Kilométrage de la peinture contemporaine (1908–1930), Paris 1931. 
19 Jan Brzękowski, Kilometraż, „L’Art Contemporain”, 1929, nr 1, s. 5. 
20 Jan Brzękowski, Kilometraż 2, „L’Art Contemporain” 1930, nr 2, s. 52. 
21 Idem, Nowa sztuka na zachodzie…, s. 283. 
22 Por. Jan Brzękowski, Poezja stosowana a poezja proletariacka w: idem, Poezja integralna, 
Łódź 1933, s. 55–58. Podobnie jak Strzemiński, Brzękowski zakładał, że wzorcową rolę ma praca 
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do surrealizmu streszcza się w przekonaniu, że „nie jest [on] ani prądem 
artystycznym ani żadną nowością”, a jedynie „nawrotem do wiary w natchnienie 
i fantazję niczym nieograniczoną”23. Brzękowski podziela w tym punkcie sta-
nowisko przyjęte przez twórców „a.r.” oraz Cercle et Carré, gdzie surrealizm 
kojarzono z niekontrolowaną ekspresją, swoistym uczuciowym ekshibicjoni-
zmem i twórczą „anarchią”, legitymizowaną przez hasło écriture automatique. 
Jednocześnie, mimo tej różnicy stanowisk, istotne miejsce przyznaje on 
twórczości poszczególnych malarzy związanych z tym ruchem, jak Chirico, 
Ernst, Miró, czy Yves Tanguy, zwracając uwagę na cechujący ich prace „liryzm 
kompozycji” i obecny w nich element groteski. „Potępiając nadrealizm jako 
metodę – podkreślał – nie należy potępiać równocześnie wszystkich dzieł 
nadrealistycznych”24. 

 

  

Il. 9, 10. „L’Art Contemporain” (Sztuka Współczesna), nr 3, 1930, ilustracje do trzeciej części 
artykułu Jana Brzękowskiego pt. Kilometraże. 

	
nad formą: „Nowa budowa poetycka jest odpowiednikiem nowej budowy społecznej”, 
„prekursorem nowych wartości społecznych” (ibidem, s. 53–54). Na temat upolitycznienia 
surrealizmu por. tegoż, Malarstwo Maxa Ernsta, „Pion” 1937, nr 26, przedruk w: idem, Szkice 
literackie i artystyczne..., s. 295. 
23 Jan Brzękowski, Kilometraż 2, s. 52. Na gruncie poetyki – jak stwierdzał – surrealizm jest  
z kolei tylko „odmianą asocjacjonizmu”, i w tym sensie również nie jest niczym nowym. 
24 Ibidem. 
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Il. 11, 12. „L’Art Contemporain” (Sztuka Współczesna), nr 3, 1930, ilustracje do trzeciej 
części artykułu Jana Brzękowskiego pt. Kilometraże. 

W przedstawionym przez Brzękowskiego, dość standardowym obrazie 
ewolucji nowoczesnych kierunków, oryginalnym wątkiem wydaje się zwrócenie 
uwagi na obecne zarówno w puryzmie, u Légera, jak u surrealistów „przeciw-
stawienie rzeczywistości realnej i abstrakcyjnej”, „kontrast form abstrakcyjnych 
z kształtami wziętymi z otaczającego nas świata zewnętrznego”25. W odrębnym 
artykule o malarstwie Légera Brzękowski pisał, że elementy przedmiotowe 
funkcjonują w jego obrazach jako „uwypuklenie form abstrakcyjnych”, 
a podlegając malarskiej transpozycji (to co płaskie jawi się jako wypukłe, 
pojedyncze obiekty są wyodrębnione z przestrzeni i „kinowo” powiększone), 
wnoszą większe strukturalne zróżnicowanie i pewne wartości rytmiczne26. Tekst 
ten, zamieszczony w konserwatywnych skądinąd i adresowanych do szerszej 
publiczności „Sztukach Pięknych”, koncentruje się na formalnej analizie obra-
zów Légera, na oddziaływaniu elementów malarskich na płaszczyźnie, kwes-
tiach ich dynamiki i równowagi, ukazując przy tym znaczną wnikliwość autora 
w podejściu do zagadnień wizualnej kompozycji. Jednocześnie uwrażliwienie 
Brzękowskiego na grę abstrakcji i realności wydaje się po części pochodną jego 

25 Jan Brzękowski, Kilometraż, „L’Art Contemporain” 1929, nr 1, s. 5. 
26  Idem, Malarstwo Légera, „Sztuki Piękne” 1930, nr 10, s. 358 (przedruk w: idem, Szkice 
literackie i artystyczne…, s. 276–278). 
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literackich doświadczeń i refleksji na temat współczesnej poezji – rozważań 
dotyczących konstrukcji eliptycznej i poetyki skrótu, rozpatrywanej zarówno 
jako wynik selekcji (kwestia ekonomii) jak i źródło niespodzianki – zaskakują-
cych, pozornie nielogicznych połączeń. W poezji – pisał Brzękowski – „dobrze 
stosowana elipsa powinna być wyrazem grawitacji pewnych form, obrazów czy 
dźwięków, wydobyciem chemicznego powinowactwa słów”27. Te powinowac-
twa, które „korzeniami tkwią w podświadomości” stają się w gotowym utworze 
źródłem poetyckiego napięcia, kanwą nowych obrazów-pojęć apelujących do 
skojarzeń i odczuć odbiorcy28 . Podobnie w malarstwie, „elementy życiowe” 
stają się częścią nowego porządku, podporządkowane zostają prawom formal-
nych asocjacji i „abstrakcyjnej budowy”. 

Kontrast tego co realne i abstrakcyjne ujawnia zarazem podstawową dialek-
tykę formy artystycznej, którą wskazuje cytowane w Kilometrażach zdanie 
Peipera, że „sztuka to uformowana aluzja do rzeczywistości” 29 . „Połączenie 
abstrakcji z realnością – pisał Brzękowski – jest właśnie źródłem emocji 
plastycznej”, podobnie bowiem jak „przy wzlocie aeroplanu, aby zdawać sobie 
sprawę z odległości od ziemi – musimy ją jeszcze widzieć. Gdy zniknie z oczu, 
zatraca się nasz związek z nią i niknie wrażenie wysokości. Abstrakcja, aby 
działała artystycznie i metafizycznie, musi być zakotwiczona o dno życia (…) 
Jednak im odleglejsze jest to zestawienie – tym większa siła artystycznego 
oddziaływania”30. W sformułowaniach tych wyczuwalne zdaje się być też echo 
teorii Witkacego: dzieło sztuki „jest jak szczepionka, której zastrzyk powoduje 
powstanie w organizmie antytoksyn, uczuć metafizycznych”31. Bliskie są one 
także poglądom Ozenfanta, który w swojej książce podkreślał obecny w doś-
wiadczeniu sztuki moment oderwania, „metafizycznego” zdumienia i wy-
niesienia ponad realność, w rezultacie zaś stwierdzał, że nadrealizm w swojej 
koncepcji surréalité nie zaproponował niczego nowego ponad to co wniosły 
wcześniejsze nowoczesne kierunki32. 

W stanowisku Brzękowskiego jako krytyka zauważyć można pewną 
dwoistość – porządkując i we właściwy sobie lakoniczny sposób charakteryzu-
jąc tendencje sztuki nowoczesnej, istotne miejsce przyznaje on nurtom 
geometrycznym, opartym na założeniach abstrakcji i konstrukcyjnego rygoru; 
jednocześnie jednak jego własne sympatie i zainteresowania zdają się skłaniać 

27 Idem, Kilometraż, s. 6. 
28 Ibidem. Uznanie nieświadomych źródeł poetyckich asocjacji równoważy akcentowane przez 
niego pojęcie „budowy”, którym w Poezji integralnej Brzękowski zastępuje bardziej 
rygorystyczne Peiperowskie pojęcie „konstrukcji”. Podkreśla ono obecny w pracy twórczej biegun 
świadomej kontroli: „spontaniczność asocjacji [ma być] kontrolowana przez świadomą twórczą 
pracę”. Jan Brzękowski, Poezja integralna…, s. 44. 
29 Por. Marian Bielski [Tadeusz Peiper], Fernand Léger, „Zwrotnica” 1922, nr 1, s. 12. 
30 Jan Brzękowski, Kilometraż, s. 5. 
31 Ibidem, s. 6. 
32 Amédée Ozenfant, Art. Bilan des arts modernes en France, Paris 1928, s. 134. 



„Pomiędzy izmami” – Jan Brzękowski… 69 

w większym stopniu ku asocjacyjnej poetyce dzieł Arpa czy Maxa Ernsta. 
W pracach tego ostatniego „tarcie wyobrażeń” natrętnych i różnorodnych uznaje 
on za plastyczny odpowiednik Bretonowskiej écriture automatique, poparty 
jednak „silnym wyczuciem formy”33. W twórczości Arpa ceni zarówno właści-
wy jej dadaistyczny humor, jak i niezwykłą prostotę jego „ageometrycznych” 
reliefów i rzeźb. Arp – pisał Brzękowski – „nie jest ani dadaistą, ani surrealistą, 
ani tzw. artystą abstrakcyjnym, będąc zarazem nimi wszystkimi. (…) Pociągają 
go kontrasty form i kolorów, kontrasty form organicznych zanurzonych 
w nieskończonej przestrzeni. Reliefy Arpa żyją dzięki zestawieniom otwartej 
szarości i bieli z czarnym tłem. Rzeźby z drewna rodzą się z tej samej woli 
kontrastów: form jasno określonych i otaczającej przestrzeni (…) pociągają go 
jednak także wspomnienia, obrazy i myśli”, konkretyzujące się w rzeźbach siłą 
poetyckich, symbolicznych skojarzeń 34 . Prace Arpa, przeniknięte atmosferą 
zmysłowości i snu – ów „świat wąsaty i pępkowaty, nawiązujący nowe kontakty 
z Marsem” – stanowiły według Brzękowskiego odrębne i oryginalne osiągnię-
cie, przekraczające ramy gotowych doktryn35. 

Dystans wobec zbiorczych etykiet („izmów”) wydaje się u Brzękowskiego 
– podobnie jak u Arpa i Lissitzky’ego – wynikać z poczucia ich nadmiaru
i dewaluacji, a także z przeświadczenia, że pozorują one odrębność i spójność 
tam, gdzie – jak w przypadku surrealizmu – dostrzec można ukrytą ciągłość i za-
razem wielość zróżnicowanych dążeń. Nakładało się na to też przekonanie, że 
„kult nowości”, „wstręt do tego, co było i jest” to postawa coraz mniej zasadna 
i aktualna. „Nowe kierunki – stwierdzał Brzękowski – nie są już dziś nowymi, 
Marinetti zasiada wraz ze «starymi» w Akademii, gdy Picasso staje się równie 
oficjalną osobą, jak Watteau czy Matejko”36. Picasso, a właściwie otaczający go 
poklask i prezentowany przezeń typ artystycznej postawy, stał się obiektem 
ostrej krytyki w ostatnim, trzecim numerze „L’Art Contemporain”. Obok tekstu 
Waldemara George, który ganił „picassolatrię”, a samemu Picassowi zarzucał 
swoisty „aleksandrynizm”, „manieryzm”, „prestidigitatorstwo” i twórcze znuże-
nie37, Brzękowski zamieścił tam własny obszerny artykuł Przeciw Pikassowi. 
Doceniając – na poły ironicznie – „historyczne zasługi” Picassa jako twórcy 
kubizmu (kierunku, który „zatriumfował, stał się powszechnie uznanym i prawie 
oficjalnym”38), autor Poezji integralnej piętnował swoisty kult „geniuszu” i ar-
tystycznego „temperamentu”, jakim malarz ten się otoczył przy wydatnym udziale 
pochlebczej krytyki. „Trudno nam nie wypowiedzieć się – pisał – przeciw temu 
Picassowi, którego wizerunek duchowy zaciemnia dziś dobra setka entuzjastycz-
nych monografii, przysłaniając tę legendarną postać «mistrza z Malagi» mdłymi 

33 Jan Brzękowski, Malarstwo Maxa Ernsta…, s. 297–298; idem, Hans Arp, Łódź 1936, s. 4. 
34 Idem, Hans Arp…, s. 3–4. 
35 Ibidem, s. 4. Por. Jan Brzękowski, Nowa sztuka na zachodzie…, s. 288–289. 
36 Jan Brzękowski, Kilometraż 2, s. 52. 
37 Waldemar George, P. P. C., „L’Art Contemporain” 1930, nr 3, s. 99. 
38Jan Brzękowski, Przeciw Pikassowi, „L’Art Contemporain” 1930, nr 3, s. 103. 
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kadzidłami mglistych pochwał”39. Do tego dochodził zarzut widocznego w aktu-
alnej twórczości Picassa, usilnego „wyszukiwania” tego co „nowe”. „Ta chęć 
wiecznej awangardowości powoduje (…) karkołomne skoki, które mają na celu 
utrzymanie się na fali za wszelką cenę”. Nowości te są, jak zauważał Brzę-
kowski, często pozorne i noszą rysy plagiatorstwa: „Picasso jest naturą niez-
wykle łatwo chłonną. Wrażenia wzrokowe, jakie otrzymuje przy zwiedzaniu 
wystaw i galerii, zepchnięte w podświadomość, muszą przychodzić do głosu ile-
kroć zabiera się do pracy. Dlatego dzieła Picassa stanowią coś w rodzaju 
antologii współczesnego malarstwa – przypominają dzieła innych autorów…”40 
Według Brzękowskiego owa aura „awangardowości” i mit „artystycznego tempe-
ramentu” sprawiają, że bezkrytycznie przyjmuje się prace Picassa, które są arty-
stycznie słabe i mogłyby raczej uchodzić za przejaw „twórczej niedyspozycji”. 

Artykuły na temat Picassa zamieszczone „L’Art Contemporain” były rzad-
kim głosem krytyki w morzu wypełniających ówczesną francuską prasę komple-
mentów pod adresem tego malarza. Podobną ironiczną opinię na temat „picas-
sizmu” można znaleźć we wspomnianej książce Ozenfanta, we fragmencie w któ-
rym zarzucał on Picassowi powierzchowne szukanie „niespodzianek” i ironi-
zował z banalnej retoryki opiewających go artykułów.41 Dystans wobec „kultu 
geniusza” byłby więc kolejnym momentem „wspólnym” w myśleniu Brzękow-
skiego i Ozenfanta – rewersem cenionego przez nich obu artystycznego rygoru 
i dyscypliny. Figura Picassa jako uosobienie indywidualnego artystycznego suk-
cesu, który okazuje się w istocie artystycznym przekleństwem, powraca również 
w pochodzącej z końca lat trzydziestych powieści Brzękowskiego Dwudziestu 
czterech kochanków Perdity Loost: 

To straszne być Picassem – zauważa kochanek Perdity, młody literat Alfred 
Feuerstein – Czego można jeszcze pragnąć... czy sztuka bez idei ogólnej, która 
służy tylko do osiągnięcia pewnego osobistego celu może wystarczyć jednostce 
jako motor twórczy? (…) czy może zachęcić artystę do tworzenia? Zwłaszcza 
artystę, który już niczego w dziedzinie sztuki nie może pragnąć. Tzn. żadnego 
postępu, żadnego kroku naprzód42.  

Perdita, studentka Acádemie Moderne Légera i Ozenfanta, nie mogłaby się 
z nim nie zgodzić. 

Zdystansowanie się do Picassa było gestem sprzeciwu wobec efekciarstwa 
i „arlekinady” – w pewnym sensie kolejnym awangardowym gambitem, w żad-
nym razie zaś nie miało wspierać negatywnych opinii o artystycznej nowoczes-

39 Ibidem. Opublikowana równolegle francuskojęzyczna wersja artykułu nosiła łagodniejszy tytuł: 
Bonsoir M. Picasso.  
40 Ibidem, s. 104. 
41 Zob. Amédée Ozenfant, Art…, s. 89–100. 
42 Jan Brzękowski, Dwudziestu czterech kochanków Perdity Loost, Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 1961, s. 40. 
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ności. Podkreślał to zamieszczony w „L’Art Contemporain” dopisek, skierowa-
ny do polskiego czytelnika, w którym uprzedzając możliwe dezinterpretacje 
tekstu Przeciw Pikassowi Brzękowski wprost „zabraniał” użycia go jako argu-
mentu przeciwko „Nowej Sztuce”43. Znamienna wydaje się w tym względzie 
różnica między zjadliwym pamfletem Waldemara George’a (opublikowanym 
zresztą tylko po francusku), gdzie kult „geniuszu” Picassa krytykowany był jako 
przejaw skrajnego indywidualizmu – jako kulminacja nowoczesnej tendencji, 
którą sam ten autor uważał za zgubną (i której przeciwstawiał uniwersalistyczny 
„humanizm”), a podejściem Brzękowskiego, dla którego krytyka Picassa była 
w gruncie rzeczy przedłużeniem walki z romantyczną wizją artysty, z pokusą 
twórczej „intuicji i rutyny”. Pisząc o „wybuchowym temperamencie” „mistrza 
z Malagi” Brzękowski widział w nim refleks czegoś niebezpiecznie znajomego 
– coś co przypominało „młodopolski bezwstyd uczuciowy, niezrównoważenie
i kult natchnienia”44. Odrzucając je, wybierał awangardowy etos, wymagający 
świadomej „pracy artystycznej”, poszukiwania „twórczej metody”, z dala od 
oczekiwania publicznego poklasku.  

Zwracając uwagę na proces „standaryzowania się” nowej sztuki oraz na 
sukces i uznanie, jakie zdobyli sobie niektórzy twórcy 45 , autor Kilometraży 
rozumiał, że kontynuacja awangardowych poszukiwań nie może się już opierać 
na szumnych zerwaniach i hasłach. Spod awanturniczej historii awangardowych 
„izmów”, podobnie jak inni artyści w tym czasie, próbował wydobyć 
długofalowe linie „ewolucji” sięgające wstecz do odległych epok i wzorów. Od 
ich refleksyjnego przyswojenia i przepracowania uzależniał możliwość dalszego 
rozwoju – indywidualna swoboda wyrazu i zniuansowanie poszukiwań nie 
miały bowiem oznaczać utraty wszelkiej orientacji. 
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„BETWEEN THE ISMS” – JAN BRZĘKOWSKI AS A CRITIC 
AND THEORIST OF MODERN ART 

By the late 1920s in Europe new art directions were regarded as already completed phenomena, 
a part of “avant-garde tradition.” Such views were expressed by Jean Arp and El Lissitzky’s in 
their book Kuntismen (1925), and by Amédée Ozenfant’s in Art. Bilan des arts modernes en 
France (1928). Similar opinions were also voiced by Jan Brzękowski, a Polish poet and critic, 
who regarded this time as a period of “establishing certain values” rather than new breakthroughs. 

In this article I discuss Brzękowski’s strategies as a spokesman of modern art, an intermediary 
between the Parisian artworld and Polish avant-garde, an author connected with constructivism 
(a member of “a.r.” group), and also with surrealist circles in Paris. My main focus is his magazine 
“Sztuka Współczesna – L’Art Contemporain” (1929–1930) and his series of articles “Mileages,” 
in which he summarizes the developments of modern art. Conscious of the “wearing up” of avant-
garde ideas and critical about seeking “novelty” for its own sake, Brzękowski tried to establish 
a progressive position based on the idea of formal discipline and creative construction. While 
rejecting a mimetic conception of art, he argued for abstract artistic form that would be “anchored 
to the bottom of life,” thus emphasizing the interplay of abstract and figurative elements and their 
dialectic. 

Keywords 
avant-garde, art criticism, surrealism, abstract art, Jan Brzękowski, art magazines, L’Art 
Contemporain (Sztuka Współczesna) 
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SZTUKA ŻYDOWSKA W ŚWIETLE KRYTYKI 
ARTYSTYCZNEJ DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO 

Abstrakt 
Artykuł analizuje pojęcie sztuki żydowskiej w zapisach krytyki dwudziestolecia międzywojen-
nego w Polsce. Rozważania o sztuce żydowskiej, dyskusje o znaczeniu sztuk pięknych dla 
społeczności żydowskiej w diasporze oraz roli, jaka przypadła im w budowaniu nowego 
narodowego uniwersum wizualnego Żydów europejskich rozpoczęły się w przededniu I wojny 
światowej. W niepodległej Polsce kontynuowano dyskusje o kierunkach rozwoju narodowej 
kultury, zarówno w kontekście niezależnego, autonomicznego życia żydowskiego, jak i relacji 
między kulturą polską, kulturą dominująca a peryferyjną w kontekście państwa kulturą żydowską. 
Na przykładzie otwartego 20 maja 1928 roku Salonu Wiosennego Żydowskiego Towarzystwa 
Krzewienia Sztuk Pięknych (ŻTKSP) widzimy, że polska krytyka artystyczna nie tylko dopiero  
w połowie lat dwudziestych XX wielu. dostrzegła istnienie sztuki żydowskiej, ale i nie zdawała 
sobie sprawy ze znaczenia ideowego konstruktu sztuki żydowskiej dla żydowskiej społeczności. 
Równie niewielu krytyków zdawało sobie sprawę z doniosłości istnienia odrębnej, żydowskiej 
instytucji artystycznej, jaką było ŻTKSP i roli Towarzystwa w rozwoju żydowskiego życia 
artystycznego. 

Słowa kluczowe 
sztuki piękne, Żydzi, Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych (ŻTKSP), krytyka 
artystyczna 

Pojęcia sztuki żydowskiej i stylu żydowskiego nie były pierwszoplanowymi 
zagadnieniami w krytyce artystycznej dwudziestolecia międzywojennego w Pol-
sce. Jednak, mimo nieostrości, wieloznaczności i nie do końca uchwytnej 
definicji, idea sztuki żydowskiej oraz wyobrażenia i oczekiwania z nią związane 
powracały nie raz, zarówno w polskiej, jak i żydowskiej krytyce, zwłaszcza 
w dyskusjach o sztuce narodowej. W tym artykule skupię się przede wszystkim 
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na obrazie tej sztuki w zapisach krytyki dwudziestolecia międzywojennego, 
pominę jednak wątki związane z zagadnieniem sztuki żydowskiej w twórczości 
artystów-Żydów kręgu Ecole de Paris1. 

W przededniu I wojny światowej rozważania o stylu żydowskim i sztuce 
żydowskiej, dyskusje o znaczeniu sztuk pięknych dla społeczności żydowskiej 
w diasporze oraz roli, jaka przypadła im w budowaniu nowego narodowego 
uniwersum wizualnego Żydów europejskich, bywały burzliwe i gorące2. Dysku-
towali artyści i krytycy, intelektualiści i politycy, asymilatorzy i nacjonaliści, 
syjoniści i jidyszyści. W społeczności żydowskiej do głosu dochodziły ideologie 
widzące w Żydach nie tylko wyznawców judaizmu, lecz także naród połączony 
wspólnym językiem, kulturą i historią, choć dla różnych opcji politycznych 
język ten bywał różnoraki: jidysz lub hebrajski. Społeczność żydowska była już 
wtedy bardzo zróżnicowana, pod względem religijnym, majątkowym, stopnia 
emancypacji i akulturacji. Wiele różniło tradycyjne, w większości ubogie, poz-
bawiane wielu praw masy żydowskie w Cesarstwie Rosyjskim i społeczność 
Żydów – obywateli Francji, Niemiec czy Wielkiej Brytanii. Idea narodowej 
sztuki ważna była dla wszystkich Żydów – w Paryżu3, Londynie, Berlinie4, 

1 Anna Wierzbicka, We Francji i w Polsce 1900–1939. Sztuka, jej historyczne uwarunkowania 
i odbiór w świetle krytyków polsko-francuskich, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2009, s. 307–316; 
Renata Piątkowska, „Cud w rzeczywistości”. Marc Chagall w Polsce (1918–1939), w: Między 
Montmartre`em a Montparnasse`em. Dzieła artystów z ziem polskich, działających w Paryżu 
w latach 1900–1939, z kolekcji prywatnych [katalog wystawy], Muzeum Śląskie, Katowice 2017, 
s. 109–121.
2 O pojęciu sztuki żydowskiej w XIX i XX wieku jest ogromna literatura, przywołam tylko kilka 
pozycji: Jewish Identity in Modern Art History, ed. Catherine M. Soussloff, University of 
California Press, Berkeley–Los Angeles–London 1999; Margaret Olin, The Nation without Art. 
Examining Discourses on Modern Jewish Art, University of Nebraska Press, Lincoln 2007; 
Dominique Jarassé, L`éveil d`une critique d`art juive et le recours au «principe ethnique» 
dans une définition de l`«art juif», „Archives Juives” 2006, nr 1, s. 63–75; Tamara Sztyma- 
-Knasiecka, Dyskusja nad sztuką żydowską na przełomie XIX i XX wieku, w: Dzieje krytyki 
artystycznej i myśli o sztuce, red. Małgorzata Geron, Jerzy Malinowski, Wydawnictwo DiG, 
Warszawa 2009, s. 271–281; Diana Wasilewska, Przełom czy kontynuacja? Polska krytyka 
artystyczna 1917–1930 wobec tradycji młodopolskiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2013, s. 129–132. 
3 O wydawanym w Paryżu czasopiśmie „Machmadim” poświęconym sztuce żydowskiej zob. Seth 
Wolitz, The Jewish National Art Renaissance in Russia, w: Tradition and revolution. The Jewish 
renaissance in Russian avant-garde art 1912–1928 [katalog wystawy], red. Ruth Apter-Gabriel, 
The Israel Museum, Jerusalem 1987, s. 26–28. 
4  Gavriel David Rosenfeld, Defining „Jewish Art” in Ost und West 1901–1908. A Study in 
Nationalisation of Jewish Culture, „Leo Baeck Institute Year Book” 1994, nr 39, s. 83–110. Berlin 
Metropolis. Jews and the New Culture 1890–1918, red. Emily D. Bilski, katalog wystawy, The 
Jewish Museum, New York, Berkley–London 1999; Fragmented Mirror. Exhibition of Jewish 
Artists, Berlin 1907 [katalog wystawy], red. Batsheva Goldman Ida, Tel Aviv Museum of Art, Tel 
Aviv 2009. 
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Moskwie czy Petersburgu5 – chociaż w każdym z tych miejsc wyznaczano jej 
inną rolę6. Źródeł dla tej współczesnej sztuki żydowskiej szukano w Izraelu 
starożytnym i w Palestynie7, sztuce Orientu ale i w tradycyjnej ludowej sztuce 
religijnej Żydów aszkenazyjskich zamieszkujących rozległe terytorium Europy 
Środkowo-Wschodniej – snycerce drewnianych bożnic, ludowym malarstwie 
i wycinankach, polichromiach synagogalnych i rzeźbionych macewach8.  

Dla modernizującej się społeczności żydowskiej podobnie, jak u innych 
narodów nieposiadających własnego państwa, język i kultura stawały się naj-
ważniejszym czynnikiem życia narodowego oraz impulsem do rozwoju życia 
politycznego i społecznego. Sztuki piękne były jednym z istotnych elementów 
budowania nowoczesnej tożsamości żydowskiej, świeckiej, często złączonej 
z polityką9. To sztuka – ta dawna, zbierana i badana, i ta współczesna – była 
jednym z atrybutów aspiracji narodowych, kształtowała nowy obraz narodu 
i kreowała wizerunek nowego Żyda, budowała wspólnotę i podkreślała, w spo-
sób pozytywny, odrębność i charakter narodowy Żydów.  

Artysta – pisał Oskar Aleksandrowicz – […] musi być przede wszystkim synem 
swego narodu i czasu, w którym tworzy. […] W dziełach jego, jak w lustrze 
czarodziejskim odbić i utrwalić się winny uczucia miotające narodem, jego siła 
lub niemoc, smutek lub radość, wiara lub zwątpienie10. 

W tym czasie w Warszawie w kręgach jidyszowych idea narodowej sztuki 
żydowskiej, wspierana była przez Icchoka Lejba Pereca i bliskie mu środowiska, 
hasła jej rozwoju pojawiały się w publicystyce Nojecha Pryłuckiego, redaktora 

5 Seth Wolitz, The Jewish National Art Renaissance…, s. 21–42. 
6 Richard I. Cohen, Jewish Icons: Art and Society in Modern Europe, University of California 
Press, Berkeley 1998. 
7  Dalia Manor, Art in Zion: The Genesis of Modern National Art in Jewish Palestine, 
RoutledgeCurzon, London–New York 2005. 
8  Zob m.in.: Tradition and Revolution. The Jewish Renaissance in Russian Avant-Garde Art  
1912–1928 [katalog wystawy], red. Ruth Apter-Gabriel, The Israel Museum, Jerusalem 1987; 
Ruth Apter-Gabriel, Un passé qui renaît, un future qui s`évanouit. Le sources de l`art populaire 
dans la nouvel art juif russe, w: Futur antérieur, l`avant-garde et le livre yiddish (1914–1939) 
[katalog wystawy], red. Nathalie Hazan-Brunet, Ada Ackerman, Musée d`art et d`histoire du 
Judaïsm, Paryż 2009, s. 52–69; Renata Piątkowska, A Jewish Renaissance? The Warsaw Circle of 
Yitskhok Leybush Peretz and Their Attempts at Developing a Jewish National Style, w: Old Art 
Inspirations in the Art of 20th and 21st centuries, red. Małgorzata Geron, Jerzy Malinowski, 
Wydawnictwo Libron, Crakow 2013, s. 291–301. 
9 Wielką rolę odegrały sztuki piękne w ideologii i propagandzie syjonizmu. Zob. m.in.: Michael 
Berkowitz, Zionist Culture and Western European Jewry before the First World War, Cambridge 
University Press, New York 1993; Artur Kamczycki, Syjonizm i sztuka. Ikonografia Teodora 
Herzla, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań–Gniezno 2014. 
10 Oskar Aleksandrowicz, Wystawa dzieł Wachtla, „Wschód” 1906, nr 43, s. 4. 
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dziennika „Der Moment”11. Natomiast w Galicji, na łamach lwowskiego „Rocz-
nika Żydowskiego”, miesięcznika „Moriah” czy tygodnika „Wschód” problema-
tykę sztuki narodowej podejmowano głównie w kontekście syjonizmu. Nawet 
redaktorzy „Izraelity”, najważniejszego organu Polaków wyznania mojżeszo-
wego nie mogli nie zauważyć wzrostu tych narodowych nastrojów. Nie powitali 
ich z entuzjazmem: „Budzący się nacjonalizm żydowski stworzył w sobie 
sztucznie nowe upragnienie – tęsknotę sztuki żydowskiej” – pisał Mieczysław 
Sterling12.  

Owa tęsknota sztuki żydowskiej stawała się rzeczywistością także w obliczu 
narastającego antysemityzmu, który w Cesarstwie Rosyjskim, w tym na zie-
miach polskich, przewalił się falą pogromów i antyżydowskich kampanii. 
Odwołujące się do tych wydarzeń dzieła Samuela Hirszenberga, Maurycego 
Minkowskiego, Abrahama Eisenberga czy Leopolda Pilichowskiego były 
głosem przemawiającym nie tylko do Żydów, ale przede wszystkim do spo-
łeczności chrześcijańskiej13.  

Prowadzony i propagowany przez Narodową Demokrację w latach 
1912–1914 tzw. bojkot żydowski w Królestwie Polskim (który obejmował 
wszystkie sfery życia gospodarczego i społecznego, także kulturalne14) starał się 
zaszczepić w dyskursie o polskiej sztuce i kulturze przekonanie, że „Żydzi mogą 
przejąć i przejmują pierwiastki ogólnoeuropejskie, czerpią też z kultury pol-
skiej, ale nie mogą być twórcami kultury narodowej polskiej”15. Zaowocowało 

11 Nojech Pryłucki, Wegen nacionale kunst (O sztuce narodowej), w: Barg–arojf, Naje Verlag, 
Warszawa 1917, s. 117–120. 
12 Mieczysław Sterling, Z Zachęty Sztuk Pięknych. Obrazy Neumana, „Izraelita” 1911, nr 41 (13 X), 
s. 7. Zob. Renata Piątkowska, O sztukach pięknych, w: „Izraelita” 1866–1915. Wybór źródeł, 
opracowali Agnieszka Jagodzińska i Marcin Wodziński, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Buda-
peszt 2015, s. 401–435. 
13  Richard I. Cohen, Żydowskie ikony. Obrazy żydowskiego losu: na rozstajach dróg, przeł. 
Elżbieta Malec, „Krasnogruda” 2000, nr 11, s. 21–43. Jest to przekład szóstego rozdziału książki 
Richarda I. Cohena, Jewish Icons…, s. 221–255; Renata Piątkowska, Między wyobraźnią a 
pamięcią. Pogromy z lat 1903–1906 w dziełach artystów żydowskich z Polski, w: Pogromy Żydów 
na ziemiach polskich w XIX i XX wieku. T. 1: Literatura i sztuka, red. Sławomir Buryła, Instytut 
Historii PAN, Warszawa 2018, s. 291–319. 
14 Jerzy Jedlicki, Intelektualiści oporni wobec fali antysemityzmu (Królestwo Polskie w latach 
1912–1914), w: Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków, red. Grażyna 
Borkowska, Magdalena Rudkowska, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2004, s. 463–476; 
Konrad Zieliński, „Swój do Swego!”. O stosunkach polsko-żydowskich w przeddzień Wielkiej 
Wojny, „Kwartalnik Historii Żydów” 2004, nr 3, s. 325–345. Zob. też Konrad Zieliński, Stosunki 
polsko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie pierwszej wojny światowej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2005, s. 65–99; Grzegorz 
Krzywiec, Polska bez Żydów. Studia z dziejów idei, wyobrażeń i praktyk antysemickich na 
ziemiach polskich początku XX wieku (1905–1914), Instytut Historii PAN, Warszawa 2017 
(zwłaszcza części II i III, s. 181–478). 
15 Kultura i sztuka żydowska, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 11 (XI), s. 552. 
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to żądaniami (niespełnionymi) wykluczenia artystów żydowskich z polskich grup 
artystycznych i z „polskich” miejsc wystawowych. Stanisław Pieńkowski w recenzji 
z warszawskiej wystawy Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka” proponował:  

artystom Żydom, ażeby złączyli się w osobne Towarzystwo i przestali się tułać 
po obcych kątach, gdzie im jest i nieswojo i niewygodnie przebywać [...] 
Proponuję również Towarzystwom artystów polskich, aby Żydów nie przyjmo-
wały na członków swych, tak jak nie przyjmują Rosjan, Niemców, Francuzów itd.16 

Lata I wojny światowej, zwłaszcza okres niemieckiej okupacji Królestwa 
Polskiego, paradoksalnie, były czasem, w którym społeczność żydowska w Polsce 
tworzyła instytucjonalne zręby narodowej autonomii. Rozpoczęły wtedy działal-
ność świeckie organizacje kulturalne, jak Związek Dziennikarzy i Literatów Ży-
dowskich (w 1916 roku) czy stowarzyszenia oświatowe, które odegrały ogrom-
ną rolę w budowaniu świeckiej kultury narodowej Żydów w II Rzeczypospolitej. 
W tej pracy sztukom pięknym przypadło ważne zadanie (choć nie najważniej-
sze, zarezerwowane było ono bowiem dla literatury i teatru). W czerwcu 1918 
roku otwarto w warszawskiej siedzibie Towarzystwa Becalel Wystawę Sztuki 
Żydowskiej17, a wkrótce kolejne – w Łodzi, Lwowie, Wilnie i Białymstoku18. 

W niepodległej Polsce kontynuowano dyskusje o kierunkach rozwoju naro-
dowej kultury żydowskiej, zarówno w kontekście niezależnego, autonomicznego 
życia żydowskiego, jak i relacji między kulturą polską (jako kulturą dominującą) 
a peryferyjną (w kontekście państwa polskiego) kulturą żydowską. Żydowskie 
życie społeczne i kulturalne (podobnie zresztą jak np. ukraińskie) spychane było na 
margines głównego, dominującego polskiego nurtu. Jednak duże skupiska lud-
ności żydowskiej w wielkich miastach, prowadzona przez tę społeczność 
działalność na niwie politycznej, gospodarczej i kulturalnej, podobnie jak kon-
stytucyjne zapisy oraz gwarancja praw dla mniejszości zawarta w tzw. Traktacie 
Mniejszościowym podpisanym przez Polskę w Wersalu, stwarzały możliwość 
niezależnego rozwoju życia żydowskiego.  

Temat sztuki narodowej powracał wielokrotnie na łamach czasopism 
żydowskich 19 , a idea narodowej ekspresji rozwijana była w pracach wielu 
artystów zwłaszcza członków łódzkiej awangardowej, jidyszowej grupy Jung 

16  Stanisław Pieńkowski, Wystawa Towarzystwa „Sztuka” II. Dział żydowski, „Gazeta 
Warszawska” 1912, nr 154 (1 XII), s. 2. 
17 Mikołaj Wadyas, Eksponaty w T–wie „Becalel”, „Głos Żydowski” 1918, nr 26 (5 VII), s. 10. 
Jerzy Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich XIX i XX wieku, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2000, s. 240–244. 
18 Jerzy Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich…, s. 283–284, 315–317, 383–384, 397. 
19  Zob. m.in.: Ila [Rachela] Bernstein-Wischnitzer, Problem sztuki żydowskiej w Polsce, 
„Almanach Żydowski na rok 5678” [1917–1918], s. 211–215; Marek Szwarc, Sztuka a Żydzi, „Tel 
Awiw” 1919, z. 4 (listopad), s. 185–189; Marek Szwarc, Der nacjonale element in der jidyszer 
kunst [Narodowe elementy w sztuce żydowskiej], „Literarisze Bleter” 1925, nr 48, s. 1–2.  
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Idysz20. Okazywało się jednak, że ważniejsza niż sztuka żydowska stawała się 
indywidualna twórczość artystów-Żydów i stworzenie instytucjonalnych pod-
walin pod żydowskie życie kulturalne. Były to świadome i planowe działania 
artystów i miłośników sztuki, przedstawicieli życia narodowego Żydów w Pol-
sce, którzy w pole artystyczne odrodzonej Rzeczypospolitej chcieli wprowadzić 
sztukę żydowską – nie jako niedookreślony motyw żydowski, nastrój czy czucie 
znane z dzieł artystów starszego pokolenia, np. Samuela Hirszenberga, lecz jako 
twórczość indywidualną artystów, których dzieła byłyby „czynnikiem potęgi 
narodowej”21. Henryk Berlewi dobitnie stwierdzał, że w sztuce najważniejsze 
„nie są tematy narodowe, lecz forma indywidualna, odpowiadająca istotnym 
cechom danego narodu” 22 . Dlatego dyskusja o sztuce żydowskiej, stylu 
żydowskim zeszła na dalszy plan. Po roku działalności Żydowskiej Wystawy 
Sztuki Jakub Apenszlak, jeden z najczynniejszych członków Komitetu Wystawy 
Sztuki Żydowskiej, współtwórca i wieloletni prezes Żydowskiego Towarzystwa 
Krzewienia Sztuk Pięknych (ŻTKSP)23 pisał:  

Co to jest sztuka żydowska? Czy istnieje? Jako jeden z inicjatorów wystawy 
[Wystawy Sztuki Żydowskiej – R.P.] stwierdzam, że nie śniliśmy nawet o zobra-
zowaniu sztuki żydowskiej. Nazwaliśmy początkowo nasze przedsięwzięcie 
„wystawą prac artystów żydowskich”. Sztuki nie bierzmowaliśmy, mówiliśmy 
tylko o artystach. Ale czuliśmy, że istnieje, bliżej może nieuświadomiona, 
konieczność takiej właśnie wystawy. […] Poszukiwanie stylu żydowskiego 
w formie – a nie w temacie – nie było wyprawą bezcelową, o czym świadczyły 
na żydowskiej wystawie sztuki prace – Seidenbeutla [Józefa – R.P.], 
Berlewiego, Braunera, Ostrzegi i Tykocińskiego. [Ale] „Żydowskość” nie była 
oczywiście celem wystawy [zastrzegał się Apenszlak]. Inicjatorzy nie stawiali 
żadnych ograniczeń, nie określali norm dla sztuki24.  

Najważniejszym celem Komitetu Wystawy Żydowskiej, a później Żydowskiego 
Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych, było stworzenie przestrzeni dla 
prezentacji dzieł artystów żydowskich, otwarcie nowych dróg, możliwości 

20 Jerzy Malinowski, Grupa „Jung Idysz” i żydowskie środowsko „Nowej Sztuki” w Polsce 1918–
1923, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 1987; Jerzy Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów 
Polskich…, s. 147–213. 
21 Ila [Rachela] Bernstein-Wischnitzer, Problem sztuki żydowskiej w Polsce…, s. 211. 
22 Henryk Berlewi, Czego chcemy?, „Nasz Kurier” 1921, nr 159 (12 VI), s. 4. 
23 Renata Piątkowska, Jakub Apenszlak jako współtwórca Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia 
Sztuk Pięknych, „Midrasz” 2010, nr 6 (158), s. 55–61. O działalności Towarzystwa przed II wojną 
światową zob. Ernestyna Podhorizer-Sandel, Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych, 
„Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1974, nr 3 (91), s. 37–50; Renata Piątkowska, 
Sense of Togetherness. Jewish Society for the Encouragement of the Fine Arts in Warsaw (1923–
1939), “Ars Judaica: The Bar-Ilan Journal of Jewish Art” 2011, nr 7, s. 57–66. 
24 Jakub Apenszlak, Z powodu rocznicy powstania żyd. wystawy sztuki, „Nasz Kurier” 1922, 
nr 144 (2 VI), s. 4. 
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zaistnienia w świecie sztuki, wreszcie poszerzenie kręgów odbiorców i rynku 
zbytu. Chodziło nie tyle o sztukę, co o twórcę, o wsparcie go w walce o byt 
i swobodny rozwój artystyczny.  

Po kilku latach Marek Szwarc podsumował tę działalność: „Towarzystwo 
Krzewienia Sztuk Pięknych zdołało przebić mur chłodu i przedostać się do 
domu żydowskiego stąd jego doniosłość – jako czynnika wychowawczego”25. 
Założyciele Towarzystwa pragnęli, by odbiorcy, zwłaszcza żydowscy, nie tylko 
zainteresowali się sztuką. ale by skarby żydowskiej kultury i dzieła żydowskich 
artystów dawały im poczucie narodowej dumy. „Wszak racją bytu idei 
narodowych – dodawał Szwarc – jest właśnie odrębność kulturalna wynikająca 
w pierwszej mierze z potrzeb osobistych, plastycznych”26.  

Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych nie było jedyną tego 
typu organizacją w II Rzeczypospolitej. Istniało kilkanaście zawodowych sto-
warzyszeń twórców żydowskich: Zrzeszenie Żydowskich Malarzy i Rzeźbiarzy 
w Krakowie (mimo nazwy miało ambicje ponadlokalne, należeli doń artyści 
z całej Polski, jak i ci mieszkający w Paryżu), które w ciągu ośmiu lat dzia-
łalności (1931–1939) przygotowało blisko pięćdziesiąt wystaw27, w Warszawie 
siedzibę miało Stowarzyszenie Żydowskich Artystów Plastyków w Polsce, które 
w latach 1936–1939 zrealizowało kilkanaście wystaw. Jednak ŻTKSP było 
instytucją największą i działającą najdłużej (w latach 1923–1939), mimo prze-
ciwności i kłopotów finansowych.  

Nie od razu zauważono w stolicy obecność nowego stowarzyszenia i orga-
nizowane przez nie wystawy. Nie tylko dlatego, że adresowane one były 
głównie do publiczności żydowskiej i pokazywane w dwóch salach udostępnio-
nych przez gminę żydowską w gmachu przy ulicy Grzybowskiej 26. Począt-
kowo recenzje z wystaw Towarzystwa (także ogłoszenia i reklamy) pojawiały 
się jedynie w prasie żydowskiej, zarówno tej w języku polskim (m.in. w dzien-
nikach: „Naszym Kurierze”, „Naszym Przeglądzie”, w tygodnikach: „Opinia”, 
„Ewa”, „Lektura”), jak i w żydowskim (m.in. w dziennikach: „Hajnt”, „Der Mo-
ment”, bundowskim „Folkscajtung” czy tygodniku literacko-kulturalnym „Lite-
rarisze Bleter”). O sztuce pisywali w nich m.in.: Jerzy Centnerszwer, Leopold 
Strakun, Michał Weinzieher28, Maks Geller, malarze: Henryk Berlewi, Feliks 
Frydman (obydwaj publikowali m.in. w „Naszym Przeglądzie” i w „Literarisze 
Bleter”) czy pisarze, jak Alter Kacyzne.  

25  Marek Szwarc, Działalność Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych, „Nasz 
Przegląd” 1927, nr 150 (3 VI), s. 4. 
26 Ibidem. 
27  Natasza Styrna, Artyści żydowscy w Krakowie 1873–1939 [katalog wystawy], Muzeum 
Historyczne miasta Krakowa, Kraków 2008, s. 56. Natasza Styrna, Zrzeszenie Żydowskich 
Artystów Malarzy i Rzeźbiarzy w Krakowie (1931–1939), Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2009. 
28 Wszyscy byli miłośnikami sztuki, żaden z nich nie miał formalnego wykształcenia w historii 
sztuki: Centnerszwer studiował filozofię, Strakun i Weinzieher byli prawnikami (Weinzieher 
prowadził praktykę adwokacką). 
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Od połowy lat dwudziestych, recenzje i informacje o wystawach ŻTKSP 
coraz częściej ukazywały się w prasie ogólnopolskiej m.in. w „Kurierze War-
szawskim”, „Kurierze Porannym”, „Przeglądzie Wieczornym”, „Wiadomoś-
ciach Literackich”, „Sztukach Pięknych”. Początkowa powściągliwość wynikała 
nie tylko ze stopniowego przyzwyczajania się do stałej obecności żydowskiego 
salonu wystawienniczego na scenie kulturalnej stolicy, lecz także z faktu, że 
organizowano głównie wystawy zbiorowe zaś w przypadku nielicznych wystaw 
indywidualnych były to prezentacje dorobku artystów mało znanych poza 
światem żydowskim, jak Abraham Maniewicz (1921), młodo zmarły Józef 
Seidenbeutel (1923), Icchok Vincent Brauner, członek grupy Jung Idysz (1924) 
czy Mosze Apelbaum (1924) lub Icchok (Izaak) Lichtenstein (1925). W pierw-
szym okresie działalności jedynie wystawy dwóch artystów starszego pokolenia: 
Maurycego Minkowskiego (1923)29 i Wilhelma Wachtla (1926)30 znanych od lat 
warszawskiej i lwowskiej publiczności przyciągnęły uwagę prasy.  

Jak się wydaje krytyka nie umiała sobie poradzić z tymi wystawami łączą-
cymi dzieła wielkich i uznanych – Maurycego Gottlieba i Marka Antokolskiego 
oraz prace początkujących artystów – np. Pawła Tybera czy Diny Matusówny. 
Mieczysław Wallis w krótkiej notatce z [I] Wystawy prac artystów żydowskich, 
na której pokazano trzysta trzydzieści siedem prac blisko siedemdziesięciorga 
twórców różnych pokoleń31, zauważył, że jedynie „u artystów najmłodszych 
występuje dążność do stworzenia odrębnej szkoły żydowskiej w plastyce” 
jednak nawet wśród nich są to „dążenia odosobnione”32 i skupił swą uwagę na 
mistrzostwie formalnym i wielości inspiracji w sztuce Henryka Glicensteina, 
pomijając jej ideową wymowę i narodowe przesłanie33. 

Byli jednak krytycy, którzy zauważyli „separatyzm” artystów żydowskich 
i ochoczo mu przyklasnęli. Nacjonalistyczna krytyka już od końca lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku postulowała odseparowanie artystów-Żydów. 
Ten powtarzany w dwudziestoleciu międzywojennym nacjonalistyczny dyskurs 
uznający sztukę żydowską (do której przypisana była, niejako automatycznie, 
awangarda jako „bolszewicko-żydowski futuryzm”) za zagrażającą sztuce 
polskiej, w której żydowscy artyści siali ziarno nowoczesności, postępowości, 
kosmopolityzmu i radykalizmu społecznego opisał Dariusz Konstantynów34.  

29 Wystawa obrazów Maurycego Minkowskiego, „Południe” 1922, nr 3, s. 59–60. Była to bardzo 
krytyczna recenzja wystawy pokazanej w kwietniu 1922 roku w Wilnie. 
30 Szczęsny Rutkowski, Sztuki Plastyczne [...] Wachtel, „Nowy Kurier Polski” 1926, nr 62 (3 IV), 
s. 10; K. W. [Konrad Winkler], Ze świata sztuki. Wystawa zbiorowa prac Wilhelma Wachtla,
„Przegląd Wieczorny” 1926, nr 74 (31 III), s. 3. 
31 Katalog Wystawy Prac Artystów Żyd. Warszawa Gmina Lato 1921, Warszawa [1921]. 
32  Mieczysław Wallis, Sztuki Plastyczne. Wystawy w październiku. Z Zachęty. Wystawa prac 
artystów żydowskich. „Rejtan” Matejki, „Robotnik” 1921, nr 282 (19 X), s. 6. 
33 Ibidem.  
34  Dariusz Konstantynów, „Sztuka żydowska”. O jednym z pojęć nacjonalistycznej krytyki 
artystycznej w Polsce międzywojennej, „Kwartalnik Historii Żydów” 2016, nr 2, s. 475–495. 
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W uzupełnieniu tego cennego artykułu warto zatrzymać się na chwilę nad 
recenzją z [II] Wystawy Sztuki Żydowskiej (1921) pióra Jana Żyznowskiego, 
malarza – formisty, pisarza i krytyka. Jest ona symptomatyczna i wprowadza 
język powielany w prasie nacjonalistycznej przez całe dwudziestolecie35.  

Głównym bohaterem ekspozycji był Abraham Maniewicz, malarz związany 
z Kultur-Ligą [Ligą Kultury], bawiący przelotem w Warszawie w drodze z ra-
dzieckiej Ukrainy do Stanów Zjednoczonych36. Żyznowski nie odmawia mu talentu: 

Wulgarne podkreślenia barw lokalnych przedmiotu w silnem oświetleniu stano-
wią, przy poprawności rysunku, istotę jego talentu, który bezsprzecznie posiada. 
[…] Całe zaś malarstwo p. Maniewicza nosi charakter współczesnej sztuki 
rosyjskiej, pełnej wpływów obcych przefiltrowanych przez niedającego się ująć 
w jakieś jedno określenie ducha Rosji37.  

O jego płótnie Ginące getto38 z 1919 roku odwołującym się do niedawnych 
pogromów na Ukrainie pisał:  

Jest to kompozycja o dużych zaletach, oparta na założeniach kubistów francus-
kich zmodernizowanych przez artystów sowieckich. Nie pozbawiony fabuły 
literackiej obraz ten należy do najlepszych na obecnej wystawie sztuki 
żydowskiej39. 

Nie wystawione dzieła budziły zainteresowanie krytyka, lecz samo wydarzenie, 
jakim była [II] Wystawa Sztuki Żydowskiej. Żyznowski w pomyśle tej oddzielnej 
wystawy widział jeden, najważniejszy w jego przekonaniu powód – pieniądze: 
„Prawa współpracy artystycznej w Polsce zrzekli się sami żydzi” – z satysfakcją 
stwierdza Żyznowski. – „Co jednak było przyczyną tego zrzeczenia się nie-
trudno odgadnąć. Interes. On był głównym motorem decyzji separatyzmu 
artystycznego”40. Źródłem tej opinii są oczywiście ugruntowane w dyskursie 
antysemickim opinie o pazerności i wyrachowaniu Żydów. Jednak Żyznowski 
nie ograniczył się do powielania antyżydowskich obsesji i rozmawiał z Henry-
kiem Berlewim (członkiem Komitetu Wystawy Sztuki Żydowskiej). Ten jako 
jeden z powodów organizacji pokazu wskazał rosnące zainteresowanie sztuką 
w społeczności żydowskiej, co w jego opinii skutkowało m.in. częstszymi 
zakupami dzieł sztuki. Żyznowski tak zapisał jego wypowiedź:  

35 Jan Żyznowski, Artystyczny separatyzm żydowski. Wystawa sztuki żydowskiej, „Rzeczpospolita” 
1921, nr 285 (18 X), s. 4. 
36 Alan Pensler, Mimi Ginsberg, Abraham Manievich, Lucia Marquand, New York 2011. 
37 Jan Żyznowski, Artystyczny separatyzm żydowski…, s. 4. 
38 Obraz znajduje się obecnie w zbiorach Jewish Museum w Nowym Jorku: Destruction of the 
Ghetto, 1919, olej, płótno, 188 x 198 cm. 
39 Jan Żyznowski, Artystyczny separatyzm żydowski…, s. 4. 
40 Ibidem. 
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Nasi (żydzi) kupują za drogie pieniądze obrazy bez żadnej wartości w sklepach 
prywatnych. Do Zachęty nie pójdą, ponieważ tam mają utrudnienia. (!?). U nas 
proszę pana, oprócz pieniędzy, jest to rozegzaltowanie się dla sztuki, które 
trzeba wyzyskiwać i podtrzymywać; w Zachęcie tego nie ma41.  

Berlewi opowiadał też zapewne o narodowych dążeniach Żydów, co Żyznowski 
skwitował: „A więc poza wszystkim był pewien, sam z rzeczy kolei wypływa-
jący, mus, wskazujący separację, do której nigdy przecież nie namawiali Polacy, 
mus wynikły z treści chwili obecnej, w której zaczyna się prawne nacjo-
nalizowanie internacjonału żydowskiego”42. Kończył zaś swój artykuł słowami:  

Odseparowana sztuka żydowska na razie nie budzi żalu i miejmy nadzieję, że 
nigdy go nie wzbudzi w sercach polskich,  choćby ze względu na ten fakt, że już 
w samym początku swego poseparatystycznego istnienia nosi charakter mię-
dzynarodowo-żydowski, czyli zupełnie dla polskiego życia odmienny i odrębny. 
Powtarzam: z radością należy powitać to wyrzeczenie się żydów od wspólnej 
pracy artystycznej w Polsce, na której bezwzględnie oni wiele pieniędzy i satys-
fakcji moralnej stracić by mogli. Separatyzm ich więcej obiecuje Polsce, niżby 
się tego spodziewać mogli, sądząc po własnych widokach na korzyści43. 

Zauważono więc te dążenia (nie przypadkiem to krytyka nacjonalistyczna, 
wyczulona na wszelkie przejawy „kosmopolityzmu” i „separatyzmu” żydow-
skiego jako pierwsza zwróciła na to uwagę) do uzyskania autonomii kulturalnej 
i narodowej Żydów w II Rzeczypospolitej44. Krytyka artystyczna, skupiająca się 
na omawianiu wystaw i twórczości poszczególnych artystów, nie zdawała sobie 
sprawy ze znaczenia ideowego konstruktu sztuki żydowskiej dla żydowskiej 
społeczności. Nie doceniano roli sztuki żydowskiej w budowaniu nowoczesnej 
żydowskiej kultury, nie dostrzegano, że pokolenie młodych artystów-Żydów ma 
zupełnie inne oczekiwania wobec rzeczywistości artystycznej w Polsce, chce 
zmieniać i umacniać uniwersum żydowskie w II Rzeczpospolitej.  

Po kilku latach obojętności krytyki trudno jest właściwie orzec dlaczego 
otwarty 20 maja 1928 roku Salon Wiosenny Żydowskiego Towarzystwa 
Krzewienia Sztuk Pięknych wzbudził tak duże zainteresowanie. Być może 
atrakcją był nowy, obszerny lokal Towarzystwa przy ul. Rymarskiej 645. Na 
otwarcie Salonu „przybyło blisko 1000 osób” i jak podały „Sztuki Piękne” 
„reprezentowane były sfery polityczne, samorządowe, naukowe i literacko- 

41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44  Jolanta Żyndul, Państwo w państwie? Autonomia narodowo-kulturalna w Europie Środ-
kowowschodniej w XX wieku, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2000. 
45 „Sztuki Piękne” 1927–1928, R. 4, nr 7, s. 276. 
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-artystyczne”46. Poza Konradem Winklerem już wcześniej na łamach „Przeglądu 
Wieczornego” śledzącym niektóre wystawy ŻTKSP i Janem Kleczyńskim 
skrupulatnie inwentaryzującym w „Kurierze Warszawskim” życie artystyczne 
stolicy o wystawie napisali m.in. Tytus Czyżewski („Epoka”), Mieczysław 
Sterling („Głos Prawdy”), Wacław Husarski („Tygodnik Ilustrowany”), Stefania 
Zahorska („Wiek XX”). Informacja o Salonie (autorstwa Mieczysława 
Skrudlika) ukazała się także w endeckiej „Gazecie Porannej dawniej 2 grosze”.  

Po blisko 20 latach zauważono wreszcie w Warszawie istnienie samodziel-
nego żydowskiego życia artystycznego, (choć trzeba zaznaczyć, iż wcześniej 
wielokrotnie pisano o wystawach i twórczości artystów Żydów). Największe 
zainteresowanie krytyków wzbudzała „żydowskość” wystawy oraz zagadnienie 
żydowskiej sztuki narodowej. Omówienia recenzentów, choć dalekie od kryty-
cyzmu nie pozostawiały wątpliwości, że sztuka żydowska jest dla nich bytem 
ideologicznym, artystycznie niezdefiniowanym, a dla niektórych zagadnieniem 
dawno już przebrzmiałym:  

Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych […] pozwoliło nam rzucić 
okiem na stan tzw. sztuki żydowskiej w Polsce” – rozpoczęła swą recenzję Ste-
fania Zahorska. – „Przedstawia ona zjawisko w zasadzie niewątpliwie ciekawe 
i to może nie tyle ze względu na swe wartości artystyczne, ile ze względu na sa-
mo założenie, na samo jej zamierzenie, wyrosłe i rozwijające się przed naszemi 
oczyma47.  

Wybitna pisarka i krytyczka sztuki podkreślała, że w czasie gdy idee sztuki 
narodowej (ideologia artystyczno-narodowa) znajdują się w odwrocie, lub 
poddawane są rewizji to „narodowy ruch żydowski dąży całą siłą do tego, by 
wraz z odbudową Palestyny zdobyć narodową dla niej sztukę”48. 

Niewątpliwie dostrzegalny także dla obserwatorów z „drugiej” strony wzrost 
oddziaływania ideologii syjonistycznej w życiu politycznym II Rzeczypospoli-
tej, podobnie jak tzw. alija Grabskiego z lat 1924–1928, w której przeszło 
połowę stanowili przybysze z Polski, zwróciła uwagę na żydowskie aspiracje 
narodowe i budowę życia żydowskiego w Erec-Izrael. Większość komentatorów 
Salonu Wiosennego ŻTKSP wiązało rozwój idei sztuki narodowej właśnie 
z odrodzeniem życia żydowskiego w Palestynie. Wiedziano na ten temat 

46 „Sztuki Piękne” 1927–1928, R. 4, nr 8, s. 314–315. W wernisażu wzięli udział m.in.: Jan 
Skotnicki, dyrektor Departamentu Sztuki Ministerstwa Oświaty i Wyznań Religijnych, 
p. Turowicz, dyrektor Działu Kultury Urzędu Miejskiego, poseł Jehoszua Farbstein, prezes gminy
żydowskiej, profesor Mojżesz Schorr, rabin Wielkiej Synagogi na Tłomackiem. W kolejnym 
numerze ukazał się wybór recenzji, „Sztuki Piękne” 1927–1928, R. 4, nr 9, s. 358–359. 
47 Stefania Zahorska, Sztuka żydowska, „Wiek XX” 1928, nr 12 (17 VI), s. 4. 
48 Ibidem, s. 5. 
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niewiele, wiedza ta była zresztą powierzchowna, podobnie jak skromna była 
znajomość toczącej się od ponad trzydziestu lat dyskusji o żydowskiej sztuce 
narodowej. Słowa Konrada Winklera można więc uznać za typowe:  

Pisząc, o sztuce żydowskiej zawsze się ma na myśli czasy nie tak dawne, kiedy 
o jakiejkolwiek odrębności tej sztuki nie warto było nawet wspominać: byli
bowiem artyści nie było natomiast sztuki. Dopiero w czasach po wojnie 
światowej dały się zauważyć tu i ówdzie talenty wyrosłe na gruncie żydowskiej 
ideologii i rasy49.  

Wacław Husarski dodawał: 

Dążność do stworzenia sztuki narodowej żydowskiej wiąże się niewątpliwie 
z ideą odzyskania Palestyny – dążność ta jednak wydaje się na razie dosyć 
jeszcze daleka od krystalizacji. Łączność pomiędzy artystami uczestniczącymi 
w omawianym Salonie polega, jak dotychczas, głównie na ich poczuciu 
narodowem, lub co najwyżej – na obiorze tematów, zaczerpniętych z życia 
Żydów; odrębność stylu i koncepcji należy tu do zjawisk wyjątkowych50.  

Podkreślano kontekst polityczny, niewątpliwie ważny i istotny w życiu 
żydowskim, widoczny także w polityce wystawienniczej Żydowskiego 
Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych, o czym zaświadcza m.in. zorganizo-
wana w 1927 roku wystawa Leopolda Pilichowskiego. Najważniejszym (i naj-
większym) eksponatem był obraz Uroczystości Otwarcia Uniwersytetu Heb-
rajskiego w Jerozolimie z 1925 roku51. Pokaz ten miał, w intencji organizatorów, 
charakter narodowego święta:  

Poza swemi walorami artystycznemi obraz ten stanowi dokument wielkiej do-
niosłości: jest on pierwszym odbiciem najpiękniejszych chwil w dziejach na-
szego rozproszenia – na kliszy tak przedziwnie czułej, jaka jest dusza artysty” 
– pisał Jakub Apenszlak. […] „W ten sposób artysta spełnił to, co uważał za
swój święty obowiązek: uczciwie i wiernie złożył swą relację z dziejowej 
chwili52.  

49 K. W. [Konrad Winkler], Ze sztuki. Salon architektów. W Żyd. Tow. Krzewienia Sztuk Pięknych, 
„Przegląd Wieczorny” 1928, nr 123 (30 V), s. 2. W recenzji z wystawy Wilhelma Wachtla 
w ŻTKSP w 1926 roku Winkler pisał: „Ruch artystyczny wśród Żydów, który z chwilą poczucia 
pewnej łączności z ich daleką ojczyzną znacznie się ożywił – jest objawem nader znamiennym 
– jako renesans pierwiastków idealnych i duchowych wartości w tej starej rasie”. K. W. [Konrad
Winkler], Ze świata sztuki. Wystawa zbiorowa prac Wilhelma Wachtla, „Przegląd Wieczorny” 
1926, nr 74 (31 III), s. 3. 
50 Wacław Husarski, Wystawy doroczne, „Tygodnik Ilustrowany” 1928, nr 27 (7 VII), s. 504. 
51 Obraz o wymiarach 437 x 194 cm jest własnością Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, 
Jerzy Malinowski, Barbara Brus-Malinowska, Katalog dzieł artystów polskich i żydowskich z Pol-
ski w muzeach Izraela. Malarstwo, rzeźba, rysunek, Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata, 
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, Warszawa 2017, s. 483. 
52 Pierrot [Jakub Apenszlak], Niezwykła wystawa, „Nasz Przegląd” 1927, nr 276 (9 X), s. 4. 
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Stefania Zahorska otwarcie skrytykowała charakter tej imprezy trafnie zauważa-
jąc, że „nie należy ona właściwie do gatunku czysto artystycznych – jest 
propagandowa w sensie nacjonalistycznym”53. Recenzent „Naszego Przeglądu” 
Jerzy Centnerszwer oględnie komentował:  

Zachwyt, z jakim przyjęto wystawę zbiorową L. Pilichowskiego, a nade 
wszystko jego obraz Otwarcie Uniwersytetu w Jerozolimie miał swoje podłoże 
narodowe. Zainteresowanie licznie zebranej publiczności było uwarunkowane 
uznaniem idei propalestyńskiej. […] Była to niejako celowa propaganda nowej 
ideologii żydowskiej za pośrednictwem malarstwa54. 

Wracając do Salonu Wiosennego ŻTKSP w 1928 roku nie wszyscy zauwa-
żyli lub chcieli omówić te narodowe idee. Dla Mieczysława Skrudlika typologia 
prac pokazanych na wystawie jest prosta: 

Sumarycznie – obrazy wystawione w żydowskim salonie wiosennym reprezen-
tują dwa odmienne światy: Świat żydowski – i międzynarodowy, tzn. w szeregu 
obrazów właściwości rasowe i narodowe uzewnętrzniają się wyraziście – w eks-
ponatach zaś innych – cechy te są podporządkowane, zniwelowane na rzecz 
prądów i kierunków nurtujących powszechnie w sztuce współczesnej. Oczywiś-
cie – zainteresowanie budzą przede wszystkiem dzieła pierwszego rodzaju55.  

Dla Skrudlika „Dziełem par excellence – żydowskiem, przepojonem głębo-
kiem i szczerze rasowym sentymentem” 56  jest Ojciec z dzieckiem Natana 
Szpigla, artysty, którego twórczość łączono raczej z nurtem postekspresjo-
nistycznej „Nowej Rzeczowości57. Dodawał: „Szkoda, że obraz ten o niepospo-
litej sile wyrazu, przykuwający ponadto uwagę widza żywym kolorytem 
i oryginalną fakturą pomieszczono w ciemnym kącie”58. Stefania Zahorska kate-
gorycznie stwierdzała:  

53 Stefania Zahorska, Pilichowski i Agadati, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 45 (6 XI), s. 3. 
54 Jerzy Centnerszwer, Wystawa obrazów Leopolda Pilichowskiego, „Nasz Przegląd” 1927, nr 283 
(16 X), s. 9.  
55 Mieczysław Skrudlik, Z wystawy malarzy żydowskich urządzonej staraniem Żyd. Tow. Krzew. 
Sztuk Pięknych, „Gazeta Poranna dawniej 2 grosze” 1928, nr 98 (3 VI), s. 4. 
56 Ibidem. 
57 Według Jerzego Malinowskiego, wczesna twórczość artysty kształtowała się na pograniczu 
impresjonizmu i ekspresjonizmu; późniejsza – miała analogie z postekspresjonistyczną nową 
rzeczowością. Artysta przeciwstawiając się zarówno realistycznym ujęciom getta, jak i formalnym 
eksperymentom żydowskiej awangardy podkreślał znaczenie „żydowskiego nastroju” i postawy 
wewnętrznej, przywołując nazwiska Chagalla i Soutine’a. Szpigiel nastrój obrazów łączył z od-
działywaniem „neoromantycznej” literatury żydowskiej, inspirowanej folklorem. Jerzy Mali-
nowski, Malarstwo i rzeźba Żydów Polskich…, s. 284–289. 
58 Mieczysław Skrudlik, Z wystawy malarzy żydowskich…, s. 4. 
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Całe zapamiętanie narodowe odbija się przeważnie tylko w temacie, ale brak mu 
jest najczęściej tego właśnie jedynego pierwiastka, który o odrębności stanowi 
– to jest całkowitego wchłonięcia, przepojenia specyficznem środowiskiem
i przetransponowania jego wewnętrznych cech na specyficzne wartości plas-
tyczne. W tych obrazach żydowskich „żydowskość” jest raczej egidą, firmą, 
aniżeli stanem wewnętrznie i plastycznie dokonanym. Jest to dzisiaj tylko 
tematyczna odmiana międzynarodowego malarstwa europejskiego. I tak być 
musi. Żaden patriotyzm jeszcze nigdy nie zrodził sztuki59.  

Interesująco na tym tle brzmią słowa Jana Kleczyńskiego wprowadzające ważny 
temat akulturacji/asymilacji zarówno sztuki, jak i samych twórców:  

[…] wystawa warszawska nie jest pokazem sztuki żydów, rozproszonych po 
świecie. […] Jest to wystawa artystów żydowskich, urodzonych i mieszkających 
w Polsce. Jako taka jest interesująca m. in. ze względu na zagadnienie, czy na tle 
wspólnego życia w danym kraju, wśród tych samych miast, pól i lasów, wśród 
jednakowych wstrząśnień politycznych, mogą się ujawnić jakieś charakterys-
tyczne rasowe odrębności w twórczości artystycznej, czy też wpływy otoczenia, 
jak chce teoria Taine’a – muszą nadać jej podobieństwo do sztuki narodu, 
wzrastającego w jednakowych mniej więcej warunkach (z wyjątkiem tradycji 
religijnych, rodzinnych oraz różnic społecznych i z uwzględnieniem osłabienia 
tych różnic i odrębności wśród inteligencji, która żyje tą samą mniej więcej 
kulturą, a nieraz temi samemi ideami społecznemi, politycznemi, państwowemi 
i gospodarczemi, co otoczenie polskie i często stapia się z niem, choćby nie 
dążyło do asymilacji).  
Powiedzmy od razu, że wystawa obecna nie rozwiązuje bynajmniej tej kwestii 
– nie tylko dlatego, że brak na niej utworów wielu wybitnych artystów żydów,
mieszkających w Polsce, ale też z powodu, że poziom wystawy na ogół wziąw-
szy, nie jest tak wysoki, żeby odnośne różnice mogły się przejawić – np. jako 
odrębność w ujmowaniu pewnych zjawisk, odrębność inwencji, kompozycji, lub 
kolorytu60.  

Spoglądającej w staro-nową ojczyznę odrębności Żydów nie cenił Mieczys-
ław Sterling (choć z zupełnie innych powodów niż krytycy nacjonalistyczni). 
Wspominając zakopiańskie obrazy Abrahama Neumana zauważa, że w pokaza-
nych na wystawie palestyńskich pejzażach „inne światło, inne barwy i ziemia 
nie wywarły zdecydowanego wpływu na paletę” a „słońce Palestyny nie 
otworzyło artyście oczu na nowe skojarzenia kolorów”61. Choć niektóre widoki 
z Hajfy czy Jerozolimy wydobyły „słońce gorące, jasność w obrazie”, to ogólnie 

59 Stefania Zahorska, Sztuka żydowska…, s. 5. 
60 Jan Kleczyński, Sztuka żydowska, „Kurier Warszawski” 1928, nr 166 (17 VI), s. 18. 
61 Mieczysław Sterling, Sztuki plastyczne. Wystawa w Związku Plastyków – Salon Wiosenny Żyd. 
Tow. Krzew. Sztuk Pięknych, „Głos Prawdy” 1928, nr 172 (23 VI), s. 3. 
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mówiąc obrazy Neumana nie wzbudziły „entuzjazmu do tej ziemi, której piękno 
i słoneczność, legenda mogłyby wywołać w duszy malarza – pejzażysty 
oddźwięk bogaty, hymn” 62. 

Natomiast w prasie żydowskiej (polskiej i jidyszowej) pomijano zupełnie 
„żydowskość” pokazywanych na Salonie dzieł. Motywy żydowskie czyli 
rodzajowo, na poły etnograficznie traktowane sceny z życia żydowskiego, 
portretujące dzień świąteczny i powszedni trud mas żydowskich od dawna 
uważano za przebrzmiałe, nie oddające istoty i dynamiki współczesnego życia 
oraz nie odpowiadające ambicjom i potrzebom społeczności żydowskiej (choć 
warto zauważyć, że, wbrew opiniom krytyków, cieszyły się one wzięciem wśród 
mieszczańskiej publiczności). 

Feliks Frydman stwierdzał wręcz, że „wystawa ŻTKSP nie różni się wiele 
od innych wystaw warszawskich”63. Omawiano raczej jej aktualność, nowator-
stwo czy paseizm pokazywanych dzieł, stosunek twórców do sztuki 
nowoczesnej: kubizmu, formizmu czy impresjonizmu (to w kontekście dzieł 
malarza starszego pokolenia Abrahama Neumana64). W czerpiącym z „mistrza 
Cézanne`a” malarstwie Stanisławy Centnerszwerowej opartym „na najszlachet-
niejszych wzorach francuskich” recenzent odnalazł „głębokie zrozumienie dla 
faktury malarskiej, wyjątkowo bliski i zmysłowy stosunek do barwy”65. Mimo 
uznania dla jej sztuki Michał Weinzieher uważa, że „artystka nie zdobywa się na 
prawdziwą oryginalność”66. Martwe natury warszawskiej malarki wysoko cenił 
także Tytus Czyżewski. Zwrócił on też uwagę na wszechstronność i różnorod-
ność kierunków w sztuce, „którym podlegają artyści wystawiający w tym 
Salonie Wiosennym”, co jego opinii „wcale nie zmniejsza jego poziomu 
artystycznego ani nie przekreśla tak „«starej» jak i «młodej» sztuki” 67. 

W tle tych dyskusji wciąż pobrzmiewa pytanie czym jest (być powinna) 
sztuka żydowska? Czy istnieje68? Wbrew opiniom krytyków dla szerokich mas 
żydostwa polskiego sztuka żydowska istniała, nie tylko dlatego, że byli i two-
rzyli żydowscy malarze. Chciano widzieć jej odrębność, oryginalność, narodową 
specyfikę. I znajdowano ją w twórczości Marca Chagalla. O jego pobycie 

62 Ibidem. 
63 Feliks Frydman, Salon Wiosenny Żyd. Tow. Krzewienia Sztuk Pięknych, „Nasz Przegląd” 1928, 
nr 152 (3 VI), s. 6. Ten sam tekst ukazał się także na łamach „Literarisze Bleter”: F. Frydman, 
Di fryling-ojssztelung [Wystawa wiosenna], „Literarisze Bleter” 1928, nr 23 (8 VI), s. 444.  
64 Michał Weinzieher, „Salon Wiosenny” Żyd. Tow. Krzew. Sztuk Pięknych, „Ewa” 1928, nr 19 
(24 VI), s. 4. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67  Tytus Czyżewski, Salon Wiosenny Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuki, „Epoka” 
1928, nr 178 (29 VI), s. 8.  
68  Czy istnieje sztuka żydowska? to tytuł serii wykładów zainicjowanych przez Zrzeszenie 
Żydowskich Artystów Malarzy i Rzeźbiarzy w Krakowie w 1935 roku, zob. Natasza Styrna, 
Zrzeszenie Żydowskich Artystów…, s. 94–95.  
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w Polsce w 1935 roku (malarz wraz z żoną wziął udział w uroczystościach 
z okazji dziesięciolecia działalności Żydowskiego Instytutu Naukowego (IWO) 
w Wilnie i otwarcia przy Instytucie Muzeum Sztuki Żydowskiej) oraz o krytycz-
nych ujęciach jego twórczości u Aurelii Gottliebowej (w „Miesięczniku 
Żydowskim”69) i Debory Vogel (w „Cusztajerze”70) pisałam w innym miejscu71. 
Wizyta ta była iskrą, która w społeczności żydowskiej roznieciła na nowo 
dyskusję o sztuce żydowskiej, i to mimo iż sam Chagall mówił: „W moich 
obrazach nie ma i nigdy nie było – jak to wielu sądzi – nic z groteski ani krzty 
karykatury, żadnej szarży. Nie wydobywam nigdy egzotyki z życia 
żydowskiego. Nawet deformacji tego życia nie ma w moich obrazach”72. Jednak 
tak istotny w twórczości Chagalla idiom żydowski sprawiał, że jego twórczość 
postrzegana była w kontekście sztuki żydowskiej. Stefania Zahorska w swej 
krytycznej recenzji z pokazu Pilichowskiego i występów tancerza z Erec-Izrael 
Barucha Agadatiego pisała:  

Sztuka takiego np. Marka Chagalla, mimo wszystkich czynników 
międzynarodowych, jakie w niej tkwią, mimo bardzo znacznej domieszki 
specyficznie rosyjskiego charakteru, posiada jednak w samej swojej artystycznej 
jakości pewną nutę odrębną, którą ostatecznie można by nazwać żydowską – nie 
wchodząc na razie w to, na ile jest ona indywidualną cechą malarza, a na ile 
uzasadniona jego rasową czy narodową przynależnością. W każdym razie ta 
odrębność zatrącająca nutą żydowską, leży nie tylko w temacie, lecz w for-
malno-artystycznym sposobie ujęcia, leży w kolorycie, w dziwacznem połą-
czeniu realizmu z fantasmagorią, itd., itd.73  

Debora Vogel dzieliła z Chagallem sprzeciw wobec płytkiej i fałszywej eg-
zotyki motywu żydowskiego, ponieważ  

elementu żydowskiego należy szukać gdzie indziej aniżeli w temacie, leży on 
w momencie irracjonalnym, który trudno jest zdefiniować, a który jest tem 
niemniej czemś realnem, ukrytem w ruchu linii i w natężeniu kolorytu74.  

69  Aurelia Gottliebowa, O sztuce Marka Chagalla, „Miesięcznik Żydowski” 1931, z. 12, 
s. 514–519. Skrócona wersja artykułu ukazała się w tygodniku „Ster”: Aurelia Gottliebowa,
Sztuka Marka Chagalla (w pięćdziesiątą rocznicę urodzin), „Ster” 1937, nr 24 (18 VIII), s. 7. 
70 Debora Vogel, Teme un forem in der kunst fun Chagall. Pruf fun estetiszer kritik, „Cusztajer”, 
1929, nr 1, s. 21–26 (cz. 1); Debora Vogel, Teme un forem in der kunst fun Chagall. Pruf fun este-
tiszer kritik, „Cusztajer” 1930, nr 2, s. 19–24 (cz. 2). Debora Vogel, Temat i forma w sztuce Cha-
galla. Próba krytyki estetycznej, tłum. Tomasz Kuberczyk, „Ogród” 2003, nr 1–2, s. 237–251. 
Skrócona i zmieniona wersja autorska: Debora Vogel, Forma i tematyka w sztuce Chagalla,  
w: Almanach i leksykon żydostwa polskiego, t. 2 (2–3), red. Roman Goldberger, Wyd. H. Dikier, 
Lwów 1938, s. 98–105. 
71 Renata Piątkowska, „Cud w rzeczywistości”. Marc Chagall w Polsce…, s. 109–117. 
72 J.W. [Jehuda Warszawiak], Marek Chagall o sobie, „Kurier Poranny” 1935, nr 260 (19 IX), s. 6. 
73 Stefania Zahorska, Pilichowski i Agadati…, s. 3. 
74 Debora Vogel-Barenblüth, Leopold Pilichowski, „Opinia” 1933, nr 29, s. 6.  
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Poza tym, jak zauważa Karolina Szymaniak, 

sztuka narodowa dla Vogel nie ma jednej oczywistej formuły, nie musi (nie 
może) być na pewno sztuką zamkniętą, oderwaną od tego, co dzieje się w sztuce 
światowej, impregnowaną na obce wpływy, sztuką opartą tylko na różnicy, 
a wyzbytą podobieństw75.  

Według Zahorskiej ta nowa sztuka żydowska dopiero się rodziła – w twór-
czości młodych artystów, u których, jak u Chagalla  

widać wyraźnie jak gdyby dalszy ciąg tej samej linii rozwojowej. Ich narodowe 
stanowisko znajduje potwierdzenie w tematach o zdecydowanie żydowskim 
charakterze, ale poza tem tkwi w tym kierunku wyraźne dążenie do zdobycia się 
jakąś nową artystyczną ekspresję, do wydobycia z konglomeratu ogólno-
europejskich dążeń czegoś nowego, czemu chce się nadać miano sztuki 
żydowskiej76.  

Także Mieczysław Sterling pomstując na Żydowskie Towarzystwo Krzewienia 
Sztuk Pięknych apelował o wsparcie dla młodych artystów-Żydów, gdyż tylko 
„młodzież, wyrosła w hasłach samodzielności duchowej […] może wydać coś 
samodzielnego, gdy sztuka tamtych [tj. Pilichowskiego i Minkowskiego – R. P.] 
była zaledwie ilustracją, której czas przeminął”77. 

PODSUMOWANIE 

W opinii podzielanej przez większą część krytyki artystycznej w II Rzecz-
pospolitej sztuka żydowska istniała (zarówno jako oddzielny idiom artystyczny, 
jak i jako twórczość artystów-Żydów), choć nie zgadzano się, co do jej definicji. 
Niektórzy krytycy negowali prawo do obecności żydowskiej sztuki i twórców 
w polskim życiu artystycznym. Dla krytyki nacjonalistycznej sztuka żydowska 
była faktem, i dlatego należało ją „jak najlepiej poznać, opisać możliwie 
wszystkie jej cechy, a potem usunąć, a przynajmniej skutecznie odseparować, 
czego domagał się Mieczysław Skrudlik pisząc: „Czas już najwyższy nie 
przeprowadzić, ale uznać wyraźnie już zarysowaną linię demarkacyjną. Ghetto 
wraca do Ghetta”78. 

75 Karolina Szymaniak, Być agentem wiecznej idei. Przemiany poglądów estetycznych Debory 
Vogel, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2006, s. 184. 
76 Stefania Zahorska, Pilichowski i Agadati…, s. 3. 
77 Mieczysław Sterling, Plastyka, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 14 (6 IV), s. 4. 
78 Cyt. za: Dariusz Konstantynów, „Sztuka żydowska”…, s. 493. 
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Niewielu krytyków zdawało sobie sprawę z doniosłości istnienia odrębnej, 
żydowskiej instytucji artystycznej, jaką było ŻTKSP79. W II Rzeczypospolitej 
dla większości Żydów sztuka, obok literatury, teatru i oświaty była ważną częś-
cią nowoczesnego, aktywnie pojmowanego życia narodowego. Dlatego pisząc 
o działalności Towarzystwa nie można pominąć relacji sztuki z rzeczywistością
pozaartystyczną. Głównym celem Towarzystwa było wsparcie artystów żydow-
skich, ta działalność okazała się najistotniejsza zwłaszcza w latach trzydziestych 
kiedy salony ŻTKSP bywały jedynym miejscem, gdzie młodzi żydowscy artyści 
mogli zadebiutować80. Druga połowa lat trzydziestych przyniosła, wraz z nara-
staniem i akceptacją dla antysemityzmu w życiu społecznym, politycznym 
i kulturalnym II Rzeczypospolitej coraz mocniej widoczne pęknięcie, stopniowe 
rozchodzenie się polskich i żydowskich światów artystycznych. O ile w pierw-
szym dziesięcioleciu niepodległości pisano o sztuce żydowskiej, spierano się 
o jej istnienie i definicję, to w drugiej połowie lat trzydziestych polska prasa
(z wyjątkiem nielicznych gazet lewicowych) ignorowała wystawy Towarzystwa 
uważane już tylko za wewnętrzną sprawę żydowską, nie mającą wpływu na 
polską kulturę. Odpowiadało to zresztą wielu artystom i działaczom kultury 
żydowskiej o orientacji nacjonalistycznej, którzy także woleli widzieć kulturę 
żydowską (i artystów-Żydów) zamkniętych w getcie. 
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JEWISH ART IN THE MIRROR OF THE INTERWAR ART CRITICISM 

This paper discusses the notion of Jewish art in Poland in the interwar period. Although in the 
Jewish cultural milieu discussion of how to define Jewish art started at the beginning of 20th 
century, Polish art critics realized the very existence of Jewish art as an independent phenomenon 
only in the late twenties. The first part of the article analyses the reviews of the Spring Salon 
of the Jewish Society for the Encouragement of Fine Arts [Polish abbr. ŻTKSP], opened in Warsaw 
in May 1928. The Spring Salon is a good illustration of the diverse approaches to the idea of Jewish 
art as well as of the participation of Jewish artists in Polish art. The subsequent part of the article 
concludes that for the Jewish cultural circles in interwar Poland the most important goal was not to 
formulate a definition of Jewish art but to question how Jewish art manifests itself as 
an expression of national culture. All associations dealing with Jewish art, including the largest and 
most important Jewish artistic exhibitive institution in the interwar period – the Jewish Society for 
the Encouragement of Fine Arts in Warsaw – advocated as their central objective popularising and 
strengthening Jewish art (without defining it) and providing support to Jewish artists in their fight 
for existence and free artistic development. 
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