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O OBOWIAZKU PAMIETANIA

Avishai Margalit, The Ethics Of Memory, Harvard University Press, Cambridge
2002, ss. 240.

Czy mam obowiazek pamigta¢ imi¢ kolegi ze szkolnych lat? Czy ludzko$¢ ma
obowiazek podtrzymywania w pamigci zbiorowej tych tragicznych wydarzen,
ktore pochtonety wiele ofiar? Jesli tak, to jaka jest natura tego obowiazku? Jesli
naszym obowiazkiem jest to, by co$§ zapamigtaé, czy jest nim tez to, by
zapomnie¢ 1 wybaczy¢? Na te, i wiele innych rownie istotnych, jak i zarazem
trudnych pytan Avishai Margalit stara si¢ odpowiedzie¢ w swej ksiazce The
Ethics of Memory.

Ksigzka jest zbiorem wykladow, ktére autor wygtaszal na wielu
uniwersytetach na calym $§wiecie. By¢ moze dlatego wlasnie stylem nie
przypomina klasycznej pracy naukowej. Nie odnajdziemy w niej odwotan do
innych dziet filozoficznych, dyskusji z oponentami, czy nawet dogtebnej analizy
problemu. Jej forma nasuwa skojarzenie ze snuta przez me¢drca opowiescia.
Margalit, jak sam o sobie moéwi, chce by¢ filozofem, ktory przedstawia,
»ilustruje”, a nie wyjasnia; dla niego najwazniejsze sa przyktady i to w oparciu
onie konstruuje swoja argumentacje. Wykorzystuje wiele autentycznych
wydarzen, przyktady ze Starego i Nowego Testamentu oraz literatury pigknej,
aby zobrazowaé kwestie i problemy filozoficzne dotyczace podjetego tematu.
Nie zajmuje si¢ natomiast budowaniem definicji izasad ogélnych, cho¢ nie
oznacza to oczywiscie, ze moze si¢ bez nich calkowicie oby¢.

Podstawa jego rozwazan jest rozrdznienie obszaru etyki oraz obszaru
moralnosci 1 ich specyficzne zdefiniowanie. Etyka ma, wedlug Margalita,
regulowa¢ nasze relacje z rodzing, partnerem, przyjaciotmi, rodakami, sa to tzw.
relacje o wysokim stopniu intensywnosci (thick relations); moralno$¢ natomiast
pomaga nam okresli¢ nasze obowiazki i prawa w relacjach z ludzmi w ogdle,
w relacjach, w jakich znajdujemy si¢ poprzez sam fakt, ze wszyscy jestesmy
ludzmi, sa to tzw. relacje o znikomym stopniu intensywnosci (thin relations)
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(s. 6-7). Etyka interesuje si¢ przede wszystkim zagadnieniami lojalno$ci czy
zdrady, ktore manifestujg si¢ w relacjach o wysokim stopniu intensywnosci,
podczas gdy dla moralno$ci najwazniejsze sa pojecia takie jak szacunek czy
ponizenie, ktore sa charakterystyczne dla relacji o znikomym stopniu inten-
sywnosci.

Juz na samym poczatku autor stawia teze, iz o ile mozemy mowic o etyce
pamigci, o tyle niemal w ogole nie istnieje co$ takiego, jak moralno$¢ pamigci
(s. 7). Pamie¢ bowiem jest tym elementem, ktory zespala w jedng cato$¢ relacje
o wysokim stopniu intensywnosci i buduje ,,wspdlnoty pamigci”. Nie oznacza to
oczywiscie, ze dla moralno$ci problem pamigci w ogdle nie istnieje. Zdaje sig,
ze mozemy wskaza¢ na pewne szczegdle przypadki — jak chocby zbrodnie
nazistowskie — gdy pamig¢ powinna zespalaé catg ludzkos$¢. Ideologia nazistow-
ska kwestionowala samo pojecie wspolnej nam wszystkim przynaleznosci do
rodzaju ludzkiego i z uwagi na tego wlasnie rodzaju ideologie moralnosé
obliguje nas, czyli ludzko$¢, do pamigtania o tych wydarzeniach. Ludzko$¢ nie
jest jednak ,,wspdlnota pamigci”, tak jak ,,wspdlnotami pamieci” moga by¢
grupy bedace migdzy soba w relacjach o wysokim stopniu intensywnosci.

Pierwszy rozdzial ksiazki poswigcony jest zjawisku pamigci, z jakim
wszyscy mamy do czynienia, niemal banalnemu — zapamigtywaniu czyjegos
imienia. Czy mamy obowigzek pamigtania imion oséb, z ktorymi si¢
spotykamy? A jesli tak, to czy wszystkich tych oséb, czy tylko niektérych?
Chcac odpowiedzie¢ na to pytanie, Margalit postuguje si¢ przyktadem dowddcy,
ktory stracit na wojnie jednego z zohlierzy swojego niewielkiego oddziatu,
ateraz, pytany o to wydarzenie, nie potrafi przypomnie¢ sobie jego imienia.
Margalit relacjonuje, iz w odbiorze spolecznym, dowodca 6w nie wypehit
obowiazku moralnego. Spotyka si¢ wigc z ostra krytyka i moralnym potepie-
niem.

Czy rzeczywiscie obowigzkiem dowoddcy bylo pamigtanie przez wiele lat
imienia cztowieka, ktéry dawno temu byl jego podwladnym? Odpowiedz
Margalita jest twierdzaca. Powoluje si¢ on na tradycje réznych kultur i ukazuje,
jaka wage przywiazujemy do imienia. Na przyklad, zgodnie z nauka Starego
Testamentu, zabicie osoby i wyrzucenie z pamigci jej imienia jest morderstwem
podwoéjnym (s. 23). Dla autora, zapamigtanie czyjego$ imienia jest oznaka
pamigtania o tej osobie. Pamig¢ jest za§ konstytutywna czescia pojecia ,,troski”
(care) — pamigtamy o tych, o ktorych si¢ troszczymy. Mozna co prawda przyjac,
iz to, ze w tej chwili nie pamig¢tam czyjego$§ imienia, nie oznacza, ze nie
troszczytam si¢ o te osobe kiedys, ale zatozenie to jest mato przekonujace. Autor
gotow jest przyznaé, ze fakt niepamigtania przez dowddce imienia swojego
bylego Zotnierza jest oznaka tego, ze nigdy o swojego zotnierza si¢ nie troszczyt
(s. 29). Margalit przyznaje jednak, ze problem ten rozpatrywany moze by¢ tylko
w kategoriach etycznych — brak troski jest ztem tylko z etycznego punktu
widzenia, nie za$ z moralnego (s. 39).
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Powstaje pytanie, o kogo powinnam/powinienem si¢ troszczy¢? Podmiotami
moralnymi sg wszyscy ludzie. Kim jest natomiast podmiot etyczny? Kim jest
mdj ,,blizni” w obszarze etyki, ktorego imi¢ powinnam pamigtac¢? Czy jest nim
potrzebujacy Zyd z przypowiesci o milosiernym Samarytaninie, pyta Margalit,
czy sa nimi, jak by to widzial Kant, wszystkie istoty, , ktore natura umiescita
w jednym miejscu, aby mogly sobie nawzajem pomaga¢”?' Margalit jest zdania,
iz je$li odczytywac biblijng maksyme ,Kochaj blizniego swego” zgodnie
z filozofig Kanta, musieliby$my kocha¢ wszystkich na tej planecie. Tymczasem
mito$¢, tj. troska, tworzy relacje o wysokim stopniu intensywnosci, ktére moga
zaistnie¢ tylko migdzy mnag a osoba ,,zastugujaca na mito$¢”. Dla Margalita
takimi osobami sg ,,ci, z ktorymi stoj¢ w historycznych relacjach, a nie ci,
ktorych przelotnie poznatem” (s. 44).

Jest to jeden z tych momentow w ksigzce Margalita, ktére budzi¢ moga
poczucie, iz niektore twierdzenia nie sa w dostatecznym stopniu wsparte
argumentami, a nawet moga rodzi¢ sprzeciw. Rozumujac zgodnie z tym, co
pisze autor The Ethics of Memory, moim bliznim, osoba, o ktéra mam
obowiazek si¢ troszczy¢, jest tylko kto$, z kim wiaze mnie pewna przesziosé
historyczna, kultura lub religia. Ale czy to oznacza, ze nie mam obowiazku
troszczenia si¢, pomagania innym, nawet jesli ich nie znam i nie taczy mnie
znimi ,ta sama historia”? Czy moge powiedzie¢, ze nie mam obowiazku
starania si¢ oto, by dzieci w Afryce nie glodowaty? Jesli to wilasnie
powiedziatby Margalit, mozna by mu zarzuci¢ stronniczo$¢ oraz bezpodstawne
i niezrozumiate ograniczenie naszego obowigzku. Jednak autor zdaje sig
przyznawaé, ze rzeczywiscie pomoc, jakiej udzielit Samarytanin, byla jego
obowiazkiem, tyle, ze z moralnego, a nie etycznego punktu widzenia. Niestety,
autor The Ethics of Memory nic nie pisze o tym, co uzasadniatoby taki
obowiazek. Z uwagi na co mamy pomaga¢ innym, jesli jesteSmy z nimi w relacji
o znikomym stopniu intensywnos$ci. Margalit wprowadza podziat na relacje
o wysokim stopniu intensywnosci i relacje o znikomym stopniu intensywnosci,
a takze na troske i jaki$ inny przejaw zainteresowania drugim cztowiekiem, ale
nie uzasadnia dostatecznie ani jednego, ani drugiego podziatu.

W zrozumieniu toku mys$lenia Margalita przeszkadza przede wszystkim brak
w tym miejscu definicji obowiazku. Dopiero paredziesiat stron dalej (i to tylko
na jednej stronie) autor The Ethics of Memory ttumaczy, co oznaczaja dla niego
terminy ,,powinno$¢” i,,obowiazek”. Wedtug niego, powinno$¢ moralna rézni
si¢ od powinnoséci etycznej. Przede wszystkim nikt nie ma obowiazku
uczestniczenia w relacjach etycznych (w odréznieniu od relacji moralnej, ktora
jest ,wymagana”). Zatem, tylko w sytuacji, gdy chce uczestniczy¢ w relacjach
etycznych, mam obowigzek wypelniania pewnych etycznych powinnosci.

! Immanuel Kant, Metafizyczne podstawy nauki o cnocie, thum. W. Galewicz, Antyk, Kety 2005,
s. 130.
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Margalit przyréwnuje to do zalecen lekarza: Je$li chcesz by¢ zdrowy, musisz
dobrze si¢ odzywia¢. Nie masz obowiazku by¢ zdrowym, ale jesli postanowisz
takim by¢, wowczas racjonalnie jest wypetniaé pewne obowigzki. Mozna
wyobrazi¢ sobie osobe, ktora bedzie dziatata moralnie 1 nigdy nie bgdzie chciala
wchodzi¢ w relacje etyczne. Jesli jednak zdecydujemy si¢ na podtrzymywanie
relacji o wysokim stopniu intensywnos$ci, wéwczas jednym z jej obowigzkow
bedzie podtrzymywanie pamigci. Jak juz bowiem widzieliSmy, pamigé jest
jednym z podstawowych czynnikow konstytuujacych relacje o wysokim stopniu
intensywnosci (s. 105). Margalit nie pisze niestety nic o obowiazku moralnym
iw ogole nie omawia problemu bezstronnoséci, tak istotnego w filozofii
moralnosci.

W Rozdziale II, poswigconym pamigci zbiorowej, Margalit zastanawia sie,
czy ludzko$¢ moze uformowac si¢ jako wspolnota etyczna, oparta na relacji
troski 1 pamigci o wysokim stopniu intensywnosci? Czy obowiazkiem ludzkosci
jest pamiegtanie o pewnych wydarzeniach? Zdaniem autora The Ethics of
Memory ludzko$¢ nie jest zdolna do tego, by sta¢ si¢ wspolnota etyczna.
Gléwnym jej spoiwem jest troska, a trudno sobie wyobrazi¢, zeby wszyscy byli
w stanie troszczy¢ si¢ o wszystkich. Poza tym, argumentuje, termin ,troska”
niesie ze sobg pewne skontrastowanie — jesli mowig, ze troszczg si¢ o przyjaciot,
to tym samym sugeruje¢, ze mam réwniez wrogow. Jesli uznajemy catg ludzkosé
za swoich przyjaciol, woéwczas nie mamy wrogéw. Utworzenie z ludzkosci
wspolnoty etycznej nie jest mozliwe, wedlug Margalita, nie tylko ze wzgledoéw
empirycznych, ale i logicznych.

I znowu czytelnik moze mie¢ trudnosci ze zrozumieniem wywodu. Dlaczego
utworzenie wspolnoty etycznej mialoby nie by¢ mozliwe ze wzgledoéw
logicznych? Czy Margalit chce powiedzieé¢, iz w sytuacji, gdy caly $wiat by
zgingl, a ostataby si¢ tylko moja rodzina, powinnam kogo$ z niej wykluczy¢, by
moéc kogo$ nienawidzi¢, a troszczy¢ si¢ o reszte? Nie wydaje si¢, by byta jakas
»Sprzeczno$¢ logiczna” w tym, ze w takiej sytuacji troszczylabym sig
o wszystkich.

OczywiScie pozostaje problem empiryczny. By¢ moze ludzko$¢ powinna
pamigta¢ o przyktadach ,skrajnego zla”, radykalnego zniewolenia, masowej
eksterminacji, o takich tragediach jak GULagi, Majdanek i Treblinka, czy
Hiroszima, czy tez zbrodnie rezimu Pol Pota. Jednak, co stusznie zauwaza
Margalit, trudno okresli¢ jak nalezy owa pamig¢¢ kultywowaé. Stworzenie
ogolnoswiatowej instytucji, ktéra zbieralyby wspomnienia i upowszechniataby
je wsrdd catej ludzkosci jest ideg utopijna. Tak samo, jak proby zainteresowania
wszystkich wszystkimi przejawami zta w ten sam sposob, tak, by zto, jakiego
dokonano w Ruandzie, byto dla Europejczykow réwnie wazne jak zlo, ktorego
dokonano w Kosowie.

Z racji tych przyziemnych trudno$ci, Margalit uwaza, iz tatwiej okresli¢ jak
nie nalezy kultywowa¢ pamigci. Podaje przyktad debaty, jaka rozgorzala na
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temat tego, co powinno widnie¢ na pomniku w Berlinie, upamigtniajacym ofiary
holokaustu. Biblijne przykazanie ,,Nie zabijaj”, cho¢ umieszczone mialo by¢
w jezyku hebrajskim, nie odnositoby si¢ w sposéb bezposredni do najwickszej
grupy cierpigcych, do Zydéw; napis taki nie wskazywalby réwniez winowajcow.
Byloby to uogolnienie: od ludzkosci dla ludzko$ci. Zdaniem Margalita, takie
kultywowanie pamigci bytoby bledne. Zaréwno ci, ktérzy powinni kultywowaé
pamigé, tj. Niemcy, jak i ci, o ktorych pamigé¢ powinna by¢ zachowana, t;.
Zydzi, powinni by¢ wymienieni. Pomnik w Berlinie winien stanowi¢ dla
Niemcoéw ,probe odbudowania si¢ jako wspélnota etyczna, obarczona
wspolnymi bolesnymi wspomnieniami”. Margalit uwaza, ze tym, co pozwoli
Niemcom ,,odbudowac si¢ jako wspolnota etyczna, jest przej$cie od okrucien-
stwa, ktore wigzato ich z Zydami, do skruchy” (s. 81).

Niestety, Margalit nie zastanawia si¢ w ogolne nad tym, dlaczego np. mtodzi
Niemcy mieliby przechodzi¢ ,,od okrucienstwa do skruchy”. Z cala pewnos$cia
akty skruchy — przeprosiny czy prosba o wybaczenie — sa bardzo waznymi
elementami przyczyniajacymi si¢ do pojednania narodéw, jak roéwniez
mniejszych wspolnot. Moga réwniez stanowi¢ element oczyszczajacy i eduku-
jacy spolecznosé. Jesli jednak dokonywane sa przez tych, ktérzy z tragicznymi
wydarzeniami nie majg juz nic wspolnego, staja si¢ raczej aktem symbolicznym.
Trzeba zada¢ pytanie, czy Niemcy, ktérzy uczestniczyli w budowaniu owego
pomnika sami siebie traktowali jako wspdlnota etyczna (potaczona w pewien
sposob z Niemcami nazistowskimi), ktéora powinna pamigta¢, czy moze raczej
jako wspolnota moralna, ktora chciata przestrzec przed ztem, dokonanym 60 lat
temu i1 upamietni¢ tych, ktérzy go doznali. Czy powinni§my oczekiwac, by
Niemcy na poczatku XXI wieku mieli ,,odbudowaé¢ si¢ jako wspdlnota
etyczna”? Czy ,wspdlnota NiemcoOw” na poczatku wieku XXI musi
identyfikowaé si¢ ze wspolnota Niemcoéw faszystowskich? Czy to ta sama
wspolnota etyczna?

Po raz kolejny pytania, ktére nasuwajg si¢ pod wptywem lektury ksiazki
Margalita, wynikaja z niedomoéwien i moze zbyt ogélnego potraktowania
niektorych watkow przez autora. Margalit nie ttumaczy, czym jest dla niego
wspolnota (oprocz stwierdzenia, ze zespala ja pamiec) i w jaki sposob si¢ ona
konstytuuje. Na przyklad, chcac okresli¢ swoja wspdlnote, mowi jedynie, ze jest
zwigzany ze spolecznoscia zydowska w sposob symboliczny. Ale co to
konkretnie znaczy? Czy chodzi o spoteczno$¢ zydowska na $wiecie, a moze
tylko wIzraelu? Te¢ ortodoksyjna, czy bardziej liberalna? Co to znaczy:
W sposob symboliczny?

By¢ moze najciekawszym fragmentem ksiazki jest cze$¢ ostatnia,
po$wigcona problemowi wybaczania i zapominania. Margalit zastanawia sie,
jaka jest relacja migdzy wybaczeniem a zapomnieniem. Wierzy, ze pojgcie
,»wybaczenia” jest gteboko zakorzenione w religii i bez zrozumienia tego pojgcia
w tym konteks$cie, nie da si¢ zrozumie¢ powyzszej relacji. Autor dochodzi do
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wniosku, ze istnieja dwa podstawowe religijne rozumienia poj¢cia wybaczenia:
wybaczenie jako ,,wymazanie”, ,,zgladzenie” (Psalm 51, 11 ,Zakryj oblicze
swoje przed grzechami moimi i zgtadZ wszystkie winy moje”) — tu wybaczanie
oznacza catkowite zapomnienie. Tak rozumiane wybaczenie pozwala na
odbudowe¢ miedzy ludzmi relacji, ktora istniala przed czynem, ktory chcemy
wybaczy¢. Drugie za$, to wybaczenie jako ,,zawoalowanie winy” — co oznacza,
ze to, co zle, wybaczamy, cho¢ o tym nie zapominamy. Margalit uwaza, ze wy-
baczanie w tym drugim sensie jest wlasciwsze z moralnego i psychologicznego
punktu widzenia. Nie chodzi bowiem o catkowite wymazanie winy, ale o to, by
nie przeszkadzala ona w budowaniu nowych relacji migdzy winowajca
a poszkodowanym. Aby doszlo do prawdziwego wybaczenia, potrzebna jest
$wiadoma i przemyslana decyzja co do tego, by zmieni¢ swoje nastawienie
w stosunku do osoby, ktorej chcemy wybaczy¢, zrezygnowaé ze ztosci i checi
zemsty. Wybaczenie, ktore zachodzi na drodze bezrefleksyjnego zapomnienia,
nie jest prawdziwym wybaczeniem.

Czy mamy obowigzek wybacza¢? Margalit przyznaje, ze nie moze
przedstawi¢ jednej prostej odpowiedzi. Uwaza, ze obowigzek proszenia
0 wybaczenie 1 wybaczenia jest podobny do obowiazku dania komu$ prezentu
i przyjecia go (s. 195). Odmowa szczerej prosbie o wybaczenie jest podobna do
odmowy przyjecia prezentu — w jednym i drugim przypadku powinna by¢
uzasadniona. Koniecznym warunkiem tego, by mdc prosi¢ o wybaczenie i je
uzyskac, jest pojawienie si¢ u winowajcy wyrzutow sumienia. Cho¢ osoba, ktora
dopuscila si¢ zta, nie moze cofnaé czasu i zmieni¢ przeszlosci, jej wyrzuty
sumienia pozwalaja na to, by zobaczy¢ ja w innym S$wietle — nie jest juz
postrzegana tylko jako kto§ zly. Nie wydaje si¢ jednak, by mogta ona rosci¢
sobie jakie$ ,,prawo” do wybaczenia (s. 207).

W tym miejscu Margalit stawia bardzo ciekawa i $miatg tezg — by¢ moze
wybaczenie komus$ ztych uczynkéw jest obowigzkiem wzgledem samego siebie.
Obowigzek taki wynikatby z faktu, iz wigkszo$§¢ ludzi nie chce zy¢ z uczuciem
urazy i pragnieniem zemsty, gdyz jedno i drugie ,,zatruwa” nasz umysl oraz
wplywa negatywnie na nasze dalsze zycie. Etyka, w ujeciu autora, moéwi nam
jak postepowac wobec tych, z ktérymi jesteSmy w relacji o wysokim stopniu
intensywnosci i o ktorych si¢ troszczymy. Sami dla siebie jeste§smy kim$ takim.
Mozna zatem powiedzie¢, iz mamy jakie§ obowiazki etyczne wobec siebie
i jednym z nich jest obowigzek wybaczenia. Akt wybaczenia nie oznacza jednak
zapomnienia, lecz raczej pewien rodzaj pogodzenia si¢ z wlasnymi zlymi
emocjami oraz skierowanie swoich uczu¢ ku budowaniu nowej, pozytywnej
relacji z winowajcg (s. 207-8).

Najwiekszym walorem ksiazki Margalita jest ogromna ilo§¢ pytan i wat-
pliwosci, zjakimi autor konfrontuje czytelnika; to pobudza do refleksji nad
problemami, z ktérych by¢ moze do tej pory w ogéle nie zdawaliSmy sobie
sprawy. Szkoda jednak, Ze autor nie pozwala sobie na nieco bardziej precyzyjne
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dociekania. Mozna mie¢ wrazenie, ze cho¢ stawia niezwykle intrygujace
pytania, odpowiedzi, ktorych udziela, s3 niewystarczajace — po prostu pytania sg
ciekawsze niz udzielone na nie odpowiedzi. Ow niedosyt wida¢ najbardziej,
gdy Margalit podejmuje problemy fundamentalne, jak cho¢by te, czy moralno$é
jest ugruntowana w religii (s. 153), czy czlowiek jest jedynym, ale moze
niewystarczajacym zrddlem uzasadnienia moralnosci (s. 184). Mysle jednak, ze
mozna potraktowaé Ethics of Memory jako dobra lekturg¢ wstepng. Mozliwe, iz
przeméwi ona w sposob szczegodlny do czytelnika polskiego, uwiklanego
w nasze rodzime dyskusje na temat pamigci, zapominania i wybaczania.



