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POŻEGNANIE RADZIECKIEGO CZŁOWIEKA: 
ROZWAŻANIA O REPORTAŻU CZASY SECONDHAND 

SWIETŁANY ALEKSIJEWICZ

GOODBYE, HOMO SOVIETICUS: CONSIDERATIONS 
ABOUT THE SVETLANA ALEXIEVICH’S  

DOCUMENTARY NOVEL SECONDHAND TIME

This article concerns the problem of the phenomenon of the Soviet man – a product of the 
Soviet era, who is a  complex, ambiguous and tragic figure. Svetlana Alexievich devotes the  fifth 
book in the series Voices from Utopia to the Soviet man. On one hand, people brought up by the 
“red” civilization (as Alexievich defines them) were shaped by participation in revolution, wars and 
violence, which makes them ready to inflict it. On the other hand, they are fanatically attached 
to communist ideals, even when they have failed them. They find it difficult to find themselves 
in the new reality. They are also incapable of using freedom, democracy and prosperity properly. 
The image of homo sovieticus in Alexievich’s documentary novel is depressing and sad – it is difficult 
to understand someone who has survived the camps, torture, loss of relatives and the collapse of the 
empire, who patiently endures suffering in anticipation of happiness that he has never known, and 
who misses the USSR with its imperfections and enslavement.

Keywords: reportage, Soviet man, homo sovieticus, sovietism, totalitarianism, suffering

Przedmiotem analizy artykułu jest opis fenomenu radzieckiego człowieka – wytworu ery 
sowietyzmu, który jest postacią złożoną, niejednoznaczną, tragiczną. Człowiekowi radzieckiemu 
Swietłana Aleksijewicz poświęca piątą z cyklu książek Głosy utopii. Z jednej strony wychowankowie 
czerwonej cywilizacji (jak ich określa Aleksijewicz) są ukształtowani przez udział w przewrotach, 
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wojnach i przemoc, przez co są gotowi do jej zadawania. Z drugiej strony są fanatycznie przywią-
zani do komunistycznych ideałów, nawet wtedy, gdy spotyka ich z  ich strony zawód. Z trudem 
odnajdują się w nowej rzeczywistości, nie potrafią korzystać z wolności, demokracji, dobrobytu. 
Obraz homo sovieticusa w reportażu Aleksijewicz jest przygnębiający i smutny – trudno zrozu-
mieć kogoś, kto przeżył obozy, tortury, utratę bliskich i upadek imperium, kto cierpliwie znosi 
cierpienie w oczekiwaniu na szczęście, którego nigdy nie zaznał i kto tęskni za ZSRR z jego ułom-
nościami i zniewoleniem.

Słowa kluczowe: reportaż, radziecki człowiek, homo sovieticus, sowietyzm, totalitaryzm, 
cierpienie

„Żegnamy się z epoką radziecką. Z naszym ówczesnym życiem. A ja staram 
się uczciwie wysłuchać uczestników socjalistycznego dramatu…”. Od tych słów 
rozpoczyna swoją narrację białoruska dziennikarka, zwracając uwagę na specyfi-
kę swojej polifonicznej twórczości dokumentalnej. W reporterskim dziele Czasy 
secondhand. Koniec czerwonego człowieka, wysłuchawszy setek osobistych wrażeń 
z epoki socjalizmu, Swietłana Aleksijewicz usiłuje szczegółowo nakreślić portret 
człowieka radzieckiego, homo sowvieticusa, „sowka”, czy „czerwonego człowie-
ka”, jak zwykła go tytułować, i określić jego złożoną, niejednoznaczną, tragiczną 
naturę. Noblistka dostrzega w nim odrębny gatunek, wytwór czerwonej cywiliza-
cji, człowieka wyhodowanego przez komunistyczny reżim1, i będącego mu bez-
granicznie i bezkrytycznie oddanym. Ten człowiek wydaje jej się z jednej strony 
obcy, ponieważ trudno go zrozumieć i  usprawiedliwić, z  drugiej strony jest jej 
bliski, ponieważ jego cechy osobowości wydają się jej dobrze znane, obserwuje 
je u siebie, swoich sąsiadów, przyjaciół, krewnych. Okazuje się, że ukształtowany 
w erze sowietyzmu homo sovieticus nie jest tylko obywatelem Rosji, nie ma jed-
nej narodowości, jak zwyczajowo się uważa. To także Ormianin, Azer, Turkmen, 
Ukrainiec czy Kazach. Białoruska dziennikarka wysłuchała opowieści partyjnych 
działaczy, pionierów, komsomolców, byłych więźniów obozów pracy, zwycięz-
ców Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, uczestników „pokojowej misji” w Afganista-
nie, ogółem ludzi wychowanych i ukształtowanych przez socjalizm, by w swojej 

1 Jak zauważa Lucjan Suchanek po rewolucji rozpoczęto przeprowadzanie eksperymentu ideo- 
logicznego, mającego wymiary socjologiczny i antropologiczny. W jego wyniku powstała jednostka, 
którą można określić terminem homo utopicus, chociaż według twórców eksperymentu – miała 
być istotą realną. Jej wcieleniem stał się homo sovieticus. W porewolucyjnym państwie radzieckim 
wykorzystano główne tezy Marksowskiej i  marksistowskiej antropologii filozoficznej, odrzucając 
idealistyczne i  naturalistyczne koncepcje człowieka. Nawiązano do pewnych koncepcji nowego 
człowieka, zrodzonych w Rosji w drugiej połowie XIX stulecia. Stwarzano odpowiednie warunki, 
by człowiek przestał postępować tak, jak postępował dotąd, by zaczął myśleć, odczuwać i działać 
po nowemu. Sformułowanie „człowiek radziecki (sowiecki)” – sowietskij czełowiek – stało się jed-
nym z podstawowych pojęć ideologicznych języka politycznego. […] Jednym z głównych narzędzi 
kształtowania nowego człowieka stała się kultura masowa, a jej orężem manipulacja, zarówno socjo-
logiczna, jak i psychologiczna”. Zob.: L. Suchanek, Kultura masowa w Rosji i radziecki eksperyment 
antropologiczny, „Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU” 2016, nr  2, s. 15.



157Pożegnanie radzieckiego człowieka…

ostatniej dokumentalnej powieści przedstawić różne odsłony nowego człowieka 
radzieckiego. Poznajemy go również jako ofiarę konfliktów etnicznych po upadku 
ZSRR (Gruzja, Abchazja, Armenia, Azerbejdżan) i  ofiarę katastrofy nuklearnej 
w Czarnobylu. Niby podobnego, a jednak tak odmiennego od reszty ludzkości.

„My wszyscy, z socjalizmu, podobni i zarazem niepodobni do reszty ludzko-
ści, mamy własny słownik, własne wyobrażenia o tym, co dobre i złe, o bohate-
rach i męczennikach”2.

Z wysłuchanych historii wyłania się zdumiewający i przerażający obraz czło-
wieka radzieckiego, który ukształtowany przez udział w  narodowych przewro-
tach, wojnach i pogromach, był gotowy do czynienia zła i często w nim aktywnie 
uczestniczył, mimo to, paradoksalnie, czuje się ofiarą tamtego reżimu, nie jego 
współuczestnikiem, domaga się współczucia, co może bulwersować. Z drugiej 
strony, co budzi jeszcze większe przerażenie, pozostaje fanatycznie przywiązany 
do komunistycznych ideałów, nawet wtedy, gdy przeżył zesłania, obozy, tortury, 
utratę bliskich i upadek imperium, doświadczył ze strony państwa przemocy psy-
chicznej i fizycznej w najbardziej okrutnych przejawach. 

Najbardziej rozpowszechnione w dyskursie naukowym opisy homo sovieti-
cusa mają wydźwięk pejoratywny, jednak autor samego pojęcia, rosyjski pisarz 
Aleksander Zinowiew dostrzegał w nim pozytywy, próbował go bronić:

Homosos nie oznacza degradacji. Przeciwnie, jest on najwyższym produktem cywilizacji. 
Jest nadczłowiekiem. Uniwersalnym. Jeżeli to konieczne, zdolny jest do wszelkiego świń-
stwa. A jeżeli to możliwe, zdolny jest do każdej cnoty… Nie ma tajemnic, których by nie 
wyjaśnił. Nie ma problemów, których by nie rozwiązał. Jest naiwny i  prosty. Jest pusty. 
Jest  wszechwiedny i  wszechobecny. Jest  przepełniony mądrością. Jest cząsteczką wszech-
świata noszącego w sobie cały wszechświat. Jest gotów na wszystko i do wszystkiego. Jest na-
wet gotów na lepsze. Oczekuje na lepsze, choć w  nie nie  wierzy. Ma nadzieję na gorsze. 
Jest Niczym czyli Wszystkim. Jest Bogiem udającym Diabła. Jest Diabłem udającym Boga. 
Tkwi w każdym człowieku3.

Skąd się wziął i  jaki jest zatem człowiek radziecki? I jak rozumieć, że tkwi 
w każdym z nas? Banalnie powiedzieć, że homo sovieticus jest pełen sprzeczno-
ści i niejednoznaczny, że jest postacią wielowymiarową i uniwersalną. „Przecież 
uczono nas, że homosos to wielokrotnie skompromitowana ofiara wielokrotnie 
skompromitowanej ideologii; pomyłka historii, o której lepiej zapomnieć4.

2 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne 2014, s. 7.

3 A. Zinowiew, Homo sovieticus, tł. S. Deja, Warszawa: Wydawnictwo Polonia 1987, s. 168–169.
4 E. Kania, Homo sovieticus – „jednowymiarowy klient komunizmu”, czy „fenomen o wielu twa-

rzach”, „Przegląd Politologiczny” 2012, nr 3, s. 157.
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O tym, jak trudno jednak zapomnieć, słyszymy od rozmówców Aleksijewicz, 
którzy uzmysławiają, że pokolenie czerwonego człowieka wyrosło pośród katów 
i ofiar, że ludzie wychowani w stalinowskich czasach, jakkolwiek brutalnie by to 
nie zabrzmiało, są przyzwyczajeni do widoku zabitego człowieka, inaczej traktują 
rozlew krwi, pamiętają „jak swoi zabijali swoich… I masowe mordy ludzi, którzy 
nie wiedzieli, za co ich zabijają”5.

Pokolenie potomków czerwonego człowieka wyrastało wśród mężczyzn – ojców, 
wujów, dziadów, którzy straumatyzowani wracali z obozów albo wojen. Jedyną rzeczą, 
o której mogli opowiedzieć była przemoc. Śmierć. Byli to ludzie, którzy rzadko się
śmiali, przeważnie milczeli. I pili, by zagłuszyć sumienie, przytłumić zmysły. Ludzie 
ci doświadczyli niewyobrażalnego cierpienia, bólu, przemocy. Ofiarami bezlitosnego 
systemu byli także ci, których z jakichś względów nie zamknięto, którzy jednak żyli 
w permanentnym strachu o siebie i bliskich, zastanawiając się, dlaczego ich właśnie 
oszczędzono. Wówczas nikt nie mógł czuć się bezpiecznie. „Każdego mogli areszto-
wać, ale mogli go też skierować do pracy w NKWD… Partia prosi, partia każe”6.

Jeśli chodzi o  katów, to system totalitarny, zwłaszcza w  okresie wielkiego 
terroru, działał bezbłędnie szczując ludzi na siebie nawzajem tak, by byli wobec 
siebie podejrzliwi, nieufni, zastraszeni7. Z większości przytoczonych w reportażu 
historii wyłania się obraz kata jako zwyczajnego, „normalnego” człowieka, naj-
częściej zaprzyjaźnionego sąsiada, wujka, ładnej cioci, a nawet brata lub siostry:

Na naszego tatę doniósł sąsiad, wujek Jura. Poszło o głupstwo, jak mówiła mama. Miałem 
siedem lat. Wujek Jura brał na ryby swoje dzieci i mnie, pozwalał się przejechać na koniu. 
Naprawiał nam płot… Jak pani widzi, wyłania się z tego całkiem inny portret kata – zwyczajny 
człowiek, nawet porządny… Normalny…8

„Babcia miała zawsze smutne oczy. – Mordowali ich sąsiedzi… Przedtem to 
byli normalni ludzie, można nawet powiedzieć, że dobrzy. W święta siedzieliśmy 
razem przy stole...”9.

5 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 37.
6 Tamże, s. 38.
7 „Wodzowie rewolucji, przede wszystkim Lenin, byli od pierwszych chwil u władzy przeko-

nani – i podkreślali to, – że strach jest koniecznym i jednym z najskuteczniejszych narzędzi obróbki 
człowieka. […] Przekonanie, że żyje się w oblężonej twierdzy, budzi też strach i nieufność wobec 
swoich, którzy mogą okazać się obcymi, ulec pokusom wroga. Jeśli kiedyś wrogami mogli okazać 
się rodzice, dzieci, mężowie i żony (a wyczyny donosicieli po dziś dzień są okryte chwałą), to jakże 
nie wierzyć, że każdy może być wrogiem albo tajnym współpracownikiem KGB? Powszechna nieuf-
ność […] w Związku Sowieckim istnieje […] od 1917 roku”. Zob.: M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak 
hartował się człowiek sowiecki, Kraków: Stowarzyszenie Instytut Literacki „Kultura” 2015, s. 86, 103.

8 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 38.
9 Tamże, s. 334.
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Co ciekawe, zapytani po latach o motywy swojego postępowania oprawcy 
wierzyli w słuszność swoich ówczesnych decyzji. Tłumaczyli, że przecież w cza-
sach Stalina wszyscy mieli coś na sumieniu i trudno było znaleźć uczciwych lu-
dzi, co dawało im moralne prawo przesądzać o czyimś losie, donosić, nawet na 
najbliższych, i nawet przy założeniu, że wydawano na nich tym samym wyrok 
śmierci. Zło nie było więc abstrakcyjnym pojęciem, nie o wszystkie zbrodnie 
można było winić Stalina. Zło miało także twarz ładnej, wesołej cioci Oli i do-
brego wujka Jury.

Reżim totalitarny10 sprawiał, że paraliżujący strach o siebie i najbliższych ka-
zał ludziom denuncjować siebie nawzajem, dając im w zamian złudne poczucie 
bezpieczeństwa. „Metoda Stalina, powszechnie znana dzięki bogatej literaturze, 
wychodziła z założenia, że nikt nie jest niewinny. […] Aresztowanie wszystkich 
było wprawdzie niemożliwe, ale nie przeszkadzało to uważać wszystkich za win-
nych. […] Paniczny strach, jaki ogarnął wszystkich mieszkańców Związku So-
wieckiego, wynikał przede wszystkim z faktu, że każdy mógł okazać się wrogiem, 
a po drugie z  tego, że wrogiem mógł okazać się najbliższy krewny, członek ro-
dziny. Strach dosięgnął podstawowej jednostki społecznej”11. W czasach rządów 
Michaiła Gorbaczowa utworzono komisje do spraw rehabilitacji ofiar politycz-
nych represji i udostępniono dla nich archiwa, by mogły zajrzeć do swoich teczek. 
Ku wielkiemu przerażeniu i rozczarowaniu w większości przypadków okazywało 
się, że autorami donosów byli członkowie rodzin, sąsiedzi, przyjaciele od serca:

Po nocach siedziałam i czytałam, wertowałam te tomy. Powiem… powiem szczerze… Włosy 
stawały dęba…

Brat donosił na brata, sąsiad na sąsiada… Pokłócili się o ogródek czy pokój w komunał-
ce. […] I to  wystarczało. System niszczył człowieka, ale i ludzie nie oszczędzali się wzajemnie. 
Człowiek był w stanie…12

Tu zdanie się urywa, możemy się domyślać zakończenia tej frazy, dopowie-
dzieć sobie, że człowiek był wówczas w stanie zrobić wszystko, popełnić nawet 
najbardziej obrzydliwy, nieludzki czyn. „Mamę wyprowadzili na dwór, rozebrali 

10 „W systemach totalitarnych istotną formę sprawowanie władzy stanowi manipulacja. Od-
bywa się ona poprzez kształtowanie, z  pomocą wyspecjalizowanych technik, przekonań, postaw, 
nawyków. Totalitaryzm staje się ideologią, substytutem rzeczywistości, zaś społeczeństwo przestaje 
być traktowane podmiotowo. Manipulacja ma kreować nową rzeczywistość, przekonywać do niej, 
odciągać od tradycyjnej antropologii i  aksjologii oraz wpajać nowe sposoby postrzegania świata, 
podpowiadać i egzekwować panujące w nim reguły. To zadanie władza zleca ideologom i propagan-
dzistom, aparatowi frontu ideologicznego”. Zob.: L. Suchanek, Kultura masowa w Rosji i radziecki 
eksperyment antropologiczny…, s. 15.

11 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 94.
12 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 76.
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do naga i na stos! Siostrze w ciąży kazali tańczyć wokół ognia… Kiedy ją zabili, 
żelaznymi prętami wyszarpali z niej dziecko…”13.

W Świetlanej przyszłości Aleksandra Zinowiewa ukazana jest wizja komuni-
stycznego państwa, „w którym ma miejsce jeden z najtragiczniejszych w dziejach 
ludzkich eksperymentów społecznych14” – a mianowicie formowanie człowieka 
sowieckiego – „sowka”15. Tytuł książki, w  którym łatwo wyczuwamy ironiczny 
podtekst, został zaczerpnięty z popularnego w epoce komunizmu hasła: „Niech 
żyje komunizm – świetlana przyszłość całej ludzkości”16. 

Hasło w książce Zinowiewa jest nie tylko ideą, ma również materialne, realne 
odwzorowanie w  postaci budowlanej konstrukcji wykonanej ze stalowych liter 
na potężnych betonowych postumentach. Hasło jednak zostało wykonane niewy-
starczająco solidnie i kilka razy w roku, zwykle przed ważnymi uroczystościami 
państwowymi musiało podlegać kapitalnemu remontowi. W sposób niezwykle 
interesujący u Zinowiewa fikcja miesza się z rzeczywistością: remontu kapitalne-
go wymaga nie tylko stalowo-betonowa konstrukcja hasła, ale również jego idea, 
przesłanie. Jeżeli świetlana przyszłość jest synonimem komunizmu, to „ideologia 
ta, chce powiedzieć autor, nie ma trwałych, niezniszczalnych podstaw i realizowa-
na jest nieumiejętnie, nierzetelnie, niefachowo. Trzeba ją więc poprawiać, odna-
wiać, remontować”17.

Konkretna rzeczywistość opisana w utworze jest więc parodią wzniosłej idei, 
dając do zrozumienia, że idea, zapowiadająca „ustrój powszechnej szczęśliwości 
i równości, w którym jednostka znajdzie warunki do pełnej samorealizacji”18, i jej 
realizacja w życiu nie przystają do siebie, istnieje między nimi przepaść niemoż-
liwa do zespolenia.

Bohater Zinowiewa jest tworem czerwonej cywilizacji, choć nie jest typową 
postacią papierową, jak to bywało w dziełach socrealizmu. Jest wybitnym uczonym, 

13 Mowa o  masakrze w  mieście Sumgait w  dniach 27–29 lutego 1988 roku, kiedy zginęły 
32 osoby, a setki odniosły rany. Zob.: S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 336.

14 L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość, gnijący zachód. Pisarstwo Aleksandra 
Zinowiewa, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 1999, s. 64.

15 Próby uformowania nowego społeczeństwa w Związku Radzieckim były być może najwięk-
szym w historii eksperymentem społecznym; rezultatem sowieckiej interpretacji socjalizmu. „Nie 
trzeba kupować narodu, wystarczy mieć tych inżynierów dusz i to zupełnie załatwia problem znie-
wolenia” – mówił już po zakończeniu drugiej wojny światowej Stalin. Zob.: E. Kania, Homo sovieti-
cus – jednowymiarowy klient komunizmu…, s. 159.

16 Sformułowanie „świetlana przyszłość” pochodzi ze słownika politycznego języka sowiec-
kiego, uważanego przez niektórych badaczy za odmienny język od rosyjskiego, na bazie którego 
powstawał, przenikając do różnych sfer życia duchowego. [… ] Wyrażenie zaliczono do tzw. słów 
– fikcji, bardzo nieraz plastycznych, lecz pozbawionych sensu społecznego. W języku ideologów 
nawiązuje ono do marksistowsko-leninowskiej idei postępu, która ma doprowadzić ludzkość do 
komunizmu. Cyt. za: L. Suchanek, Homo sovieticus…, s. 64–65.

17 Tamże, s. 65–66.
18 Tamże, s. 66.
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człowiekiem światłym, o  szerokich horyzontach, cechuje go jednak oportunizm, 
brak zdecydowania i bojowości. Staje się ofiarą manipulacji ideologicznych, choć 
wierzy w możliwość głębokich przemian. „Nigdy nie był wrogiem ustroju, chociaż 
potrafił dostrzec i trafnie ocenić wiele nieprawidłowości, widział wokół siebie ludzi 
miernych i  sprzedajnych, kameleonów bez skrupułów dążących do celu. Wierzył 
w komunizm, chciał go tworzyć i ulepszać”19.

Homo sovieticus Zinowiewa (homosos, „sow-czek”, sowietskij czełowiek, 
człowiek radziecki) ma dwie odmiany: wzorcowy, oficjalny człowiek radziec-
ki, znany z  literatury, filmu, telewizji, gazet, tzw. odświętny, upiększony oraz 
prawdziwy człowiek radziecki, odznaczający się zdolnością do egzystowania na 
granicy wytrzymałości biologicznej. Trudne warunki życia wykształciły w nim 
określone cechy biologiczne i psychiczne20. Człowiek radziecki ma także poczu-
cie wyjątkowości, które prowadzi do myślenia, że Rosja jest predestynowana do 
tego, by stworzyć i zaprezentować światu jakieś wielkie dzieło, wypełnić misję 
najwyższej rangi21:

Mamy też poczucie własnej wyjątkowości, choć żadnych ku temu podstaw, jeśli nie liczyć ropy 
naftowej i  gazu. Z jednej strony właśnie to przeszkadza nam wprowadzać zmiany w  życie, 
a z drugiej – daje chyba poczucie sensu. Zawsze mamy wrażenie, że Rosja powinna stworzyć 
i pokazać światu coś niebywałego. Naród wybrany przez Boga. Odrębna droga Rosji…22

Ponadto Rosjanom, jak wynika z wypowiedzi rozmówców, towarzyszy prze-
konanie o wypełnianiu przez Rosję szczególnego mesjanizmu – zdolności ocale-
nia innych narodów, całego świata, co jej także zagwarantuje zbawienie: „Rosja 
ocali świat! I sama w ten sposób się ocali!”23

Wiele uwagi autorzy monologów poświęcają cierpieniu, do którego na-
ród rosyjski zdążył się przyzwyczaić. Chrześcijański motyw cierpienia, które 
uszlachetnia24 doprowadzi Rosję pewnego dnia do wielkości, wszechmocy: 

19 Tamże, s. 70.
20 Tamże, s. 74.
21 Мессиянизм / миссионизм. Mesjanizm lub Misjonizm narodu rosyjskiego. Gdy Rosjanie mó-

wią o misji narodu rosyjskiego jako „bogonoścy” – mamy do czynienia z mesjanizmem; gdy natomiast 
mówią o misji narodu rosyjskiego, sowieckiego lub „euroazjatyckiego”, niekoniecznie utożsamiając ją 
z misją prawosławia – z misjonizmem. Zob.: A. Lazari, Mentalność rosyjska, Katowice: Wydawnictwo 
„Śląsk” 1995, s. 51–52. Народ-богоносец („Naród-bogonośca”) – to naród rosyjski. Bóg wyznaczył mu 
„szczególną służbę” zawierającą się w jego historii i we wszystkich przejawach jego życia. Tylko on może 
zbawić świat dzięki temu, iż „niesie w sobie nieskażoną naukę Chrystusa” (Tamże, s. 58).

22 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 19–20.
23 Tamże, s. 41.
24 „Ze zdaniem: „Cierpienie uszlachetnia” jest dokładnie taki sam kłopot, jak z wieloma ogólnymi 

zdaniami dotyczącymi ludzkiej kondycji: z zasady nie mogą być zawsze prawdziwe”. „Wojciech Bonowicz 
dotknął w swoim artykule Czy cierpienie uszlachetnia? (https://tischner.pl/czy-cierpienie-uszlachetnia/) 

https://tischner.pl/czy-cierpienie-uszlachetnia/
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„Bóg zlituje się nad Rosją i poprzez cierpienia doprowadzi ją do wielkiej po-
tęgi…”25.

Lucjan Suchanek zwraca uwagę, że homosos to istota nie posiadająca pogłębione-
go życia psychicznego. Do głównych cech jego charakteru należą złość, zniecierpliwie-
nie i zawiść. Cechują go także pasywność i brak inicjatywy. Społeczeństwu ludzi radziec-
kich oddana jest pozorna inicjatywa dotycząca spraw błahych, prawo do decydowania 
o problemach zasadniczych zastrzega sobie aparat władzy.

Suchanek dostrzega, że mocno akcentowaną przez Zinowiewa właściwością 
ludzi radzieckich jest miałkość, płaskość, trywialność, związana ściśle z szarzyzną 
życia i powszechną nudą26. Wynika to z faktu, że biografia homososa jest pozba-
wiona spektakularnych wydarzeń: jego życie codzienne jest jednostajne i  mo-
notonne, egzystuje pośród nieciekawej literatury i sztuki, towarzyszą mu nudne 
i jałowe dyskusje publiczne. Zinowiew w swojej książce rozwiewa mit o równości 
i sprawiedliwości społecznej i ekonomicznej w komunistycznym reżimie. Okazuje 
się, że „to właśnie ten system stworzył grupy uprzywilejowane, których człon-
kowie nie muszą walczyć o codzienną egzystencję: mają dostęp do specjalnych 
sklepów, są objęci zamkniętą dystrybucją towarów”27.

Z książki Zinowiewa wyłania się pesymistyczna wizja społeczeństwa sowiec-
kiego. Pisarz ostrzega, do czego może doprowadzić brak wolności człowieka, któ-
rego poddano odgórnemu sterowaniu i kontroli we wszystkich sferach jego życia, 
masowej indoktrynacji oraz działaniu mechanizmów terroru. „Jako istota ducho-
wa, homo sovieticus został okaleczony i  zdeprawowany. Pozbawiono go szansy 
kształtowania swego życia, zmuszono do grania roli”28.

Rosyjski historyk literatury, badacz historii ZSRR Michał Heller w książce 
Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki przytacza fragmenty innej 
rozprawy pod tytułem Ludzie sowieccy, w której przedstawiono zbliżony portret 
homo sovieticusa:

Przede wszystkim jest to człowiek pracy… Pracę uważa za najważniejszą rzecz w życiu… Jest 
to też człowiek kolektywu… Człowiek bezgranicznie oddany socjalistycznej, wielonarodo-

najtrudniejszego pytania, które stawia sobie człowiek – pytania o sens cierpienia. Nie ma po ludzku, 
w planie psychologicznym, odpowiedzi na to pytanie. Bo mówienie, że „cierpienie uszlachetnia”, jest 
samookłamywaniem. W rzadkich wypadkach może tak być, że prowadzi do pogłębienia refleksji nad 
życiem i własnym losem. Ale najczęściej umniejsza, degraduje. Człowiek w stanie wielkiego bólu, zwłasz-
cza fizycznego, gdy rozpada się organizm, nie przeżywa żadnych wzlotów”. Zob.: R. Grzegorczykowa, 
O sensie cierpienia, „Tygodnik Powszechny” 2014, nr 37, [źródło internetowe] https://www.tygodnikpo-
wszechny.pl/o-sensie-cierpienia-24494 [15.09.2022].

25 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 151.
26 L. Suchanek, Homo sovieticus…, s. 74.
27 Tamże, s. 74.
28 Tamże, s. 77.

https://www.tygodnikpowszechny.pl/o-sensie-cierpienia-24494
https://www.tygodnikpowszechny.pl/o-sensie-cierpienia-24494
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wej ojczyźnie… Człowiek, który czuje się za wszystko odpowiedzialny… Człowiek, którego 
wszystko obchodzi, zarówno zjawiska miary wszechświatowej, jak i życie sąsiadów z klatki 
schodowej… […] Człowiek, o którego troszczy się państwo. Widzi on tę troskę wszędzie i czu-
je ją na każdym kroku29.

Główne rysy człowieka sowieckiego z  wyżej przytoczonej definicji niemal 
w całości pokrywają się z tymi, które opisał Aleksander Zinowiew w swej saty-
rycznej powieści Homo sovieticus. „Według oficjalnej definicji najważniejsza w ży-
ciu człowieka sowieckiego jest praca; jest on ponadto bezgranicznie oddany oj-
czyźnie, należy do kolektywu, niezmiernie interesuje się życiem sąsiadów i życiem 
mieszkańców planety, a całą troskę o niego wzięło na siebie państwo”30.

Zinowiew wylicza także, że „homosos jest przyuczony do życia w  sto-
sunkowo trudnych warunkach, gotów stawiać czoła trudnościom bezustannie 
spodziewa się jeszcze gorszych czasów, pochwala działania władz, stara się 
przeszkodzić tym, którzy naruszają utarte normy postępowania, całą duszą 
popiera kierownictwo, ma standardową zideologizowaną świadomość i  po-
czucie odpowiedzialności za kraj i  gotów jest ponosić ofiary oraz poświęcić 
innych w ofierze”31.

Łatwość poświęcania innych w ofierze dla „wyższego dobra”, a  także przy-
zwyczajenie do życia w  trudnych warunkach, które niejako zahartowały społe-
czeństwo sowieckie pobrzmiewa w wielu wypowiedziach rozmówców Aleksije-
wicz. Dostrzegamy w nich pewien rys martyrologiczny, zgodę na ucisk, przemoc, 
rządzenie silną ręką, akceptację konieczności życia w cierpieniu, które dziedziczy 
się w  genach, a  które zaszczepiono w  narodzie jeszcze w  czasach Rusi Tataro-
-Mongolskiej: „Wiedzieli, że stalową ręką, rozpalonym żelazem, jeżową rękawicą 
ci chłopcy zaprowadzą porządek. Nie chcę powtarzać banałów, ale to Dżyngis-
-chan zepsuł nam geny… I pańszczyzna… Przywykliśmy do tego, że ludzi trzeba 
bić, bez bicia się nie poradzi”32.

Warto w tym miejscu odnotować, że zakorzenione w kulturze rosyjskiej „sło-
wo многострадальный (mnogostradalnyj) – przez niektórych kojarzone z bierno-
ścią czy uległością – będące określeniem cierpliwego znoszenia wszelkich trudów 
(w szczególności tych doznanych ze strony własnego państwa) zbliżone zostało do 
statusu szlachetnej cnoty narodowej, a  nawet cnoty chrześcijańskiej, traktowanej 
jako stała cecha narodu, gwarantująca wytrwanie i zadośćuczynienie”33.

29 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 25.
30 Tamże, s. 25–26.
31 A. Zinowiew, Homo sovieticus, s. 190, cyt. za: M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 26.
32 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 55.
33 J. Faryno, Многострадальный, [w:] Mentalność rosyjska, red. A. de Lazari, Katowice: Wydawnic-

two „Śląsk” 1995, s. 52, cyt. za. E. Kania, Homo sovieticus – „jednowymiarowy klient komunizmu”…, s. 167.
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Rosjanie to naród męczenników, który wycierpiał więcej niż inni. Rosjanie 
uczestniczyli lub świadkowali wydarzeniom, których opis budzi skrajne emocje, dla 
których trudno znaleźć odpowiednie słowa, by wyrazić ich wagę, znaczenie. Dlate-
go w wypowiedziach rozmówców Aleksijewicz często słyszy się słowo „cierpienie”; 
trudno je zmierzyć, oddać, ocenić, gdyż odczuwane jest subiektywnie, dla każdego 
– niewyobrażalne, trudne, niepojęte. Dla każdego oznacza inne doświadczenie – stra-
ty, traumy, śmierci, bezdomności, choroby. Cierpienie jest dla Rosjan stanem perma-
nentnym, stanem umysłu: „Poczekaj, pocierp… i znowu poczekaj, pocierp. Na wszel-
ki ból mamy jedno lekarstwo – cierpliwość. Tak właśnie upłynęło moje życie”34.

Bez przerwy mówimy o cierpieniu… To jest nasza droga poznania. Ludzie Zachodu wyda-
ją się nam naiwni, bo nie cierpią tak jak my, mają lekarstwo na każdy pryszczyk. A myśmy 
siedzieli w  łagrach, w czasie wojny zasłaliśmy ziemię trupami, gołymi rękami uprzątaliśmy 
paliwo jądrowe w Czarnobylu… Jesteśmy tacy otrzaskani, zahartowani. Mamy własny język… 
Język cierpienia…35

Wielu rozmówców dość przewrotnie uważa, że człowiek radziecki, który tyle 
wycierpiał sam nie może być zły: „[Mama – A. S.] uważała, że jeśli ktoś był na 
wojnie albo siedział w obozie za Stalina, to nie może być zły: „Jak to – przecież 
tyle wycierpiał!”36.

Pomimo cierpienia i bólu, którego doznali, uczestnicy przełomowych, tra-
gicznych wydarzeń wracali do domów, rodzin w glorii chwały i zwycięstwa (sic!), 
ze zrujnowanym wprawdzie zdrowiem, niezdolni do przystosowania się do życia 
w czasie pokoju, jednak przekonani o słuszności swojego poświęcenia:

Tato wrócił z wojny w czterdziestym piątym roku… Zmęczony, ze zrujnowanym zdrowiem. 
Chorował wskutek ran. Zwycięzcy! Tylko ich żony wiedzą, co oznaczało życie ze zwycięzcą. 
Mama często płakała, kiedy tato wrócił. Zwycięzcy wracali do normalnego życia przez całe 
lata. Musieli przywyknąć. […] Nasi mężczyżni byli męczennikami, wszyscy z traumą wynie-
sioną z wojny albo z więzienia. Z obozu. Wojna i więzienie – dwa najważniejsze słowa w ję-
zyku rosyjskim37.

Niektórzy rozmówcy Aleksijewicz to zagorzali zwolennicy komunistycznego 
ustroju38, wierni wyznawcy i członkowie partii komunistycznej, do której z dumą 

34 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 87.
35 Tamże, s. 44.
36 Tamże, s. 352.
37 Tamże, s. 232.
38 „Społeczeństwo komunistyczne nie jest zrodzonym w  umysłach teoretyków abstrakcyj-

nym schematem, który nigdy nie wcielił się w życie. Za społeczeństwo komunistyczne uważane jest 
społeczeństwo radzieckie, nie stało się ono jednak przedmiotem badań naukowych. […] Badając 



165Pożegnanie radzieckiego człowieka…

zapisywali się już jako dzieci i z czasem pięli się po kolejnych szczeblach drabiny 
partyjnej, napawając dumą swoich bliskich.

Czy wierzyłam partii? Odpowiem szczerze – tak, wierzyłam. I nadal wierzę. Nie rozstanę się 
z legitymacją partyjną, cokolwiek by się działo. Czy wierzyłam w komunizm? Powiem uczci-
wie, nie będę kłamać: wierzę w możliwość sprawiedliwego urządzenia życia. […] Dumna je-
stem z tamtych czasów!39

Jednak w  okresie przemian ustrojowych większość entuzjastów nowej 
władzy zaczęła zmieniać przekonania i zasady, oddawać legitymacje partyjne, 
z dnia na dzień wyznawać nienawiść do komunizmu. Wynoszono z domów 
sprzęty kojarzące się z socjalistycznym reżimem, zamieniono je na importo-
wane dobra: czajniki, telefony, meble, lodówki. W ciągu kilku dni, zwykle po-
tajemnie, zniknął komunizm. Byli oczywiście i  tacy, którzy swoje czerwone 
książeczki zachowali na inne czasy, na wszelki wypadek, jednak większość bez 
żalu rozstawała się zarówno z wadliwym, okrutnym systemem, jak i wszelkimi 
jego symbolami:

…Byłam oddaną komsomołką… ze szczerym sercem wstąpiłam do partii. Teraz chcę oświad-
czyć, że partia nie ma już nade mną żadnej władzy… […] Epoka wprowadziła mnie w błąd… 
Wierzyłam w Wielką Rewolucję Październikową. Kiedy przeczytałam Sołżenicyna, zrozumia-
łam, że te «piękne ideały komunizmu» ociekają krwią. To oszustwo… […] To strach kazał mi 
wstąpić do partii… Leninowscy bolszewicy rozstrzelali mojego dziadka, a  stalinowscy ko-
muniści wykończyli mi rodziców w łagrach Mordowii… […] … W imieniu swoim i swojego 
zmarłego męża oświadczam, że występuję z partii…40

Podobne uczucie sprawczości w  związku z  nowym ustrojem towarzyszyło 
kolejnemu pokoleniu sowków, ludzi sowieckich, którzy z entuzjazmem przyjęli 
demokrację z jej obietnicami lepszych perspektyw, a przede wszystkim długo wy-
czekiwaną wolnością:

Nasza wiara była szczera… naiwna… Uwierzyliśmy, że już zaraz… że już stoją na ulicy 
autobusy, które zawiozą nas do demokracji. Będziemy żyli w pięknych domach, a nie w sza-
rych „chruszczowcach”, zbudujemy autostrady zamiast wyboistych dróg i wszyscy będziemy 
dobrzy. Racjonalnych uzasadnień, że  tak będzie, nikt nie szukał. Nie było ich. A po co? 

rzeczywistość radziecką, Anton Zimin dowiódł, że wszystkie wady i wypaczenia komunizmu (so-
cjalizmu) […] są efektem wcielania w życie pozytywnych ideałów komunizmu”. Zob.: L. Suchanek, 
Homo sovieticus…, s. 72.

39 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand…, s. 59.
40 Tamże, s. 74.
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Wierzyliśmy sercem, a nie rozumem. I w lokalach wyborczych głosowaliśmy sercem. Nikt 
nam nie mówił, co należy robić: wolność i już41.

Upadek sowieckiego imperium niektórym obywatelom przyniósł nadzie-
je na wolność i  dobrobyt znany z  zagranicznych prospektów i  filmów, drugim 
ogromny zawód. Okazało się, że runął w gruzach świat dobrze znanych im war-
tości, na których zbudowali swoje dotychczasowe istnienie. Ale czy czerwonego 
człowieka pożegnano na zawsze? Większość spadkobierców epoki sowietyzmu 
czerwonej cywilizacji nie odnalazła się w nowej rzeczywistości, i ku zdumieniu 
Aleksijewicz, była całkowicie nieprzygotowana do czerpania z wolności, samo-
dzielności, wzięcia odpowiedzialności za swój los. Niektórych obywateli dawnego 
ZSRR gorycz rozczarowania i niezdolność do przystosowania się doprowadziła do 
krańcowych emocji, a także rozwiązań. „W efekcie masowego rozczarowania po 
rozpadzie Związku Radzieckiego przez Rosję przetoczyła się fala samobójstw”42. 
Na rozstanie z życiem decydowali się obywatele, dla których Związek Radziecki 
i wiara w jego założenia, instytucje, potęgę były wszystkim43. Co ciekawe, po krót-
kim wybuchu entuzjazmu dla demokracji i gwarantowanych przez nią swobód 
obywatelskich u homo sovieticusa odżyła tęsknota za sowiecką przeszłością, zaob-
serwowano wręcz modę na „radzieckość”, sowieckość. 

Przetrwanie mentalności sowieckiej (zresztą podobnie jak w  Polsce PRL-
-owskiej) jest zazwyczaj silnie związane z idealizacją przeszłości, „tego, co kiedyś” 
i wzrostem nastrojów nostalgicznych, co można zaobserwować wśród znacznej 
części starszego pokolenia, zwłaszcza słabiej wykształconego44. 70 lat totalizacji 
skierowanej na całkowite podporządkowanie człowieka potrzebom władzy po-
przez kontrolę całej jego działalności życiowej musiało wywrzeć piętno trudne 
do zatarcia pojęciami, ideami z nowych czasów jak demokracja, patriotyzm, wol-
ność, nadzieje. Wielu obywateli dzisiejszej Rosji nadal identyfikuje się z sowiec-
kością, a demokrację postrzega jako źródło strapienia. Do pewnego stopnia nie 
dziwi również sentymentalny powrót pamięcią do komunistycznych, sowieckich, 
czy PRL-owskich ideałów. Pokolenia, które się na nich wychowały wspominają je 
z rozrzewnieniem, ponieważ były to czasy ich młodości, kształtowania się inte-
lektualnych biografii, pierwszych miłosnych przeżyć, inspirujących lektur i pięk-
nych filmów. Były to czasy, gdy ludzie mieli pracę, dach nad głową i pozorny spo-
kój. To wszystko sprawia, że pożegnanie człowieka radzieckiego będzie długim 
i skomplikowanym procesem.

41 Tamże, s. 68.
42 S. Aleksijewicz, Urzeczeni śmiercią, Warszawa: Fakty 2001, s. 7, cyt. za. E. Kania, Homo so-

vieticus – „jednowymiarowy klient komunizmu”…, s. 167.
43 Tamże, s. 167.
44 Tamże, s. 169.
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