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ДИАЛОГ С КУЛЬТУРНОЙ ТРАДИЦИЕЙ: 
КОНТЕКСТУАЛИЗАЦИЯ СТРАХА В РОМАНЕ 

ЛЮДМИЛЫ УЛИЦКОЙ ЗЕЛЕНЫЙ ШАТЕР

DIALOGUE WITH CULTURAL TRADITION:  
CONTEXTUALIZING FEAR IN LYUDMILA ULITSKAYA’S 

NOVEL THE BIG GREEN TENT

Lyudmila Ulitskaya’s works are characterized by the large number of references to the most diverse 
cultural phenomena of the depicted era. Her novel The Big Green Tent is dedicated to the generation 
of the dissidents of the 1960s, including their role in the cultural life of the era of the “thaw” and the 
“stagnation”. L. Ulitskaya evaluates the activity of this generation precisely because they “were the first 
generation in Russia to overcome the fear of power”. Therefore, one of the most important components 
of the plot is the problem of “initiation by fear” and the possibility of overcoming it. This article considers 
the contextualisation of fear, the cultural and literary background, on the basis of which the fear of the 
heroes is comprehended. Based on the Hungarian philosopher Ágnes Heller’s concept of emotion, fear is 
perceived to be a comprehensive concept, combining three different types of feelings – affective, cogni-
tive-situational and, thirdly, when the feeling becomes a personality trait. Corresponding to these types, 
the contextualization of fear in the novel takes place on three levels. First, in specific situations of the 
depicted world, where the hero’s fear manifests itself as an “animal” feeling and the emphasis is placed on 
overcoming it. Second, fear is the subject of the hero’s reflections and meditations, in which its literary 
context is created. Third, on the author’s level, thanks to various intertextual links, the very image of the 
hero acquires symbolic significance. Thus the contextualization of fear activates a wide range of cultural 
traditions, with which Ulitskaya’s novel enters into a fruitful dialogue.
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Произведения Людмилы Улицкой отличаются огромным количеством отсылок 
к  самым разным культурным явлениям изображаемой эпохи. Ее роман Зеленый шатер 
посвящается поколению шестидесятников-диссидентов, их роли, в том числе, в культурной 
жизни эпохи «оттепели» и  «застоя». Деятельность этого поколения Л. Улицкая оценивает 
высоко именно потому, что они «в России были первым поколением, которое побороло 
в себе страх перед властью». Поэтому одним из важнейших составляющих сюжета является 
проблема «инициации страхом» и возможности его преодоления.

В статье рассматривается контекстуализация страха героев на определенном куль-
турно-литературном фоне. На основе концепции эмоций венгерского философа А. Геллер 
страх воспринимается как собирательное понятие, под которым подразумеваются три 
разных типа чувств – аффективного, когнитивно-ситуативного и  личностного. Соответ-
ственно этим типам, контекстуализация страха в  романе происходит на  трех урованях. 
Во-первых, в конкретных ситуациях изображаемого мира, где страх героя проявляется как 
«животное» чувство, а акцент ставится на его преодолении. Во-вторых, страх представляет 
собой предмет рефлексий и  размышлений героя, в  которых создается его литературный 
контекст. В-третьих, на авторском уровне, благодаря разным интертекстуальным связам, 
приобретает символическое значение сам образ героя. 

Таким образом, при контекстуализации страха активизируется широкий диапазон 
культурной традиции, с которой роман Улицкой вступает в плодотворный диалог. 

Ключевые слова: А. Геллер, Л. Улицкая, Зеленый шатер, страх как инициация, герой-
кролик

Роман Людмилы Улицкой Зеленый шатер посвящен поколению ше-
стидесятников-диссидентов. Их общественная роль высоко оценивается 
Улицкой, потому что, как она считает, «диссиденты в России были первым 
поколением, которое побороло в себе страх перед властью, которое нача-
ло великую борьбу за право иметь собственное мнение, за  право думать 
не  «по-газетному», это была школа выхода из тотального страха...»1. Од-
нако прямое изображение страха и попыток его преодоления ограничива-
ется в  сюжете лишь несколькими эпизодами. Намного большее значение 
имеет контекстуализация страха: его связь с основной темой произведения 
– взрослением, а также его осмысление в культурной традиции.

В понимании страха я опираюсь на концепцию венгерского философа 
Агнеш Геллер. В своей книге Теория эмоций она распределяет человеческие 
чувства по особой шкале от базовых, обоснованных биологически и потому 
общечеловеческих, до чисто ментальных конструкций, обусловленных дан-
ным обществом2. Страх она рассматривает как собирательное понятие, под 

1 А. Гостева, Личинки, дети личинок. Интервью с  Людмилой Улицкой (21.12.2010), 
[электронный ресурс] https://test.gazeta.ru/culture/2010/12/21/a_3472805.shtml [12.05.2023].

2 Шкала строится следующим образом: 1) основные драйвы (голод, жажда и т. д.); 2) аф-
фективные чувства (вызванные конкретным внешним импульсом, например, страх, стыд); 
3)  ориентационные чувства (да-нет); 4) когнитивно-ситуативные чувства (собственно эмо-
ции); 5) личностные чувства (составляющие характера); 6) настроения; 7) страсть. См.: Á. Hel-
ler, Az érzelmek elmélete, Budapest: Jószöveg műhely 2009, с. 74–124. [Перевод мой – Т. С.].

https://test.gazeta.ru/culture/2010/12/21/a_3472805.shtml
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которым подразумеваются три разных типа чувств этой шкалы: 1) т. н. аф-
фективное чувство, вызванное конкретным внешним импульсом, проявляю-
щееся в физиологических симптомах и носящее общечеловеческий характер 
(например, страх как реакция на бомбардировку); 2) когнитивно-ситуатив-
ное чувство, которое может быть вызвано у индивида на основе прежнего 
опыта и знаний и обращено в будущее. Его провоцирует определенная ситу-
ация, но реакция на него уже более индивидуальная (например, страх прои-
грыша моей партии на выборах). Эти два типа чувств, конечно, теснейшим 
образом взаимосвязаны, их часто невозможно разделить; 3) т. н. личностное 
чувство – повторная реакция индивида на определенные импульсы, которая 
становится постоянной составляющей его характера (например, человек, 
часто испытывающий аффективный и/или когнитивно-ситуативный страх 
в разных ситуациях, приобретает черту характера – трусость).

Такое трехуровнее представление о страхе для данной работы интерес-
но тем, что оно коррелирует с приемом, характерным для поэтики Улицкой. 
В ее романах основные темы представлены, как правило, на трех уровнях: 
во-первых, каждая тема разыгрывается на  уровне изображаемого мира 
с помощью реалий, действий или появлением знаковых лиц эпохи в жизни 
определенного героя. Во-вторых, важная для героя тема осмысляется им са-
мим и заодно подвергается контекстуализации и первичной символизации. 
В-третьих, параллельно идет контекстуализация данной темы на авторском 
уровне, в ходе которой приобретает символическое значение сам образ ге-
роя и его отношение к данной теме3. 

Я попытаюсь показать, что страх, «окутывающий всю страну темным 
облаком» в  изображаемый исторический период4, в  романе Зеленый ша-
тер представлен на трех уровнях: как переживаемое героями аффективное 
чувство; как предмет их рефлексии, то есть когнитивно-ситуативное чув-
ство; а также как личностное чувство – как определенный характер, кото-
рый подвергается символизации на авторском уровне.

3 Например, музыка как одна из важных тем романов Улицкой в Зеленом шатре пред-
ставлена именно на этих трех уровнях. Саня, один из главных героев, музыкант. В его жизни 
большинство реалий (музыкальная школа, концерты и т. д.), действий (занятия по музы-
ке) и образов (пианисты, теоретик музыки) связаны с музыкой. При этом сам герой часто 
рефлексирует определенные музыкальные сочинения и  саму музыку как особое явление 
жизни. В обоих случаях значение музыки выходит далеко за пределы определенного вида 
искусства,  и  она приобретает добавочный символический смысл. А на  авторском уровне 
сам герой и его внутренний мир ставится в широкий культурный (музыкальный) контекст 
и также связывается с основными проблемами романа с помощью воспроизведения сим-
волики конкретного музыкального произведения. Об этом подробно см.: Т. Сабо, Статьи 
по поэтике Л. Улицкой, Москва: Флинта 2022, c. 126–147. 

4 Л. Улицкая, Зеленый шатер, Москва: АСТ 2015, с. 502. Здесь и далее цитаты из романа 
Л. Улицкой приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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Страх героев и попытка его преодоления

Внешним импульсом для возникновения страха как аффективного 
чувства в  сюжете служат прямые столкновения героев с  представителя-
ми власти. Это эпизод обыска квартиры, где живут Ольга с Ильей (глава 
Обыск), допросы Ольги и Михи (главы Милютинский сад и Имаго) и сце-
на вербовки Ильи (глава Бредень). В этих эпизодах испытываемый героями 
страх проявляется прежде всего на уровне физиологии. Так, в момент, когда 
Илья осознает, что его могли арестовать уже на следующий день, он «даже 
вспотел» (280). В сцене встречи с офицером из органов, когда разговор при-
нимает опасное для Ильи направление, он «почувствовал, как тяжелеет 
голова, запульсировало в затылке и даже внутри глаз что-то напряглось... 
[...] казалось, что сердце остановилось, а потом закудахтало со страшной 
силой» (308, 314). Ольга же во время допроса на Любянке чувствовала себя 
«обнаженной, доступной укусу и уколу, мягкой, как моллюск без ракови-
ны», а минутами «вдруг бросало ее в страх, животный, физиологический, 
который явно превышал человеческие возможности» (285, 287). 

Помимо проявления этих индивидуально переживаемых, но знакомых 
всем физиологических симптомов аффективного страха, в  упомянутых 
эпизодах большее место занимает описание попытки героев преодолеть 
свой «животный страх». В их поведении выделяются несколько общих мо-
ментов. Прежде всего, это сознательное регулирование своего поведения 
с  целью не выдать себя и  других. Ольга во время допроса «выстраивала 
картину послушной и подчиненной жены» (287). Илья, готовясь к встрече 
с офицером, «собирался прикидываться дураком» (312), а Миха с Эдиком 
«не сговаривались о стратегии поведения, но их поведение удачным обра-
зом совпало. Эдик отрицал участие Михи в издании журнала, Миха вообще 
отказывался отвечать на вопросы» (513). 

Эти стратегии связаны с тем, что данная ситуация воспринимается ге-
роями отчасти как игра-поединок. «Будем в молчанку играть или как?» – об-
ращается к Михе допрашивающий его следователь (513). А Илья, несмотря 
на то, что он в основном владеет собой во время беседы с гэбешником, вре-
мя от времени чувствует, что проигрывает собеседнику. «Игра-поединок» от-
ражается и в способе коммуникации героев. В каждом эпизоде перед ними 
стоит вопрос: «Что говорить и чего не говорить?», и каждый из них знает, 
что «по-умному вести себя – значит, ничего не говорить» (284). Этой стра-
тегии, однако, придерживается только Миха, который «действительно мол-
чал, как глухонемой» (515). 

Коммуникация Ольги и  Ильи двоится. В сценах беседы с  предста-
вителем власти наряду с  тем, что они говорят вслух, зафиксирована 
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и их внутренняя речь, параллельно осмысливающая развитие ситуации, 
а также оценка их поведения, либо собственная, либо с  точки зрения 
нарратора. Например, Ольга в  начале обыска «повеселела, потому что 
сама почувствовала, что голос ее звучит хорошо, без подлой дрожи. 
Илья сразу догадался, что у нее страх сменился отчаянным сложным 
чувством, в котором было много чего, но веселье тоже. „Молодец, девоч-
ка”, – теперь уж Илья одобрил Ольгу и сам взбодрился» (282). Еще более 
отчетливо появляется эта двойная коммуникация – внешняя и одновре-
менно внутренняя – в разговоре Ильи с Чибиковым, когда тот ссылается 
на поведение декабристов при допросах: «[Декабристы] давали показа-
ния друг на друга. Да, да. Не из страха, а из чувства чести. Как ни смешно 
звучит в наше время, но они руководствовались тем, что лгать – дурно. 
„Сукин кот, он мне будет говорить, что лгать дурно! Нарочно всю эту 
вязь плетет, чтобы меня с толку сбить...”. Но Илья вполне собой владел. 
– Нас в школе учили, что декабристы вели себя героически, что их заго-
вор был обречен на неудачу, потому что это был дворянский заговор 
и у них не было никакой связи с народом... – вяло произнес Илья» (310)5.

В итоге, поведение героев на  уровне изображаемого мира в  романе 
вполне коррелирует с  вышепроцитированным высказыванием Улицкой: 
в выделенных эпизодах в их поведении преобладает стремление преодолеть 
свой страх, который проявляется как аффективное «животное» чувство.

Страх как предмет рефлексии героя

Рефлексии героев на пережитое и на предстоящие столкновения с вла-
стью представляют собой следующий уровень контекстуализации страха, 
когда страх проявляется уже не как аффективное, а когнитивно-ситуатив-
ное чувство. Такого рода контекстуализация происходит, как мы видели, 
уже и  в вышеупомянутой ситуации, в  ответной реакции Ильи на  своео-
бразную интерпретацию поведения декабристов Чибиковым6. 

5 Если принять утверждение Чибикова как релевантное, то выделенный фрагмент со-
звучен с концепцией Ю. Лотмана об изменении в восприятии взаимоотношения стыда (че-
сти) и страха в разные исторические эпохи – в данном случае, в первой половине XIX века 
и во второй XX. См.: Ю. М. Лотман, О семиотике понятий «стыд» и «страх» в механизме 
культуры, [в:] Семиосфера, Санкт-Петербург: «Искусство-СПб» 2000.

6 Декабристская тема пронизывает весь сюжет романа Улицкой: один из центральных 
героев Саня – потомок декабристов. Его бабушка пытается сохранить дворянско-культур-
ный образ жизни, а Саня и его друзья детально изучают в школе под руководством учителя 
литературы Виктора Юльевича историю декабристского восстания. Само присутствие этой 
темы в  мире героев является характеристикой изображаемой эпохи, поскольку «начиная 
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А сразу после эпизода вербовки, которой он не смог противостоять, 
и чтобы защитить свой архив, стал стукачом, Илья отправляется к своему 
бывшему учителю литературы Виктору Юльевичу Шенгели (глава Дом с ры-
царем). В ожидании просыпания полупьяного учителя Илья осмысляет свой 
поступок и, заодно с  ним, феномен страха в  разных контекстах. Сначала 
он вспоминает книгу, над которой Шенгели работал долгие годы, но так и не 
написал ее. Основная идея задуманной книги под названием Русское дет-
ство – открытие учителя, согласно которому «там, где нет инициации взрос-
ления через положительные импульсы, работает инициация страхом» (328). 

Потом для осмысления страха Илья вспоминает литературные контек-
сты. С одной стороны, он резко противопоставляет силу страха силе кра-
соты в известном высказывании Ф. М. Достоевского: «Может, мир спасет 
красота, или истина, или еще какая-н. прекрасная хрень, но страх все-равно 
всего сильней, страх все погубит – все зародыши красоты, ростки прекрас-
ного, мудрого, вечного...» (329). С другой стороны, он сравнивает наследие 
Б. Пастернака и  О. Мандельштама с  точки зрения их отношения к  эпохе 
«великого страха»: «Не Пастернак, а Мандельштам останется, потому что 
у него больше ужаса времени» (329)7. 

Упоминание двух поэтов героем Улицкой придает еще более широкий 
контекст феномену страха, и именно в связи с основной темой книги Шенге-
ли и также самого романа Улицкой – взрослением через инициацию. В случае 
Мандельштама эта связь выстраивается через известный литературоведче-
ский текст. Улицкая была знакома с работой С. Аверинцева, в которой ученый 
рассматривает «страх как инициацию» в качестве «тематической доминанты 
поэзии Мандельштама»8. «Я ахнула, когда прочитала эту фразу, – мы не зна-
ли, что у Мандельштама страх был так связан с его творчеством. И тень этого 
страха легла и на нас, читателей советского времени. [...] Чтение было связано 

с  шестидесятых годов прошлого века официальный советский облик декабристов – верно-
подданных патриотов, предков большевиков – контрабандой стал наполняться подрывными 
смыслами. В произведениях Галича, Лебедева, Окуджавы, Эйдельмана и многих других дво-
рянские революционеры выступали alter ego советской интеллигенции, а Николай Палкин 
и его жандармы – аллюзией брежневского Политбюро и андроповского КГБ». См.: С. Е. Эрлих, 
Декабристы. История мифа, «Петербургский исторический журнал» 2019, № 2, с. 166. 

7 Само это сравнение – также как и декабристская тема – является характеристикой 
эпохи, поскольку, как утверждает М. Лотман, противопоставление Пастернака и Мандель-
штама получила статус своего рода литературной доминанты «не в 1910-е, не в 1920-е, и даже 
не в 1950-е годы, а – самое раннее – в середине 1960-х годов...», после выхода избранных ра-
бот двух авторов в серии «Библиотека поэта». См.: М. Ю.  Лотман, Мандельштам и Пастер-
нак (попытка контрастивной поэтики), Tallin: Aleksandra 1996, с. 18–19.

8 С. Аверинцев, Страх как инициация: одна поэтическая константа поэзии 
Мандельштама, [в:] Аверинцев и Мандельштам. Статьи и материалы, Москва: РГГУ 2011, 
с. 147–155.
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с риском, требовало смелости и уж во всяком случае преодоление страха»9. 
В  реакции Улицкой на  текст Аверинцева легко узнаваема связь и  с  другой 
важной темой Зеленого шатра – самиздатом шестидесятых годов.

В творчестве Бориса Пастернака тоже отражена эта тематика, что име-
ет еще большее значение для сюжета Зеленого шатра10. Одна из нитей, ве-
дущих непосредственно к  его творчеству связана именно с  темой взрос-
ления: в главе Последний бал цитируются начальные строки стихотворения 
Пастернака «Так начинают...». На них ссылается учитель литературы Шен-
гели, когда приступает к работе над своей книгой: «Эта поэтическая мо-
дель Пастернака была для него [Шенгели] убедительней всех выкладок воз-
растной психологии. Нравственное созревание представлялось ему столь 
же закономерной особенностью человека, как и  биологическое, идущее 
параллельно» (113). 

В процессе взросления, воспроизведенном в стихотворении Пастерна-
ка, рождение страха связано с переходным возрастом, что подтверждает-
ся и структурально. Фраза «Так зреют страхи» занимает центральную по-
зицию: с нее начинается вторая часть стихотворения (четвертая из шести 
сроф). Строка сама не цитируется в тексте Улицкой, и в этот момент сюжета 
Шенгели еще не осмысляет страх как возможный импульс для инициации. 
Их связь остается подтекстом, активизированным только позже, в воспо-
минании Ильи после пережитого им конкретного аффективного страха 
в сцене вербовки.

В своей воспитательной работе Шенгели пытается сделать мощную «при-
вивку» своим ученикам от страха. Для возбуждения их нравственного взро-
сления он использует русскую литературу, а шире – культурную традицию: 

9 Л. Улицкая, «За чтение могли посадить в  тюрму». Людмила Улицкая о детстве, 
юности и  самиздате (16.09.2018), [электронный ресурс] https://lenta.ru/articles/2018/09/16/
authors/?ysclid=li1g9xx814707760768 [02.06.2023].

10 В первую очередь это роман Доктор Живаго, который играет роковую роль в судьбе 
Михи, интерпретируется Шенгели и выступает как важнейший интертекст по отношению 
к роману Улицкой. О. Ю. Осьмухина выделяет несколько параллельных черт между двумя 
произведениями, таких, как например, тенденция к эпопеизации: «как и в Докторе Живаго, 
в Зеленом шатре представлена попытка проследить развитие русского этноса определенной 
эпохи в общей перспективе отечественной истории в рамках крупного жанрового образова-
ния»; скрещение судеб разых персонажей: «Вполне обозримые параллели с пастернаковским 
текстом прослеживаются на протяжении всего Зеленого шатра. Это касается не только „не-
зримых скрещений“ судеб главных и второстепенных героев, но […] и эпиграфа к роману, 
являющегося отрывком из письма Б. Пастернака к В. Шаламову»; и тема преодоления смерти 
и единства личности: «Очевидно, что многие сюжетные переплетения мытарства человека 
в поисках себя и собственного места в мире в романе Доктора Живаго отразятся и в тек-
сте Л. Улицкой». См.: О. Ю. Осьмухина, «Доктор Живаго» Б. Пастернака и «Зеленый шатер» 
Л.  Улицкой: Переосмысление традиции лирической эпопеи, «Филология и  культура» 2013,  
№ 3 (33), с. 206, 207, 208. 

https://lenta.ru/articles/2018/09/16/authors/?ysclid=li1g9xx814707760768
https://lenta.ru/articles/2018/09/16/authors/?ysclid=li1g9xx814707760768
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Шенгели «выводил их, дуя в свою флейточку, из бедного и больного времени 
в пространство, где работала мысль, где жила свобода, и музыка, и всякие 
искусства» (80). Однако, ни он, ни его выросшие ученики не в силах до кон-
ца противостоять своему «больному» историческому времени. Их жизнен-
ный путь в итоге подтверждает вышепроцитированный вывод Ильи о том, 
что «страх все погубит» (329).

Символизация образа героя – герой-кролик

Третий уровень контекстуализации страха представляют собой те ин-
тертекстуальные связи романа Улицкой, которые выходят за пределы ком-
петенции героев и  с помощью которых сам их образ приобретает симво-
лическое значение. Таким символическим образом является психиатр Дулин
– главный герой периферийной на первый взгляд главы Бедный кролик11.

Дулин работает старшим научным сотрудником в  психиатрическом 
институте, исследует проблему алкоголизма сначала на кроликах, а позже 
уже на пациентах институтского лечебного отделения. Не вполне понимая 
последствия своего поступка, Дулин ставит диагноз «атипичного алкоголь-
ного параноида» (431) генералу Ничипоруку – репрессированному дисси-
денту, которого на основе этого диагноза могут подвергнуть пыткам в ходе 
принудительного «лечения». Когда Дулину его коллега Винберг объясняет, 
к  чему приведет этот диагноз, тот впервые в  жизни напивается допьяна, 
и  жена насмешливо называет его «бедным пьяным кроликом». Название 
это повторяется в самом конце главы, уже в виде нарраторского высказы-
вания: «Дулин плакал – потому что был кроликом, а не мужчиной» (437). 

Двойное отождествление героя с кроликом, выведенное в название гла-
вы, является, как мне кажется, сигналом интертекстуальной связи данного 
эпизода романа Улицкой с пьесой Александра Афиногенова Страх, вышед-
шей в свет 1930-ом году и имевшей огромный успех во многих городах СССР. 

В основе конфликта драмы Афиногенова, лежит смена дореволюци-
онной научной интеллигенции «выдвиженцами» партии. Место действия 
– Институт физиологических стимулов, где профессор Бородин и его аспи-
ранты изучают поведение кроликов с  целью открыть основные стимулы 
человеческого поведения. Позиция Бородина, согласно которой его иссле-
дования вне политики, и открытые им стимулы вечные и неклассовые – не-
приемлема для власти. Поэтому профессора сменяет выдвиженка партии, 

11 О связи главного героя этой главы с центральными персонажами см.: Т. Сабо, Ста-
тьи по поэтике Л. Улицкой..., с. 34–61.
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одна из его аспирантов Елена Макарова. Она коммунистка пролетарского 
происхождения, ее кандидатура поддерживается авторитетной коммунист-
кой Кларой Спасовой. Макарова, как и Спасова, убеждена в правоте новой 
власти: «Наша политика переделывает людей; умирают чувства, которые 
считались врожденными... Исчезает зависть, ревность, злоба, страх... Рас-
тет коллективность, энтузиазм, радость жизни – и мы поможем росту этих 
новых стимулов...» (15)12. Макарова, вытесняя из Института также и близ-
ких к Бородину учеников, организует лабораторию для изучения человече-
ского поведения, чтобы ускорить процесс переделывания людей и преобра-
зования общества. Начинается травля профессора, и он, чтобы защититься 
и разоблачить оппонентов, выступает с докладом о стимулах современного 
поведения. Чтение доклада Бородиным является кульминационной сценой 
пьесы: озвученный героем фрагмент – это особый тезис о страхе, вызываю-
щий свой антитезис в ответе старой коммунистки Спасовой. 

Суммируя в  докладе результаты своих исследований, Бородин прихо-
дит к  выводу, что «восемьдесят процентов всех обследованных живут под 
вечным страхом окрика или потери социальной опоры» (49). Именно этим 
страхом он объясняет порчу характера людей и низкий уровень качества ра-
боты в самых разных сферах общества. Для образного подтверждения своего 
тезиса профессор прибегает к метафоре «кролик»: «Кролик, который увидел 
удава, не в состоянии двинуться с места, его мускулы оцепенели, он покорно 
ждет, пока удавные кольца сожмут и раздавят его. Мы все кролики. Мож-
но ли после этого работать творчески?» (49). Доклад завершается призывом 
уничтожить страх, чтобы страна расцвела богатой творческой жизнью. 

В ответ на тезис Бородина, Спасова в своем выступлении связывает 
страх и его уничтожение не с возможностью творческой жизни, а с клас-
совой борьбой, которую она считает сильнее страха. С ее точки зрения 
страх – это древнейшее и  «могучее орудие подавления человека челове-
ком» и удавы всех времен и народов стремились «превратить людей в по-
слушных кроликов» (50). Однако, как она считает, угнетенные, которым 
больше нечего терять, не кролики, ибо страх способен порождать в них 
бесстрашие. Пролетарская диктатура является результатом именно это-
го бесстрашия, она сама пользуется орудием страха13, который исчезнет 

12 А. Афиногенов, Страх, Letchworth–Herts–England: Prideaux Press 1976. Здесь и  да-
лее цитаты из пьесы А. Афиногенова приводятся по этому изданию с указанием страницы 
в скобках.

13 Это созвучно с наблюдением Л. Геллера, который в своей книге Машина и винтики 
страх определяет как одно из главных орудий большевистской власти: «Большевики при-
ступают к органищации страха как инструмента, защищающего революцию, но также как 
средства обработки сознания людей». См.: М. Геллер, Машина и винтики. История форми-
рования советского человека, London: Overseas Publications Interchange Ltd. 1985, с. 105.
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только тогда, когда будет уничтожена «сопротивление последнего угнета-
теля на земле» (51). Речь Спасовой – и вместе с ней сцена чтения докла-
да – завершается вознесением бесстрашия классовой борьбы. 

В следующем четвертом действии пьесы позиции Бородина и Спасовой 
соединяются в синтезе – дальнейшей судьбе профессора и его сотрудников. 
После выступления Бородина его арестуют, и на допросе все сотрудники 
и ученики дают показания против него. На основе их поведения и ссыла-
ясь на текст доклада, следовательница задает профессору вопрос: «Ну, а вот 
эти люди, Иван Ильич, – кролики они или удавы? Вот вас в какое кольцо 
зажали, а? Тоже, скажете, страх за жизнь?» (55). С ее точки зрения, вопрос 
чисто риторический, а ответ Бородина вполне неопределен: «Все это не то... 
не так... Чудовищно!» (55). В итоге он принимает предложение продолжать 
работу в институте под руководством выдвиженки Макаровой и призна-
ется в незнании жизни, так как «защищал кроликов, а кролики оказались 
удавами» (64)14.

Именно это «чудовищное» явление – кролик, выполняющий роль 
удава лежит, как мне кажется, в основе символизации образа Дулина в Зе-
леном шатре.

Интертекстуальная связь главы Бедный кролик романа Улицкой с пье-
сой Страх проявляется в  нескольких моментах. Исторический период, 
изображаемый в двух произведениях – советская эпоха: в пьесе Афино-
генова начало «эпохи великого страха»15, а у Улицкой ее уже ослабленная, 
постсталинская фаза. В обоих произведениях место действия – научный 
инстинут, где для лучшего понимания человеческого поведения исследу-
ют кроликов. Цель этих исследований – найти средство для управления 
общественным поведением людей: в пьесе Афиногенова в связи с классо-
вой борьбой, а в романе Улицкой – алкогольной агрессией16. Некоторые 
из персонажей обоих произведений предполагают, что полученные на ос-
нове исследований кроликов результаты применимы непосредственно 

14 Илья Серман оценивает признание Бородина так: «Само перерождение Бородина 
выглядит скорей как сдача позиций, нежели как их органический, внутренне обоснованный 
пересмотр»... в сцене у исследовательницы «выясняется, что все, задуманное врагами, прики-
нувшимися последователями Бородина, они на следствии валят на него: в первую очередь, его 
теорию о всесилии страха...». См.: И. Серман, Афиногенов и его «Страх», [в:] Семиотика стра-
ха, под ред. Н. Букс, Ф. Конт, Париж–Москва: Сорбонна, Русский институт 2005, с. 267, 268.

15 И профессор Бородин, и коммунистка Спасова произносит фразу: «Мы живем в эпо-
ху великого страха». См.: А. Афиногенов, Страх..., с. 49, 50.

16 Образ кролика также связан с личной жизнью героев. В обоих произведениях появ-
ляется десятилетняя девочка (названая дочь Макаровой Наташа и дочь Дулина Марина), для 
которой кролики – это предмет для детских забав, и в обоих произведениях кролик отож-
дествляется с человеком в супружеских отношениях. В пьесе Афиногенова кроликом назы-
вает своего мужа дочь Бородина Валя, а в романе Улицкой жена Дулина Нина. 
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к людям, но некоторые понимают, что «человек все-таки высокоорганизо-
ванное существо, не кролик» (416)17.

Главные герои двух произведений – ученые разного происхождения 
и  уровня компетенции. Основной конфликт в  пьесе Страх происходит 
между профессором с мировым именем, получившим образование до ре-
волюции и молодой женщиной пролетарского происхождения, выдвижен-
кой партии. В романе Улицкой этот конфликт уже не актуален: институтом 
руководят люди выросшие при советской власти, а репрессировнный уче-
ный мирового уровня Винберг в сюжетное время уже отбыл свой двадца-
тилетний срок в лагерях. Главным героем главы является не он, а Дулин, 
молодой человек крестьянского происхождения, у которого коллегиальные 
отношения с Винбергом.

Дулин, хотя он не выдвиженец в  прямом смысле, занимает не свое 
место: делает научную карьеру по настаиванию жены, и только благодаря 
случаю становится старшим научным сотрудником. Изображен он как до-
бросовестный, порядочный по-своему и не  трусливый человек (см. тушит 
пожар в лаборатории без посторонней помощи), который однако «интел-
лектуально невинный». Когда его призывают на консультацию в спецотде-
ление, он «предчувствует недоброе», пытается даже уклониться от задачи 
ставить диагноз «больному». Но понимая, что сопротивляться смысла нет, 
он поддается «гипнозу» заведующего спецотделом Дымшица: «Дымшиц 
перевел взгляд на Дулина. [...] [тот] вдруг смешался, испугался неизвестно 
чего так, что вспотел подмышками, спиной и  грудью» (421). После этого 
Дулин ставит внушенный ему Дымшицем губительный диагноз репресси-
рованному генералу Ничипоруку.

Во время осмотра Ничипорук ведет себя отнюдь не как запуганный 
кролик. Наоборот, он как будто играет с осматривающим его Дулиным, 
слегка издеваясь над его невежеством. В изображении его поведения 
проявляется явная полемика не только с  тезисами персонажей пьесы 
Афиногенова, но и  с позицией Александра Солженицына, который 
в Архипелаге Гулаг репрессированных называет кроликами с оттенком 
легкого недоуменя, даже презрения18. В романе же Улицкой кроликом 

17 Это говорит Дулину Винберг в романе Улицкой, а в пьесе Афиногенова зять Бороди-
на Бобров утверждает, что «методы управления людьмы гораздо сложнее и многообразнее 
управления кроликами». См.: А. Афиногенов, Страх..., с. 7.

18 См., например: «Ведь кажется достаточно разослать всем намеченным кроликам по-
вестки – и они сами в назначенный час и минуту покорно явятся с узелком к черным желез-
ным воротам госбезопасности, чтобы занять участок пола в намеченной для них камере». 
См.: А. И. Солженицын, Архипелаг ГУЛаГ. 1918–1956. Опыт художественного исследования, 
Москва: Центр «Новый мир» 1990, т. I (части 1 и  2). Надо отметить, что Архипелаг Гулаг 
играет сюжетообразующую роль в романе Улицкой. Именно его перепечатываемая рукопись 
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является не репрессированный Ничипорук, а выступающий орудием 
власти Дулин. 

В сцене их встречи в спецотделении, в образе Дулина еще раз подчер-
кивается отсутствие у него культуры и образованности. Он не знает эле-
ментарных вещей19, поэтому не в  состоянии осмыслить контекст своего 
существования и  своих поступков. Именно этот недостаток, отсутствие 
культурной основы – предпосылки (само)рефлексии лежит, как мне кажет-
ся, в  основе метафоры кролика, который в  определенных ситуациях сам 
становится орудием страха, то есть удавом20.

Ограниченность Дулина в  культурном отношении, с  одной стороны, 
роднит его образ с выдвиженкой Макаровой в пьесе Афиногенова, в связи 
с  которой тоже тематизируется отсутствие культурных основ21. С другой 
стороны, бескультурье своего коллеги профессор Винберг связывает с дет-
скостью, и  тем самым с  основной темой романа Улицкой – взрослением 
как на индивидуальном, так и на общественном уровне. «Детская страна! 
Культура блокирует природные реакции у взрослых, но не у детей. А когда 
культуры нет, блокировка отсутствует. Есть культ отца, послушание, и од-
новременно неуправляемая детская агрессия» (417). 

Сюжет романа Улицкой в целом опровергает вывод Винберга о детско-
сти страны, поскольку в нем самым важным является передача культурной 
традиции и распространение культурных ценностей,22 изображается тот слой 

вместе с печатной машинкой Ольги попадет в КГБ, что приводит к вышеописанным стол-
кновениям с властью и перелому в судьбе Ольги и Ильи. А в главе Маловатенькие сапоги 
рукопись произведения Солженицына спасена анекдотичным образом. 

19 Образу Дулина придается прямо-таки комический оттенок, потому что он понятия 
не имеет, кто такой Рильке, о котором говорит ему Винберг, и не знает о смене календаря 
в России, на которую ссылается Ничипорук, отвечая на его вопросы. «Надо посмотреть в эн-
циклопедии, что там за календари. Дядька, конечно, очень образованный, а с образованны-
ми всегда дополнительные сложности» (429). 

20 В своей сатирической притче Кролики и  удавы Ф. Искандер практически стирает 
разницу между кроликами и удавами, поскольку изображает их «гражданами» отдельных 
государств, в которых механизмы власти работают одинаково. Представители власти в обо-
их обществах выступают как «удавы» по отношению к  своим подчиненным «кроликам». 
А характер взаимоотношений двух государств выражается в парадоксе философа-кролика 
Задумавшегося: «Наш страх – их гипноз! Их гипноз – наш страх». См.: Ф. Искандер, Кролики 
и  удавы, с. 24, [электронный ресурс] https://sd-inform.org/upload/books/Literatura/Iskander/
Kroliki%20i%20udavy.pdf [02.06.2023]. На возможное влияние Архипелага Гулаг на притчу Ис-
кандера обращает внимание В. А. Денисенко. См.: В. А. Денисенко, Александр Солженицын 
и Фазиль Искандер: Об одном неучтенном источнике философской сказки «Кролики и удавы», 
«Политическая лингвистика» 2014, № 4 (50), с. 231–236.

21 См. ее реплику на упрек зятя и ученика профессора Бородина, что она не знает, кто 
автор Фауста: «Я не видела этой оперы». См.: А. Афиногенов, Страх..., с. 17. 

22 На огромное количество ссылок на культурные реалии в романе Улицкой указала M. Pe-
inturier-Magnat [в:] Память русской культуры в романе «Зелёный шатер» Людмилы Евгеньевны 

https://sd-inform.org/upload/books/Literatura/Iskander/Kroliki%20i%20udavy.pdf
https://sd-inform.org/upload/books/Literatura/Iskander/Kroliki%20i%20udavy.pdf
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общества, который вопреки обстоятельствам причастен к высокой культуре, 
и именно благодаря этому может более-менее успешно побороть свой «жи-
вотный страх» и противостоять давлению «удавов» советской власти. 
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