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SMOOGLAYA МУЗА (ОКОНЧАНИЕ): 
ОРУДИЕ ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПОРАЖЕНИЯ

A DARK-SKINNED MUSE (ENDING):  
AN INSTRUMENT OF INDIVIDUAL DESTRUCTION

This article is the end of the study, the first part of which – “A dark-skinned muse: A duel in 
the steppe” – was published in “Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica”, No. 14 (2021). 
An analysis of the scene of Pushkin’s “duel” with a Kalmyk woman he met during a trip to Arzrum 
revealed the literary basis for describing the incident in the kibitka. The final part of the study is 
devoted to the literary and folklore genesis of the image of the “Musikian tool like our balalaika”, 
which the proud beauty allegedly hit on the head of the traveller who tried to kiss her. The “tool” 
as such was most likely present in the kibitka, but was hardly used as a weapon. Nevertheless, the 
blow, and a very sensitive one, was indeed struck, but not literally, but figuratively. The “Musikian 
tool” turns out to be a metaphor for a beauty that struck the poet’s imagination. The representation 
of a woman/a female body in the form of a musical instrument is often found in both folklore and 
literary texts. For example, O. de Balzac used this metaphor in La Physiologie du mariage (1829), 
and Pushkin himself used it in a drawing in Ushakov’s album in the winter of 1829–1830. For the 
first time, Pushkin used this metaphor in the poem “Gorodok” (1815), telling about a certain An-
toshka who broke a balalaika playing, clearly focusing at the same time on the work of Ivan Barkov, 
who repeatedly depicted the female body as a musical instrument, in particular a balalaika or a vio-
lin, and copulation – playing on it.

Along the way, it was possible to establish that Antoshka from “Gorodok” is most likely a friend-
ly caricature of Anton Delvig, who blamed his lyre for poetic impotence and threatened to break it. 
At the same time, the failed creative act ends with a fall from the Pind forehead to the bottom.
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Настоящая статья является окончанием исследования, первая часть которого 
– Smooglaya муза. Степная дуэль – была опубликована в «Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Rossica» № 14 (2021). Анализ сцены «поединка» Пушкина с встреченной им кал-
мычкой во время путешествия в Aрзрум позволил выявить литературную основу описания 
происшествия в  кибитке. Заключительная часть исследования посвящена литературному 
и фольклорному генезису образа «мусикийского орудия подобного нашей балалайке», кото-
рым гордая красавица якобы ударила по голове попытавшегося поцеловать ее путешествен-
ника. «Орудие» как таковое скорее всего присутствовало в  кибитке, но вряд ли было ис-
пользовано в качестве оружия. Тем не менее удар, и весьма чувствительный, действительно 
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был нанесен, но не буквально, а фигурально. «Мусикийское орудие» оказывается метафорой 
красавицы, поразившей воображение поэта. Представление женщины/женского тела в виде 
музыкального инструмента часто встречается как в фольклорных, так и в литературных тек-
стах. К этой метафоре прибег, например, О. де Бальзак в Физиологии брака (1829), а сам Пуш-
кин – в рисунке в ушаковском альбоме зимой 1829–1830. Впервые же Пушкин использовал 
эту метафору в стихотворении Городок (1815), рассказывая о некоем Антошке, который «ба-
лалайку играя разломал», явно ориентируясь при этом на творчество И. С. Баркова, неодно-
кратно изображавшего женское тело музыкальным инструментом, в частности балалайкой 
или скрипкой, а совокупление – игрой на нем.

Попутно удалось установить, что Антошка из Городка — скорее всего дружеский шарж 
на Антона Дельвига, возлагавшего на свою лиру вину за поэтическое бессилие и грозившего 
ее  изломать. При этом несостоявшийся творческий акт заканчивается падением с Пинда 
«лбом на низ».

Ключевые слова: мусикийское орудие, метафора, И. С. Барков, А. А. Дельвиг, К. Н. Ба-
тюшков, балалайка

Я. Л. Левкович считает, что Пушкин подсмотрел словосочетание «муси-
кийское орудие» в Опыте повествования о древностях русских Г. П. Успен-
ского1. Автор Опыта... использует его наравне с музыкальным инструмен-
том (или просто инструментом), явно предпочитая последнее2. Вот что 
он пишет о балалайке: 

Балалайка – мусикийское орудие с ладами по большей части о двух струнах 
[курсив мой – А. К.]. Когда и кем изобретена – неизвестно. [...] Российская 
Академия в словаре своем название балалайка производит от татарского язы-
ка; следовательно, должно думать, что балалайка изобретена или самими Рос-
сиянами во время Татарского владычества или по крайней мере заимствована 
от Татар. При всем том она равно как гудок и другие почитается в числе других 
древнейших Российских инструментов3. 

Пушкин мог подсмотреть мусикийское орудие и не в ученом трактате, 
а в романе Два Ивана, или Страсть к тяжбам (1825) В. Нарежного: «[...] 
мусикийские орудия – гудки, волынки и цимбалы – подняли такой звон, 
писк и рев [...]»4. Ю. В. Манн прокомментировал это место так: «Мусикий-
ский – прилагательное от слова „муза”; здесь – музыкальный»5. Это ошибка: 
прилагательное «мусикийский» образовано от греч. мусикия, т. е. музыка, 

1  См.: A. C. Пушкин, Дневники. Записки, Санкт-Петербург: Наука 1995, с. 215.
2  Г. П. Успенский, Опыт повествования о древностях русских, Харьков: в Университет-

ской тип. 1818, с. 94–96.
3  Там же, с. 95.
4  В. Т. Нарежный, Сочинения: в 2 т., Москва: Художественная литература 1983, т. 2, с. 465.
5  Там же, с. 477.



223Smooglaya муза (окончание): Oрудие индивидуального поражения

и Нарежный использует его в прямом значении – музыкальный. Впрочем, 
все может быть еще более прозаично: мусикийское орудие – стандартная 
формула, которую использовали авторы Словаря Академии Российской при 
описании всякого рода музыкальных инструментов; собственно, выделен-
ный курсивом фрагмент в рассуждениях Г. П. Успенского – буквальная ци-
тата из словарной статьи6.

Попробуем рассмотреть круг ассоциаций использованного Пушки-
ным выражения. На память приходит 128 сонет Шекспира, адресованный 
смуглой леди (dark lady). Лирический герой мучительно завидует клави-
шам – мертвым деревяшкам (dead wood), пляшущим щепкам (dancing 
chips): их ласкают нежные персты (sweet fingers) той, кого он называет 
«моя музыка» (my music). Сонет завершается призывом: «Give them thy 
fingers, me thy lips to kiss»7.

Может быть, после завтрака калмычка взяла домбру, чтобы развлечь 
игрой и пением незваного гостя, и это дало толчок воображению поэта 
и вызвало «желаний своевольный рой»? Не берусь этого утверждать, но как 
иначе объяснить появление в руках красавицы «орудия», спустя мгновенье 
ставшего оружием?

Мусикийское орудие отсылает не только к Шекспиру, но и к уже не раз 
упоминавшемуся ушаковскому альбому: рядом с автопортретом в  образе 
монаха Пушкин изобразил женскую фигуру в виде... виолончели, на кото-
рой играют руки (смычок нарисован рядом)8.

Не навеян ли рисунок Физиологией брака (La Physiologie du mariage), где 
рассказывается об орангутанге, который попытался поиграть на скрипке и, 
разозленный результатом «музицирования», разбил инструмент?

Любовь – гармоничнейшее из всех созвучий, и способность чувствовать эту гармонию 
заложена в нас самой природой, – размышляет Бальзак. Женщина – восхитительный 
инструмент [курсив мой – А. К.], доставляющий множество наслаждений9, но лишь 
тому, кто знает расположение его чутких струн, кто изучил его устройство, его робкую 
клавиатуру и ту изменчивую, прихотливую постановку пальцев, которая потребна, 
чтобы на нем играть. Сколько орангутангов!.. – я хотел сказать: мужчин –  женятся, 
не ведая, что есть женщина! Сколько обреченных обходятся с женами точно так же, 
как кассанская обезьяна – со скрипкой! Они разбивают сердце, которого не понима-
ют, они губят и презирают сокровище, тайна которого остается от них скрытой. Так 

6  См.: Словарь Академии Российской, по азбучному порядку расположенный, Санкт- 
-Петербург 1806, ч. 1: А–Д, с. 89.

7  Дай целовать им пальцы, мне ж – уста (пер. М. Чайковского).
8  Изображение получило не лишенную иронии оценку одной из сестер Ушаковых: 

«Magnifique» (фр. великолепно).
9  Ср.: «Из наслаждений жизни одна любовь музыке уступает, но и любовь – мелодия».
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и не повзрослев до самой смерти, они уходят из жизни с пустыми руками, оставляя 
позади растительное существование, наполненное досужими разговорами о любви 
и наслаждениях, распутстве и добродетели, о которых им известно столько же, сколько 
рабам о свободе. В большинстве своем эти люди женятся, пребывая в глубочайшем не-
ведении относительно того, что такое женщина и что такое любовь. Но ведь даже самый 
заурядный музыкант знает, что его связуют с инструментом (инструментом, сделанным 
из дерева или из слоновой кости!) некие неизъяснимые дружеские узы. Он знает по соб-
ственному опыту, что должны пройти годы, прежде чем таинственная нить протянется 
от него, человека, к косной материи. Далеко не сразу угадывает он все ее возможности 
и капризы, все ее изъяны и достоинства. Лишь ценою долгих упражнений музыкант со-
вершает чудо: инструмент оживает и начинает издавать чарующие звуки; он становится 
музыканту другом лишь потому, что тот умеет задавать ему вопросы.

Разве, уподобляясь семинаристу, забившемуся в свою келью, мужчина способен уз-
нать, что есть женщина [курсив мой – А. К.], и научиться разбирать эту пленитель-
ную нотную запись?10

Чуть ниже, в XXXI афоризме, Бальзак уподобляет женское тело лире: 
«В любви женщина – если говорить не о душе, а о теле – подобна лире, 
открывающей свои тайны лишь тому, кто умеет на ней играть»11.

«Женщина-виолончель» и «семинарист», как мы помним, оказались 
соседями; чёрта-искусителя художник, кажется, не планировал изображать 
изначально, а пририсовал к автопортрету. Если же учесть, что главной те-
мой бесед с сестрами Ушаковыми были матримониальные намерения поэ- 
та, то трудно избежать соблазна увидеть в  рисунках Пушкина иллюстра-
цию к  трактату Бальзака. Как известно, Пушкин внимательно прочитал 
La Physiologie du mariage, однако первое свидетельство этого знакомства 
– в Станционном смотрителе – обнаруживается минимум спустя 10 ме-
сяцев после выхода в свет книги Бальзака, напечатанной в конце декабря 
1829  года12. Была ли доступна литературная новинка русским читателям 
зимой 1829–30 гг., сказать трудно. Вполне вероятно, тут мы имеем дело с со-
впадением – одним из тех, на которые так богата жизнь. Важно, однако, что 
в  представлении женщины (точнее, женского тела) в  виде музыкального 
инструмента первопроходцами не были ни творец Человеческой комедии, 
ни «наше всё» – метафора имеет многовековую историю.

В связи с этим вспоминается некий Антошка, который «балалай-
ку играя разломал» (Городок, 1815). С большой долей уверенности можно 

10  О. де Бальзак, Мелкие неприятности супружеской жизни.  Физиология брака, пер., 
вступ. ст. и примеч. В. А. Мильчиной, Москва: Новое литературное обозрение 2017, с. 125–
128; далее – Бальзак.

11  Там же, с. 133–134.
12  На обложке был проставлен 1830 год.
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утверждать, что балалайку Пушкин позаимствовал у К. Н. Батюшкова, при-
зывавшего слепого ветерана:

Двуструнной балалайкой		 Летал перед полками

Походы прозвени			 Как вихорь на полях,

Про витязя с нагайкой,		 И вкруг его рядами

Что в жупел и в огни			  Враги ложились в прах!..

Мои пенаты (1811–1812)

Представляя солдата-слепца подобием легендарного аэда, Батюшков 
невольно придал героике комическое звучание: балалайка при всем кон-
структивном и функциональном сходстве с прочими струнными мусикий-
скими орудиями не заменит лиры или кифары. Дело тут не столько в репу-
тации инструмента, сколько в репутации слова, которое, очевидно, с легкой 
руки Баркова стало «поэтологическим символом» бурлеска13. С балалайкой 
Гомер неизбежно превратится в  Гомерку14, даже если с нее (с балалайки) 
«льются мифологические образы»15. Ни эта смелая метафора, ни утвержде-
ние того, что противоречия между идеальным и действительным «создают 
единство и гармонию», ни упрек Пушкину, «не понявшему» сего «осознан-
ного стержня структуры послания»16, положения не спасают, и витязь с на-
гайкой, повергающий в прах врагов одним своим видом, столь же далекий 
от мифического Ахиллеса, как и от действительного Суворова, выглядит 

13  М. Шруба, Барков и Майков, «Новое литературное обозрение» 1996, № 14, с. 143.
14  Ср. в бурлескной оде Кулашному бойцу (конец 1750-х – начало 1760-х) И. С. Баркова:

С своей, Гомерка, балалайкой [курсив мой – А. К.]
И ты, Вергилишка, с дудой [...]
Забейтесь в щель и не ворчите,
И свой престаньте бредить бред [...].

Вспоминается также памфлет Новости (1815–1816) Н. И. Гнедича, в котором высмеивалась 
«теория» В. В. Капниста, согласно которой греки заимствовали от жителей Гипербореи 
– далеких предков русских – науки, музыку и стихотворство (в этом смысле Капнист
предвосхитил академика А. Т. Фоменко):

Пиндар учился петь у русских ямщиков!..
Гомер дикарь, и груб размер его стихов…
И нам ли подражать их лирам, петь их складом?

У русских балалайка есть!..
И русские должны, их рода помня честь,
Под балалайки петь гиперборейским ладом!

Неизвестно, знал ли Пушкин о существовании Новостей («антибеседистскую» и антишишковскую 
направленность памфлета арзамасцы, без сомнения, одобрили бы), но тут важно другое: балалайка 
изображается как карикатура на лиру, как анти-лира.

15  В. А. Кошелев, Константин Батюшков. Странствия и страсти, Москва: Современник 
1987, с. 131.

16  Там же.
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почти карикатурно. Это эстетика лубка, представляющего важный предмет 
в  забавном виде, не имея цели смешить; но чем серьезнее намерения ху-
дожника, тем комичнее результат17. Игра слепого Скрыпача – при всем со-
чувствии к нему – не может не вызвать хохота гения, тем более если гению 
16 лет – возраст, когда авторитеты проверяются на прочность.

Главный порок в сем прелестном послании есть слишком явное смешение древних обы-
чаев мифологических с обычаями жителя подмосковной деревни, – заметил 30-летний 
Пушкин на полях Пенатов. – [...] норы и келии, где лары расставлены, слишком пе-
реносят нас в греческую хижину, где с неудовольствием находим стол с изорванным 
сукном и перед камином – cуворовского солдата с двуструнной балалайкой. Это все 
друг другу слишком уже противоречит18. 

В 1815-ом поэт, видимо, не мог со столь резкой отчетливостью сфор-
мулировать оценку «культового» текста, да и была ли в  том нужда, коль 
представился повод поиграть? И «трикраты уязвленного» старца заменяет 
вестовщица19 с ворохом сплетен:

17  Ср. описание картинок, украшавших смиренную обитель Самсона Вырина: «[...] 
в первой почтенный старик в колпаке и шлафорке отпускает беспокойного юношу [...] В дру-
гой яркими чертами изображено развратное поведение молодого человека: он сидит за сто-
лом, окруженный ложными друзьями и бесстыдными женщинами. Далее, промотавшийся 
юноша, в рубище и в треугольной шляпе, пасет свиней [...] Наконец представлено возвраще-
ние его к отцу; добрый старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к нему навстречу [...] 
в перспективе повар убивает упитанного тельца [...]». В Записках молодого человека, откуда 
почти дословно взято это описание, на юноше был французский кафтан. Замена его на ру-
бище вполне объяснима стремлением подчеркнуть эффект комического «смешения» стилей 
и эпох.

18  <Заметки на полях 2-й части Опытов в стихах и прозе К. Н. Батюшкова> (1830?).
19  Впрочем, в Городке нашлось место и ветерану – «майору отставному [...] с Очаковской 

медалью на раненой груди», вспоминающему, как
Летел на встречу славы,	 И пал на дол кровавый
Но встретился с ядром	 С булатным палашом.

Начинающий поэт здесь вчистую переиграл мэтра: «отставник» выглядит естественно, 
потому что... шутит, говорит о былом развеселясь – в  переданном от третьего лица рас-
сказе поэт «сохраняет» незамысловатый майорский каламбур «летел на встречу славы, 
но встретился с ядром» (ср. с батюшковским жупелом). В прах же валятся не ряды врагов, 
а сам рассказчик. Любопытно, что через несколько лет отставной майор забредет в рылеев-
скую Пустыню (1821). «Анахорет» опояшет «грозу Кавказа» «полузаржавым мечом» (взя-
тым напрокат у Батюшкова), уберет по моде рогами, напоит его допьяна, а под конец заставит 
ветерана, мучимого невозможностью сражаться за свободу Греции, ополчиться на поэзию 
и поэтов (а как иначе, если один из них увел его жену!) и пообещать взять приступом Парнас. 
О рефлексии Пушкина Пустыни К. Рылеева см.: А. Чернов, «На тайные листы...» (Из на-
блюдений над текстом «Евгения Онегина»), [в:] Солнце русской поэзии, Москва: Правда 1989, 
с. 206–222.
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Кто умер, кто влюблен20,	 Фома свою хозяйку

Кого жена по моде		  Не за что наказал,

Рогами убрала,		 Антошка балалайку

В котором огороде		  Играя разломал [курсив мой – А. К.].

Капуста цвет дала,

Ведущей темой городских пересудов являются любовные связи21 – слу-
чай с балалаечником выглядит исключением. Значит, есть повод к  нему 
присмотреться.

Очевидно, у Антошки имеется реальный прототип, отношения с муси-
кийским орудием которого были далеко не идиллическими: «Ужель не вос-
поешь ты, лира, никогда? [...] Так я ин рассержусь и лиру изломаю». Автор 
этих самоироничных строк – Антон Дельвиг22.

В Послании к А. Д. Илличевскому (1814) Дельвиг обвиняет лиру в своем 
творческом бессилии:

[...] Настрою лиру лишь и напишу: «баллада»,	 «О лира злобная!» – с досадой я кричу

Взбренчу – струна вдруг хлоп – сбиваюся я с лада23,	 И с Пинда лбом на низ без памяти лечу.

Это созвучно Городку, в том числе и перекличкой баллады с балалай-
кой. Обращает на себя внимание и незаметный современному читателю 

20  Спустя полтора десятилетия тот же мотив прозвучит в ином регистре:
И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть.

21  Мне уже доводилось писать о значении выражения в  котором огороде капуста 
цвет дала – в  каком доме (ср.: бросать камни в  чужой огород) девица/молодуха (капу-
ста – устойчивая фольклорная метафора девицы/молодой женщины: Я. А. Автамонов, 
Символика растений в  великорусских песнях, «Журнал Министерства народного 
просвещения» 1902, часть СССХХХХIV, с. 277–279) понесла. «Тушеная капуста, которую 
подавали и на девичнике, занимает особое место в праздничной символике, – пишет со-
временный исследователь. – Одна из песен, которую поют подружки невесты, объясняет, 
что капуста, которую выращивала молодая, поспела как раз к  свадьбе [...] капуста 
олицетворяет состояние любовного возбуждения, естественного для новобрачной, 
но тем не менее опасного [...] В свадебном фольклоре капуста откровенно ассоциируется 
с женским лоном: ее „заламывает” заяц [...] в капусте же находят детей» (Г. И. Кабакова, 
Антропология женского тела в славянской традиции, Москва: Научно-издательский центр 
«Ладомир» 2001, с. 170–171).

22  Пиит и Эхо (1813 года 27 февраля. Лицей).
23  Не стали ли эти стихи источником пушкинских: «Свой слог на важный лад настроя, 

/ Бывало, пламенный творец / Являл нам своего героя / Как совершенства образец» (Евгений 
Онегин, гл. 3, стр. XI)?
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семантический нюанс. У И. Баркова24 во Встрече струна выступает как 
эвфемизм le membre viril: «Он вмах к нему в дыру струну свою наладил... / 
Струну в него свою опять воткнул, наладил».

Сознательно или нет, но сочинительству начинающий поэт придает черты 
совокупления, и не только в приведенном выше фрагменте – вот еще пример 
из Послания к А. Д. Илличевскому: «Кряхчу над рифмою, над мерою проклятой...».

«Крехтенье» у Баркова обычно сопутствует изображению coitus’а (ино-
гда в извращенной форме – см. Всадник), причем всегда насильного (Дурно-
сов и Фарнос, Гарнизонный солдат и немец, Драгун в тереме). Неудивитель-
но, что плодом соития с рифмой и мерой оказываются уроды25.

Как известно, стихотворение Дельвига является вариацией II сатиры 
Буало К Мольеру (A Molière, 1664), воспринятой, возможно, через русские 
подражания – «некоторые стихи ее  производят впечатление парафра
зы стихов II сатиры С. Н. Марина26 (обращенной к И. И. Дмитриеву...)»27. 
В процитированном фрагменте влияние Марина едва ли не бесспорно – ср.:

С. Марин					 А. Дельвиг

[...] рифма под перо сама собой ложится...	 [...] рифма под перо сама к тебе идет

И за собою сто соотчичей ведет...28.

Выделенный «общий» текст не имеет соответствия у Буало, который не 
упоминает пера29. Марин, вне всякого сомнения, рассчитывал на читателя 

24  В Городке говорится о потаенной «сафьянной тетради», половину которой наполнил 
собой «пылкого Пегаса наездник удалой» – Иван Барков. Едва ли «сочиненьи, презревшие 
печать», прошли мимо Тосеньки.

25  Любопытно, что у Баркова «урод» нередко выступает в качестве эвфемизма полового 
члена (Дурносов и Фарнос, Встреча, Гарнизонный солдат и немец, Прохожий и сонная девка, 
Пастух).

26  «Сатира Марина, опубликованная в 1808 году, была широко известна», – отмечает ис-
следователь (В. Э. Вацуро, Записки комментатора, Санкт-Петербург: Академический проект 
1994. с. 54).

27  Там же, с. 53.
28  Эти строки, кажется, отозвались в  заключительном двустишии I октавы Домика 

в Коломне (1830):
Ведь рифмы запросто со мной живут;
Две придут сами, третью приведут.

29  Ср. оригинал и несколько неуклюжий, но довольно точный перевод соответствую-
щего места А. Кантемиром (1726–1728):

Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime.	             Научи меня, Мольер, как ты рифмы ставишь;
On diroit, quand tu veux, qu’elle te vient chercher      Кажутся, тебя ищут, а не ты в них рвешься,
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher;	            И никогда при конце стиха не споткнешься;
Et, sans qu’un long détour t’arrête, ou t’embarrasse     Без дальних слов, которы часто отвращают,
A peine as-tu parlé, qu’elle-même s’y place.	             Лишь только б ты что сказал, сами ся вмещают.
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с искушенным слухом и игривым воображением: перо – хорошо известный 
эвфемизм фаллоса. Русские писатели XVIII – первых десятилетий XIX вв. не-
редко прибегали к этой метафоре30, корни которой уходят как в отечествен-
ный фольклор31, так и во французскую фривольную литературу32. Сочини-
тельство Марин уподобил cоitus’у, а талантливого стихотворца – счастливому 
любовнику (идея не нова). Дельвиг то ли «не расчухал порядочно» маринской 
двусмысленности, то ли, напротив, «расчухав», гиперболой33 практически 
лишил метафору оттенка гривуазности.

Но вернемся к  происшествию с балалайкой. Значение деепричастия 
«играя» Словарь языка Пушкина определяет как «исполняя музыкальные про-
изведения на музыкальном инструменте»34. Думаю, это не совсем так. В ана-
лизируемом фрагменте прямой смысл имеют три констатации: умер, влюблен, 
наказал, – тогда как две: «рогами убрала» и «капуста цвет дала» – метафоры. 
Логично предположить, что и поломка балалайки – тоже иносказание, сохра-
няющее и первичное значение, которое является внешним семантическим сло-
ем, так сказать, оболочкой смысла. И впрямь, порвать струну(ы) может всякий 
– разломать же инструмент во время игры по плечу разве исполину. Но уничи-
жительная форма Антошка свидетельствует об обратном35.

Речь здесь идет о «стихоткачестве» – это очевидно36. Вместе с тем, как было 
показано выше, творческий акт зачастую уподоблялся любовному соитию, 

30  Это явление довольно подробно описано – см., например: М. Шапир, Из истории 
«пародического балладного стиха». 1. Пером владеет как елдой, [в:] Анти-мир русской 
культуры: Язык. Фольклор. Литература, cост. Н. Богомолов, Москва: Научно-издательский 
центр «Ладомир» 1996; О. Проскурин, Литературные скандалы пушкинской эпохи, Москва: 
ОГИ 2000; О. Проскурин, Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест, Москва: Новое 
литературное обозрение 1999 и др.

31  Ср. в былине о Ставре Годиновиче:
Ты помнишь ли, Ставёр, да памятуешь ли,	        А твое было перо позолочено.
Мы ведь вместе с тобой грамоте училися:	        А я-то помакивал тогды-сегды,
Моя была чернильница серебряная,	        А ты-то помакивал всегды-всегды.

Интересный случай – песня «об уговорах молодцем (обычно Ванюшей) девицы (обычно 
Дуняши) остаться у него ночевать и о полученном согласии» (О. Проскурин, Литературные 
скандалы..., с. 246–251). Количество примеров можно умножить.

32  О. Проскурин, Литературные скандалы..., с. 245. Исследователь ссылается на: Al-
fred Delvau, Dictionnaire erotique moderne. Nouvelle edition revue, corrigee, considerablement au 
mentee par l’auteur et enrichie de nombreuses citations, Paris: La Bibliotheque Privce 1969, c. 217–218 
(первое издание – 1864 г.).

33  Замечу, что существительное мужского рода соотчич не очень вяжется с существи-
тельным женского рода рифма.

34  Словарь языка Пушкина: в 4 т., Москва: Азбуковник 2004, т. 2. с. 180.
35  Герой фильма Дж. Торнаторе Легенда о пианисте (La leggenda del pianista sull’oceano, 

1998) играет с таким жаром, что от струн рояля можно прикурить, но это киношный эффект.
36  Автор Городка иронизирует и над собой: не получив «дара от Феба» – лиры, он «сливает 

голос свой / С пастушьею волынкой». Любопытно, что именно балалайка и волынка услаждают 
«чувствительные сердца» «образованных горюхинцев».
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и наш случай такого же рода. Незадолго до Городка Пушкин попробовал свои 
силы в жанре комической поэмы; герой ее – царь Дадон – оборотился в посте-
ли к супруге спиной: «[...] его величеству / Не играть, а спать хотелося» (Бова, 
1814)37. Позже, в Гавриилиаде (1821), искуситель поведает Марии о прароди-
телях, не имевших в раю «ни страстных игр, ни радостей живых». «Играть» 
и «страстные игры» имеют соответственно значения «предаваться любовным 
утехам» и самые «любовные утехи»38. Аналогичную семантику в русском фоль-
клоре имеет и глагол «ломать», а также их синонимы39. В свете этой коннотации 

37  Ср.:
А сладость нежная любви не разбирает,
Нередко и пастух с дворянкою играет.

И. С. Барков, Госпожа и парикмахер.
38  Это словоупотребление характерно как для французского, так и для русского 

языков. Во французской фразеологии «играть» (jouer) зачастую означает faire l’acte vener-
ien (О. Проскурин, Литературные скандалы..., с. 243–244; см. также: Русский эротический 
фольклор. Песни. Обряды и обрядовый фольклор. Народный театр. Заговоры. Загадки. 
Частушки, сост. и научное редактирование А. Топоркова, Москва: Научно-издательский 
центр «Ладомир» 1995, с. 459, 463, 496). Любопытно, что в пословице «старый хочет спать, 
а  молодой играть» контекстная антонимия совпадает с пушкинской. Ср. также: «Уж как 
мне с тобой, моей боярыней, / Веселой игры не игрывати, / Милых детушек не родити [...]» 
(Сказка о медведихе, 1830).

К слову сказать, в цитированном выше послании Илличевскому Дельвиг сетует:
Почто я не могу быть равен с тем поэтом,
[...] кто в мир рожден, чтоб лирой нас пленять
И музою своей, как куколкой, играть [...].

Выражение «играть музой, как куколкой» столь же оригинально (до, а возможно, и после 
Дельвига ни один из поэтов музами не играл), сколь и сомнительно. Вот как определял 
значение существительного кукла/куколка Словарь Академии Российской, по азбучному 
порядку расположенный:

КУКЛА и умал. Куколка, 1) Небольшое изображение человеческое, или животного, сделанное 
из дерева, бумаги или воску, и служащее для забавы малым детям. Девочки играют куклами, 
в  куклы. 2) Pupa, умалительное имя от сего слова употребляется в  отношении ко  многим 
насекомым и означает последнюю степень превращения их, когда они одетые толстою 
морщеватою кожею со сжатыми наподобие спеленатаго младенца членами пребывают без 
пищи и лишенные движения чувственного (Словарь Академии Российской, по азбучному 
порядку расположенный, Санкт-Петербург 1814, ч. ІІІ: К– Н, с. 474–475).

Понятно, что юный поэт и в  мыслях не держал насекомого, «одетого толстою 
морщеватою кожею» и «лишенного движения чувственного», – какой толк в бесчувственной 
музе! Правда, и кукла – деревянная, бумажная, восковая ли – одушевлена не более: с такой 
музой как ни играй, а творческий акт невозможен.

39  Ср.:
Была у меня курочка, черный хохолок.	 Мою курку поймали,
Повадилась курочка на барский двор.	 Крылье-перье обломали.
Офицерские ребяты злы-догадливые...	 И хохол ей встолочили,
Мою курку поймали,			  Гребешок ей расщепили.

Песня дает совет «банюшку топить, чтобы курушку лечить, Обе ножки разложить», 
потом «клюпик запустить». Песня сохранилась в  рукописном песеннике XVIII в. См.: 
З. И. Власова, Скоморохи и фольклор, Санкт-Петербург: Алетейя 2001, с. 399.
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игру на балалайке допустимо соотнести с французским фразеологизмом «jouer 
des cymbales» – играть на цимбалах со значением faire l’acte venerien. В русской 
поэтической практике XVIII столетия встречаются весьма выразительные слу-
чаи актуализации этого смысла именно в значении «заниматься поэтическим 
трудом, сочинять стихи» и т. п.:

Тряхни мудами, Аполлон,		 Подай торжественный мне тон

Ударь елдою громко в лиру,		 В восторге возгласити миру.

И. Барков, Пизде.

Вообще le membre viril по Баркову – этакая отмычка бытия, универсальное 
орудие, которым можно прибить противника, пробить крепостные стены и, 
как видим, использовать в качестве плектра40. Лира же при этом оказывается 
сексуальной партнершей. (Не забудем: это метафора стихотворчества.) Разу-
меется, честь этого «открытия» принадлежит не Баркову41 – он продолжатель 
традиции, важной составляющей которой является фольклор. С этой точки 
зрения чрезвычайный интерес представляет одна из барковских загадок:

По брюху дорога,

Промежду ног тревога,

Около дырки веселье,

Но к сему не нужно сало тюленье,

А канифоль со смычком

40  Или самого музыкального инструмента:
Ты будь пастушкою, я буду пастушком	 Чтоб ты довольна быть могла моей свирелью,
И стану забавлять тебя своим рожком,	 Старайся подпевать приятною мне трелью...

Дурносов и Фарнос
Увидишь ты, что я умею как почванить,
Ядреною дудой зачну как барабанить...
Феклиста

Во французском языке один из эвфемизмов le membre viril – instrument de musique (му-
зыкальный инструмент). Это характерно и для русского фольклора – ср., например, пуш-
кинскую запись сказки о Балде: «Балда у царя. Дочь одержима бесом. Балда под страхом 
виселицы берется вылечить царевну. С нею ночует – берет о собою орехи железные и старые 
карты да молоток – знакомого бесенка заставляет грызть железные орехи [...] делает куколку 
на пружинах, у которой рот открывается. „Что такое, Балда?”– Пить хочет – всунь ему 
стручок-то свой, свою дудочку в рот. Бесенок пойман и высечен и проч.».

41  Один из его способных последователей – анонимный автор Оды похвальной автору 
«Мельника», соч<иненной> в Туле 1781 года, зачин которой звучит так:

Подай мне, муза, балалайку,		  И в стихотворческую шайку
Хочу я оду отодрать			   Себя намерен записать [...].
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И ноги к тому со скачком.

Сделают меж ног как теплицу,

Что значит и – скрипицу42.

Наверное, автор Загатки 17-й не знал, что округлые выемки по бокам 
корпуса скрипки называются талией43, иначе как-нибудь обыграл бы это 
обстоятельство. А вот то, что у скрипки не одна «дыра», а две – f-образной 
формы, так называемые эфы44, – знал точно. В чем же дело? Думаю, в том, 
что Барков «взял свое добро, где нашел», – в загадке, записанной во второй 
половине ХХ века, но появившейся гораздо раньше:

По брюху – дорога,

Между ног – тревога,

Посередине – дыра,

И пойдет игра,

Не будет дыры – 

Не будет игры45.

Отгадка – балалайка. Текст Баркова уступает прототипу в  поэтиче-
ском отношении – фольклорный зачин явно выигрывает на фоне «сала 
тюленья», «ног со скачком» и «теплицей меж ног»46. Была ли известна 

42  В ХVIII – начале ХIХ вв. существительные скрипка, скрыпка и скрипица имели 
почти что равные права, хотя первое обладало некоторое преимущество – ср.: СКРИПКА, 
Скрипица. Орудие мусикийское о четырех струнах, на коем смычком играют. Играть 
на скрыпке. См.: Словарь Академии Российской, по азбучному порядку расположенный. 

43  Круглый штифт из ели или ольхи между верхней и нижней деками скрипки, который 
передаeт колебания от верхней деки к нижней, обеспечивая резонанс, называется душкой 
– от слова душа. От положения душки и плотности еe контакта с деками зависит качество
звука: стоит еe  слегка передвинуть, и звучание изменится до неузнаваемости. Известно 
ли это было Пушкину, сказать невозможно, но нельзя не изумиться такому странному и вме-
сте с тем столь закономерному сближению: «Душа в заветной лире [...]»

44  На рисунке Пушкина они видны отчетливо.
45  И. Подюков, Загадки из фольклорного архива МГУ, [в:] Русский эротический..., с. 374.
46  «На Мезени распространенным видом народного искусства было браное ткачество; 

им украшали края полотенец, скатертей, рукава и подолы женских рубах. Традиционные 
элементы орнамента в  браном ткачестве – ромб и свастический узор во всевозможных 
комбинациях. Пространство между основными фигурами заполнялось треугольниками, 
в  которых исследователи видят геометризированную женскую фигуру, называвшуюся 
здесь «куколкой». [...] само название фигуры – „куколка” – свидетельствует о правильности 
подобного предположения». См.: С. И. Дмитриева, Фольклор и народное искусство русских 
Европейского Севера, Москва: Наука 1988, с. 162.
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Пушкину-лицеисту народная загадка, сказать трудно. Но он мог уловить 
натянутость барковских каламбуров и вернуть все на круги своя, хоть и, 
кажется, не без помощи того же Баркова, изобразившего Аполлона, ударя-
ющего в лиру елдою47. Бог творит – оду, пастораль, эклогу, элегию... – чем 
и на чем угодно, на то он и бог. Следствие же Антошкина «музицирова-
ния» – не баллада, а обломки «несговорчивой» музы-балалайки да разби-
тый при падении с Пинда лоб. Quod licet Jovi, non licet bovi...

Пора, однако, возвратиться к  степной Цирцее и дать окончательный 
ответ на вопрос: был удар или не был? Вне всякого сомнения – причем 
такой силы, что гул его отозвался не только в  послании, но и в  повестях 
о смотрителевой дочке, о барышне-смуглянке и даже – в заключительных 
строфах романа в стихах. Свет истины на происшествие в кибитке, кажет-
ся, могут пролить следующие строки:

Она ушла. Стоит Евгений,

Как будто громом поражен.

В какую бурю ощущений

Теперь он сердцем погружен!

Евгений Онегин, гл. 8, стр. XLVIII.

В этой полной драматизма картине просматриваются общие контуры 
финального эпизода дорожного приключения. Поэт был ошеломлен: «взор 
и дикая краса» калмычки полчаса заняли его «ум и сердце» настолько, что 
он чуть не отправился вслед за красавицей, которую воображение («оно 
у  нас проворней живописца»!) на мгновенье превратило в  мусикийское 
орудие, подобное балалайке, лире, виолончели – не всё ль одно и то же?
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