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ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ И ПЛАСТИЧНОСТЬ 
В ПОЭЗИИ БОРИСА КУПРИЯНОВА

PICTURESQUENESS AND PLASTICITY IN THE POETRY 
OF BORIS KUPRIYANOV

The little-studied poet of the Soviet second culture Boris Kupriyanov shows affinity with other 
authors of the religious-metaphysical tradition of the Leningrad underground, except for his striv-
ing for big form. His lyrical pieces are preparatory forms of the novel in verse, experiments in mak-
ing a complex system of characters as explaining the statement. This allows him, while actualising 
the elegiac and epigrammatic elements of lyricism, to introduce the imagery of various arts, as was 
customary for poets of his circle. But his attitude towards art is not a synthesis but an analysis; he 
sees in the arts not the producing of capacious images of experiences, but different layers of expe-
rience so that each art for him does not only have its own expressiveness, but also the own timing 
of articulation of a lyrical emotion. A close reading of this author’s two poems, taking into account 
the sources of speech figures and quotations available to him, allowed us to establish common pat-
terns in the superimposition of images of painting, graphics, and architecture in the perspective of 
the invention of the novelistic-type hero. The common theme of poems from different years turns 
out to be a polemic with abstract theses of philosophy, from Neo-Platonism to Existentialism, as 
not taking into account the specific dynamics of each art. The parallel development of the aesthetic 
and ideological programme of Boris Kupriyanov is reconstructed; the perception of Neoplatonism 
through the works of Alexei Losev and of Christian mysticism in communication with the circle 
of Goricheva and Okhapkin required treating lyrics as a moment of self-determination, fixing the 
current state of mystical detachment. At the same time, the lyrics turned out to be a configuration 
of pictorial and plastic ways of expressing mystical symbols, insufficient for a detailed lyrical biogra-
phy, but necessary for fixing the factuality of mystical experience.

Keywords: Boris Kupriyanov, Leningrad underground, samizdat, novel in verse, lyrical gen-
res, lyrical topoi, picturesqueness

Малоизученный поэт «второй культуры» Борис Куприянов близок другим авторам 
религиозно-метафизической традиции ленинградского андеграунда, за исключением его 
стремления к большой форме. Его лирика представляет собой подготовительные формы 
романа в  стихах, эксперименты по созданию сложной системы персонажных отношений 
внутри лирического высказывания. Это позволяет при актуализации элегических и  эпи-
грамматических элементов лирики привлечь образность различных искусств, как было при-
нято у поэтов его круга. Но его отношение к искусству не синтетическое, а аналитическое: 
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он видит в искусствах не создание емких образов переживаний, а различные слои опыта, так 
что каждое искусство для него обладает не только собственной выразительностью, но и дли-
тельностью артикуляции лирической эмоции. Внимательное прочтение двух стихотворений 
этого автора с учетом доступных ему источников речевых фигур и цитат позволило уста-
новить общие закономерности при наложении образов живописи, графики и архитектуры 
в  перспективе изобретения романного героя. Общим сюжетом стихов разных лет оказы-
вается полемика с отвлеченными тезисами философии, от неоплатонизма до экзистенциа-
лизма, не учитывающими специфической динамики отдельных искусств. Реконструировано 
параллельное развитие эстетической и  мировоззренческой программы Бориса Куприяно-
ва: восприятие неоплатонизма через труды Алексея Лосева и христианской мистики через 
общение с кругом Татьяны Горичевой и Олега Охапкина потребовало относиться к лирике 
как к моменту самоопределения, фиксации текущего состояния мистической отрешенно-
сти. При этом лирика оказывалась конфигурацией живописного и пластического способов 
выражения мистических символов, недостаточных для развернутой лирической биографии, 
но необходимых для фиксации фактичности мистического опыта.

Ключевые слова: Борис Куприянов, ленинградский андеграунд, самиздат, роман в сти-
хах, лирические жанры, лирические топосы, живописность

Борис Куприянов (р. 1949), петербургский поэт и  священник,  – один 
из малоисследованных представителей «второй культуры». Вехи его био-
графии и особенности позиционирования себя как поэта1 – общие для ле-
нинградского поэтико-философского самиздата: посещение ЛИТО Татьяны 
Гнедич, обращение к поэтикам акмеизма и футуризма, переход к форме це-
лостной поэтической книги (машинописной) как главному способу органи-
зации стихов, уединенный маргинализованный труд (лесник в Павловском 
парке). Как у поэтов его круга, начиная с Виктора Кривулина, у Куприянова 
последовательная поэтика была основана на метапозиции по отношению 
к  привычным фигурам и  порядкам поэтического высказывания, созерца-
тельно-метафизической и ироничной одновременно. Как и они, он усмотрел 
в  православной духовности источник самых неожиданных философских 
и поэтических решений, что в его случае увенчалось принятием священного 
сана. Единственное, что отличало его от них, – раннее стремление к большой 
форме, к роману в стихах. Свой opus magnum этого жанра Время встречи 
он начал писать в 1976 г. и за несколько лет создал масштабную композицию, 
в которой человеческая жизнь трактуется как постоянное религиозное об-
ращение и одновременно как осознание самим миром, бытием собственного 
предназначения2. Анализ этой поэмы – дело будущего, пока нам нужно разо-
браться, говоря музыкально, не с симфониями, а с прелюдиями.

1 Ю. М. Валиева, Куприянов Борис Леонидович, [в:] Энциклопедический словарь «Ли-
тераторы Санкт-Петербурга. ХХ век», [электронный ресурс] https://lavkapisateley.spb.ru/
enciklopediya/k/kupriyanov- [01.12.2021].

2 Б. Л. Куприянов, Время встречи: роман в стихах, Париж: Беседа, 1989, c. 52.
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Как говорил сам поэт в интервью, жанр романа в стихах в его образ-
цовом явлении, каким был пушкинский Евгений Онегин, привлек его от-
крываемой при любом перечитывании выразительностью, соединяющей 
познавательную интенцию и разделяемую скорбь: «там всё говорится на гра-
ни отчаяния, с глубочайшей заинтересованностью, скорбью о том, во что 
может превратиться жизнь»3. Уже в  этом заявлении мы видим полемику 
с экзистенциализмом, где отчаяние персонализировано, и стремление к по-
ниманию любой речи, любого высказывания как социально заостренно-
го. Неслучайно в  этом интервью в  качестве ориентира для своей лирики 
он  выделяет «боевую публицистику», к которой относит стихотворения 
Россия Алексея Хомякова и Поэт начала века Арсения Тарковского. В них 
покаяние приносится не только за деяния прошлого, но за самонадеянность 
в  настоящем, и  тем самым феноменологическая скорбь, противостоящая 
экзистенциалистскому отчаянию, превращается в  социальную позицию 
с ее «глубочайшей заинтересованностью».

В этот ряд болевой публицистики поэт-священник поставил также 
фильмы Трудно быть богом Алексея Германа и  Фауст Александра Соку-
рова, исследующие преступность настоящего, показывающие недостаточ-
ность простого трезвого взгляда на  происходящее, чтобы предотвратить 
готовящиеся преступления. Ценность романа в стихах «в необыкновенном 
напряжении, которое одновременно и очищает, и возводит человека на ду-
ховную высоту, в горний мир»4, – иначе говоря, в возможности не совер-
шить какое-то преступление, не оказаться ему причастным, даже если везде 
творится зло. Роман в стихах тогда требует избегать зла на уровне обще-
го сюжета, а лирика ведет предварительную работу по исключению зла на 
уровне семантических конфигураций, ищет слова, не  причастные злу: 
«И обычное, современное, непоэтическое, казалось бы, слово – опалится, 
превратившись в некую вулканическую породу»5.

Весь остальной мир, кроме одного спасенного слова в лирике или од-
ного спасенного поступка в романе в стихах, тогда оказывается поврежден, 
и на это исходное мировосприятие Куприянова обратил внимание еще его 
друг поэт Олег Охапкин в середине 1970-х. Он связал с детскими годами ав-
тора в ГДР влияние «загадочного немецкого флюида романтической двой-
ственности», через каковой флюид «мир нам представляется как бы чуть 
поврежденным, двойственным»6. Для Охапкина это чувство Куприянова 

3 Б. Л. Куприянов, Слово, опаленное Духом, интервью, «Вода живая» 2015, 11 февраля 
[электронный ресурс] http://aquaviva.ru/journal/slovo-opalennoe-dukhom [01.12.2021].

4 Там же.
5 Там же.
6 О. А. Охапкин, Борис Куприянов (лирический очерк), «37» 1976, № 3, с. 45.
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– не  настроение, а некоторая картина мира, созданная порядками языко-
вых представлений: «поэт это тот, кто проявляет мир внутренний посред-
ством поэтизации мира внешнего, таким образом мифологизируя свою 
душу»7, иначе говоря, делая себя героем вроде Данте как странника по ми-
рам – об этом Охапкин говорит, ссылаясь на разговор с Бродским, предпо-
читавшим созданную языком картину мира Данте тому, что «на самом деле».

Поэт не столько создает правильные слова, сколько сам оказывается 
создан в  качестве бытия, предмета интенционального интереса, а не  эк-
зистенциального события: «Сам он утверждает, что его сочинил немец-
кий романтизм и  ранний Борис Леонидович»8. Признаки этой создан-
ности Охапкин усмотрел в  отсутствии систематического образования9, 
как бы мы сказали, во внимании к отдельным явлениям как потенциально 
спасаемым словом и  делом без их (явлений) методической систематиза-
ции. Тем самым, если мы поместим это рассуждение в координаты отноше-
ния между лирическими жанрами и жанром романа в стихах, то окажется, 
что лирика артикулирует сами способы сочинения и мифологизации, спа-
сения отдельных слов, тогда как в романе в стихах мы видим, как эта поэ-
тизация и мифологизация работают, в каких случаях может не произойти 
какое-то злое событие из тех, которые должны были произойти.

В ранней лирике Куприянова присутствуют мотивы, близкие Кри-
вулину, такие как признание недостаточности летописных порядков для 
осмысления судьбы Петербурга-Ленинграда, взывание к трагическому 
пророчеству Кассандры, как  в  стихотворении «То, что добыто кровью 
озарённой…»10. К этим же мотивам относится признание ничтожества че-
ловеческой жизни как эпифеномена слабого поэтического голоса, страх 
перед насилием как неизбежным спутником больших событий и  другие. 
Но ситуация Куприянова, в отличие от ситуации Кривулина и даже Охап-
кина,  –  это  ситуация уже состоявшегося развода с привычной речью: 
«Где бредит человек, там отступает время…»11.

Тогда лирический сюжет не  может быть построен только на осно-
ве фигур и перволичных ответственных утверждений, но требует особой 
ситуации проживания всеобщей судьбы, когда темпоральность задается 
не  внутренним переживанием, но  искусствами, каждое из которых обла-
дает своим режимом темпоральности. В таком случае роман в стихах – это 

7 Там же.
8 Там же, с. 44.
9 Там же, с. 43.
10 Б. Л. Куприянов, Стихи. 1970–1975, [электронный ресурс] https://rvb.ru/np/publication/

05supp/b_kuprijanov/70-75.htm [01.12.2021].
11 Там же.

https://rvb.ru/np/publication/05supp/b_kuprijanov/70-75.htm
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единственный способ эксплицировать эту лирическую ситуацию, что-то 
сказать о ней. На примере двух стихотворений различных периодов творче-
ства поэта мы рассмотрим, как именно системы выразительности и темпо-
ральности каждого из упоминаемых хотя бы намеком искусств создают об-
щее движение. Оно позволяет убедиться, что могут существовать не только 
правильные слова и вещи, но и неожиданное для самого субъекта личное 
спасение, которое на следующем этапе роман в стихах может сделать реаль-
ностью, а не предметом интенционального отношения.

Стихотворение начала 1980-х гг.12 начинается с типичных тем акваре-
лей в первой строфе: изображение животных, неба, заката, пейзажа, можно 
сказать, учебных тем. При этом акварели не обладают полным дыханием:

Собачка чистая барахтается, хохлится.

Летит ворона криво и ревниво.

С утра аукнется, а на закате охнется,

И выдохнуться день не смог красиво.

Это и  позволяет поэту перейти к одной из самых известных версий 
всеединства духа и материи – неоплатонической:

У Прокла о Едином и о Множестве 

Есть доказательство единства неединого

В своем доскотоводческом убожестве

Нам не понять мыслителя старинного.

Как будто ученое слово «доскотоводческий» указывает на библейское ско-
товодство, противопоставленное примитивному земледельческому язычеству, 
т. е. на интеллектуализм и историзм библейского типа. Прокл в п. 2 Первооснов 
теологии13 говорит, что причастное единому не едино само по себе, но едино 
как претерпевшее единство14. Поэтому, конечно, говорить просто о «единстве 
неединого» не приходится. Как подчеркивает все время переводчик и коммен-
татор Алексей Лосев, Прокл постоянно говорит, что Единое выше любого един-
ства и множества, тут нет сопоставления и определения, но только постоянное 

12 Б. Л. Куприянов, Гулянье, [электронный ресурс] https://www.facebook.com/scrinium/
posts/10212752961793770 [01.12.2021].

13 Первое издание этого перевода вышло в Тбилиси в 1972 г. и стало фактически единствен-
ным официально изданным в СССР мистическим сочинением, за которым все охотились.

14 Прокл, Первоосновы теологии, пер. А. Ф. Лосева, Москва: Прогресс 1993, с. 9.

https://www.facebook.com/scrinium/posts/10212752961793770
https://www.facebook.com/scrinium/posts/10212752961793770
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создание головокружительных иерархий. Позднее Лосев удачно обобщил этот 
синтез, обратившись и к другим неоплатоникам: «Между прочим, если при-
влекать Дамаския, то даже и материю он называет своеобразным единым, по-
скольку она едина вследствие своей предельной разбросанности и предельной 
внеположности всякого одного со всяким другим»15. Поэтому единственное 
плоское «единство неединого», по неоплатоникам, это материя, и тогда Купри-
янов говорит, что в конце концов владеющие искусствами, в том числе интел-
лектуальными, могут понимать указания искусств, работающих с материями, 
как открывающие единство истины и множественность явлений.

В рамках простого высказывания, даже вероисповедного, такое един-
ство истины и множественность эмоций открыты быть не могут. Есть толь-
ко отдельные приближения к этим проблемам:

Лука не выписал последний крик Исусовый.

Камю не нравится сверхгуманизм апостола.

А тот, кто преломлённый хлеб надкусывал,

Был не артист, а человек – impossible…

Я верю, что в какой-нибудь Аравии

Водились кони с крыльями орлиными,

А Чаша, сочинённая за здравие,

Питала не желудки кобылиные.

Конечно, в первой строке имеется в виду Лука как иконописец, кото-
рый следовал этикету греческой риторики и в своем Евангелии. Более зага-
дочна вторая строка, отсылающая к тому тексту Камю, который точно был 
известен Куприянову и поэтам его круга: Мифу о Сизифе, перевод которого 
был опубликован в машинописном журнале «Часы»16. Именно здесь Камю 
обрушился на Ясперса, в котором увидел проповедника, пытающегося от-
речься от разума для того, чтобы защитить человека от любого абсурда. 
Ясперс, по Камю, выступил как сверхгуманист: «Этот апостол униженной 
философии в  глубине унижения находит то, из чего он восстанавливает 
бытие во всей его полноте»17. Тем самым и  Ясперс, и  Прокл оказывают-
ся сторонниками всеединства, хотя Ясперс действует скорее как ритор, 

15 А. Ф. Лосев, История античной эстетики. Последние века: в 2 кн., Москва: Искус-
ство 1988, кн. 2, с. 118.

16 А. Камю, Миф о Сизифе, «Часы» 1976, № 3, с. 150–228.
17 Там же, с. 172.
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а не  как философ Камю. В конце концов, Куприянов поручает всеобщую 
одушевленность мира вымыслу, тому, что в античной риторике называлось 
«плазмой», пластическим, умением «лепить», вымышлять. Одним словом, 
всеединство оказывается исключительно эстетическим фактом, принадле-
жащим темпоральности пластических искусств и вымысла.

Но вопрос проверки того, каково бытие на самом деле,  – это не  во-
прос действия самих пластических искусств, но вопрос настройки оптики. 
В следующей строфе, фактически в предельно сжатом виде, дана краткая 
история изобразительных искусств как история инструментов от эффекта 
свечи Ла Тура до фасеточного зрения пуантилистов:

Рим не поверит свечке, пташке, песенке.

Железному засову верит стрекоза.

Какая там спираль, когда по лесенке

Боятся пробежать глаза.

Именно эту смену оптики Камю в переводе журнала «Часы»18 называл 
«уклонением», сменой привычного взгляда, в  противовес «развлечению», 
оптическому гедонизму. Именно противостояние оптическому гедонизму 
появляется в  следующей строфе, также показывающей, что всеединство 
как предмет мечты обладает частной темпоральностью, тогда как для пони-
мания настоящей жизни и спасения необходим учет и других темпорально-
стей, принадлежащих другим искусствам:

А если ангел за ресницей обнаружится?

Для каменного выпивохи белого

С кем он окажется? С кем ангел наш подружится?

В ком Вечное (по Проклу) будет Целое?

Пластическое здесь оказывается статуарностью вполне в духе подхо-
да Лосева, который резюмировал это в словах о Прокле: «Вечная органи-
зованность, плавность и  протекание этого космоса, его вечная подвиж-
ность в  определенных границах  – все это заставляло находить в  бытии 
и  во всей действительности прежде всего единое, единичность, един-
ственность, одно, или, говоря вообще, единство»19. Заметим, что  Лосев 

18 Там же, с. 154.
19 А. Ф. Лосев, История…, с. 115.
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реконструирует психологические мотивы Прокла, и  там, где философ 
говорит скорее о судьбах индивидуальных душ, сам Лосев говорит о веч-
ности. Но и Куприянов тоже по сути говорит, что статуарное понимание 
темпоральности, как ожидание статуями в саду зимы, снежного узора на 
ресницах, показывает, что темпоральность всеединства предстает лишь 
частным моментом дружбы, а вовсе не нормой бытия.

Поэтому оказывается, что душа похожа больше на статую – так и об-
стоит дело у Прокла, согласно которому души могут отпадать от единства 
и возвращаться к нему только целиком, а не частично20. Следующая строфа 
пародирует Общий гимн ко всем богам Прокла21, где бодрость души проти-
вопоставлена тьме материи:

Я бодрствую! Буди меня! Иду дарить!

Оттаяло лицо моё несветлое

Затем, чтобы предстала ночь, как нить,

Над жалобно сникающими ветлами.

Но появление образов канала указывает на то, что точного возвращения 
к начальному бытию, о котором говорили Прокл и по-своему Ясперс, быть 
не может. В следующей строфе упоминается китайское строение в Царском 
селе, либо Крестовый мост, либо Скрипучая беседка. Для последнего стро-
ения украшения делал отец Брюллова, и стихотворение Кривулина о Брюл-
лове из цикла Галерея (1984), посвященное роковой судьбе художника, ко-
торый пытается вырваться за рамки привычных обстоятельств, написано 
тем же размером, что и рассматриваемое стихотворение Куприянова. Воз-
вращение всегда будет в другую точку, после многих скорбей и испытаний:

Красивая гроза приснится, майская.

Пудовая слеза прольётся, скользкая.

Шикарная беседка – суть китайская!

На жёлтом фоне наша нежность польская.

Отсылка к Тютчевской Весенней грозе позволяет ввести тему юности, ве-
тренной нежной Гебы, отождествляемой здесь с польской девой, как бы тоже 
капризной и переменчивой, т. е. ввести тему устаревания готовых символов 

20 Прокл, Первоосновы теологии…, с. 150.
21 Там же, с. 157.



161Изобразительность и пластичность в поэзии Бориса Куприянова

в сравнении с юностью, не подчиняющейся готовым правилам. Таким обра-
зом, и живописная, и пластическая, и архитектурная темпоральность оказы-
ваются частными, в то время как социальные темпоральности тоже предста-
ют ложными и устаревающими:

В екатерининском саду застава прошлого.

Прощай, весна, туманная и длинная!

И самобытная сплочённость, братство пошлое

Усталых мыслей в сумрачной гостиной.

По сути эта последняя строфа говорит об устаревании всех социальных 
идей, просветительских, масонских, славянофильских, которые остаются те-
нями «в сумрачной гостиной». В таком случае единственное спасение – воз-
дать должное прежним долгим переживаниям, найти ту позицию лирического 
героя, по отношению к которой любые прежние социальные позиции будут 
лишь эффектами отдельных пластических и  изобразительных приемов ис-
кусств, вроде того как античная пластика создала (по Лосеву) Прокла, и с этой 
новой точки посмотреть на все эти прежние идеи. Тогда действительно оказы-
вается спасенным хотя бы какое-то слово, такое как «застава», говорящее о по-
вороте к новой жизни, но не трагическом как в упомянутом стихотворении 
Кривулина, а скорее обнадеживающим. Это отвечает тем моделям, на которых 
настаивал Алексей Лосев22, многократно сопоставлявший неоплатонизм с ро-
мантизмом и считавший, что в неоплатонизме произошел переход от пласти-
ческой интуиции исконного платонизма к живописному плоскостному драма-
тизму романтического типа, требующему постоянного восхождения на новые 
уровни бытия и сознания. Для Лосева такое восхождение состоялось только 
в византийской мистике, тогда как неоплатонизм зашел в тупик, и в каком-то 
смысле тяготение Куприянова к роману в стихах – это попытка избежать лю-
бых тупиков, связанных с ограничениями лирического выражения.

Не менее изысканное исследование различных темпоральностей ис-
кусств – это самая новая по времени публикация священника Бориса Ку-
приянова. Стихотворение Посвящение было написано в 1990-м и перерабо-
тано в 2013 году23. Начинается оно с мотива красок, очень частого в стихах 
Куприянова 1970-х гг., где, например, «в коричневом балете» означало глу-
хую пору листопада, а «синие люди» – это души на страшном суде, которые 
могут оказаться и черными бабочками, т. е. летучими мышами.

22 А. Ф. Лосев, История…, с. 150–170.
23 Б. Л. Куприянов. Посвящение, «Звезда» 2014, №  3, [электронный ресурс] https://

magazines.gorky.media/zvezda/2014/3/stihi-2202.html [01.12.2021].

https://magazines.gorky.media/zvezda/2014/3/stihi-2202.html
https://magazines.gorky.media/zvezda/2014/3/stihi-2202.html
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Такая образность ранней лирики позволяла создавать живописные мини-
атюры, при этом указывая на сотворенность мира, на мир как произведение 
искусства, так что любые духовные события, от частных мук совести до все-
мирного Страшного суда, оказываются вмешательством в это полотно, превра-
щением его в некоторый коллаж из цветных бумажек, напоминающих балерин 
или бабочек. Стихотворение начинается с того, что этот «слой до холста проца-
рапан»; иначе говоря, лирическое высказывание уже не работает в сравнении 
с различными режимами переживания истории. История мыслится как рас-
ставание, как нечто растянутое, заражающее тяжестью и время, и язык, и сам 
пейзаж, из-за чего живопись не может передать настоящую феноменологию 
спасения, а только отдельные гнетущие обстоятельства жизни:

Красочный слой до холста процарапан.

Трап завели, припозднились по трапу –

Долгие тени минут.

Друг или выправщик… чиркнувшей птицей

Путь избирается; время томится.

Гнет облаков у черты.

Ряби литые ряды.

Следующая строфа сообщает другое: в центре его стоит семитизм (би-
блеизм) «глаз» в смысле родника, «око живое воды», и любая весть объяв-
ляется уже достигшей скорости света:

Словно в коклюшках по сплаву речному

Пробликовало и вызрело в гомон

Око живое воды.

Тако за тайною – в скорости света

Наше бумажное нежное лето

Вышлет честного гонца; –

Птицу, письмо, мудреца.

Понятно, что Куприянов использует не бытовой смысл «скорости света» 
как самой быстрой, недостижимой в быту скорости, но в смысле системы 
Эйнштейна, где это часть любого умозаключения о процессах. В следующей 
строфе по сути изображается система разрывов в культуре; романтическая 
мифологема схождения ледников используется как материал для изображе-
ния знакомого культурного мира с помощью графики:
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Да, далеко до арктической ризы.

Белое брезжит со скал на карнизы,

Оползни лижет… должит

До перебитых аллей царскосельских –

Трещин кастальских! С березок карельских

Только посыпется лист.

В ранних стихах поэта лед был образцом неизменности и чистой ре-
презентации души: «Да здравствует вода и  мой любимый лёд»24, чистая 
репрезентация как чистая гимничность, сведение репрезентации к жан-
ру. Но здесь эта чистота поддерживается уже не живописью, а только гра-
фикой. Перебитые аллеи  – это аллеи, на которых лежат тени: такие тени 
в черно-белой графике, в отличие от живописи, выглядят как черные пятна, 
разрывы. Кастальский ключ, т.  е. изображение воды в  графике, выглядит 
как трещины, иначе говоря, как отдельные искривленные штрихи, а не как 
волны. А листопад очень трудно изобразить в графике: гравюра изобража-
ет осень, но не листопад. Так лист с физическими формулами отождествля-
ется с листом гравюры:

«Франца Иосифа» вспомнит и вздрогнет;

С палубы вплавь в Петербургские óгни.

Северный полюс манит.

Господи, вся неисправная тяга!

Около острова гложет бедняга

Скал ледяной монолит.

Отсылка к известной полярной экспедиции указывает на невозмож-
ность Петербурга как корабля плыть, невозможность роману состояться как 
приключению. Таким образом, историю невозможно выразить каким-то од-
ним искусством, даже если все режимы репрезентаций в каждом искусстве 
с помощью речевых фигур связаны с жанрами. В стихотворении 1980-х гг. 
о Прокле Куприянов показывал, что парковая архитектура не позволяет до-
вериться темпоральности даже самых лучших искусств, якобы обеспечива-
ющих спасение слов и вещей, потому что любые отвлеченные начала будут 
ложными. А в  итоговом на сегодняшний день стихотворении Куприянов 
говорит, что существует кроме темпоральности пластики и  живописи еще 

24 Б. Л. Куприянов, Стихи…
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и темпоральность графики, которая с самого начала подтверждает недоста-
точность любых репрезентаций времени. Сложные процессы невозможно 
передать средствами отдельных искусств; и  только общая интуиция ката-
строфы как область встречи интенций может произвести не только правиль-
ное слово, но и правильный поступок, – иначе говоря, достаточную дистан-
цию от побуждений настоящего, даже кажущихся чистой репрезентацией 
души. Чистота недостаточна, чтобы избежать дурного поступка, нужна еще 
и дистанция, оспаривающая власть репрезентаций над восприятием различ-
ных искусств, в том числе и собственного красноречия.

Таким образом, элегичность и  при этом эпиграмматическая емкость 
поэтики Куприянова оказывается не способом достичь более глубокого ли-
рического настроения. Как раз лирическое настроение у Куприянова может 
быть достигнуто созерцанием живописи, скульптуры или графики. Наобо-
рот, совмещение элегического и  эпиграмматического начал в  лирических 
построениях показывает границы этого настроения: ни философская ре-
презентация самотождества бытия, ни репрезентация текущего положения 
дел в искусстве как чего-то само собой разумеющегося не могут быть ос-
нованием для правдивой лирической субъектности. Напротив, лирический 
субъект Куприянова – это субъект кризисный, стремящийся выйти за рам-
ки своего осуществления в лирическом переживании, встречи с собой с по-
мощью фигур речи и мысли.

В основе стихов Куприянова лежит не лирический взгляд и соответству-
ющий особый порыв высказывания, но интенциональность, заранее данный 
способ вещей представать нам и вызывать интерес. При этом поэт учитывает 
античные смыслы «пластического», «живописного», «единства», также как 
учитывает и библейский историзм, исходящий из наличия у истории начала 
и конца. Соответственно, и работа со словом, и работа с лирическим сюже-
том всякий раз требуют встать на ступень выше, подняться над ситуацией 
высказывания. Работа со словом у Куприянова  – это взгляд с  лирической 
дистанции, способной любоваться разными искусствами, при этом следя 
за их темпоральностью и изменчивостью. А работа с сюжетом – это уже уме-
ние прочитать те самые античные и библейские смыслы, которые и обосно-
вывают существование самих искусств, в том числе искусства речи как пред-
мета интереса, что и проявляется в полной мере в его опыте романа в стихах, 
но в свернутом виде присутствует в лучших лирических произведениях25.

25 Автор благодарит Светлану Артемову, Елену Зейферт и  Александра Степанова 
за ценные замечания.
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