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«ЗОФЬИН ТЕКСТ» ИОСИФА БРОДСКОГО: 
НАЧАЛО (1961–1962)

THE “ZOFIA’S TEXT” OF IOSIF BRODSKY: 
THE START (1961–1962)

The paper discusses two pieces of poetry from the early period of Iosif Brodsky’s creative work 
(early 1960s): the long poem Zofia and the 16-line verse “Leti otsiuda, belyi motyljok…” [En. “Fly 
away from here, white moth…”], dedicated to the addressee referred to in “Zofia”. The presumption 
is that Brodskii’s verses dedicated or referring to his Polish friend Zofia Kapuścinska (Z. K.) form 
a kind of hypertext with a single set of images, motifs, and subtexts, which, according to Vladimir 
Toporov’s terminology, may be defined as the “Zofia’s Text”. The paper presents some facts from the 
poet’s biography that gave rise to the “Zofia’s Text” and provides a comparative analysis of the two 
mentioned works. Guided by Vladimir Toporov’s methodological principles used in his study of the 
“Liza’s Text” in Russian literature, the author points out the conceptual features of “Leti otsiuda, belyi 
motyljok…” and shows how all of them were later reproduced and elaborated in “Zofia”. Without 
making it her aim to undertake a comprehensive analysis of the texts, the author confines herself to 
considering some lexical and lexical-grammatical means, interpreting some images and motifs, and 
identifying some sense-forming subtexts that can be taken as differential features characteristic of 
the assumed hypertext.
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В статье рассматриваются два произведения Иосифа Бродского начала 1960-х гг. – поэ-
ма Зофья и стихотворение «Лети отсюда, белый мотылек…», посвященное тому же адресату. 
Делается предположение, что стихотворения Бродского, посвященные Зофье Капущиньской 
(Z. K.) или обращенные к ней, складываются в своего рода гипертекст с единым набором об-
разов, мотивов и подтекстов – «Зофьин текст». В статье приводятся некоторые факты биогра-
фии поэта, послужившие толчком к возникновению «Зофьина текста» и проводится сопоста-
вительный анализ указанных произведений, весьма несхожих по форме и содержанию. 
Руководствуясь методическими принципами, использованными Владимиром Топоровым 
в  его исследовании «Лизина текста» русской литературы, автор выявляет концептуальные 
особенности стихотворения и показывает, как все они были воспроизведены и развиты в поэ- 
ме. Не ставя задачи всестороннего анализа текста, автор ограничивается рассмотрением не-
которых лексических и лексико-грамматических средств, интерпретацией некоторых образов 
и мотивов и выявлением смыслообразующих подтекстов, которые могут быть приняты как 
дифференциальные признаки, на основе которых возможно формирование гипертекста. 
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Представляется, что статья может послужить основой для анализа других компонентов гипо-
тетического «Зофьина текста», а также для его расширения путем выявления обнаруженных 
дифференциальных признаков в других произведениях Бродского.

Ключевые слова: Х-текст, лирический адресат, Иосиф Бродский, подтекст, польская 
поэзия

Идеи Х-текста как конструкта на основе разных текстов, сгруппиро-
ванных вокруг концепта Х и  обладающих сходными признаками, как от-
мечает Татьяна Николаева, «оказались не  только новыми, но конструк-
тивно-вдохновляющими»1. Самый разработанный вариант Х-текста – это 
городской сверхтекст, что неудивительно, так как в  основу метода легли 
исследования «петербургского текста» Владимиром Топоровым, который 
и ввел этот термин в научный обиход. Но в книге «Бедная Лиза» Карамзина: 
опыт прочтения (1995) Топоров рассмотрел также то, что назвал «Лизи-
ным текстом»: совокупность содержащихся в разных произведениях кон-
нотаций и «семантических ореолов», связанных с именем Лиза. Именной 
текст не  получил такого широкого распространения, как городской. Так, 
в  произведениях Иосифа Бродского нередко выделяют «кенигсбергский», 
«венецианский», «литовский» текст, не  говоря уже о  «петербургском». 
Однако нам не встречалось работ, где анализировался бы Х-текст, связан-
ный с именем или криптонимом адресата  / персонажа стихов Бродского. 
Мы делаем попытку охарактеризовать начало формирования корпуса про-
изведений, который условно называем «Зофьиным текстом». Бродский упо-
требляет полное имя Зофья лишь один раз: так называется поэма, написан-
ная в апреле 1962 г. Однако это имя зашифровано в посвящении к четырем 
стихотворениям: Z. K. (Zofia Kapuścińska); вместе с поэмой они и составля-
ют основу условного «Зофьина текста». В данной статье мы ограничимся 
рассмотрением двух самых первых из пяти произведений: стихотворения 
«Лети отсюда, белый мотылек…» и поэмы Зофья.

Начать следует с некоторых пояснений биографического характера. 
Зофью Капущиньску (в замужестве Ратайчак) иногда называют «польской 
музой» Бродского2. Согласно утвердившейся в «бродсковедении» биогра-
фической легенде, интерес Бродского к польской поэзии связан именно 
с Z.  K., в  гостях у которой он впервые услышал записанное на пластин-
ку авторское чтение стихов Константы Ильдефонса Галчинского (о чем 
в  интервью упоминают и  Бродский, и  Зофья Ратайчак). Однако легенду 

1  Т. М. Николаева, Введение, [в:] Из работ Московского семиотического круга: антоло-
гия, Москва: Языки русской культуры 1997, с. XI.

2  См., например: J. Illg, «Polska muza» Josifa Brodskiego, [в:] он же, Rozmowy, Kraków: Znak 
2014, c. 53–54.
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опровергает сама З.  К.: «Увлечение ИБ польской поэзией началось рань-
ше, чем состоялась наша первая встреча. Удивительным было его знание, 
например, польской барочной поэзии (Семп-Шажиньский), а также более 
поздней постромантической (Норвид). Я к этому не  имела отношения»3. 
Обстоятельства знакомства с Зофьей, совместного прослушивания запи-
сей Галчинского и последовавшего за этим чтения собственных стихов до-
статочно подробно описал принимавший участие в этой встрече Дмитрий 
Бобышев (четвертым участником была университетская подруга Зофьи 
Галина Патраболова, по чьей инициативе и состоялось знакомство). Хотя Дми-
трий Бобышев считается не самым надежным мемуаристом, Зофья Рата-
йчак, плохо запомнившая обстоятельства встречи из-за «огромного впе-
чатления, которое произвела на нее сила самого поэтического действа»4, 
полагает, что его памяти в  данном случае «стоит доверять». Знакомство 
послужило для Бродского толчком пусть не  к чтению польской поэзии, 
но к переводу стихов Галчинского. Согласно тем же воспоминаниям Бобы-
шева, Бродский тут же, в 1961 г., начинает переводить Галчинского:

Увлекшись Зошкой… Иосиф перевел на русский всё, что звучало по-польски на пла-
стинке Галчинского5, и много более того, разгрохал и длинную поэму «Зофья», в кото-
рой, если исходить из прежней критической оценки Славинского6, «ложного пафоса» 
поубавилось, но «воды» всё ещё было много7.

Вторым следствием знакомства Бродского с Зофьей стала завязавшая-
ся между ними дружба и переписка, которая длилась, хотя и с перерывами, 

3  Из письма Зофьи Ратайчак автору данной статьи от 25 мая 2012 г. Здесь и далее от-
рывки из писем цитируются с разрешения Зофьи Ратайчак.

4  Z. Ratajczakowa, To nie wzięło się z powietrza, [в:] J. Illg, Rozmowy…, с. 55 [здесь и далее 
перевод с польского, если не указано другое имя, мой – О. Б.]. О том же Зофья Ратайчак вна-
чале написала мне, но, сверившись со своим архивом, отнесла знакомство с Бродским к лету 
(конец июля или август) 1961 г. (письмо от 12 июня 2012 г.). Дата подтверждается и тем, 
что среди стихов, которые читал Бродский при первом знакомстве и которые ей запомни-
лись больше, чем обстоятельства встречи, она в интервью Ежи Илльгу и Валентине Полу-
хиной называет написанное в 1961 г. стихотворение «Приходит март. Я сызнова служу…».

5  Записей стихов Галчинского в  авторском чтении мало. Это фрагменты из поэмы 
Niobe, а также стихотворения Sanie, Spotkanie z matką, Śmierć Andersena, Zaczarowana doroż-
ka, Warszawscy dorożkarze, Warszawski wiatr, Piosenka o Wicie Stwoszu. См.: Gałczyński mówi 
swoje wiersze, [электронный ресурс] https://www.kigalczynski.pl/mp3/ [30.04.2021]. Никто уже 
не  помнит, что было на той пластинке, но из всех имеющихся в  записях стихов известен 
только перевод Бродским стихотворения Zaczarowana dorożka (Заговоренные дрожки).

6  Ефим Славинский (1936–2019), по воспоминаниям Бобышева, в 1960 г. «покритико-
вал» Бродского: «Много воды и ложного пафоса».

7  Д. В. Бобышев. Я здесь. Человекотекст, «Семь искусств» 2015, № 6 (63), [электронный 
ресурс] https://7iskusstv.com/2015/Nomer6/Bobyshev1.php [30.04.2021].

https://www.kigalczynski.pl/mp3/sanie.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/spozmatka.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/zaczador.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/zaczador.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/wardorozk.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/warwiatr.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/wstwosz.html
https://www.kigalczynski.pl/mp3/
https://www.kigalczynski.pl/mp3/zaczador.html
https://7iskusstv.com/2015/Nomer6/Bobyshev1.php
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всю жизнь поэта. Зофья уехала в Польшу в сентябре 1961 г. вскоре после 
знакомства с Бродским, там устроилась работать «в учреждение, где была 
машинка с русским шрифтом», и однажды «села и написала ему письмо». 
А в начале 1962 г. в одном из писем она получила от него первое стихотво-
рение с посвящением – «Лети отсюда, белый мотылек…» (далее – ЛОБМ).

В первом томе Собрания сочинений и  в  двухтомном издании серии 
«Новая библиотека поэта» стихотворение датировано 1960 г.8 на основе са-
миздатовского «Марамзинского собрания», созданного друзьями Бродско-
го при участии самого поэта перед его эмиграцией в  1972  г. Составитель 
собрания Владимир Марамзин вспоминает, что датировка недатирован-
ных стихотворений оказалась «непростым делом. Иосиф… менял даты под 
стихами по только ему ведомым причинам. […] Некоторые стихи не смог 
датировать, ставил год приблизительно, пытаясь вспомнить обстоятель-
ства»9. По всей вероятности, это произошло и с ЛОБМ: в письме, получен-
ном Зофьей Ратайчак в  начале 1962  г. (как и  в  машинописи, полученной 
Марамзиным10), стихотворение не было датировано. Одна из задач данной 
статьи – показать, исходя из текста стихотворения, что Бродский мог наме-
ренно или ненамеренно изменить его дату, но не посвящение11.

За этим стихотворением последовали другие: «Пограничной водой налива-
ется куст…» (10 октября 1962), «Все дальше от твоей страны…» (1964, написано 
в ссылке) и, наконец, Полонез: Вариация, написанное уже по другую сторону «же-
лезного занавеса» в 1981 г. На вопрос Валентины Полухиной, знала ли она о по-
священиях в то время, когда эти стихи были написаны, Зофья Ратайчак отвечает: 
«Да, я знала о них тогда же, когда они были написаны. Все эти стихотворения 
были присланы в письмах. А поэма Зофья была передана с Дравичем. Дравич 
привез эту поэму из Москвы, когда они первый раз встретились»12.

8  И. Бродский, Сочинения Иосифа Бродского, cост. и  подгот. Г.  Ф.  Комаров, Санкт- 
-Петербург: Пушкинский фонд: Третья волна 1992, т. 1, с. 42; И. Бродский, Стихотворения 
и поэмы, сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева, Санкт-Петербург: Вита Нова: Изд-во 
Пушкинского Дома 2011, т. 2, с. 233.

9  В. Р. Марамзин, К истории 5-томного собрания сочинений Бродского в ленинградском 
самиздате в 1972–1974 годах, [в:] Иосиф Бродский: проблемы поэтики: сборник научных тру-
дов и материалов. Москва: Новое литературное обозрение 2012, с. 421.

10  См.: А. Д. Клименко, Поэтическое наследие И. А. Бродского: история публикации 
и проблемы текстологии, диссертация на соис. уч. ст. канд. филол. наук, Санкт-Петербург 
2017, с. 258, 283.

11  О том, что Бродский нередко менял и посвящения, вспоминают, например, Аннелиза 
Аллева и Евгений Рейн. См.: В. П. Полухина, Иосиф Бродский глазами современников (1996–
2005), Санкт-Петербург: Звезда 2010, с. 314; Е. Б. Рейн, Мне скучно без Бродского и Довлатова, 
беседа с Н. Крыщуком, «Дело» (еженедельник), 19.01.2004, [электронный ресурс] http://www.
idelo.ru/309/25.html [30.04.2021].

12  В. П. Полухина, Иосиф Бродский глазами…, с. 246. Анджей Дравич познакомился 
с Бродским в марте 1963 г. По его воспоминаниям, первая встреча состоялась в Ленинграде, 

http://www.idelo.ru/309/25.html
http://www.idelo.ru/309/25.html
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Зофья Ратайчак получала в  письмах и  другие стихи Бродского, 
но  не  обязательно с посвящением ей. Так, в  цитированном интервью Ва-
лентине Полухиной она сообщает, что в письмо от 21 февраля 1962 г. «был 
вложен рисунок со стихами:

В глазах темно, вокруг темным-темно.

Огонь души в ее слепом полете

не был бы виден здесь давным-давно,

не будь у нас почти прозрачной плоти13.

Эти строки, судя по некоторым мотивам (темнота, душа, полет), возмож-
но, являются подступом к поэме Зофья, но стихотворение Стекло, заключи-
тельным четверостишием которого (с несущественными разночтениями) 
они стали, всё же настолько далеко от тематики и поэтики Зофьи, что вклю-
чать его в  «Зофьин текст» неправомерно. Это же касается стихотворения 
Песенка («По холмам поднебесья…»), к заглавию которого Зофья Ратайчак 
«своей рукой приписала Czerwone maki na Monte-Cassino», хотя это «совер-
шенно новые стихи, имеющие мало общего с песней, которую пели польские 
солдаты во время и после войны»14 (это впоследствии породило легенду, что 
Бродский якобы перевел знаменитую польскую военную песню15).

Очерчивая границы «Зофьина текста», следует упомянуть еще одну не-
точность. В цитированном выше интервью Валентине Полухиной Зофья Ра-
тайчак в числе обращенных к ней стихотворений упоминает «Твоей душе, 
блуждающей в лесах…». Оно также было первоначально включено Вален-
тиной Полухиной в хронологию жизни и творчества Бродского16. И лишь 

а  не  в  Москве (см.: A. Дравич, Поцелуй на морозе, пер. с польского М.  Малькова, Санкт- 
-Петербург: Новая Польша 2011, с. 72).

13  В. П. Полухина, Иосиф Бродский глазами…, с. 247.
14  Из письма Зофьи Ратайчак автору статьи от 24 октября 2014 г.
15  См., например: Э. Тоша, Состояние сердца. Три для с Иосифом Бродским, пер. с поль-

ского Е. Твердислова, Москва; Санкт-Петербург: Центр гуманитарных инициатив 2017, с. 24. 
В русском переводе книги сделана попытка исправить ошибку, но поправка сформулиро-
вана настолько неуклюже, что читатель вообще перестает понимать, о чем речь: «Вольное 
переложение Песенки И. Бродским: «По холмам поднебесья…». О содержащихся в Песенке 
аллюзиях к песне на слова Ф. Конарского Czerwone maki na Monte-Cassino см.: К. Воронцова, 
«Мы связаны, поляки, давно одной судьбою…»: Польский текст русской культуры в поэзии 
второй половины ХХ века (1945–1991 гг.), Siedlce: Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny 
w Siedlcach 2020, с. 101–102.

16  В. П. Полухина, Иосиф Бродский: жизнь, труды, эпоха, Санкт-Петербург: Звезда 2008, 
с. 113. См. также: Л. В. Лосев, Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии, Москва: 
Молодая гвардия 2006, с. 338. Впоследствии Валентина Полухина исключила стихотворение 
из списка произведений Бродского.
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через многие годы Зофья Ратайчак «точно узнала», что это стихотворе-
ние, присланное ей в письме 1 ноября 1964 г., написано Анатолием Найма-
ном – очередной случай ошибочной атрибуции стихов поэтов одного круга.

Таким образом, первоначальный «Зофьин текст» включает только вы-
шеперечисленные четыре стихотворения, адресованные Z. K., и поэму Зо-
фья. Как видим, стихотворений немного, и тем не менее по числу посвяще-
ний Z. K. занимает в поэзии Бродского (пусть с огромным отрывом) второе 
место после его «главной» музы М. Б.

Попытку если не  сопоставления, то, по крайней мере, соположения 
этих стихотворений (за исключением Полонез: Вариация) делает Ядвига 
Шимак-Рейфер17. Подробно анализируя поэму Зофья, она естественным 
образом рассматривает и  ее контекст. В первом по времени «лирическом 
послании» Бродского (ЛОБМ), по мнению Шимак-Рейфер,

есть что-то от светской альбомной поэзии. Конечно, это не куртуазный мадригал, по-
тому что в нем нет выразительно очерченного образа адресата, как, например, в лири-
ке Е. Баратынского или М. Лермонтова. Но и не любовное признание, а скорее всего 
лишь деликатная попытка напомнить о себе, послав особого вестника18.

Однако при попытке такого прочтения настораживают уже первые три 
строки:

Лети отсюда, белый мотылек.

Я жизнь тебе оставил. Это почесть

и знак того, что путь твой недалек.

Исходя из этих строк, «вестника» не посылают, а отсылают «отсюда»; 
при этом он должен считать за «почесть» то, что ему «оставили жизнь», 
и помнить, что всё равно далеко не улетит. Угрозы подстерегают «вестника» 
и на пути, недаром герой советует ему:

Будь осторожен там, над проводами.

Смотри, не попади под колесо

И птиц минуй движением обманным…

17  Я. Шимак-Рейфер, Зофья, [в:] Как работает стихотворение Бродского. Из исследова-
ний славистов на Западе, Москва: Новое литературное обозрение 2006, с. 10–32. См. также: 
J. Szymak-Reiferowa, Czytając Brodskiego, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 
1998, c. 60–81, 86.

18  Я. Шимак-Рейфер, Зофья…, с. 26–27.
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И лишь после того, как мотылек выполнит эти маневры, он должен 
«напомнить» о герое – «нарисовать» его лицо перед героиней, находящейся 
в весьма неопределенном пространстве: «в пустом кафе. И в воздухе туман-
ном». Всё это очень мало похоже на «светскую альбомную лирику».

«С виду наивный, трогательный, а на самом деле изысканный образ как 
будто сдунутого с ладони мотылька нуждается в комментарии», – продол-
жает Ядвига Шимак-Рейфер. И тут же идет по пути наибольшего отдаления 
от текста (а также от контекста и подтекста):

Кажется, это первый в стихах Бродского след характерной для индийской философии 
веры в реинкарнацию. Лирический герой Бродского помнит о том, что нельзя убивать 
животных («я жизнь тебе оставил»), потому что в их телах могли воплощаться прохо-
дящие испытание, ожидающие очищения от скверны души людей19.

«Должно быть, ты одно из тех существ,  / мелькавших на полях ме-
темпсихоза», – обращается к мотыльку герой. Греческое слово «метемпси-
хоз» указывает скорее на античные  – орфические, пифагорейские и  не-
оплатонические  – представления о  переселении душ, не  тождественном 
реинкарнации, о  которой идет речь выше. При  этом «поля метемпсихо-
за» – явная контаминация: «переселение душ» плюс древнегреческий Эли-
зиум, «Елисейские поля». И, конечно же, слово «метемпсихоз» родственно 
имени «Психея»20, означающему по-гречески и «бабочка», и «душа», – име-
ни, которым называлось мифологическое олицетворение души и дыхания, 
изображавшееся в виде бабочки или девушки (иногда девочки) с крыльями 
бабочки, реже – в виде птицы.

Мы так подробно останавливаемся на толковании Ядвиги Шимак-Рей-
фер, потому что это единственный относительно развернутый коммента-
рий к стихотворению, который в то же время не отвечает на многочислен-
ные вопросы, вызываемые этим внешне простым текстом, зато порождает 
новые. Но нас сейчас интересует то, как стихотворение соотносится со сво-
им адресатом и  какие параметры задает для формирования дальнейшего 
сверхтекста.

Бродский, как правило, не смешивает в стихах бабочку и мотылька – за од-
ним исключением: когда речь идет о «белом» существе, которое он называет 
то мотыльком, то бабочкой, то видовым именем «капустница» (см. цикл В Ан-
глии). Это последнее наименование созвучно с фамилией Kapuścińska, которая 
по-русски звучала бы как «Капустинская». Таким образом, уже в обращении 

19  Там же, с. 27.
20  Фантазируя, можно предположить, что здесь частично зашифрована и  специаль-

ность Зофьи – психолог.
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зашифрована фамилия героини, возможно, намек на ее белокурые волосы, 
а также происхождение (бабочка по-польски – motyl, motylek).

Но сама «мотылек»-Зофья уже «улетела» из СССР. Герой пишет ге-
роине письмо. Константы Ильдефонс Галчинский в стихах дважды срав-
нивает белых бабочек с «летучими письмами»: «o białych motylach jak 
listy latające» (Kronika Olsztyńska); «Motyle żółte i białe jak latające listy» 
(Spotkanie z matką)21. Кстати, запись чтения Галчинским Встречи с мате-
рью (Spotkanie z matką) существует; возможно, она была и  на Зофьиной 
пластинке. Письмо летит авиапочтой, поэтому оно «летучее». Таким обра-
зом, обращаясь к «белому мотыльку», герой обращается и к героине, чье имя 
стоит на конверте, и – через подтекст – к самому письму со стихами, слу-
жащему средством, цитируя Шимак-Рейфер, «посылки души», так как 
привычные коннотации мотылька-бабочки-Психеи-души вышесказан-
ным не отменяются.

Обращение к Галчинскому помогает ответить на некоторые другие 
вопросы. В частности, чем объясняется странный совет мотыльку: «Смо-
три, не попади под колесо» – ведь «над голыми садами» и «над провода-
ми» нет колесного транспорта. Разумеется, это метафора, причем доста-
точно стертая (ср. такие расхожие выражения, как «попасть под колесо 
времени, судьбы, истории» и  т.  п.). Однако здесь, как представляется, 
присутствует прямая отсылка к заглавию стихотворения Галчинского 
Na śmierć motyla przejechanego przez samochód ciȩżarowy. В этом случае го-
раздо менее зловеще звучит цитированная выше фраза «Я жизнь тебе 
оставил» и снимается никак не вяжущийся с содержанием стихотворе-
ния мотив «убийства животных». «Стих есть речь без логического уда-
рения», утверждал Борис Томашевский22. Эту мысль развивает и Ирина 
Ковтунова: «Стиховой ритм в целом исключает возможность и во мно-
гих случаях делает ненужным смысловое выделение слов, обычное для 
интонации прозаической речи»23. Но в  данном случае, если поставить 
под логическое ударение безударное местоимение «я», смысл изменится: 
«Я [в отличие от Галчинского, убившего в стихах своего «motyla» – О. Б.] 
жизнь тебе оставил…».

Еще сильнее изменится смысл в случае логического выделения слова 
«тебе». Тогда многозначное слово «оставить» приобретет значение «предо-
ставить» и, согласно этой логике, слово «жизнь» будет обозначать не жизнь 
самого мотылька, а жизнь героя, вверенную мотыльку.

21  K. I. Gałczyński, Wiersze na polskich obłokach, Warszawa: Świat Książki 2008, c. 339, 349.
22  Б. В. Томашевский, О стихе, Ленинград: Прибой 1929, с. 313.
23  И. И. Ковтунова, Поэтический синтаксис, отв. ред. Н. Ю. Шведова, Москва: Наука 

1986, с. 11.
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Если же все-таки руководствоваться логикой, задаваемой стиховыми 
ударениями, то можно предположить, что в этой строке актуализируется 
смысл обращения, образуемый упомянутым ранее подтекстом: белый ли-
сток со стихами, которые автор не уничтожил и не выбросил как неудач-
ные, а счел достойными «долететь» до адресата, т. е. воздал им «почесть».

Таким образом, мы можем выделить следующие особенности стихот-
ворения:

	− многозначность обращения, т. е. заложенная в одном и том же обраще-
нии («белый мотылек») множественность адресации;

	− отсутствие «выразительно очерченного образа адресата»;
	− тема полета, «летящего письма»;
	− польско-русская межъязыковая игра;
	− мотивы, создающие настроение опасности, угрозы;
	− обращение к античным реалиям;
	− интертекстуальная связь с польской поэзией (Галчинский);
	− возможная многозначность высказываний, порождаемая сдвигом ло-
гического ударения;

	− обращение к концепту души.
По словам Шимак-Рейфер, ЛОБМ стоит «в ряду тех нескольких лири-

ческих произведений Бродского… в которых впервые появилось слово „ду-
ша”»24. Уточним: слово «душа» как таковое в  стихотворении отсутствует, 
а понятие передается лишь имплицитно – через образ мотылька и грече-
ский корень слова «метемпсихоз». Лев Лосев пишет о Бродском:

Он сам иногда ставил себе в заслугу возвращение в стихи слова «душа». Действительно, 
«душа» – одно из самых высокочастотных слов в словаре Бродского – 204 употребления. 
При этом он имел в виду, конечно, не слово как таковое – в русском языке «душа» сплошь 
и рядом фигурирует в неметафизических значениях, и в этих значениях оно свободно ис-
пользовалось даже в официальной советской поэзии. […] Но у Бродского «душа», как пра-
вило, выступает как «бессмертное духовное существо, одаренное разумом и волею» (Даль)25.

Из этих 204 употреблений 44 приходятся на одно произведение – поэ-
му Зофья, хронологически продолжившей «Зофьин текст».

Интересно, что «героиня» не узнала себя в поэме:

Я всегда удивлялась, почему эта поэма названа моим именем, потому что там гораздо 
более сложные проблемы его личной жизни. Я думаю, что это был какой-то перелом 

24  Я. Шимак-Рейфер, Зофья…, с. 27.
25  Л. Лосев, Иосиф Бродский. Опыт…, с. 168–169.
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в  его внутренней жизни и  в  его творчестве. Мне всегда казалось, что это как будто 
не Бродский, а кто-то другой написал поэму, потому что все стихи, которые я читала 
и слышала, казались совсем другими26.

Тем не менее, когда интервьюер Валентина Полухина перечисляет мно-
гочисленные мистико-символические мотивы, вычитанные из поэмы (или 
«вчитанные» в нее) Ядвигой Шимак-Рейфер, в частности то, что Зофья – это 
«польский вариант русской Софьи и греческой Софии, влекущие за собой 
„несколько значений: Sophia – Anima Mundi, мистическая Душа Мира, гно-
стическая Душа, которая является Прачеловеком, самого себя приносящим 
в  жертву”»27, Зофья Ратайчак возражает: «Но  Бродскому очень хотелось 
подчеркнуть, что это Зофья, а не София. И это было очень личное, без сим-
волических значений, по-моему. Там страшно много страстей. И у меня та-
кое впечатление, что он удаляется от причинно-логического принципа…»28.

«Причинно-логический принцип» в Зофье трудно вычленить отчасти 
потому, «что сюжет сознательно отодвинут на второй план, скрыт медита-
тивными отступлениями»29. В ней «нет и намека на внешний сюжет…», зато 
имеет место «неистовая напряженность внутреннего сюжета», суть которо-
го – «стремление понять свои взаимоотношения с миром, выявить, вывести 
из зловещего полумрака, выразить в слове опасности, подстерегающие че-
ловека, в первую очередь его душу»30. Элементарный внешний сюжет в по-
эме, конечно, присутствует: в сочельник герой собирается в гости, и даже 
ряд странных событий, происходящих в доме в этот момент, не препятству-
ет ему выйти из дому (глава 1)31. Внутренний же сюжет, при всей запутанно-
сти его изложения в главе 2, также в целом поддается формулировке: ценой 
отказа от любви и дома герой обретает поэтический и провидческий дар, 
став «маятником», т. е. приняв биполярность мира и собственное «раскачи-
вание» от крайности к крайности как естественное состояние.

Казалось бы, некорректно сопоставлять 16-строчное стихотворение 
ЛОБМ с  длинной поэмой, особенно ее второй главой, представляющей 
собой полный экзальтации, осложненный многочисленными повторами, 
анаколуфами, откровенными алогизмами и мощной, пользуясь выражени-
ем Александра Жолковского, «интертекстуальной арматурой» внутренний 

26  В. Полухина, Иосиф Бродский глазами…, с. 246.
27  Там же, с. 247. См.: Я. Шимак-Рейфер, Зофья…, с. 30.
28  В. Полухина, Иосиф Бродский глазами…, с. 247.
29  М. Пироговская, Ритм и смысл: пятистопный ямб Иосифа Бродского, «Toronto Slav-

ic Quarterly» 2005, № 13, [электронный ресурс] http://sites.utoronto.ca/tsq/13/pirogovskaia13.
shtml [18.07.2021].

30  Я. А. Гордин, В сторону Стикса, Москва: Новое литературное обозрение 2005, с. 57.
31  См.: Зофья, [в:] Сочинения Иосифа Бродского…, т. 1, с. 165–183.

http://sites.utoronto.ca/tsq/13/pirogovskaia13.shtml
http://sites.utoronto.ca/tsq/13/pirogovskaia13.shtml
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монолог. Однако в наши задачи не входит всесторонний анализ Зофьи: 
нас интересуют особенности и  мотивы, присутствующие также в  ЛОБМ 
и способствующие дальнейшему выстраиванию «Зофьина текста».

По наблюдению Ирины Романовой, для Бродского весьма характерно 
«использование субъектных форм „ты” и „вы” (по контрасту с традицион-
ным объектным „ты” и  „вы”)», выражающих «обращенность говорящего 
к самому себе»32 (автокоммуникативность). Во второй части Зофьи порой 
трудно понять, является ли местоимение «ты» субъектным или объектным. 
Понимание осложняется тем, что лирический герой обозначается и  как 
«ты», и как «я», и даже как «он», а «ты» обращено то к мужчине, то к жен-
щине. Высказывание «Любовь твоя – воспитанница фей, / возлюбленный 
твой  – нынешний Орфей», безусловно, обращено к героине, а например, 
«напрасно ты, безмолвствуя, бежал»  – к герою. Но при отсутствии таких 
явных указаний (а они, как правило, отсутствуют), вообще неясно, о ком 
идет речь в том или ином фрагменте: «любовь твоя, души твоей страшась, / 
под черными деревьями дрожит» – та ли это любовь – «воспитанница фей», 
о которой говорилось выше, или уже другая? Порой трудно понять, то ли 
мы имеем дело со скрытым диалогом, то ли «ты» относится одновременно 
и к герою, и к героине: «[…] в зеркало вперясь, сказать, что ты / это я…», 
напишет Бродский в последнем по времени стихотворении «Зофьина тек-
ста» Полонез: Вариация. Множественность адресации, заданная в  ЛОБМ, 
здесь развертывается в  мощное выразительное средство. При этом «вы-
разительно очерченный образ адресата» в  Зофье также отсутствует: «[…] 
и образ твой – фотографа момент, / твой голос – отдаленный диксиленд»; 
«немыслимый мой польский адресат» – вот всё, что автор позволяет нам 
о ней узнать.

Прямым указанием на польскую тему, помимо приведенной выше стро-
ки и заглавия, служат строки: «мелькнуть и затеряться в небесах / открыткой 
в посполитый парадиз», содержащие межъязыковую игру. «Речь Посполитая» 
для русского читателя – историческое название польско-литовского объеди-
ненного государства, существовавшего в 1569 –1785 гг. Слово «rzeczpospolita» 
по-польски означает просто «республика» и входит в официальное название 
Польши (в 1962 г. – Polska Rzeczpospolita Ludowa). При этом «pospolity» озна-
чает «обычный», «общий» и даже «заурядный». Так что «посполитый парадиз» 
может означать «обычный», «общий» рай «в небесах» и  одновременно лич-
ный, «польский» рай героя33. Также графически выделенные сочетания букв 

32  И. В. Романова, Субъектно-объектная структура лирики Бродского, [в:] Иосиф Брод-
ский: проблемы…, с. 41.

33  Интересно, что польская переводчица Зофьи К. Кшижевска, не усмотрев здесь межъ-
языковой игры, перевела слово «посполитый» с польского на польский: «zwykły raj».
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ОД и ДО («в безмерной ОДинокости Души, / в ДОму своем…»), не слишком ос-
мысленные по-русски, по-польски образуют пару предлогов ОТ – ДО (od – do), 
весьма значимую для поэмы (как диапазон раскачивания «маятника»).

Образы и темы, намеченные или присутствующие в ЛОБМ имплицит-
но, в «свернутом» виде, получают развитие в Зофье: так, образ «летающего 
письма», зашифрованный в подтексте стихотворения, появляется и в по-
эме: помимо вышеупомянутой «открытки» это дважды повторенное «чтоб 
чувства, промелькнувшие сквозь ночь  / оделись в серебро авиапочт». За-
данный в ЛОБМ мотив грозящей опасности в Зофье развивается на сюжет-
ном уровне: им пронизана первая, повествовательная часть поэмы, от на-
блюдаемой героем в окно тревожной сцены погони постового за пьяницей 
(«их трое оказалось. Третий – страх») в самом начале до телефонных угроз 
в финале первой части – угроз, звучащих даже из «разъединенного» телефо-
на. Едва затронутый в стихотворении пласт античной мифологии в поэме 
развивается в обращении к мифам об Орфее и Ио. И если история Орфея 
и Эвридики достаточно часто использовалась и переосмысливалась в ХХ в. 
(от Райнера-Марии Рильке и Жана Кокто до Галчинского), миф об Ио – воз-
любленной Зевса, превращенной им в  корову и  преследуемой оводом, 
насланным на нее Герой,  – не  был растиражирован. Бродский, казалось 
бы, осмысливает его как миф о  далекой возлюбленной: «А жизнь твоя, 
как  Ио  вдалеке». Учитывая общую неопределенность адресации в  Зофье, 
у  строки может быть несколько прочтений. С далекой Ио могут сравни-
ваться: жизнь (т.  е. события жизни) героини, жизнь героя (при автоком-
муникативном «ты»), сама героиня, в  которой состоит вся жизнь героя, 
ее смысл (также при автокоммуникативном «ты»). Ядвига Шимак-Рейфер 
считает единственно верным второй вариант: «Из текста поэмы ясно следу-
ет, что герой видит в этом образе не девушку, а себя»34. Однако как раз ясно-
сти в тексте недостает. В пользу трактовки Шимак-Рейфер говорят строки: 
«Как будто ты ужален и ослеп, / за белою коровой вьется вслед / жужжащая 
небесная оса…», где «ты», по всей видимости, должно относиться к герою 
(мужской род). Но, как и в ЛОБМ, при интонационном смысловом выделе-
нии этого местоимения – «Как будто ты ужален и ослеп…» – смысл стро-
ки изменится: окажется, что герой ощущает происходящее с героиней так, 
будто это происходит с ним самим. Снова налицо отождествление «ты – это 
я», причем с помощью того же приема и той же лексики (личных местоиме-
ний и слова «жизнь»), что и в ЛОБМ.

Оса, преследующая Ио, по предположению Шимак-Рейфер, символи-
зирует эпоху, век: «[…] как будто век жужжит в его [Бога – О. Б.] руке…» 

34  J. Szymak-Reiferowa. Czytając…, с. 66.
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(«скорее всего, в  том же значении, в  котором употребил это слово Осип 
Мандельштам, написав: “Мне на спину бросается век-волкодав”»35). 
При этом оса выступает в роли мифологического овода. Случайна ли эта за-
мена, учитывая, что осы, как правило, в отличие от оводов, на коров не на-
падают? В древнегреческой мифологии осе места нет, зато 

в греческой и римской поэзии поэты часто сравниваются или сравнивают себя с пче-
лами. […] Но главный источник этого образа – диалог Платона «Ион»: «Говорят же нам 
поэты, что они летают, как пчелы, и приносят нам свои песни, собранные у медонос-
ных источников в садах и рощах Муз»36.

Однако не с пчелой, а именно с осой сравнивает поэзию Галчинский 
в стихотворении List z fiołkiem: «Poezja to jest złoty szerszeń  / co kąsa, więc 
się pisze wiersze…» [выделено мной – О. Б.]37. Возможно ли именно в этом 
ключе толковать «небесную осу» Бродского: как пчелу-поэзию, непрерыв-
но преследующую и героя, и – через него – героиню? Тогда «ослеп» будет 
подразумевать не физическое увечье, а атрибут поэта (слепота Гомера; ср. 
также мандельштамовское «чтобы как пчелы, лирники слепые / нам пода-
рили эолийский мед»), а возможно, и провидца (слепота Тиресия). Если так, 
то превращение пчелы в осу произошло «с легкой руки» Галчинского.

Вероятность аллюзии подкрепляется наличием в Зофье и других отсы-
лок к польскому поэту. Стихотворения Галчинского 1946–1948 гг.

построены по принципу соединения реального с фантастическим и  напоминают, 
по сути, картинки, создаваемые с помощью волшебного фонаря. Не случайно действие 
многих поэтических повествований происходит магической и  онирической ночной 
порой – порой темноты и колдовства38.

Ночной порой происходит и действие Зофьи, и в поэме тоже достаточ-
но и  «темноты» (не только в  переносном, но и  в  прямом смысле), и  кол-
довства, и  есть все основания предположить, что первая, «сюжетная» 
часть Зофьи написана отчасти по мотивам «ночных» текстов Галчинского: 
Zaczarowana dorożka, Pożegnanie z latarniami и рождественской «двойчатки» 

35  Там же. Стихов Мандельштама о «веке-волкодаве», так же, как и об осах, «сосущих 
ось земную» Бродский в 1962 г. еще не знал.

36  К. Ф. Тарановский, О поэзии и поэтике, Москва: Языки русской культуры 2000, с. 126.
37  K. I. Gałczyński, Wiersze na polskich…, с. 620.
38  B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Ballada o smutnym kataryniarzu. O „Zaczarowanej dorożce” 

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, [в:] Interpretować dalej. Najważniejsze polskie książki poetyckie 
lat 1945–1989, Kraków: Universitas 2011, c. 24.
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1947 г. Przed zapaleniem choinki и Mała symfonia świecznikowa39. Еще раз напом-
ним, что  Бродский познакомился с Зофьей именно «на почве» Галчин-
ского и никогда об этом не забывал: в 1976 г., когда Зофья Ратайчак при-
ехала в  Нью-Йорк и  встретилась с Бродским, он, по ее воспоминаниям, 
читал ей  «наизусть стихи Галчинского, в  том числе Заговоренные дрожки, 
что вызвало некоторый интерес. […] Официантка спросила, на каком язы-
ке мы разговариваем – такой экзотический, может быть азиатский? А это 
был польский»40. А в 1962 г. Бродский уже активно переводил Галчинско-
го. Так что не удивительно, что аллюзии к польскому поэту не потерялись 
в разноголосице звучащих в поэме отсылок едва ли не ко всей мировой ли-
тературе. Не потерялись в грандиозной Зофье и автореференции к миниа-
тюрному ЛОБМ, все главные образы, мотивы и подтексты которого были 
развиты в поэме. Так начал формироваться «Зофьин текст», продолженный 
в том же 1962 г. («Пограничной водой наливается куст…») и завершенный 
без малого двадцать лет спустя (Полонез: Вариация). Предположительно, 
его границы можно расширить, однако для этого необходимо рассмотреть 
и  прочие дифференциальные признаки данного минимального корпуса 
и сопоставить с другими текстами, в особенности доэмигрантского перио-
да, что в задачи данной статьи не входит.
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