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ИЗ ОПЫТА АНАЛИЗА ГРАЖДАНСКОЙ ЛИРИКИ 
(ОСТРОВ ЗМЕИНЫЙ ДМИТРИЯ БЫКОВА)

AN EXPERIENCE IN ANALYZING CIVIL LYRICS 
(“SNAKE ISLAND” BY DMITRY BYKOV)

The article analyses Dmitry Bykov’s poem “Snake Island”, an example of essential civil lyrics. 
The text was first published on the “Novaya Gazeta” website on February 26, 2022, two days after 
the Russian army’s intrusion to Ukraine and seizure of Snake Island. Writing his poem, the author 
proceeded from the early (luckily wrong) info on the death of the island’s defenders. This defined 
the heroic ring of the piece (which is determined by the epigraph alluding to an episode of the 
Waterloo battle described in Part 2 of “Les Misérables” by Victor Hugo) and its anti-emperial focus. 
The semantic associations are motivated by the intonation of the three-foot anapest with the AbAb 
rhyming scheme. The poem shows similarities with the texts written by Nikolay Ogarev, Nikolay 
Nekrasov, Nikolay Gumilev, Osip Mandelstam, Timur Kibirov. The toponym “Snake Island” hints 
on the key zoological metaphor whose negative sense traces back to the biblical Christian concept 
of the snake as an embodiment of Satan. Hence the monstrosity of this chthonic creature that can 
only be terminated if you throw a shell to its open mouth. Persona’s rejection of the motherland 
captured by snakes goes along with self-identification with the island’s defenders, Ukrainian border 
guards. A border guard is a maverick with regard to the protected area (Lat. marginalis – standing 
on the edge). And if his homeland is attacked by a “superpower” whose image is labeled by “a name-
plate, a sheepskin hat and a scaffold”, then the reaction to this intrusion will only be an imperative 
utterance containing an obscene rhyming word. Moreover, if almost the whole text retains demar-
cation of the subjects, the final quatrain reveals subject syncretism. Alienable both ideologically 
and stylistically, a Russian man-of-war is attributed as “my”. Hence combination of a civic stance 
and a personal intonation, both filling the text of poetry with the consciousness of moral rightness.
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В статье анализируется стихотворение Дмитрия Быкова Остров Змеиный – пример ак-
туальной гражданской лирики. Текст появился на сайте «Новой газеты» 26 февраля 2022 г., 
спустя два дня после вторжения российских войск на Украину и захвата острова Змеиный. 
Создавая стихотворение, автор исходил из первоначальных (к счастью, ошибочных) све-
дений о гибели защитников острова. Это определило героическое звучание произведения 
(оно задается эпиграфом, отсылающим к одному из эпизодов сражения при Ватерлоо во вто-
рой части Отверженных Виктора Гюго) и его антиимперскую направленность. Семантиче-
ские ассоциации мотивированы интонацией 3-ст. анапеста с рифмовкой АбАб. Стихотворение 
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обнаруживает переклички с текстами Николая Огарева, Николая Некрасова, Николая Гумилева, 
Осипа Мандельштама, Тимура Кибирова. Имя-топоним «остров Змеиный» подсказывает клю-
чевую зоологическую метафору, чья негативная семантика восходит к библейско-христианским 
представлениям о змее как воплощении сатаны. Отсюда монструозность хтонического суще-
ства, покончить с которым можно только броском в зев гранаты. Отказ лирического «я» от роди-
ны, захваченной змеями, сопровождается идентификацией себя с защитниками острова – укра-
инскими пограничниками. Пограничник  – маргинал с точки зрения охраняемой территории 
(латин. marginalis – находящийся на краю). И если его родина становится объектом нападения 
«сверхдержавы», чей образ маркирован «бляхой, папахой и плахой», то ответом на вторжение 
будет императивное высказывание с непечатным словом на ту же рифму. При этом если на про-
тяжении почти всего текста сохраняется разграничение субъектов, то в финальном катрене на-
блюдается субъектный синкретизм. Отчуждаемый идеологически и стилистически, российский 
военный корабль назван «моим». Отсюда сочетание гражданской позиции и личной интонации, 
которые наполняют лирическое высказывание сознанием нравственной правоты.

Ключевые слова: поэтика, 3-ст. анапест, память метра, Дмитрий Быков, гражданская лирика

Стихотворение Дмитрия Быкова Остров Змеиный появилось на сайте 
«Новой газеты» 26 февраля 2022 г., спустя два дня после вторжения российских 
войск на Украину и захвата острова Змеиный1. По сведениям интернет-источ-
ников, 24 февраля около шести часов вечера на требование крейсера «Москва» 
сложить оружие украинские пограничники ответили непечатной фразой, став-
шей в первые дни войны символом украинского сопротивления: «Русский во-
енный корабль, иди на…»2. После этого, согласно СМИ Украины, в результате 
корабельного артобстрела 13 военнослужащих, составлявших пограничный 
гарнизон, погибли. Однако, по данным Минобороны РФ, 82 украинских погра-
ничника и морских пехотинца сдались в плен и были доставлены в Севастополь. 
28 февраля военно-морские силы Украины подтвердили эту информацию3.

Создавая стихотворение, автор исходил из первоначальных (к счастью, 
ошибочных) сведений о гибели защитников острова. Это определило ге-
роическое звучание произведения (оно задается эпиграфом, отсылающим 
к одному из эпизодов сражения при Ватерлоо во второй части Отвержен-
ных Виктора Гюго) и его негативную по отношению к имперскому прошло-
му и настоящему России направленность:

1  После массированных обстрелов вооруженными силами Украины остров был остав-
лен российскими военными 30 июня 2022 г.

2  Кампания 2022 года на острове Снейк, [электронный ресурс] https://translated.turbopages.org/
proxy_u/en-ru.ru.e28ff8d8-62ee87c4-fcabf934-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/2022_Snake_Is-
land_campaign [25.08.2022]. Согласно информации российских СМИ со ссылкой на видео (https://t.
me/minpravda/5812), появившемся почти месяц спустя после изложенных событий, радиообмена 
между российским кораблем и гарнизоном не было, никто никого не вызывал и не «посылал» 
(Н. Стороженко, Байка про «русский военный корабль» стала поражением Украины, «Взгляд: деловая 
газета» 2022, 21 марта, [электронный ресурс] https://vz.ru/world/2022/3/21/1149178.html [29.11.2022]).

3 Там же.

https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.e28ff8d8-62ee87c4-fcabf934-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/2022_Snake_Island_campaign
https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.e28ff8d8-62ee87c4-fcabf934-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/2022_Snake_Island_campaign
https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.e28ff8d8-62ee87c4-fcabf934-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/2022_Snake_Island_campaign
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Английский генерал воскликнул: «Храбрые французы, сдавайтесь!» Камбронн отве-
чал им: «Merde!» (Дерьмо!  – франц.). Произнести это слово и потом умереть  – есть 
ли что-нибудь более возвышенное?

Виктор Гюго. Отверженные

Пять десятков прожив с половиной

Неуклонно сгущавшихся лет,

Угодил я на остров Змеиный,

А с него отступления нет.

Ибо жизнь – это остров Змеиный,

А под стать ей и Родина-мать.

Мы привязаны к ней пуповиной,

Но однажды приходится рвать.

Местной жизни моей угрожая,

Вы подобны тому кораблю.

Искони ты была мне чужая.

Ты не любишь – и я не люблю.

Сколько можно молить и гундосить?

Нынче время понять и проклясть,

Эту жизнь нелюбимую бросить,

Как гранату, в зловонную пасть.

Все расхищено, все пережито,

Что не вывезли, то размели…

Чем мне, собственно, здесь дорожить-то?

Разве горстью змеиной земли?

Но на ней уже царствуют змеи,

Их ползучий, безудержный зуд,

И поэтому будет вернее

Ничего не достраивать тут.
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Мы ли ждали другого финала?

Мы ль хотели иного конца?

Я ведь прожил с клеймом маргинала,

То есть, проще сказать, погранца.

Прав поэт – «несравненное право

Самому выбирать свою смерть»,

Но сначала тебе, сверхдержава,

Харкнуть в морду законное «Merde».

С вашей бляхой, папахой и плахой,

С вашим вечным «пугай и карай»…

И поэтому шел бы ты на…,

Мой российский военный корабль4.

Порождаемые интонацией семантические ассоциации обусловлены 
стихотворным размером (3-ст. анапест) и рифмовкой (АбАб), задающей 
строфическое членение текста. Активизация размера происходит во вто-
рой половине XIX  в. прежде всего в произведениях Николая Некрасова 
и Афанасия Фета, которым предшествовал Старый дом Николая Огарева 
(1840). В нем представлены мотивы печали, одиночества, смерти – всё то, 
что определит семантический ореол анапеста5:

И мне страшно вдруг стало. Дрожал я,

На кладбище я будто стоял,

И родных мертвецов вызывал я,

Но из мертвых никто не восстал6.

«Увлечение этим размером, – отмечает Михаил Гаспаров, – начинается 
с лирики… но почти тотчас перебивается у Некрасова темами бытовыми 

4  Д. Быков, Остров Змеиный, [электронный ресурс] https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/26/
dmitrii-bykov-ostrov-zmeinyi [06.03.2022].

5  Л. М. Маллер, Семантическая оппозиция «дактиль – анапест» в ранней поэзии А. Бло-
ка, [в:] Модели культуры: межвузовский сборник научных трудов, посвященный 60-летию про-
фессора В. С. Баевского, Смоленск: Смолен. гос. пед. ин-т им. К. Маркса 1992, с. 74.

6  Н. П. Огарев, Избранные произведения: в 2 т., вступит. статья В. А. Путинцева; подгот. 
текста и примеч. Н. М. Гайденкова, Москва: Гос. изд-во художественной литературы 1956, 
т. 1, с. 89.

https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/26/dmitrii-bykov-ostrov-zmeinyi
https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/26/dmitrii-bykov-ostrov-zmeinyi
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и народными…»7. Они проникают в сатирические произведения с их пове-
ствовательностью, сюжетностью, выраженной авторской позицией (О по-
годе, Балет, Недавнее время):

Я горячим рожден патриотом,

Я весьма терпеливо стою,

Если войско, несметное счетом,

Переходит дорогу мою.

Ускользнут ли часы из кармана,

До костей ли прохватит мороз

Под воинственный гром барабана,

Не жалею: я истинный Росс!8

(О погоде)

Отдельную группу 3-ст. анапестов Некрасова составляют «исповедаль-
ные стихотворения с трагической окраской»9: «Я сегодня так грустно настро-
ен…», «Что ни год – уменьшаются силы…», «Надрывается сердце от муки…», 
Утро («Ты грустна, ты страдаешь душою…»), «Скоро стану добычею тле-
нья…», Старость («Просит отдыха слабое тело…»)10. После Некрасова се-
мантика страдания надолго закрепляется за этим размером: «Я измучен, ис-
терзан тоскою…» Аполлона Григорьева, «Я добился свободы желанной…» 
Владимира Соловьева и др. Она дополняется «темой покаяния, трагической 
вины, а также скорбной констатацией горестного итога жизни, мотива уста-
лости»11 (ср. у Быкова: «Пять десятков прожив с половиной / Неуклонно сгу-
щавшихся лет…»). Спустя сто лет мотив подведения жизненных итогов (увы, 
неутешительных) прозвучит в строках Владимира Соколова (1988):

7  М. Л. Гаспаров, Очерк истории русского стиха: Метрика. Ритмика. Рифма. Строфи-
ка: учебное пособие для студентов вузов, обучающихся по филол. специальностям, Москва: 
Фортуна Лимитед 2000, с. 180.

8  Н. А. Некрасов, Полное собрание сочинений и писем: в 15 т., гл. ред. М. Б. Храпченко, Ле-
нинград: Наука 1981, т. 2, подгот. текстов и коммент. О. Б. Алексеевой и др., ред. Ф. Я. Прий-
ма, с. 180.

9  Л. М. Маллер, Семантическая оппозиция…, с. 76.
10  Анапест Некрасова, увлекаясь, писал Корней Чуковский, «есть по самому существу 

своему – панихида. Если бы этого размера не было раньше, Некрасов сам изобрел бы его, 
чтобы хоть как-нибудь выразить ту звериную, волчью тоску, которая всю жизнь выла в нем. 
Да он и вправду изобрел этот стих, эту особенную, специально-Некрасовскую пульсацию 
стиха, очень национальную, самую русскую, в которой главное очарование его лирики» 
(К. И. Чуковский, Некрасов, как художник, Петербург: Эпоха 1922, с. 10).

11  Л. М. Маллер, Семантическая оппозиция…, с. 76.
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Я устал от двадцатого века,

От его окровавленных рек.

И не надо мне прав человека,

Я давно уже не человек12.

В начале XX в. в условиях наступления 3-ст. трехсложников возрастает 
и доля самого употребительного из них – 3-ст. анапеста. Если у Алексан-
дра Блока в «Отрекись от любимых творений…» (1900) с этим размером 
связаны «мотивы отречения от надежд, мечтаний, радости, контактов»13, 
то в «О, весна без конца и без краю…» (1907), напротив, утверждается идея 
приятия мира в его контрастных проявлениях, а в «Есть минуты, когда не 
тревожит…» (1912) появление Другого смиряет «грозу» жизни, превращая 
ее в задушевный «напев». Тем не менее, как показала Лариса Маллер, боль-
шинство стихов Блока, написанных анапестом, наполнены «минорными 
настроениями – от грусти до глубокого страдания и отчаяния»14.

В Острове Змеином встречаются, как минимум, две ритмические и лек-
сико-синтаксические отсылки к поэзии Серебряного века. Строка «Все рас-
хищено, все пережито» заставляет вспомнить ахматовское «Всё расхище-
но, предано, продано…» (1921) с чередованием дактилических и мужских 
рифм. Маркированное кавычками двустишие «несравненное право / Само-
му выбирать свою смерть» – цитата из стихотворения Николая Гумилева 
Выбор (1908), входившего в Жемчуга (1910), а затем перенесенного в Роман-
тические цветы (1918). В основе гумилевского текста лежат идея судьбы 
и выбор человеком своей смерти:

Созидающий башню сорвется,

Будет страшен стремительный лет,

И на дне мирового колодца

Он безумье свое проклянет.

12  В. Н. Соколов, Это вечное стихотворение…: книга стихов, предисл. М.  Роговской- 
-Соколовой; сост., подгот. текста И. Фаликова, Москва: Литературная газета 2007, с. 514. Репли-
кой к этим строкам стало стихотворение Быкова: «Мне не жалко двадцатого века…» (1998).

13  Л. М. Маллер, Семантическая оппозиция…, с. 77. Ср. с мотивом уходящего в забве-
ние прошлого в «Мы встречались с тобой на закате…» (1902): «Ни тоски, ни любви, ни оби-
ды, / Всё померкло, прошло, отошло…» (А. Блок, Собрание сочинений: в 8 т., под общ. ред. 
В. Н. Орлова и др., Москва; Ленинград: Гос. изд-во художественной литературы 1960, т. 1, 
с. 194).

14  Л. М. Маллер, Семантическая оппозиция…, с. 77.
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Разрушающий будет раздавлен,

Опрокинут обломками плит,

И, всевидящим богом оставлен,

Он о муке своей возопит.

А ушедший в ночные пещеры

Или к заводям тихой реки

Повстречает свирепой пантеры

Наводящие ужас зрачки.

Не спасешься от доли кровавой,

Что земным предназначила твердь.

Но молчи: несравненное право –

Самому выбирать свою смерть15.

«Гумилев, – по мнению Вадима Баевского, – не только чувствовал, 
но и осознавал, что стихотворные метры и размеры имеют собственную 
семантику и формируют смысл текста независимо от семантики слов, 
дополняя и поддерживая ее либо вступая с нею в конфликт»16. Анапест 
для Гумилева, как и для Чуковского, звучал «стремительно, порывисто», 
передавая «напряженье нечеловеческой страсти»17. Для Быкова первич-
ной была, по-видимому, не столько экспрессия «нечеловеческой стра-
сти», сколько отсылка к судьбе поэта-воина, который участием в Таган-
цевском заговоре выбрал «свою» смерть. При этом Быков, как и Гумилев, 
осознает, что стихотворные размеры и 3-ст. анапест, в частности, содер-
жат интонацию, связанную с идеологической составляющей текста. Не-
случайно тема войны у Быкова может оформляться в строки 3-ст. анапеста 
с женскими, мужскими и дактилическими окончаниями (Война объяв-
лена): «Узнаю этот оющий, ающий,  / Этот лающий, реющий звук…»18 

15  Н. Гумилев, Стихотворения и поэмы, сост., подгот. текста и примеч. М. Д. Эльзона; 
вступит. статья А. И. Павловского; биограф. очерк В. В. Карпова, Ленинград: Сов. писатель, 
Ленингр. отделение 1988, с. 88.

16  В. С. Баевский, Николай Гумилев – мастер стиха, [в:] Николай Гумилев: Исследо-
вания и материалы. Библиография. Посвящается памяти Льва Николаевича Гумилева, 
Санкт-Петербург: Наука 1994, с. 78.

17  Н. С. Гумилев, [Переводы стихотворные], [в:] он же, Письма о русской поэзии, Мо-
сква: Современник 1990, с.  73. Для Чуковского 3-ст. анапест также был «самым энергиче-
ским, порывистым размером» (К. И. Чуковский, Некрасов, как художник…, с. 17).

18  Д. Быков, Отчет: Стихотворения. Поэмы. Баллады, Москва: ПРОЗАиК 2012, с. 346.
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(Прощание славянки, 1999); «Мне приснилась война мировая – / Может, 
третья, а может, вторая…»19 (Из цикла «Сны», 1996).

Тема гибели, «приличествующей» воину, масштабно раскрыта в анти-
военных Стихах о неизвестном солдате Осипа Мандельштама (1937–1938), 
написанных 3-ст. анапестом с преимущественно дактилическими и мужски-
ми рифмами («Аравийское месиво, крошево, / Свет размолотых в луч скоро-
стей…»20). Пятый и восьмой отрывки21 содержат женские и мужские оконча-
ния, а пятый фрагмент открывается строкой «Хорошо умирает пехота…»22.

В конце 1980-х семантические ассоциации, накопленные размером, 
реализовались в поэме Тимура Кибирова (вступление и основная часть) 
Сквозь прощальные слезы (1987). Этим произведением поэт простился 
с эпохой СССР, дополнив ее систему знаков (культурных кодов) цитатами 
из художественных текстов, идеологическими клише, фрагментами социо-
лектов и т. п.23 По наблюдению Михаила Гаспарова, 3-ст. анапест у Кибирова 
«почти независимо от содержания становится… знаком советской культу-
ры в целом…»24. В ходе пересборки советского мифа поэт создает трагико-
мический образ прошлого, граничащий с абсурдом:

Пахнет, Боже, сосновой смолою,

ближнем боем да раной гнилой,

колбасой, колбасой, колбасою,

колбасой – все равно колбасой!

Неподмытым общаговским блудом,

и бензином в попутке ночной,

пахнет Родиной – чуешь ли? – чудом,

чудом, ладаном, Вестью Благой!

19  Там же, с. 348.
20  О. Мандельштам, Полное собрание стихотворений, вступит. статья М. Л. Гаспарова 

и А. Г. Меца; cост., подгот. текста и примеч. А. Г. Меца, Санкт-Петербург: Академический 
проект 1995, с. 273.

21  Их нумерация соответствует редакции стихотворения, приведенной в издании: 
М. Л. Гаспаров, О. Мандельштам: Гражданская лирика 1937 года, Москва: Рос. гос. гуманит. 
ун-т 1996, с. 6–9.

22  О. Мандельштам, Полное собрание стихотворений…, с. 273.
23  Р. Лейбов, О. Лекманов, Е. Ступакова, «Господь! Прости Советскому Союзу!»: поэ-

ма Тимура Кибирова «Сквозь прощальные слезы»: опыт чтения. С приложением статьи 
М. Свердлова, Москва: ОГИ 2020.

24  Тимур Кибиров. Буклет премии «Поэт» 2008 года, [электронный ресурс] https://poet-
premium.ru/laureaty/kibirov_buklet.html [10.10.2022].

https://poet-premium.ru/laureaty/kibirov_buklet.html
https://poet-premium.ru/laureaty/kibirov_buklet.html
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Хлоркой в пристанционном сортире,

хвоей в предновогоднем метро.

Постным маслом в соседской квартире

(Как живут они там впятером?

Как ругаются страшно, дерутся…)

Чуешь? – Русью, дымком, портвешком,

ветеранами трех революций.

И еще – леденцом-петушком!25

Стихия абсурда захватывает события отечественной истории XX в., не-
отделимые от «крупных оптовых смертей» (Осип Мандельштам):

Из Кронштадта мы все, из Кронштадта,

на кронштадский мы брошены лед!

Месть суровая всем супостатам,

ни единый из нас не уйдет!26

При этом автор не забывает, кому он обязан интонацией плача, заяв-
ленной в заглавии поэмы (Сквозь прощальные слезы):

Мне б злорадствовать, мне б издеваться

над районной культуры дворцом,

над рекламой цветной облигаций,

над линялом твоим кумачом,

[…]

над дебильною мощью Госснаба

хохотать бы мне что было сил – 

да некрасовский скорбный анапест

носоглотку слезами забил27.

Другой пример ассоциации для Кибирова «фамильной» стихотворной 
формы («некрасовский скорбный анапест») с содержанием (тема родины) 

25  Т. Кибиров, «Кто куда – а я в Россию…», Москва: Время 2001, с. 32–33.
26  Там же, с. 36.
27  Там же, с. 58.
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– цикл По прочтении альманаха «Россия–Russia» (2000). Три стихотворе-
ния из четырех написаны 3-ст. анапестом: рифмовке АбАб соответствуют 
первый (начальная строфа  – пятистишие АбААб) и финальный тексты, 
обрамляющие цикл. Но если в первом говорится о литературных ассоци-
ациях, порождаемых «словом „Россия”, а тем более „Русь”»28, то в последнем 
– о  любви лирического «я» к своей стране. Эта любовь лишена духовно-
-сакрального смысла, как в большинстве патриотических стихов. Она со-
провождается грустной иронией взрослого сына в адрес Родины-мате-
ри (реализация советской патриотической метафоры), чей вид вызывает 
у него чувство неловкости и даже стыда:

Ну, была бы ты, что ли, поменьше,

не такой вот вселенской квашней,

не такой вот лоханью безбрежной,

беспредел бы умерила свой –

чтоб я мог пожалеть тебя, чтобы

дал я отповедь клеветникам,

грудью встал, прикрывая стыдобу,

неприглядный родительский срам!

Но настолько ты, тетка, громадна,

так ты, баба, раскинулась вширь,

так просторы твои неоглядны,

так нагляден родимый пустырь,

так вольготно меж трех океанов

развалилась ты, матушка-пьянь,

что жалеть тебя глупо и странно,

а любить… да люблю я, отстань29.

Просьба сына к матери, способная вызвать в нем патриотические чув-
ства, – умерить свой «беспредел». Смысл этого разговорного слова, пришед-
шего в 1990-е гг. из воровского жаргона, выходит за рамки пространственной 

28  Там же, с. 481.
29  Там же, с. 484.
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семантики (новообразование от «предел»), сохраняя основное значение – «без-
законие, произвол».

Образ Родины-матери присутствует и в стихотворении Быкова, но его 
модальность не сатирически-игровая, а гражданско-обличительная: «Иско-
ни ты была мне чужая. / Ты не любишь – и я не люблю. // Сколько можно 
молить и гундосить?  / Нынче время понять и проклясть…»30. Имя-топо-
ним «остров Змеиный» подсказывает ключевую зоологическую метафору: 
«…Жизнь  – это остров Змеиный,  / А под стать ей и Родина-мать». Нега-
тивная семантика рептилии, сопровождаемая признаками «опасная, злая, 
бессердечная, жестокая, коварная»31, восходит к библейско-христианским 
представлениям о змеé как воплощении сатаны32. Отсюда монструозность 
хтонического существа со «зловонной пастью» (змея́ здесь превращается 
в змéя, зми́я, усиливая враждебную человеку семантику33), покончить с ко-
торым можно только броском в зев гранаты (мотив, сочетающий топику 
советских кинолент о войне и фильмов ужасов). Но поскольку змеи уже 
завладели островом, цепляться за этот клочок суши бессмысленно34: «Чем 
мне, собственно, здесь дорожить-то? / Разве горстью змеиной земли? […] 
И поэтому будет вернее / Ничего не достраивать тут».

Так отказ лирического «я» от родины, захваченной змеями, сопровожда-
ется идентификацией себя с защитниками острова – украинскими погранич-
никами, или, используя военный жаргон, «погранцами». Им, как настоящим 
героям, суждено погибнуть, потому что укрыться на ровном клочке суши 

30  Истоки этой модальности можно найти в стихотворении Михаила Лермонтова 
1941  г.: «Прощай, немытая Россия,  / Страна рабов, страна господ,  / И вы, мундиры голу-
бые, / И ты, им преданный народ. […]» (М. Ю. Лермонтов, Собрание сочинений: в 4 т., редкол.: 
В. А. Мануйлов (отв. ред.) [и др.], 2-е изд., испр. и доп., Ленинград: Наука, Ленинград. отде-
ление 1979, т. 1, с. 472).

31  Ю. Н. Михайлова, И. Чжао, Культурные коннотации зоонимов в русской и китайской 
фразеологии, «Известия Уральского федерального университета. Серия 2. Гуманитарные на-
уки» 2016, т. 18, № 4 (157), с. 173.

32  А. В. Гура, Змея, [в:] Славянские древности: этнолингвистический словарь: в 5 т., под 
общ. ред. Н. И. Толстого, Москва: Междунар. отношения 1999, т. 2, с. 334. Ср.: «…Для изоб-
личения зла Бог допускает лишь образ пресмыкающегося по земле животного, попускает ис-
пользовать лишь низшее создание, указывая тем самым на зло как низшее начало, влекущее 
человека к земле, в низшие образы и сферы бытия» (П. Знаменский, Почему дьявол принял 
образ змея? [электронный ресурс] https://azbyka.ru/forum/xfa-blog-entry/pochemu-djavol-prin-
jal-obraz-zmeja.464/ [12.10.2022]).

33  О змéе, зми ́е в библейских текстах см.: Н. Н. Глубоковский, Библейский словарь, Сер-
гиев Посад: Свято-Троицкая Сергиева Лавра; Джорданвилль: Центр изучения ист. рус. зару-
бежья 2007, с. 293–294.

34  У этого образа есть «прототип» – остров Илья-да-Кеймада-Гранди (Ilha da Queimada 
Grande), известный как Змеиный остров (площадь 0,43 кв. км.). Он расположен у побережья 
Бразилии в Атлантическом океане и населен змеями.

https://azbyka.ru/forum/xfa-blog-entry/pochemu-djavol-prinjal-obraz-zmeja.464/
https://azbyka.ru/forum/xfa-blog-entry/pochemu-djavol-prinjal-obraz-zmeja.464/
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негде35. Отсюда ресемантизация слова «маргинал», основанная на актуали-
зации исходного значения (латин. marginalis – находящийся на краю). Погра-
ничник – это не социальный изгой, а маргинал с точки зрения охраняемой 
территории. И если его родина становится объектом нападения «сверхдержа-
вы», чей исторический образ маркирован «бляхой, папахой и плахой» вкупе 
с «пугай и карай»36, то ответом на вторжение будет императивное высказыва-
ние с непечатным словом, подсказанным упомянутой выше триадой37.

При этом если на протяжении почти всего текста сохраняется разгра-
ничение субъектов: «я (мы) – ты (вы), они», то в финальном катрене наблю-
дается субъектный синкретизм. Отчуждаемый идеологически («С вашей 
бляхой…  / С вашим вечным…») и стилистически (бранное выражение), 
российский военный корабль тем не менее назван «моим». Отсюда сочета-
ние гражданской позиции и личной интонации, которые наполняют автор-
ское высказывание сознанием нравственной правоты38.
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