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Resumen: El artículo analiza los anglicismos derivados en el Diccionario del léxico juvenil en España 
(2023), de María Luisa Regueiro Rodríguez, desde el punto de vista morfológico, la difusión de 
abreviaturas inglesas en el lenguaje escrito y el fenómeno de los pseudoanglicismos en dicho repertorio 
lexicográfico. Actualmente se aprecia una mayor familiaridad con el inglés entre los jóvenes, lo cual 
se refleja en el elevado número de préstamos no adaptados que emplean. Del mismo modo, también 
se manifiesta en la gran cantidad de formas derivadas, donde la variedad ortográfica y la de sufijos son 
dos de las características principales. Unida a ellas se encuentra la creatividad que lleva a los jóvenes 
a formar palabras nuevas, introducir sufijos foráneos, cambiar significados originales y otros fenómenos 
mencionados en este trabajo.
Palabras clave: jerga juvenil, anglicismos derivados, pseudoanglicismos, neologismos, diccionarios 
jergales.

Abstract: This article analyzes the anglicisms derived in the Diccionario del léxico juvenil en España 
(2023), by María Luisa Regueiro Rodríguez, from the morphological point of view, the diffusion of English 
abbreviations in written language and the phenomenon of pseudo-anglicisms in this lexicographic 
repertoire. There is currently a greater familiarity with the English language among young people, which 
is reflected in the high number of non-adapted loanwords they use. Similarly, it can be observed in the 
existence of a large number of derived forms, where orthographic and suffix variety are two of the main 
features. Related to them is the creativity of young people to form new words, to introduce foreign 
suffixes, to change original meanings and other phenomena mentioned in this paper.
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1. Introducción

El Diccionario del léxico juvenil en España (en adelante DLJE-2023) recoge más de 
3.000 unidades léxicas pertenecientes a la jerga juvenil. La obra va precedida de un 
extenso estudio preliminar, donde se da razón de la macro- y microestructura del 
diccionario, así como del proceso de elaboración del repertorio. Como explica la 
autora, las unidades proceden de encuestas orales y escritas y de la observación 
directa en entrevistas realizadas entre los años 2000 y 2022. Como bien se sabe, 
la variable sociolingüística empleada para caracterizar a este grupo es la edad, lo 
cual presenta cierta dificultad, pues la línea divisoria no resulta siempre nítida y suele 
oscilar entre los 12 y los 30 años.

Uno de los méritos principales del DLJE-2023 consiste en ofrecer un repertorio 
relativamente extenso sobre el sociolecto juvenil. Ciertamente en los últimos años han 
aparecido numerosos estudios de diversa índole sobre el tema; sin embargo, la dispersión 
de los mismos impide a menudo la visión de conjunto. Por otro lado, el DLJE-2023 amplía 
de forma considerable la cantidad de unidades léxicas y ofrece a  los interesados 
un material rico para el análisis desde diferentes perspectivas; por ejemplo, aspectos 
morfológicos, semánticos, lexicográficos, de variación diatópica, etc.

Obviamente, aunque se trata del léxico que los jóvenes usan en sus intercambios 
y que consideran propio, algunas de las unidades léxicas cuentan con precedentes 
muy antiguos (catre, mogollón, piltra), otras con un vocabulario que se ha sostenido 
a lo largo de las generaciones (cate, chuleta, hacer novillos, hacer la pelota) y otras 
muchas que ya no son exclusivas de dicho sociolecto (audio, enchufado, tuit, 
wasapear) y pertenecen a la oralidad informal de un amplio número de hablantes. 
El resultado es un corpus muy variado cuyas unidades designan “actividades, 
relaciones y realidades cotidianas de carácter general, de ocio y diversiones 
comunes” (Regueiro, 2023, p. 31).

El presente estudio se ocupa de los anglicismos contenidos en el DLJE-2023, 
en concreto de los derivados, las abreviaturas y los pseudoanglicismos. La obra 
lexicográfica recoge más de 200 anglicismos adaptados y no adaptados1, es decir, 
un 7% aproximadamente del total de las unidades léxicas; cifra que asciende de 
modo notable si agregamos los derivados (más de 60) y las abreviaturas (30). La 
influencia del inglés no se limita a estos dos grupos, sino que se aprecia también 
en expresiones donde comparecen palabras inglesas, palabras inventadas con 
“apariencia inglesa”, palabras y expresiones mixtas y otras construcciones semejantes 
(33 en total). 

La reciente publicación del DLJE-2023 constituye una aportación novedosa 
dentro del ámbito de los estudios lexicográficos, en tanto que, hasta la fecha, no 
se contaba con repertorios de este tipo con una cobertura amplia y sistemática. 
La mayor parte de las investigaciones previas sobre la jerga juvenil se han limitado 

1  Véase: Gómez-Pablos (2024).



Anglicismos derivados, abreviaturas y pseudoanglicismos  
en el Diccionario del léxico juvenil en España (2023)

vol.13 (2025): 1–19 3

a artículos puntuales2 —relativamente escasos— centrados en conjuntos reducidos 
de unidades léxicas. Por esta razón, consideramos de especial interés utilizar el 
mencionado diccionario como corpus de análisis, focalizando nuestra atención en 
un aspecto concreto: la presencia de anglicismos. Esta elección nos permite abordar 
la influencia creciente del inglés en el léxico juvenil en España, una cuestión que ha 
sido objeto de escasa atención en los estudios académicos.

En un estudio anterior (Gómez-Pablos, 2024) abordamos los anglicismos crudos 
y adaptados registrados en el DLJE-2023. Nuestro propósito ahora es analizar los 
anglicismos derivados, abreviaturas inglesas y pseudoanglicismos que emplean 
actualmente los jóvenes en España, determinar su número y delimitar los campos 
semánticos a los que pertenecen, con el fin de ofrecer una visión más completa, 
que refleje el impacto del inglés en el léxico juvenil contemporáneo.

2. Derivados

El grupo de derivados más numeroso lo conforman los verbos, 26 en total. La mayoría 
de ellos contiene información etimológica. Sin embargo, está ausente en seis voces: 
chutar (de shoot), esnifar (de sniff), raidear (de raid), rapear (de rap), wasapear 
(de WhatsApp) y zapear (de zap). Mientras que en otros, la información se recoge 
en el préstamo crudo o no adaptado, generalmente bajo el sustantivo: ghostear en 
ghosting (del ingles ghost ‚fantasma’), smurfear en smurf (del inglés smurf ‚pitufo’), 
tajear en tag (del inglés tag ‚firma’). Todos los verbos pertenecen a la primera 
conjugación. Sobresale la gran productividad del sufijo denonimal -ear, como se 
aprecia en 20 de ellos: 

bufear. [Del inglés to buff ‚pulir’] Mejorar las cualidades de un objeto. Mejorar, pulir, 
potenciar algo en sentido positivo. /2. Refiriéndose a los videojuegos, la acción de 
buffear3 (sic) provoca que los objetos sean de interés popular, cuando antes no lo 
eran.

chatear*4. [Del ingl. chat ‚charla, conversación por Internet’] Comunicarse, 
charlar interactivamente y en tiempo real a través de Internet, dos o más usuarios 
simultáneamente.

chutar*. I. Lanzar con fuerza el balón de fútbol [...]. II. Inyectar drogas. /2. fig. Saber lo 
que se dice.

craquear. [Del ingl. to crack ‚romper’] Romper las claves de protección de programas 
informáticos, a fin de acceder a ellos de forma ilegal.

craquear. [Del ingl. to crack ‚romper’] Acción de romper el escudo del enemigo en 
un videojuego.

esnifar*. drog. Aspirar droga en polvo por la nariz, sobre todo cocaína.

2  Como puede apreciarse en: González Cruz et al. (2009), Danbolt Drange (2007), Solis (2014), Spinelli 
(2022). Esta última autora analiza el uso de los anglicismos en el habla coloquial de los jóvenes de 
Santiago de Chile.
3  También en el ejemplo aparece una f doble: Esta arma la han buffeado tanto que ahora es mi favorita.
4  Llevan asterisco aquellas palabras que se recogen en el DLE-2023.
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farmear. [Del inglés to farm ‚recolectar’] En los videojuegos, acto repetitivo que 
consiste en matar enemigos, con la finalidad de conseguir, dependiendo del juego, 
oro, experiencia, puntos de facción u objetos, o una mejora en el personaje propio.

flipar*. [Del inglés to flip out ‚volverse loco’] Entusiasmar, cautivar, gustar mucho 
alguna cosa. //II. Impresionar vivamente. Maravillar. [...].

ghostear5. Dejar de hablar con una persona desapareciendo sin dar explicaciones.

grifear. [Del inglés to grif (sic6) ‚sufrir’] En una partida de videojuego, molestar a otro 
jugador, lo que afecta al conjunto.

holdear. [Del inglés to hold ‚aguantar’] En los videojuegos, avanzar con un personaje 
con sigilo, sin ser visto ni oído; y mantener la posición en un lugar concreto, 
generalmente para espiar o “campear”.

lootear. Saquear. En el marco del videojuego abrir un cofre, una caja o simplemente 
recoger objetos del suelo que estaban ahí o ha soltado un enemigo al ser golpeado 
o vencido. 

lotear. [Del inglés loot ‚botín’] Acción de coger los objetos de un enemigo al haberlo 
eliminado en un videojuego.

mutear. [Del inglés mute ‚mudo’] Silenciar a alguien.

oneshotear7. [Del ingl. one y shoot ‚disparo’] En los videojuegos matar a alguien de un 
solo disparo o golpe.

pushear. [Del ingl. push ‚apretar’] En el contexto de los videojuegos, atacar, presionar.

raidear. Destruir un servidor con diversos objetivos posibles, entre ellos divertirse. 

rapear. Cantar canciones o tocar música de estilo rap. 

rushear. [Del inglés to rush ‚precipitarse, avanzar’] En un videojuego de acción 
o estrategia, atacar mientras se avanza. Embestir, asaltar, combatir.

shippear8. [Del ingl. to ship y relationship ‚relación personal’] Emparejar, juntar a dos 
personas que podrían constituir una buena pareja9. 

5  Aunque todos estos verbos añaden el morfema verbal del infinitivo en español y, por tanto, se consideran 
derivados, Regueiro alterna en los lemas la letra cursiva con la redonda, como si se tratase de préstamos 
crudos. 
6  Se trata de la palabra grief. slang (in online gaming) to play with the intention of frustrating (another 
player) rather than winning oneself; véase: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/grief 
7  Esta voz no aparece según el orden alfabético; es la segunda recogida en la letra O.
8  Aunque siempre es necesario verificar las informaciones colgadas en Internet y en cuestiones de 
etimología con frecuencia es difícil establecer fechas concretas, traemos a colación este comentario 
sobre el origen del verbo: “el término shippear se remonta desde 1996, donde se tienen registros de foros 
de fans de la clásica serie The X Files [Expediente X en España] en los que deseaban que los personajes 
de Scully y Mulder estuvieran juntos, utilizando el término shippear con normalidad”; en: https://www.
milenio.com/virales/que-es-shippear-y-como-se-utiliza-en-redes-sociales Esta información se repite en 
otras páginas (por ejemplo: https://es.wikipedia.org/wiki/Shipping o https://www.revistagq.com/noticias/
articulo/que-es-shippear-significado-explicacion).
9  ship. to promote or endorse a romantic relationship between (two characters); en: https://www.
collinsdictionary.com/dictionary/english/ship

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/grief
https://www.milenio.com/virales/que-es-shippear-y-como-se-utiliza-en-redes-sociales
https://www.milenio.com/virales/que-es-shippear-y-como-se-utiliza-en-redes-sociales
https://es.wikipedia.org/wiki/Shipping
https://www.revistagq.com/noticias/articulo/que-es-shippear-significado-explicacion
https://www.revistagq.com/noticias/articulo/que-es-shippear-significado-explicacion
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/ship
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/ship
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smurfear10. Jugar en un smurf11.

stalkear12. [Del inglés to stalk ‚acechar’] Cotillear, observar la vida privada de una 
persona mayormente en las redes sociales sin dejar evidencia a través de «vistos», 
«me gusta», etc.

tajear. Firmar el grafitero o escritor.

tryhardear. [Del ingl. to try ‚intentar’ y hard ‚fuerte’] Intentar seriamente alguna 
actividad, en especial en juegos, videojuegos. También cuando se necesita mucha 
concentración en diversas situaciones. 

wasapear. Enviar o recibir mensajes, fotos, videos, etc. a través de la aplicación 
electrónica inmediata WhatsApp (sic).

zapear*. Cambiar reiteradamente de canal televisivo o de pista en los discos CD-Rom, 
mediante el mando a distancia.

Solo cinco verbos se registran en el DLE-2023: chatear, chutar, esfinar, flipar 
y zapear. Del verbo tajear se conoce también otra grafía a la que alude Rodríguez 
González:

desde un punto de vista grafemático, pero, situada en posición final y en un 
monosílabo, la consonante velar tiende a ensordecerse por lo que algunos hablantes 
lo pronuncian /tak/; de ahí la variante tak y sus derivados correspondientes takear 
(y taquear), takeador y takeo (2018, p. 366).

En el caso de lootear y lotear se trata de un doblete gráfico, que no precisa de 
entrada independiente. La definición se puede unificar, y en todo caso recoger los 
lemas por separado con la remisión al verbo que contenga la definición. Por su parte, 
para craquear (como se hace con chutar) también se podría haber empleado una 
sola entrada donde se recogiesen las dos acepciones. 

Respecto a los campos semánticos a los que pertenecen estas voces, llama la 
atención la cantidad de verbos relacionados con los videojuegos (10 sobre un total 
de 26). 

El DLJE-2023 registra 21 sustantivos derivados y 9 adjetivos (contando las diversas 
grafías): 

chateo. m. Acción y efecto de chatear* (en los dos sentidos de comunicarse y beber 
chatos). 

10  Al tratarse de un neologismo, algunos diccionarios (Cambridge Dictionary, Collins Dictionary, Oxford 
Learner’s Dictionaries) no lo incluyen aun, pero puede encontrarse en numerosas páginas web; por ejemplo 
en https://www.idnow.io/glossary/smurfing/ se lee: “The term ‘smurf’ is used in gaming to describe a player 
in an online game that creates a new account to play against lower-ranked players, however, it can be 
used as an all-around term for describing a player who uses an alternate account or multiple accounts”.
11  smurf. Cuenta de videojuego alternativa que se abre habitualmente para probar personajes y nuevos 
skills (DLJE-2023).
12  El significado en inglés no especifica los mismos matices que posee la definición de DLJE-2023. En el 
Collins Dictionary se lee: stalk. If someone stalks someone else, especially a famous person or a person 
they used to have a relationship with, they keep following them or contacting them in an annoying and 
frightening way; en: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/stalk

https://www.idnow.io/glossary/smurfing/
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/stalk
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cheto. m. [Del ingl. cheter (sic)13 ‚tramposo’] Programas externos de juegos 
multijugador, modificaciones del mismo o códigos para terminar un juego y derrotar 
más fácilmente a los adversarios.

esnifada*. f. drog. En el lenguaje de la droga, acción y efecto de esnifar*. /2. Dosis 
esfinada.

fanzineroso, -sa. m. y f. Amante de los fanzines14. 

fekas. adj. com. [Del ingl. fake ‚falso’] Persona falsa, que traiciona o decepciona. 

flipado, -da*. adj. Persona que está bajo los efectos de una droga o lo parece por 
estar cautivado, maravillado, emocionado [...]. /3. Jactancioso, creído, vanidoso, 
presuntuoso. /3. Persona que gusta impresionar sin importar los medios.

flipante. adj. com. Que flipa. Cautivante, que entusiasma. /2. Asombroso, alucinante. 
/3. Llamativo. /4. Emocionante.

flipe*. m. Acción y efecto de flipar. /2. Maravilla. Sorpresa. Cosa o persona asombrosa, 
inusual, llamativa, emocionante o muy interesante. /3. Alucinación por drogas.

frikachón. adj. superlativo de friki.

glitcheado, -da. adj. [Del ingl. glitch15 ‚falla’] En un programa informático o en una 
red, la persona que está equivocada, en un error.

hip-hopero, -ra. m. y f. Andal. Cád. Amante del hip-hop. 

hipioso, -sa. adj. despect. Que tiene aspecto o ideas propias de un hippy.

jipiguay. m. y f. com. Sevil. Despect. Jipioso, hipioso. /2. El jipiguay sevillano también 
se identifica con el alternativo de otras regiones. Es pacifista, suele llevar rastas, se 
reúne en parques y plazas donde toca el bongó y conversa con su grupo.

jipilongo, -ga. adj. Andal. Jipioso, hipioso. Persona de aspectos y costumbres de un 
hippie, desaliñado y descuidado en su modo de vestir.

jipioso, -sa. adj. Despec. De aspecto descuidado, desaliñado, propio de hippies. /2. 
Desaliñado, de aspecto poco sucio y descuidado. 

metalero, -ra. m. y f. Joven que se define por gustos musicales, por la subcultura metal, 
y de la combinación de estilos trash metal y rock, con elementos de rap, hip hop [...].

13  cheater. A cheater is someone who cheats; en: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/
cheat cheat. When someone cheats, they do not obey a set of rules which they should be obeying, for 
example in a game or ex, en: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/cheater
14  fanzine. m. [Contracción de los términos ingleses fan y magazine, ‚revista para fans’] Publicación 
periódica de jóvenes y para jóvenes fans de determinados estilos musicales [...] (DLJE-2023).
15  glitch. 1. a sudden instance of malfunctioning or irregularity in an electronic system; en: https://www.
collinsdictionary.com/dictionary/english/glitch
Según Wikipedia, la palabra glitch procede del yiddish: Un glitch (del Yiddish שטילג), en el ámbito de la 
informática o los videojuegos, es un error que, al no afectar negativamente al rendimiento, jugabilidad 
o estabilidad del programa o videojuego en cuestión, no puede considerarse un fallo, sino más bien 
una característica no prevista; en: https://es.wikipedia.org/wiki/Glitch
También el Etymology Dictionary Online alude a dicha etimología; si bien lo hace con cierta precaución: 
“by 1953, said to have been in use in radio broadcast jargon since early 1940s, American English, possibly 
from Yiddish glitsh a slip, from glitshn to slip, from German glitschen, and related gleiten to glide (see glide 
(v.)). Perhaps directly from German. Apparently it began as technical jargon among radio and television 
engineers, but was popularized and given a broader meaning c. 1962 by the U.S. space program”; en: 
https://www.etymonline.com/search?q=glitch

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/cheat
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/cheat
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/cheater
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/glitch
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/glitch
https://es.wikipedia.org/wiki/Glitch
https://www.etymonline.com/search?q=glitch
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pafeto. m. [Adaptación fonética del término ingl. pub] Bar en el que se escucha 
música moderna. 

punkarra. [adj.] m. y f. Catal. despect. punk. punki. 

rapeo. m. Música rap. 

rapero*, -ra. I. m. y f. Joven que se identifica con la música rap. [...]. //II. adj. 
Perteneciente o relativo al rap. 

rockerío. m. conjunto, grupo de rockeros. 

rockero, -ra. adj. y s. roquero.

roquero, -ra16. m. y f. seguidor de la música rock. T. rocker.

sarpero, -ra. m. y f. sarp.

shippeo. m. Nombre que se forma fundiendo los de los nombres de una pareja 
generalmente famosa. Brangelina, de Angelina Jolie y Brad Pitt.

tajeo. m. Acción y efecto de tajear. En el grafiti, firmas, espec. las hechas con rotulador.

[toy o] toyaco. Grafitero, novato que no sabe pintar, o que lo hace mal.

wiscacho. m. whisky (sic).

yonquita. Sevil. Drogadicto17.

yonko. Sevil. drog. Drogadicto.

yonkarra. drog. yonqui18.

Nueve de las voces están relacionadas con los verbos vistos anteriormente: 
chateo, esfinada, flipado, flipante, flipe, rapeo, rapero, shippeo, tajeo. 

En esta muestra de voces encontramos diferentes sufijos, según se trate de 
sustantivos o adjetivos. Los sufijos más frecuentes para los sustantivos son -eo (chateo, 
rapeo, shippeo y tajeo), denotan la acción de las correspondientes formas verbales, 
y -ero (hip-hopero, metalero, rapero, rockero-roquero19 y sarpero), en palabras 
relacionadas con personas aficionadas a un tipo de música o baile concretos. En 
inglés shippeo corresponde a ship name que puede definirse como “a portmanteau 
or combined nickname given to a romantic, platonic, or even fictional relationship 
between two people. It’s a way for fans or the general public to identify and talk 
about a couple without having to use their full names. It can also signify a collective 
hope that two individuals will become an item”20.

Por su parte, el equivalente inglés de hip-hopero es hip-hop dancer; mientras que 
metalero recibe diferentes denominaciones en inglés: metalhead, headbanger, 

16  Aquí se podrían haber unido las grafías y presentar la entrada como “roquero o rokero”, como vemos 
más abajo en “yonqui o yonki”. 
17  El ejemplo recoge otra grafía: Los yonkitas vienen puestos de farlopa (s.v. yonquita).
18  yonqui o yonki. m. y f. [Del ingl. junkie] Heroinómano, adicto a la heroína. /2. despect. Drogadicto 
en general. /3. Adicto. Con valor calif., en ocasiones despect., se emplea para referirse a personas 
o actitudes que reflejen cualquier género de dependencia o de adición.
19  El doblete gráfico es común en voces que contienen las grafías k y ck.
20  Sobre este fenómeno lingüístico puede obtenerse más información en: https://usdictionary.com/
idioms/ship-name/ 

https://usdictionary.com/idioms/ship-name/
https://usdictionary.com/idioms/ship-name/
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hesher, mosher y thrasher; las dos primeras son las más comunes y se refieren tanto 
a los fans de la música como de la subcultura misma21. Para rapero existe en inglés 
rapper; sin embargo, el equivalente de sarpero es sharp (sigla de Skinheads Against 
Racial Prejudice).

Como se apunta en la Nueva gramática de la lengua española de la RAE 
hablando sobre el sufijo -ero:

El sustantivo que constituye la base léxica designa asimismo muy frecuentemente 
aquello que se tiene por afición, como en aventurera, bolichero, fandanguera, 
matero, milonguero, salsera. Este último grupo se va extendiendo en la lengua actual, 
sea en el lenguaje juvenil o en los registros coloquiales de la lengua general. Se han 
creado así bloguero, chatero (‘aficionado al chat o a chatear’), fotero (‘aficionado 
a la fotografía’), futbolero, motero (también motequero y motoquero en la Argentina, 
distinto de motorista), metalero (‘aficionado al heavy metal’), roquero o trenero 
(‘aficionado al tren’) (NTLE § 6.8p).

Otros sufijos que aparecen en los sustantivos de la lista con representación 
individual son: -ada (esfinada), -acho (wiskacho), -aco (toyaco), -arra (punkarra, 
yoncarra), -e (flipe), -eto (pafeto), -ío (roquerío), -ita, (yonquita), -o (cheto, yonko). El 
sufijo -ada se suele añadir a verbos para indicar una acción; los menos comunes en 
sustantivos son -eto y -acho22.

Las palabras inglesas hippie-hippy, junkie-junky y punkie-punky son las más prolíficas 
en crear derivados en español, como se observa en el DLJE-2023.

Pafeto resulta algo peculiar, por la adaptación del término inglés pub a paf, 
variante que, según Rodríguez González, se basa en su pronunciación coloquial 
(2021, p. 589). Tanto él como Gómez Torrego (2001, p. 48) subrayan que se trata 
de un sufijo diminutivo de carácter despectivo y coinciden en mencionar en este 
contexto bareto junto a y pafeto (Rodríguez González) y pubeto (Gómez Torrego)23. 
Una búsqueda rápida a través del Google arroja algunos ejemplos de uso24:

(1)	 Fiestuki en el pafeto25.
(2)	 En mi curro/ el pafeto [...] Pafeto: Dícese de lo que no es ni un pub ni un bareto26.
(3)	 Estaba en un pafeto sonando trap to wapo y va el dj y pone esto [...]27.
(4)	 Al llegar, un poco apurados vimos que era... un pub, bueno, en realidad por 

su minúsculo tamaño un pafeto [...] arriba de la entrada hay un cartel de tres 

21  Véase: https://en.wikipedia.org/wiki/Heavy_metal_subculture La página equivalente en español 
recoge otros sinónimos usados en español: metalier, metálico, heavy-rocker; en: https://es.wikipedia.
org/wiki/Metalero
22  Si bien podrían aducirse palabras como careto, cubeto, libreto, etc. y hombracho, libracho, poblacho, 
ricacho, entre otras (algunas con sentido despectivo).
23  Este autor los decribe concretamente como ‚bar o pub de pequeñas dimensiones y de poca calidad 
y comodidad’ (2001, p. 48).
24  La cursiva es nuestra.
25  https://cantabria2016.wordpress.com/2016/03/10/fiestuki-en-el-pafeto/
26  https://www.comunidadumbria.com/comunidad/galerias-de-fotos/foto/607?__Pg=2&__pg=0
27  https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=7298069

https://en.wikipedia.org/wiki/Heavy_metal_subculture
https://es.wikipedia.org/wiki/Metalero
https://es.wikipedia.org/wiki/Metalero
https://cantabria2016.wordpress.com/2016/03/10/fiestuki-en-el-pafeto/
https://www.comunidadumbria.com/comunidad/galerias-de-fotos/foto/607?__Pg=2&__pg=0
https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=7298069
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metros donde está escrito Roa Cocktails PUB eso significa que es un PUB (pafeto 
en manera despreciativa)28.

Sobre el sufijo -arra existen diferentes opiniones. Gómez Torrego, refiriéndose a la 
palabra motarra (‚motero’, pero con un carácter algo más vulgar), considera que 
se ha creado por imitación del sustantivo-adjetivo macarra, aplicado a las personas 
(cfr. 2001, p. 50). Por su parte, Rodríguez González opina que se trata del sufijo de 
origen vasco -arra, y menciona también los dos ejemplos que recoge el DLJE-2023: 
punkarra (< punk), yonkarra (< junkie) (2021, p. 587). 

Por lo que se refiere a wiscacho, solo hemos encontrado esta palabra en 
canciones hispanoamericanas. El DLJE-2023 lo define como ‚wisky’. El Diccionario 
de americanismos (2010) registra esta voz con con tres grafías diferentes:

whiscacho. I. 1. Bo. whiskacho.

whiskacho. I. 1. m. Pe, Ar. Whisky. (whiscacho; wiskacho).

wiskacho. I. 1. Ec, Pe, Ch. whiskacho.

A cheto se podrían añadir otros derivados: chetar y chetado; como bien se refleja 
en algunas páginas web sobre videojuegos. Vaya como ejemplo este texto29:

Dentro del mundo de los videojuegos existen dos significados para chetado: uno de 
ellos está relacionado con el jugador y el otro con los elementos que forman parte 
del juego: 

En el caso de un jugador: chetar consiste en usar chetos, que quiere decir trucos, 
para obtener ventajas en el juego. Alguien ha chetado en un videojuego cuando 
recurre a programas externos al juego o modificaciones en el mismo para vencer 
a sus adversarios. Esta es una mala praxis [...].

En el caso de los elementos del videojuego: chetado quiere decir que un personaje, 
un objeto, una habilidad… contiene un potencial tan extraordinario y que ofrece 
tanta ventaja sobre el resto que puede considerarse como desequilibrado en 
comparación con el rival30.

Los adjetivos muestran diversos sufijos: -ado (flipado), -ante (flipante)31, -ero 
(rapero), -chón (frikachón) y -oso (fanzineroso, hipioso o jipioso)32 y -s (fekas). Este 
último, fekas, se recoge en el Diccionario de americanismos (2010) con otra grafía, 
con marca diatópica de Puerto Rico y como sustantivo: feca. II. 1. f. PR. Mentira, 
engaño.33 La voz pertenece principalmente al mundo de los raperos y la suelen 

28  https://www.tripadvisor.co/ShowUserReviews-g187529-d3479107-r578023823- Roa_Lounge_Music_Dreams-
Valencia_Province_of_Valencia_Valencian_Community.html 
29  La negrita es nuestra.
30  En: https://www.geekno.com/glosario/chetado
31  Rodríguez González menciona otros derivados de anglicismos como dopante (< dopar), estresante 
(< stress/estrés) o tripante (< trip), swingante, swingueante (< swing) (2021, p. 601).
32  Rodríguez González añade otros ejemplos: espitoso y spitoso (‘marchoso’ < speed, espid), piloso (< pill), 
serendipitoso (< serendipia, serendipidad), triposo (‘relativo al trip’; ‘consumidor de trips’). El sufijo indica 
cualidad, relación o semejanza con el sustantivo del que parte como base léxica (2021, p. 600).
33  Este significado se recoge en algunas páginas web, por ejemplo en el El Reggaetonario – Diccionario 
del flow; en: https://www.flowradio.fm/reggetonario/

https://www.tripadvisor.co/ShowUserReviews-g187529-d3479107-r578023823-%20Roa_Lounge_Music_Dreams-Valencia_Province_of_Valencia_Valencian_Community.html
https://www.tripadvisor.co/ShowUserReviews-g187529-d3479107-r578023823-%20Roa_Lounge_Music_Dreams-Valencia_Province_of_Valencia_Valencian_Community.html
https://www.geekno.com/glosario/chetado
https://www.flowradio.fm/reggetonario/
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emplear cuando la letra de sus canciones no coincide con la realidad de las vidas 
de los cantantes34.

En el caso de jipilongo, voz de uso regional, contamos con numerosos testimonios 
escritos. Vayan aquí algunos ejemplos:

(1)	 Robin Food, chef del programa, nos enseña a preparar un bizcocho de chocolate 
“jipilongo”, como él mismo denomina, porque lleva calabacín35.

(2)	 El mercadillo nocturno de Pai es uno de los principales atractivos de este pequeño 
pueblo “jipilongo”36.

(3)	 Este ambiente jipilongo, como lo describen algunos visitantes, le da al lugar una 
energía especial y un ambiente de libertad37.

(4)	 Le preguntó al viejo Altman, el librero, quién era esa chica y él le respondió: una 
jipilonga que estudia en el profesorado38.

Rodríguez González comenta que

La terminación -ongo como sufijo en español con una referencia personal es rara, 
pero está presente en algunas voces castizas con un matiz despectivo y humorístico, 
como bailongo y frailongo. Junto a otras con similar morfología, como -engo, -ango, 
-engo (sic), Juan Selva (1949) la incluye dentro de un grupo que calificó en su día 
como “sufijos olvidados”, a los que atribuye raíces africanas. Con anglicismo el GDA 
registra una voz, jevilongo, ‘aficionado al heavy (metal)’ e ‘intérprete de este estilo’, 
y tiene valor de nombre y adjetivo al igual que rockero, de la misma serie semántica 
musical. La /-l-/ intervocálica ofrece apoyatura al sufijo, y probablemente voces 
como las señaladas, bailongo y frailongo, han servido de modelo en la derivación 
(2021, p. 587).

Según Hernández, la sinonimia es abundante y se utilizan bastantes términos 
para denotar lo mismo. “Lógicamente este fenómeno es más frecuente en campos 
concretos de inmediatez vital, como son la comida, la droga, la bebida, el dinero, lo 
relacionado con los estudios, las personas, etc.” (1991, p. 17).

3. Abreviaturas 

Si la adopción de siglas inglesas en español ha sido desde hace años común39, no 
así la adopción de frases o expresiones expresadas por medio de abreviaturas. El 
DLJE-2023 recoge 30 abreviaturas inglesas. Este número rebasa con diferencia el 
de las españolas, que apenas llegan a cuatro40. El uso de abreviaturas está muy 
34  “Las personas más criticadas en el mundo del freestyle son aquellas a las que llaman fekas. Suele ser 
alguien que no presenta coherencias entre su vida real y lo que transmite en el contenido de su free 
o en las letras de sus temas”; en: https://urbanroosters.news/feka-glosario-freestyle/
35  Onda cero 5/3/2021, en: https://www.ondacero.es/programas/mas-de-uno/audios-podcast/recetas-
robin-food/robin-food-bizcocho-jipilongo-chocolate-calabacin_20210305604217ac9d3d150001c7b5f8.html
36  En: https://cronicasdeunamochila.com/que-ver-y-hacer-en-pai-tailandia/
37  En: https://viajandoitalia.com/valle-della-luna-un-paisaje-magico-en-el-norte-de-cerdena/
38  Perfil 14/5/2023; en: https://www.perfil.com/noticias/columnistas/libros.phtml
39  Como por ejemplo: CEO (Chief Executive Officer), CIA (Central Intelligence Agency), FBI (Federal 
Bureau of Investigation), NASA, (National Aeronautics and Space Administration), etc. Si bien existe 
también una fuerte tendencia a la traducción (OMS, ONG, ONU, OVNI, SIDA, etc.). 
40  ADS ‚adiós’, cc ‚con copia a’, ESO ‚Eso que Soportamos Obligatoriamente’, mg ‚me gusta’, mñn 
‚mañana’ (con mayúsculas en el ejemplo: Nos vemos MÑN). 

https://urbanroosters.news/feka-glosario-freestyle/
https://www.ondacero.es/programas/mas-de-uno/audios-podcast/recetas-robin-food/robin-food-bizcocho-jipilongo-chocolate-calabacin_20210305604217ac9d3d150001c7b5f8.html
https://www.ondacero.es/programas/mas-de-uno/audios-podcast/recetas-robin-food/robin-food-bizcocho-jipilongo-chocolate-calabacin_20210305604217ac9d3d150001c7b5f8.html
https://cronicasdeunamochila.com/que-ver-y-hacer-en-pai-tailandia/
https://viajandoitalia.com/valle-della-luna-un-paisaje-magico-en-el-norte-de-cerdena/
https://www.perfil.com/noticias/columnistas/libros.phtml
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extendido en la mensajería instantánea (WhatsApp, WeChat, Facebook Messenger, 
Telegram e iMessage, entre otras), donde suele regir la inmediatez, la brevedad y la 
informalidad, características a su vez que la definen. Las abreviaturas facilitan mayor 
cantidad de información en menor espacio; lo cual implica a la vez mayor rapidez 
tanto para el que escribe el mensaje como para quien lo lee; es decir, en ambos 
casos conlleva ahorro de tiempo. Los jóvenes españoles, cada vez más familiarizados 
con el inglés, emplean con frecuencia este tipo de abreviaturas. 

La mayor parte de las abreviaturas inglesas pertenecen al ámbito de las 
expresiones coloquiales: 

asap. [as soon as possible] Tan pronto como sea posible.

gn. [good night] Saludo de buenas noches.

gtg. [Got to go] Me tengo que ir, expres. que marca el final del intercambio 
comunicativo.

ite. [alright (sic)] En las redes sociales, expresión de acuerdo. 

lmk. [let me know] Expres. para solicitar a alguien que conteste en un chat, en las 
redes sociales, etc.

omg. [Oh my God]

omw. [On My Way] En camino.

thx. [thank´s] Expresión de agradecimiento a algo o a alguien. 

ttyl. [Talk to you later] Se emplea en las redes sociales para indicar que se interrumpe 
la comunicación en ese momento. 

wby.41 [Whet (sic) about you] ¿Qué opinas?, empleada en un chat al interlocutor.

wth. [what the heck/hell] ¡Qué diablos! Expresa extrañeza, sorpresa.

yh. [yes] en redes, chats, etc.

xoxo. Expresión de saludo afectivo, como el envío de “besos, abrazos” en un correo 
electrónico, en mensajes de texto, etc.

La abreviatura yh, si la consideramos con precisión, procede de yeah, sinónimo 
de yes, usado según el Collins Dictionary en un contexto hablado informal42. Sobre la 
expresión xoxo no se indica tampoco su origen inglés, y nuevamente la búsqueda 
en el Collins proporciona la información43: ‚symbol for hugs and kisses: used esp in 
social media, text messages, etc.’

Además de las que se recogen en el DLJE-2023, existe gran cantidad de 
abreviaturas que los jóvenes españoles emplean al escribir mensajes y que se pueden 
consultar en diversas páginas webs44, donde unas veces aparecen en mayúsculas 

41  Quizás, para entender mejor la abreviatura, no estaría de más añadir también la forma inglesa 
contraída: What ′bout you?
42  yeah. 1. convention. Yeah means yes. [informal, spoken]; en: https://www.collinsdictionary.com/
dictionary/english/yeah
43  En: https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/xoxo
44  Véase por ejemplo: https://www.socialmediaycontenidos.com/las-45-abreviaturas-mas-comunes-en-
twitter-y-otras-redes-sociales/, https://elblogdeidiomas.es/acronimos-y-abreviaturas-mas-usadas-en-las-

https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/yeah
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/yeah
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/xoxo
https://www.socialmediaycontenidos.com/las-45-abreviaturas-mas-comunes-en-twitter-y-otras-redes-sociales/
https://www.socialmediaycontenidos.com/las-45-abreviaturas-mas-comunes-en-twitter-y-otras-redes-sociales/
https://elblogdeidiomas.es/acronimos-y-abreviaturas-mas-usadas-en-las-redes-sociales/
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y otras en minúsculas. Vayan aquí algunos ejemplos: FTF [face to face, cara a cara], 
HTH [hope to help, espero que te ayude], IDK [I dont know, no sé], LOL [laughing 
out loud, reírse a carcajadas], NP [no problem, ningún problema], TMI [too much 
information, demasiada información], TOY [thinking of you, pensando en ti] o WB 
[wellcome back, bienvenido de nuevo], etc.

Un tercio de las abreviaturas registradas en DLJE-2023 está relacionada con los 
videojuegos:

afk. [away from keyword] Jugador de videojuego que está inactivo en la partida o en 
un chat.

bbl. [Be Back Latter45] Expres. con la que el jugador anuncia que se ausenta de la 
partida de videojuego por un periodo de tiempo indeterminado. 

bbs. [Be Back In a Second] Expres. con la que el jugador anuncia que se ausenta de 
la partida de videojuego por un periodo mínimo de tiempo.

dc. [Discord] En las redes sociales ‚desacuerdo’46.

ez. [easy] Fácil, que emplean los jóvenes para burlarse de una partida de videojuego 
que consideran mala.

gg. [God (sic) Game] Buen juego, buena partida. Gralm. se emplea como expresión 
de satisfacción al final de la partida de videojuego que se dirige a los demás jugadores.

gl hf. [Good luck, have fun] Expresión de saludo cordial a los oponentes al inicio de 
una partida de videojuegos.

id. Nombre con el que se identifica el jugador de videojuegos. 

no ty. loc. v. No, gracias. 

ohk. [one hit kill] Expres. de triunfo del jugador que gana la partida de videojuego.

tf.47 [Team fight] En una partida de videojuegos, situación en la que los miembros de 
un equipo defirnden un área determinada.

tyfp. [Thank you for your playing o Thank you for the party] Gracias por jugar, en 
partidas o asaltos cooperativos con aliados desconocidos en videojuegos, donde los 
equipos combinan fuerzas para hacer frente a un objetivo específico.

wp. [well played] Bien jugado48.

En dos de los artículos no se alude al origen inglés de la abreviatura: en id debería 
añadirse entre corchetes identification document, como en las demás expresiones; 
e igualmente en no ty debería señalarse no, thank you.

Las demás abreviaturas hacen referencia a expresiones que la autora comenta 
de la siguiente manera:

redes-sociales/, https://www.significados.com/abreviaturas-redes-sociales/, https://english4future.es/
abreviaturas-y-acronimos-en-ingles#W, entre otras muchas.
45  Quizás podría unificarse el uso de mayúsculas y minúsculas de los corchetes.
46  La entrada reenvía a Discord. Plataforma que permite la comunicación entre jugadores de videojuegos.
47  La abreviatura se recoge erróneamente entre las entradas techno y tejo. 
48  Aunque no hay una mención explícita de los videojuegos, esta entrada remite a gg. donde sí se 
menciona.

https://elblogdeidiomas.es/acronimos-y-abreviaturas-mas-usadas-en-las-redes-sociales/
https://www.significados.com/abreviaturas-redes-sociales/
https://english4future.es/abreviaturas-y-acronimos-en-ingles#W
https://english4future.es/abreviaturas-y-acronimos-en-ingles#W
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bts. [Behind the scenes] Expresión que se utiliza inicialmente para referirse a cómo se 
ha hecho un video musical.

fanfic. [fancfiction] Historia o novela creada en las redes sociales por fans de un 
personaje o influencer.– historia creada en las redes sociales por fans de un personaje 
o un influencer.

fff.49 [follow for follow] Nos seguimos mutuamente, con la que los interlocutores en una 
red social expresan que se seguirán comunicando.

rt. [retweet] Expres. de asentimiento, de acuerdo o conformidad con lo que manifiesta 
el interlocutor, por ‚lo retuiteo’. De acuerdo.

Consideramos que las abreviaturas como ATEEZ [A Teenagers Z], insta [Instagram] 
o yt [Youtube] no deberían registrarse en el DLJE-2023, pues se trata de nombres 
propios. De hecho, las dos últimas no ofrecen ninguna definición o descripción y en 
la primera leemos: “Designa una boy band de Corea del Sur de ocho miembros 
adolescentes” (s.v.). Este grupo debutó en 2018 y es uno de los muchos grupos de 
k-pop que existen, cuyos nombres —algunos incluso más famosos— tampoco se 
recogen en el repertorio lexicográfico.

4. Pseudoanglicismos 

Entre los pseudoanglicismos50, o palabras y expresiones inventadas, distinguimos 
cuatro tipos o grupos: a) palabras inglesas cuyo significado español no existe en inglés, 
b) palabras híbridas donde se distingue un componente inglés y un componente 
español, c) palabras españolas con un sufijo inglés y d) expresiones españolas en 
inglés o con un componente inglés.

Al primer grupo, voces y expresiones inventadas, pertenece la palabra batfactor 
(‚mujer joven poco agraciada y generalmente obesa, que acompaña a otra 
joven, esta muy atractiva’). No se explica en la definición, que la batfactor espanta 
a aquellos hombres que intentan entablar relación con la chica atractiva. En 
muchas páginas web51 la llaman ‚factor murciélago’, traduciendo al español 
bat. Otro ejemplo de este grupo es sandwich, donde la metáfora tiene un valor 
humorístico (‚entre estudiantes, pequeña chuleta que se esconde en una goma de 
borrar cortada por la mitad’)52. La tercera palabra que encontramos, forest (‚tonto, 
imbécil, lelo’), procede del título de la famosa película protagonizada por Tom Hanks 
como se explica entre corchetes: [Alude a la película de Forest Gam (sic)53]. Sinónimo 

49  También admite, como indica Regueiro, la grafía F4f (s.v.).
50  Casado Velarde (2015, pp. 132-133) los llama falsos préstamos, mientras que Rodríguez González (2013) 
los denomina pseudoanglicismos.
51  Sirvan como botón de muestra: https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=1484624 y https://
objetivoligar.wordpress.com/2013/05/29/neutralizando-al-bat-factor/
52  El DLE-2023 recoge bajo chuleta varios sinónimos, que no aparecen en el DLJE-2023. Se trata de: 
apunte, nota, acordeón, chepe, chivo, comprimido, ferrocarril, trencito, forro, machete, polla.
53  El nombre de la película estadounidense es Forrest Gump, estrenada en 1994 y basada en la novela 
homónima del escritor Winston Groom.

https://forocoches.com/foro/showthread.php?t=1484624
https://objetivoligar.wordpress.com/2013/05/29/neutralizando-al-bat-factor/
https://objetivoligar.wordpress.com/2013/05/29/neutralizando-al-bat-factor/


Beatriz Gómez-Pablos

e-Scripta Romanica14

del adjetivo anterior es también el antropónimo larry54 (‚muy tonto, estúpido’55), 
diminutivo de Laurence. La voz está registrada en el Diccionario de americanismos 
(2010) con dos acepciones, ambas usadas en Honduras entre los jóvenes56. El DLJE-2023 
registra pretty woman (‚mujer que lleva la ropa muy ceñida al cuerpo’); se trata de 
un juego de palabras entre prieta (‚ajustada, ceñida’) y pretty (‚bonita’). Por último, 
estaría sexylady (‚joven muy atractiva’) que en inglés se escribe sexy lady y significa 
literalmente ‚mujer sexy’, sin más. 

En el segundo grupo se encuentran siete palabras compuestas con un componente 
inglés y otro español. Se trata de covidiota (‚persona que se niega a cumplir las 
medidas sanitarias dictadas para evitar el contagio de la covid’), del acrónimo 
inglés covid (de Coronavirus Disease), conocido también como covid-201957; de 
japitecagas (‚pijo* que se distingue por su esnobismo en el lenguaje, en la vestimenta 
y en los modales’) donde la palabra inglesa happy ya aparece adaptada, jipiguay 
(‚hipioso, jipioso’)58, machoman (‚extranjero prototipo de la falocracia, el predominio 
del hombre sobre la mujer en la vida social’), mochilaman (‚en eventos masivos, 
la persona que vende refrescos, que lleva en una mochila’), pijolight (‚persona 
insignificante que se da la importancia que no tiene’) y yonquilata59 (‚bote o lata de 
cerveza de mediolitro o más’). 

Grupo aparte lo forman aquellas palabras que poseen una raíz española y el 
sufijo inglés -ing: balconing (‚práctica que consiste en saltar entre los balcones de un 
hotel o de lugares altos hacia la piscina’), cañoning (‚deporte de riesgo consistente 
en descender por cañones’), puenting (‚deporte de riesgo que consiste en tirarse al 
vacío desde un puente u otro lugar elevado, sujetándose con una cuerda elástica’). 
A diferencia de las anteriores, estas voces están documentadas en los corpus 
académicos60. 

54  Sobre el origen de este significado hay quien lo remite al personaje “Larry”, del grupo de cómicos 
Los Tres Chiflados, que siempre hacía el tonto. Véase: https://www.portalpuentealto.cl/tras-los-dichos-
de-camila-vallejo-que-es-hacerse-el-larry/ Las películas de Columbia Pictures que protagonizaba este 
trío se doblaban en América, en un español hispanoamericano, principalmente con voces mexicanas.
55  El DLJE-2023 añade aquí la marca de despectivo, quizás innecesaria por el significado mismo de la 
palabra.
56  larry. (Voz inglesa). I. 1. adj. Ho. juv. Referido a persona, incapaz, inepta. 2. Ho. juv. Referido a persona, 
haragana. Diccionario de americanismos (2010). Esta voz parece difundirse también por otros países, 
véase: https://www.chvnoticias.cl/viral/que-significa-hacerse-el-larry_20201204/ 
57  COVID-19 is a serious disease which affects your ability to breathe. It is caused by a new type of 
coronavirus that was first identified in 2019. The short form Covid is also used; en: https://www.collinsdictionary.
com/dictionary/english/covid-19
58  Además de contar con dos marcas lexicográficas Sevil. y despect. Tiene una segunda acepción: ‚El 
jipiguay sevillano también se identifica con el alternativo de otras regiones. Es pacifista suele llevar rastas, 
se reúne en parques y plazas donde toca el bongó y conversa con su grupo’.
59  En el Diccionario del español de todos se da razón de la etimología: “De yonki y lata, a su vez del 
latín vulgar latta ‘vara larga’, de origen germánico. Lo de yonki a su vez puede deberse a que son las 
latas que popularmente se considera que beben en la calle los drogadictos (además de las litronas), 
quizá con influencia de la idea de que el que bebe de estas latas es un yonki de la cerveza (es decir, 
una persona muy adicta)”; en: https://diccet.com/2020/09/01/yonkilata/
60  La voz balconing se recoge en cuatro documentos en CORPES XXI; cañoning no aparece en CREA ni 
CORPES XXI; y puenting se registra en CREA en 12 documentos diferentes, casi todos ellos de la década 
de los noventa del siglo pasado, y en 24 documentos en el CORPES XXI; en ambos bancos la fuente 
mayoritaria es la prensa.

https://www.portalpuentealto.cl/tras-los-dichos-de-camila-vallejo-que-es-hacerse-el-larry/
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https://www.chvnoticias.cl/viral/que-significa-hacerse-el-larry_20201204/
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/covid-19
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/covid-19
https://diccet.com/2020/09/01/yonkilata/
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En el cuarto grupo, encontramos palabras como emilio (‚mensaje de correo 
electrónico’), donde e-mail se transforma en el antropónimo español Emilio por 
su aparente semejanza y le da un ligero matiz humorístico. Sin embargo, cada 
vez se usa menos y, en su lugar, los jóvenes suelen emplear mail, email o correo. 
También efectiviwonder (‚efectivamente, por supuesto’) pertenece a este grupo. 
Puede datarse entre los años 70 y 80, época en la que el cantante Stevie Wonder se 
encontraba en su apogeo musical. Se trata de un juego de palabras entre el nombre 
del artista Stevie (pronunciado Estivi) y Wonder, de donde resulta efectiwonder61. La 
tercera voz que se suscribe a este grupo es parkineo (‚botellón que se desarrolla 
en un parking abierto al aire libre’), formada a partir de la palabra inglesa parking 
y el sufijo español -eo. La diferencia con el botellón es el papel predominante de la 
música y el baile, tal y como se describe en las siguientes páginas de Internet: 

El fenómeno del “Parkineo” se ha arraigado profundamente en la cultura española, 
especialmente entre los más jóvenes, definiendo una forma única de socialización 
y diversión al aire libre, siendo una combinación del botellón convencional. Este 
término, acuñado en España en la última década del siglo XX, revela una costumbre 
en la que la música, los vehículos y las bebidas alcohólicas se entrelazan para crear 
una experiencia memorable62.

las prácticas del parkineo y el botellón como una práctica cultural legitima y propia 
de ciertos grupos sociales [...] llevan las fiestas al parking de las discotecas en las 
que ya no cabe un alfiler. Es el célebre parkineo, una de las tendencias más bizarras 
e hilarantes de aquel movimiento juvenil: cientos de personas bailando a plena luz 
del día, con los viejos radiocasetes a todo gas63.

El DLJE-2023 contiene también expresiones que se traducen del español al inglés 
por completo, o solo parcialmente, y que poseen un toque humorístico, como por 
ejemplo:

by the face (s.v. face) expres. por la cara, loc. adv. Gratuitamente.

por si las flais (s.v. flai) loc. v. Por si las moscas, las dudas.

mala milk (s.v. milk) loc. n. Eufemismo propio de pijos, mal humor. Mala intención. Mal 
carácter.

ir a full (s.v. full) loc. v. a tope.

La expresión ¿qué me estás contáiner? (‚¿qué me estás contando?’) es inventada 
y tiene un uso simplemente humorístico; aprovecha la semejanza fonética entre 
container y contar. Suena cómico, como también sonaría a la inversa al decir en 
inglés it’s raining cats and perros, en lugar de it’s raining cats and dogs (‚llueve 
a cántaros’).

61  En: https://diccet.com/2021/07/14/efectiviwonder/. Otros artículos consideran esta expresión pasada 
de moda: https://zeleb.publico.es/noticia/17-expresiones-viejunas-que-tendrias-que-borrar-de-tu-
vocabulario/, https://elpais.com/cultura/2023-12-01/estopa-nosotros-decimos-efectiviwonder-estamos-
desactualizados-y-con-orgullo.html, https://www.laopiniondezamora.es/sociedad/2015/06/04/frases-
palabras-viejunas-seguimos-utilizando-1062896.html
62  En: https://wololosound.com/articulos/parkineo/
63  En: https://www.descubrir.com/que-paso-con-la-ruta-del-bacalao/ 
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En otros casos se trata de locuciones verbales donde se inserta un anglicismo 
crudo que conserva su significado:

estar de chill (s.v. chill) loc. v. Hablar tranquilamente, en un contexto amable. //II. 
Estado de tranqulidad, de relax.

se le oye trotar al fail (s.v. fail) expresión que anticipa que algo saldrá mal.

darle un flas/flash (s.v. flas) [a alguien] loc. v. Trastornarse, sufrir un fuerte impacto 
emocional.

tirar follow64 loc. v. Comenzar a seguir a alguien en las redes sociales.

hacer un next (s.v. next) Desatención grave, indiferencia extrema al interlocutor. 
Mientras hablaba, su amigo le hizo un next, un nextazo, y seguía con el móvil como 
si nada.

Por último, encontramos la expresión ni Perry (‚nadie’), sobre la que existen 
diversas teorías. La más plausible y difundida65 es que se refiere a Perry Mason, el 
abogado que protagonizó las novelas policíacas de Erle Stanley Gardner. Estas 
novelas sirvieron para hacer una serie televisiva en los años 50, que estuvo en pantalla 
durante décadas. “Estaba tan presente en la vida de los telespectadores y era tan 
difícil no verlo, que consiguió que se acuñara dicha frase en su honor”66. El DLJE-2023 
recoge dos expresiones sinónimas: ni Peter (s.v. Perry), y ni Cliford (s.v. Cliford).

Sin pertenecer a ninguno de los grupos anteriores, estaría yonatán (‚heroinómano’), 
adaptación ortográfica del antropónimo Jonathan, que puede ser considerado un 
pseudoanglicismo. La entrada remite a yonqui.

5. Conclusiones

La presencia de los anglicismos crudos y adaptados (202 unidades) junto con 
las formas derivadas y abreviaturas inglesas (90 unidades) supone un 10% de las 
entradas del DLJE-2023, lo cual manifiesta la gran influencia del inglés en la jerga 
juvenil. Teniendo en cuenta que el material recogido por Regueiro procede no solo 
de encuestas escritas sino también de conversaciones orales, es difícil rastrear el uso 
de algunas voces.

Con frecuencia la bibliografía sobre este sociolecto subraya el carácter efímero 
de su léxico y ciertamente es así en muchos casos. Sin embargo, una gran cantidad 
de voces pasa con frecuencia al uso general y esto provoca no solo que se difundan, 
sino también que se conserven y estabilice su ortografía. Este fenómeno se constata 
en algunas palabras y expresiones que pertenecen ya a la oralidad informal de un 
amplio número de hablantes. En cualquier caso, el DLJE-2023 puede considerarse 
una fotografía sincrónica de la jerga juvenil de estos últimos veinte años, pues, 

64  Tirar follow significa ‚tocar el icono de follow (‚seguir’) en una aplicación de redes sociales para estar 
informado sobre las publicaciones de una persona’; también se usa dar follow. Existe además devolver el 
follow, que se emplea cuando un usuario sigue a otro que le ha comenzado a seguir de manera previa. 
65  Véase: https://www.yasss.es/cultura/quien-es-perry-no-hay-mason_18_2754420103.html o https://www.
abc.es/historia/20141030/abci-perry-201410291039.html, entre otras.
66  Así lo afirma Yolanda Tejada en: https://www.fundeu.es/blog/encuesta-formas-de-decir-que-no-hay-
nadie/ Esta autora escribe Clifford.
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como señala Regueiro, las encuestas escritas y orales se desarrollaron entre el año 
2000 y 2022. La obra lexicográfica analizada brinda una excelente herramienta de 
consulta sobre la jerga juvenil y tiene, sin duda, el mérito de reunir un léxico hasta la 
fecha disperso en numerosos estudios.

Respecto a los anglicismos derivados, como hemos visto, tenemos tres grupos de 
palabras: verbos, sustantivos y adjetivos. Los verbos además de añadir el morfema 
flexivo de la primera conjugación y conservar generalmente el significado original, es 
el tipo de palabra que menos adaptaciones ortográficas sufre (ghostear, oneshotear, 
pushear, rushear, shippear, smurfear, stalkear, tryhardear). En lo que se refiere 
a los sustantivos y adjetivos, la variedad de sufijos suele incorporar connotaciones 
afectivas, tanto positivas como negativas, y humorísticas, registradas algunas veces 
con marcas lexicográficas (la más frecuente despec.). Regueiro, consciente de la 
limitación de cualquier diccionario, presenta el suyo como un repertorio “parcial, 
específico y representativo” (2023, p. 93); lo cual se confirma al contrastar algunas 
entradas con el Gran diccionaro de anglicismos (2017) de Rodríguez González, 
donde se registran más formas ortográficas (valga como ejemplo punk > punkero, 
punketa, punkiano, punkinino, punkirulo, punkismo, punkitud, punkniano). El autor 
afirma:

Este doblamiento de tipo formal, que afecta al anglicismo en tanto que lexema 
base del derivado, forma parte de un fenómeno más general conocido con el 
nombre de “morfovariación” (Natanson 1976), al que se considera normal y propio 
de las lenguas más desarrolladas. Porque es un proceso normal en el léxico no 
puede ser condenado, aunque siempre es previsible y deseable que se produzca 
una simplificación de formas, como si se tratara de una selección natural [...]. En los 
derivados las variaciones o fluctuaciones son más frecuentes que en otras categorías 
(2021, pp. 605-606).

Los campos semánticos a los que pertenecen las voces analizadas son por orden 
de frecuencia los videojuegos, la música, los grupos urbanos, las redes sociales y la 
vida cotidiana; que, junto a la droga y el sexo, son los más frecuentes en el DLJE-2023.

Solo algunas voces poseen marcación geográfica, lo cual muestra la influencia 
suprarregional del inglés.

El uso de abreviaturas inglesas para expresiones escritas confirma la difusión de 
la lengua anglosajona, sobre todo si se compara con la cantidad de abreviaturas 
españolas registradas en el DLJE-2023. Mientras que en el campo de la oralidad, 
encontramos gran cantidad de pseudoanglicismos, que surgen de juegos de 
palabras. Es en ellos donde, con mayor fuerza, se aprecia la creatividad y el carácter 
humorístico del léxico juvenil. Esas palabras y expresiones raramente se recogen 
en repertorios lexicográficos, pero su vitalidad es extraordinaria. El tiempo dirá qué 
formas derivadas, abreviaturas y pseudoanglicismos perdurarán.
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Riassunto: Quanto pesa una virgola nel testo? Quanto vale l’aggiunta o l’omissione della virgola nella 
traduzione? Un diverso uso della punteggiatura può comportare differenze semantiche? La lettura 
parallela del testo della Costituzione della Repubblica Italiana e della sua traduzione polacca ci 
offrirà il punto di partenza per ulteriori riflessioni sul significato di questo elemento tanto labile. L’analisi 
comparativa verrà preceduta da brevi cenni sullo sviluppo dell’interpunzione in italiano e in polacco, 
nonché da osservazioni sugli usi diversi della punteggiatura in entrambe le lingue. Dal momento che 
l’interpunzione italiana è di tipo prosodico-sintattica, mentre il polacco opta per l’interpunzione basata 
su rigide regole sintattiche, quest’incongruenza dei sistemi di interpunzione è rilevante anche dal punto 
di vista traduttivo. Infatti, una corretta trasposizione del senso viene effettuata anche attraverso la 
punteggiatura. La Costituzione della Repubblica Italiana appartiene alla categoria dei testi vincolanti, 
perciò richiede dal traduttore la massima rigidità interpretativa. Si ipotizza che, nonostante diversi 
criteri di applicazione della virgola in entrambe le lingue, sia il testo originale che il testo tradotto 
esprimano lo stesso significato senza maggiori deviazioni di senso. Attraverso esempi tratti dal 
prototesto si individueranno possibili punti di incontro nel sistema di interpunzione italiano e polacco, 
nondimeno saranno evidenziate le differenze inconciliabili che derivano dalla diversa concezione della 
punteggiatura in ambedue le lingue.
Parole chiave: punteggiatura, virgola, Costituzione della Repubblica Italiana, traduzione, linguistica 
comparativa.

Abstract: How much does a comma weigh in a text? What is the significance of adding or omitting 
a comma in translation? Can differences in punctuation usage lead to semantic differences? A parallel 
lecture of the text of the Constitution of the Italian Republic and its Polish translation will serve as 
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a starting point for further reflections on the meaning of this elusive element. The comparative analysis 
will be preceded by a brief overview of the development of punctuation in Italian and Polish, as well as 
observations on the different uses of punctuation in both languages. Since Italian punctuation is based 
on prosodic-syntactic principles, while Polish uses a punctuation system based on strict syntactic rules, this 
discrepancy between the two systems is also relevant from a translational perspective. Indeed, correct 
transposition of meaning is also achieved through punctuation. The Constitution of the Italian Republic falls 
into the category of binding texts and therefore requires the translator to adopt maximum interpretative 
rigidity. The hypothesis is that, despite differing criteria  for comma usage in the two languages, both 
the source text and the target text express the same meaning without significant deviations. Through 
examples drawn from the source text, the analysis aims to identify possible points of convergence 
between the Italian and Polish punctuation systems, as well as to highlight the irreconcilable differences 
that arise from the distinct concepts of punctuation in each language.
Keywords: punctuation, comma, Constitution of the Italian Republic, translation, comparative linguistics.

Qualcuno alla virgola dovette la vita.
Presentando al suo re la domanda di grazia d’un condannato a morte,

il ministro di giustizia vi aggiunse la postilla:
«Grazia impossibile, fucilarlo».

Ma il sovrano, clemente, presa la penna cancellò la virgola del ministro
e ne aggiunse una sua, dopo la prima parola, sicché risultò la frase:

 «Grazia, impossibile fucilarlo» (Marchi, 1984, p. 20).

L’importanza della virgola si è consolidata nei secoli al punto da meritarsi perfino un 
proverbio. Non eliminiamo neanche una virgola per lasciare intatto un testo, dato 
che l’assenza o la presenza di questo segno grafico può modificare profondamente 
il significato dell’enunciato. Prima che si codificassero le regole di punteggiatura, si 
susseguirono secoli di dibattiti accesi che in linea di massima rappresentavano due 
modalità interpretative del testo: logico-sintattica e prosodico-retorica (Foremniak, 
2014, p. 28). A seconda dell’ottica adottata, l’uso codificato della punteggiatura in 
diverse lingue sposta il punto di forza verso elementi quali sintassi, pause o ritmo, per 
cui i segni d’interpunzione, tanto comuni in ogni lingua, assumono un notevole valore 
semantico e logico: 

In order to understand the nature and functions of punctuation, its analysis must take 
into consideration the relationship between writing and cognition without the extra-
dimension of orality, unless mimesis of oral discourse is a sought-for effect. Punctuation is 
defined by several source as a ‘road sign’ that allows orientation in the text, identifying 
units, marking boundaries and establishing the relations that make the text cohesive 
and meaningful (Brusasco, Corino, 2020, p. 104). 

1. Cenni sulla punteggiatura italiana

Sebbene la lingua italiana possieda le proprie regole d’interpunzione, molto spesso 
vengono adottate altre soluzioni che paiono più convincenti dal punto di vista 
espressivo. Pertanto, come punto di partenza si propone, almeno in teoria, l’approccio 
sintattico: “Le grammatiche italiane tradizionali oscillano tra una concezione prosodica 
e una concezione sintattica della punteggiatura, spesso intrecciandole” (Ferrari, 2017, 
p. 21). Capita che la punteggiatura italiana sia soggetta a un giudizio soggettivo, 
complice una certa inconseguenza nell’applicazione delle leggi di punteggiatura: 
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“(…) alle incertezze pratiche si aggiunge il disaccordo degli studiosi sull’interpretazione 
complessiva del fenomeno, nonché sulla definizione e sulla classificazione delle singole 
unità interpuntive (…)” (Serianni, 1989, p. 68). Infatti, la punteggiatura italiana a volte 
tenta di ricalcare il parlato, a prescindere anche dallo stile e registro adoperati. 
Sebbene l’autore del testo sia tenuto a muoversi entro i limiti imposti dalle regole, egli 
ha il diritto di oltrepassarli, secondo il proprio parere soggettivo: 

Il fatto è che, della punteggiatura italiana contemporanea, non si può dare che una 
spiegazione comunicativa (…) qualunque sia la strada che si sceglie di percorrere, 
la trattazione sintattica della punteggiatura è destinata a fallire. Sono necessarie 
distinzioni, sotto-distinzioni e sotto-sotto-distinzioni, al punto che il (putativo) sistema 
finisce per sfilacciarsi; senza contare la massa di eccezioni di cui occorre tener conto, 
tutte spiegabili – peraltro – in termini comunicativi (Ferrari, 2017, p. 20).

1.1. Cenni sulla punteggiatura polacca

Nel caso dell’interpunzione polacca, parimenti a quella italiana, sembra che siano 
ben saldi i principi su dove e quando inserire dati segni grafici: “Zasady polskiego 
przestankowania, objaśniane w kilkudziesięciu publikacjach poprawnościowych, 
odznaczają się dużym stopniem standardyzacji1” (Cieśla, 2016, p. 17). I linguisti 
polacchi esaltano la chiarezza della punteggiatura polacca, dandole il primato tra 
i sistemi più limpidi per quanto concerne il rigido ordine delle sue regole: “polska 
interpunkcja należy do najlepszych, najbardziej uporządkowanych w Europie”2 
(Miodek, 2007, p. 208). Nonostante ciò, sussistono delle perplessità riguardo all’uso 
della punteggiatura dovute sia a casi complicati e ambigui sia all’ignoranza 
rispetto alla propria lingua. Come nel caso dell’italiano, l’uso della punteggiatura 
è dettato principalmente da regole sintattiche:

(…) il carattere sintattico della punteggiatura polacca la rende prevedibile, fino 
a diventare quasi automatica, più memorizzabile che intuitiva. La natura delle regole 
si può osservare attraverso l’esempio delle preposizioni subordinate in cui l’uso della 
virgola corrisponde non tanto al contesto semantico dell’enunciato quanto all’uso 
delle congiunzioni e dei pronomi subordinativi (Foremniak, 2017, p. 373). 

Tuttavia, sono pur sempre ammesse scelte che si discostano dalla norma: “(…) 
reguły interpunkcyjne oparte są na zasadzie składniowej jako głównej, niemniej 
jednak szczegółowe reguły odchodzą od niej na rzecz innych: uznaniowych, 
prozodycznych, a nawet wręcz estetycznych”3 (Awramiuk, Andrejewicz, 2016, p. 8). 

Dal momento che la prospettiva comparativa che vogliamo adottare nasce dalla 
convinzione che la lingua della traduzione possa esprimere un significato pressoché 
corrispondente alla lingua di partenza, tanto più sembra urgente tracciare possibili 
punti di incontro e di scontro per quanto concerne la presenza della punteggiatura 

1  [“Le regole della punteggiatura, esplicate in diverse pubblicazioni sul loro corretto uso, si distinguono 
per altro grado di standardizzazione”]. Qualora non indicato diversamente, frammenti citati dal polacco 
sono stati tradotti dall’autrice. 
2  [“L’interpunzione polacca è una delle migliori e più ordinate in Europa”]. 
3  [“(…) le regole di interpunzione si basano principalmente sul fondamento sintattico, sebbene regole 
particolari se ne discostino per conto di altre regole: soggettive, prosodiche o perfino estetiche”].



Katarzyna Maniowska

e-Scripta Romanica24

italiana nella traduzione. L’ambito del presente studio sarà ristretto alla presenza della 
virgola nel testo originale italiano e nella sua traduzione polacca. Dal momento che 
“l’uso dell’interpunzione può essere fortemente marcato (…) la punteggiatura opera 
in modo diverso a seconda del tipo di testo in cui interviene, soggetta più di altri 
domini linguistici alle convenzioni convocate dal contesto d’uso” (Lala, Coviello, 2017, 
p. 95), un testo molto vincolante costituisce un buon punto di partenza per l’analisi 
comparativa di possibili modifiche nell’uso della virgola inevitabilmente introdotte 
nella traduzione polacca del testo originale, Costituzione della Repubblica Italiana. 
Il testo di carattere giuridico, che appartiene alla categoria dei testi vincolanti, sarà 
privo di tratti di espressività a favore di una massima rigidità interpretativa. La forma 
del testo, l’ordine dei suoi elementi rigorosamente impostati, una chiara distinzione di 
concetti e l’esposizione univoca di informazioni sono elementi adottati per garantire 
la massima comprensibilità: 

Nella scrittura scientifica e nella scrittura professionale, la punteggiatura deve essere 
usata innanzitutto per strutturare logicamente il testo e per esplicitare i rapporti tra 
i diversi piani dell’enunciazione. La funzione di chiarimento della forza illocutoria della 
frase è invece marginale (…) (Ballerio, 2009, p. 168).

Si ammette come ipotesi che sia il testo originale che il testo tradotto esprimano 
lo stesso significato senza deviazioni di senso, nonostante ci siano diversi criteri di 
applicazione della virgola in entrambe le lingue. Occorre inoltre valutare in quali 
occasioni si possano riscontrare diverse possibilità interpretative del testo a seconda 
della presenza o assenza della virgola.

2. L’uso della virgola in italiano e polacco a confronto: caratteristiche generali 

Giacché le differenze nelle regole di punteggiatura in italiano e polacco sono soggette 
a eccezioni, nella rappresentazione grafica del loro uso sono stati presentati casi 
fondamentali, senza indicare possibili deviazioni dalle regole dovute sia alle deroghe 
dalle norme accettabili che a ragioni stilistiche. Per tale motivo è risultato indispensabile 
tralasciare alcune eccezioni alle regole principali, in particolare casi dubbi in cui si 
incrociano due regole di cui una impone l’obbligo della virgola, mentre l’altra ne 
vieta l’uso (Przyłubska, Przyłubski, 1978, p. 47), o viceversa. Poché i testi analizzati in 
modo parallelo per la loro estensione richiedono anche una veduta panoramica, di 
seguito saranno riportati alcuni esempi di similitudini e differenze reputati rilevanti dal 
punto di vista traduttivo, e quindi semantico. Un altro criterio adottato nella scelta 
dei frammenti analizzati consiste nell’omissione di regole dell’uso della virgola non 
pertinenti al carattere del testo esaminato, come proposizioni interrogative indirette, 
caso vocativo, inversioni della posizione del soggetto, ecc. Nella tabella successiva 
sono stati messi a confronto frammenti della Costituzione italiana4 nella versione 

4  Ai fini del presente studio è stato analizzato il testo della Costituzione della Repubblica Italiana reperibile 
nel repositorio dei documenti presso il Senato della Repubblica al seguente link https://www.senato.it/
documenti/repository/istituzione/costituzione.pdf [25/06/2025]. 

https://www.senato.it/documenti/repository/istituzione/costituzione.pdf
https://www.senato.it/documenti/repository/istituzione/costituzione.pdf
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originale e nella traduzione polacca5 per presentare in maniera comparativa variazioni 
dell’uso della virgola in entrambe le lingue. Si segnala che verranno contemplati 
solo i casi riscontrati nel testo analizzato per cui intenzionalmente sono stati ommessi 
casi di congiunzioni coordinanti: congiunzioni esplicative / dimostrative, consecutive 
/ conclusive, nonché congiunzioni subordinanti: dichiarative, causali, concessive, 
modali, comparative e interrogative. L’assenza di tali elementi va cercata nella 
tipologia testuale in cui certe costruzioni non hanno ragione d’essere, giacché nel 
caso analizzato si tratta del testo altamente vincolante. 

Tab. 1. L’uso della virgola in italiano e in polacco

Quando inserire una virgola in italiano in polacco

se
m

pr
e

m
ai

fa
co

lta
tiv

o 
e/

o 
ca

m
bi

o 
d

i s
ig

ni
fic

at
o 

se
m

pr
e

m
ai

per separare elementi in un elenco x x

Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di 
razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali (art. 3).
Wszyscy obywatele mają jednakową godność społeczną i są równi wobec prawa bez względu na 
płeć, rasę, język, religię, poglądy polityczne, położenie osobiste i społeczne. 

per separare una parentetica (un inciso) x x

Il Presidente della Repubblica può, sentiti i loro Presidenti, sciogliere le Camere o anche una sola di 
esse (art. 88).
Prezydent Republiki może, po wysłuchaniu przewodniczących izb, rozwiązać je albo tylko jedną z nich.

per separare il soggetto dal verbo x x

L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento (art. 33).
Sztuka i nauka są wolne oraz wolne jest ich nauczanie.

prima di proposizioni oggettive (pronome relativo che) x x

Vista la deliberazione dell’Assemblea Costituente, che nella seduta del 22 dicembre 1947 ha approvato 
la Costituzione della Repubblica italiana (…);
Mając na względzie decyzję Zgromadzenia Konstytucyjnego, które na posiedzeniu 22 grudnia 1947 roku 
uchwaliło Konstytucję Republiki Włoskiej (…); 

Sono eleggibili a deputati tutti gli elettori che nel giorno delle elezioni hanno compiuto i venticinque 
anni di età (art. 56).
Bierne prawo wyborcze do Izby Deputowanych posiadają wszyscy wyborcy, którzy w dniu wyborów 
mają ukończone dwadzieścia pięć lat.

5  È stata sottoposta all’analisi la traduzione della Costituzione della Repubblica Italiana di Zbigniew 
Witkowski; il testo tradotto è reperibile nella biblioteca della Camera bassa del Parlamento polacco sul 
sito http://biblioteka.sejm.gov.pl/wp-content/uploads/2016/11/Wlochy_pol_010711.pdf [24/06/2025]. 

http://biblioteka.sejm.gov.pl/wp-content/uploads/2016/11/Wlochy_pol_010711.pdf


Katarzyna Maniowska

e-Scripta Romanica26

congiunzioni coordinanti

copulative
e (i, oraz, a)
nonché (jak również)
anche (oraz)
né (ani)
neppure / nemmeno / neanche (ani nie)
inoltre (ponadto)

x
x
x
x
x
x

x

x

x

x
x
x

La potestà legislativa è esercitata dallo Stato e dalle Regioni nel rispetto della Costituzione, nonché dei 
vincoli derivanti dall’ordinamento comunitario e dagli obblighi internazionali (art. 117).
Władza ustawodawcza jest sprawowana przez państwo i przez regiony z zachowaniem 
postanowień Konstytucji oraz uwarunkowań wynikających z prawa wspólnotowego i ze zobowiązań 
międzynarodowych.

La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, 
e garantisce cure gratuite agli indigenti (art. 32).
Republika zapewnia ochronę zdrowia jako podstawowego prawa jednostki i interesu zbiorowego oraz 
gwarantuje bezpłatną opiekę ubogim.
congiunzioni subordinanti
disgiuntive
o / oppure (lub)
o / oppure (albo)

x
x

x
x

La proprietà è pubblica o privata (art. 42).
Własność jest publiczna lub prywatna.
avversative
ma / però (ale)
bensì (lecz)
anzi, tuttavia (jednak, jednakże)
invece (natomiast)
pure (jak również)
eppure (a jednak)

x
x
x
x
x
x

x
x
x
x
x
x

Le sedute sono pubbliche; tuttavia ciascuna delle due Camere e il Parlamento a Camere riunite 
possono deliberare di adunarsi in seduta segreta (art. 64).
Posiedzenia są jawne; jednakże każda izba i parlament obradujący na wspólnym posiedzeniu obu izb 
mogą postanowić o zebraniu się na posiedzeniu, na którym obrady będą tajne.
correlative
sia…sia (zarówno…, jak)
o…o (albo…, albo)
così…come (tak…, jak)
tanto…quanto (tak…, jak)
non solo….ma (nie tylko…, ale)

x
x
x
x
x

x
x
x
x
x

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni 
sociali ove si svolge la sua personalità (…) (art. 2).
Republika uznaje i gwarantuje nienaruszalne prawa człowieka, zarówno jako jednostki, jak i uczestnika 
grup społecznych, w których rozwija on swoją osobowość (…)
finali
perché, affinché (aby, by) x x
La legge determina i programmi e i controlli opportuni perché l’attività economica pubblica e privata 
possa essere indirizzata e coordinata a fini sociali (art. 41).
Ustawa określa programy i stosowne formy kontroli konieczne, by publiczna i prywatna działalność 
gospodarcza mogły być skoordynowane i ukierunkowane na osiągnięcie celów społecznych.
temporali
quando (kiedy)
mentre (podczas gdy)
appena (jak tylko)
dopo che (po)
prima che (nim)
finché (aż do)

x
x
x
x
x
x

x
x
x
x
x
x
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Quando si riunisce in via straordinaria una Camera, è convocata di diritto anche l’altra (art. 64)6.
Jeżeli jedna izba zbiera się na sesję nadzwyczajną, z mocy prawa zbiera się także druga izba.
Trenta giorni prima che scada il termine, il Presidente della Camera dei deputati convoca in seduta 
comune il Parlamento e i delegati regionali, per eleggere il nuovo Presidente della Repubblica (art. 85)7. 
W celu wyboru nowego Prezydenta Republiki Przewodniczący Izby Deputowanych zwołuje na wspólne 
posiedzenie parlament i delegatów regionalnych trzydzieści dni przed upływem kadencji.

consecutive
così…come (tak…, jak)
tanto…che (tak…, jak)
tanto…da (do tego stopnia, że)
in modo…da (w ten sposób, że)

x
x
x
x

x
x
x
x

A tale scopo nomina fra i propri componenti una Commissione formata in modo da rispecchiare la 
proporzione dei vari gruppi. (art. 82)
W tym celu powołuje spośród swoich członków komisję tworzoną w sposób odzwierciedlający 
proporcje siły poszczególnych grup parlamentarnych.

eccettuative
fuorché (z wyjątkiem, oprócz)
eccetto che (z wyjątkiem, oprócz)
salvo che (z wyjątkiem, oprócz)
tranne che (z wyjątkiem, oprócz)
a meno che (o ile nie)

x
x
x
x
x

x
x
x
x
x

Il Presidente della Repubblica non è responsabile degli atti compiuti nell’esercizio delle sue funzioni, 
tranne che per alto tradimento o per attentato alla Costituzione. (art. 90)
Prezydent Republiki nie jest odpowiedzialny za akty podjęte w ramach wykonywania swoich 
obowiązków, z wyjątkiem zdrady stanu lub naruszenia Konstytucji.

Come si è già accennato, per rendere un po’ più agevole la lettura della tabella 
non vi sono stati inclusi casi di natura dubbia. Si potrebbe aprire un’ampia parentesi 
sulle eccezioni esistenti, che paradossalmente sono altrettanto obbligatorie 
nell’interpunzione polacca. Infatti, nel caso di congiunzioni copulative o disgiuntive 
(i, oraz, lub, ani, ni, a8, albo) è severamente vietato l’uso della virgola. La prima 
eccezione alla regola riguarda appunto i cosiddetti “elementi ripetuti” (Podracki, 
Gałązka, 2010, p. 12), quando cioè la virgola precede le congiunzioni che di consueto 

6  Visto che la questione esula dal tema principale, vogliamo solo segnalare una perplessità. Meriterebbe 
un ulteriore approfondimento la questione della congiunzione quando che introduce una subordinata 
temporale o condizionale. Nella traduzione polacca è stato messo in rilievo l’aspetto potenziale e quindi 
condizionale della frase, e non quello temporale, come pure in altri casi abbastanza analoghi: Quando 
il Parlamento si riunisce in seduta comune, il Presidente e l’Ufficio di presidenza sono quelli della Camera 
dei deputati. (art. 63); Jeśli parlament zbiera się na posiedzeniu wspólnym, jego przewodniczącym 
i prezydium są przewodniczący i prezydium Izby Deputowanych. La proposizione condizionale viene invece 
chiaramente segnalata negli esempi successivi: a. Accredita e riceve i rappresentanti diplomatici, ratifica 
i trattati internazionali, previa, quando occorra, l’autorizzazione delle Camere (art. 87). b. Il Governo, 
quando ritenga che una legge regionale ecceda la competenza della Regione, può promuovere la 
questione di legittimità costituzionale dinanzi alla Corte costituzionale entro sessanta giorni dalla sua 
pubblicazione (art. 127). Nella traduzione viene mantenuta la stessa congiunzione „jeśli” la quale, oltre ai 
suoi numersi significati, può introdurre sia le proposizioni temporali che condizionali: a. Akredytuje i przyjmuje 
przedstawicieli dyplomatycznych, ratyfikuje traktaty międzynarodowe, po uprzednim, jeśli jest to wymagane, 
upoważnieniu izb. b. Jeśli Rząd uzna, że ustawa regionalna została wydana z przekroczeniem kompetencji 
regionu może, w ciągu sześćdziesięciu dni od jej opublikowania, wystąpić z wnioskiem w sprawie jej 
zgodności z konstytucją do Sądu Konstytucyjnego. Sarebbe forse utile ripensare l’applicazione della stessa 
congiunzione in frasi in cui compaiono diversi modi, in particolare per evitare il livellamento del senso.
7  L’esempio non evidenzia con chiarezza la presenza o l’assenza della virgola nel caso della 
congiunzione temporale, dato che il contenuto è anteposto alla principale. Inoltre nella frase originale 
con l’inversione si dà la priorità alla tempistica, nella traduzione invece non viene rispettato l’ordine degli 
elementi, per prima viene ribadita la subordinata causale. 
8  Si pensa alla congiunzione a usata come sinonimo della congiunzione i; qualora la congiunzione 
a venga usata con il significato di eppure, la virgola è obbligatoria.
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non la richiedono, per esempio: Prezydent albo podpisze ustawę, albo ją zawetuje. 
Ministrowie wysłuchali posłów opozycji i przyznali im rację, i zagłosowali za projektem 
ustawy. 

Inoltre, l’abolizione della virgola non riguarda i casi delle frasi incidentali, perciò 
è indispensabile scrivere: Prezydent Republiki Włoskiej podpisał dekret, i to dawno 
temu. Lo spazio limitato del raffronto tabellare dell’uso delle virgole in italiano e in 
polacco può sembrare perciò inesatto, poiché non contempla un’importante parte 
delle regole nell’uso della virgola. Ben consci dei limiti dello schema presentato, 
desideriamo sottolineare che le categoriche affermazioni sull’uso obbligatorio 
o facoltativo della virgola in ambedue le lingue confermano appena una prima 
e principale regola d’uso, la quale ammette numerose eccezioni alla norma, dettate 
da particolari condizioni morfo-sintattiche.

3. L’uso della virgola in italiano e polacco: frasi relative 

Nella tabella riassuntiva non si contemplano altresì casi più complessi che 
richiederebbero un commento più vasto. È questo il caso delle frasi relative, che in 
italiano possono essere precedute dalla virgola, qualora la relativa possieda “valore 
di circostante necessario” (Sabatini, Camodeca, De Santis, 2011, p. 459). In polacco, 
salvo in presenza di regole inverse (come per esempio la presenza di congiunzioni 
che escludono la virgola), la virgola precede sempre un’unità interpuntiva, ossia 
predicati, che insieme alla virgola, scandiscono l’andamento della frase. Visto un 
certo relativismo in italiano contrapposto alla rigida presenza della virgola in polacco, 
ci si può aspettare che il contenuto originariamente privo di virgole, appena inserito 
entro i recinti di virgole obbligatorie nella traduzione, perda il suo senso iniziale: “La 
regola di separare tutte le subordinate con una virgola facilita l’apprendimento 
della norma, ma allo stesso tempo cancella la differenza tra le relative restrittive 
e appositive” (Foremniak, 2017, p. 373). 

Nel testo analizzato si possono osservare scelte diverse nel caso delle relative:

a.	 la virgola davanti alla relativa viene omessa, per esempio:
	 Ciascuna Regione ha uno statuto che, in armonia con la Costituzione, ne determina 

la forma di governo e i principi fondamentali di organizzazione e funzionamento 
(art. 123). 

	 Każdy region posiada statut, który zgodnie z Konstytucją określa jego formę rządu 
i podstawowe zasady organizacji i funkcjonowania. 

b.	 la virgola davanti alla relativa viene inserita, per esempio: 
	 La Corte elegge tra i suoi componenti, secondo le norme stabilite dalla legge, il 

Presidente, che rimane in carica per un triennio, ed è rieleggibile, fermi in ogni caso 
i termini di scadenza dall’ufficio di giudice (art. 135). 

	 Sąd wybiera spośród swoich członków, zgodnie z przepisami ustawy 
przewodniczącego, który pozostaje na stanowisku przez trzy lata i może być 
ponownie wybrany, z uwzględnieniem jednak terminu upływającej jego własnej 
kadencji.

Come si può desumere dagli esempi, la funzione della virgola nei testi italiani 
esula dalla semplice logica sintattica. La virgola in italiano comunica più di quanto 
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non si possa pretendere in polacco, poiché accanto al puro valore informativo 
dell’enunciato, nella costruzione del testo contano anche valori intonativi, se non 
addirittura sensi sottintesi: 

(…) il legame che intercorre tra di essa e la prosodia di lettura (…) è mediata 
dall’articolazione informativa dell’Enunciato, riguarda l’intonazione del segmento 
isolato (e non la fenomenologia delle pause), ed è sotto-specificata e parziale: sotto-
specificata nella misura in cui l’assetto intonativo effettivo è deciso in funzione del 
valore informativo del segmento (Quadro, Nucleo, Appendice); parziale in quanto 
tale valore informativo si definisce attraverso la combinazione di indicazioni date dal 
lessico, dalla morfologia, dalla sintassi e dalla punteggiatura (Ferrari, 2017, p. 157). 

Se contrapponiamo esempi d’uso in base ai frammenti dello stesso testo in italiano 
e in polacco, possiamo accorgerci subito che il sistema italiano è basato su una 
maggiore espressività e una più ampia libertà nell’omissione e nell’introduzione di 
virgole. Di conseguenza, pare in larga misura incompatibile con il sistema polacco, 
basato su rigide leggi sintattiche. Per non scadere però nell’eccessivo pessimismo, 
vaticinando l’impossibilità di realizzare il fondamento stesso della traduzione, di 
seguito cercheremo di valutare il peso della virgola nel testo originale e del suo senso 
nella traduzione. 

3.1. Testi paralleli della Costituzione Italiana nella versione originale e nella traduzione 
polacca: similitudini 

Quantunque in italiano l’uso delle virgole differisca dal sistema polacco, vi sono dei 
parallelismi. I casi estrapolati dal testo analizzato ne sono la riconferma: laddove in 
italiano sono state applicate regole particolari, sia obbligatorie che facoltative, esse 
paiono corrispondere all’uso obbligatorio della virgola in polacco. Di conseguenza, 
nelle frasi sotto riportate, in cui prevalgono enumerazioni e frasi incisive che richiedono 
senza riserve la virgola, vi è una corrispondenza pressoché totale tra i due testi. 

Tab. 2. Testi paralleli: similitudini nell’uso della virgola in italiano e in polacco

Costituzione della Repubblica italiana Konstytucja Republiki Włoskiej

La sovranità appartiene al popolo, che la 
esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione 
(art. 1).

Suwerenność należy do ludu, który wykonuje 
ją w formach i w granicach określonych 
w Konstytucji. 

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti 
inviolabili dell’uomo, sia come singolo, sia nelle 
formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, 
e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili 
di solidarietà politica, economica e sociale (art. 2).

Republika uznaje i gwarantuje nienaruszalne 
prawa człowieka, zarówno jako jednostki, jak 
i uczestnika grup społecznych, w których rozwija 
on swoją osobowość i wymaga wypełniania 
niedających się uchylić obowiązków solidarności 
politycznej, ekonomicznej i społecznej.

Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione di 
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali e sociali (art. 3).

Wszyscy obywatele mają jednakową godność 
społeczną i są równi wobec prawa bez względu 
na płeć, rasę, język, religię, poglądy polityczne, 
położenie osobiste i społeczne.

Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel 
proprio ordine, indipendenti e sovrani (art. 7). 

Państwo i Kościół katolicki są, każde we własnym 
zakresie, niezależne i suwerenne.
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Le confessioni religiose diverse dalla cattolica 
hanno diritto di organizzarsi secondo 
i propri statuti, in quanto non contrastino con 
l’ordinamento giuridico italiano (art. 8).

Wyznania religijne inne niż katolickie mają prawo 
organizowania się według własnych przepisów, 
o ile nie są one sprzeczne z włoskim porządkiem 
prawnym.

Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese 
l’effettivo esercizio delle libertà democratiche 
garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto 
d’asilo nel territorio della Repubblica, secondo le 
condizioni stabilite dalla legge (art. 10).

Cudzoziemiec, któremu uniemożliwiono w jego 
własnym kraju skuteczne korzystanie z wolności 
demokratycznych gwarantowanych przez 
konstytucję włoską, ma prawo do azylu na 
terytorium Republiki, według zasad ustalonych 
przez ustawę.

I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, 
hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli 
studi (art. 34).

Zdolni i zasługujący na pomoc, nawet jeśli są 
pozbawieni środków, mają prawo zdobywania 
najwyższych szczebli wykształcenia.

La legge può, per l’ammissione ai pubblici uffici 
e alle cariche elettive, parificare ai cittadini gli 
italiani non appartenenti alla Repubblica (art. 51).

Ustawa może, w celu dopuszczenia do urzędów 
publicznych i stanowisk wybieralnych, zrównać 
z obywatelami włoskimi Włochów nienależących 
do Republiki.

Teniamo a mente questi esempi, perché ci torneranno utili nella lettura parallela 
delle differenze. La similitudine nella costruzione delle frasi, incluso anche l’uso della 
virgola, non sembra nella traduzione polacca una soluzione forzata, anzi pare 
alquanto naturale. Eppure, come si vedrà più avanti, non sempre viene riscontrata 
la stessa alta incidenza di analogie. 

3.2. Testi paralleli della Costituzione Italiana nella versione originale e nella traduzione 
polacca: differenze

Giacché in polacco “la virgola rimane un segno gestito, nella maggior parte dei 
contesti, secondo i confini risultanti dalla sintassi” (Foremniak, 2017, p. 384), minore 
sarà il suo potere espressivo rispetto alla lingua italiana. Infatti, a differenza dei 
frammenti precedenti, in cui con una straordinaria facilità si sovrapponevano esempi 
d’uso di questo segno grafico, in quelli seguenti si potrà osservare quanto diminuisce 
l’equivalenza tra il testo originale e tradotto, almeno dal punto di vista  della 
punteggiatura. Si citano anche dei casi di un’evidente incongruenza dell’uso 
della virgola dovuta sia alle regole invariabili di punteggiatura nella prima o nella 
seconda lingua, sia alle scelte traduttive che inevitabilmente influiscono sulla struttura 
della frase intera, e conseguentemente sull’uso della punteggiatura.

Tab. 3. Testi paralleli: differenze nell’uso della virgola in italiano e in polacco

Costituzione della Repubblica italiana Konstytucja Republiki Włoskiej

L’Italia è una Repubblica democratica, 
fondata sul lavoro (art. 1).

Włochy są Republiką demokratyczną opartą na 
pracy.

La sovranità appartiene al popolo, che 
la esercita nelle forme e nei limiti della 
Costituzione (art. 1).

Suwerenność należy do ludu, który wykonuje ją 
w formach i w granicach określonych w Konstytucji 
(art. 1).

Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, 
secondo le proprie possibilità e la propria 
scelta, una attività o una funzione che 
concorra al progresso materiale o spirituale 
della società (art. 4).

Każdy obywatel, stosownie do własnych możliwości 
i według własnego wyboru, ma obowiązek 
rozwijania działalności lub pełnienia funkcji, 
która przyczynia się do rozwoju materialnego lub 
duchowego społeczeństwa.
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La Repubblica, una e indivisibile, riconosce 
e promuove le autonomie locali (art. 5).

Republika jednolita i niepodzielna uznaje i wspiera 
samorząd lokalny. 

Nessuno può essere privato, per motivi politici, 
della capacità giuridica, della cittadinanza, 
del nome (art. 22).

Nikt nie może być pozbawiony z powodów 
politycznych zdolności prawnej, obywatelstwa, 
nazwiska.

Nessuno può essere sottoposto a misure di 
sicurezza se non nei casi previsti dalla legge 
(art. 25).

Nikt nie może być poddany środkom 
zabezpieczającym, jak tylko w sytuacjach 
przewidzianych przez ustawę.

La Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e garantisce cure gratuite agli 
indigenti (art. 32). 

Republika zapewnia ochronę zdrowia jako 
podstawowego prawa jednostki i interesu 
zbiorowego oraz gwarantuje bezpłatną opiekę 
ubogim. 

La legge, nel fissare i diritti e gli obblighi delle 
scuole non statali che chiedono la parità, 
deve assicurare ad esse piena libertà e ai loro 
alunni un trattamento scolastico equipollente 
a quello degli alunni di scuole statali (art. 33). 

Ustawa, ustalając prawa i obowiązki szkół 
niepaństwowych, które mają być traktowane równo 
ze szkołami państwowymi, musi zapewnić im pełną 
swobodę, a ich uczniom wychowanie szkolne 
równorzędne do tego, jakie otrzymują uczniowie 
szkół państwowych.

L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto 
anni, è obbligatoria e gratuita (art. 34).

Kształcenie podstawowe udzielane jest przez co 
najmniej osiem lat, jest obowiązkowe i bezpłatne.

Il lavoratore ha diritto al riposo settimanale 
e a ferie annuali retribuite, e non può rinunziarvi 
(art. 36).

Pracownik ma prawo do cotygodniowego 
wypoczynku i do corocznego płatnego urlopu, 
których nie może się zrzec.

La Repubblica tutela il lavoro dei minori con 
speciali norme e garantisce ad essi, a parità 
di lavoro, il diritto alla parità di retribuzione 
(art. 37). 

Republika ochrania pracę młodocianych 
specjalnymi przepisami i gwarantuje im za 
taką samą pracę prawo do takiego samego 
wynagrodzenia.

La proprietà privata può essere, nei casi 
preveduti dalla legge, e salvo indennizzo, 
espropriata per motivi d’interesse generale 
(art. 42).

Własność prywatna może być w sytuacjach 
przewidzianych przez ustawę i z zastrzeżeniem 
odszkodowania, wywłaszczona ze względu na 
interes ogólny.

Traducendo si è limitati nell’espressione del senso originale sia dalla lingua di arrivo 
che dalle sue leggi di punteggiatura. Negli esempi analizzati, l’aggiunta o l’omissione 
della virgola non cambiano il senso della frase né ne modificano il contenuto, poiché 
costituiscono un obbligo fondato sulla sintassi stessa, per esempio: La sovranità 
appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione; 
Suwerenność należy do ludu, który wykonuje ją w formach i w granicach określonych 
w Konstytucji. Basandosi su norme sintattiche, la virgola in polacco introduce un 
minor grado di soggettività rispetto all’italiano, almeno per quanto concerne i testi 
molto vincolanti. La virgola in polacco diventa forse più trasparente rispetto a quella 
in italiano la cui presenza è determinata da scelte più soggettive. 

A prescindere dalle manifeste differenze nell’uso della virgola dettate dalle regole 
fisse, possiamo notare diverse scelte nella sua applicazione nei casi d’uso facoltativo. 
In tal senso, risultano essere paradigmatiche le frasi incidentali, come nel seguente 
esempio: La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie 
locali; Nessuno può essere privato, per motivi politici, della capacità giuridica, della 
cittadinanza, del nome. Nella traduzione polacca, infatti gli incisi (Republika jednolita 
i niepodzielna uznaje i wspiera samorząd lokalny; Nikt nie może być pozbawiony 
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z powodów politycznych zdolności prawnej, obywatelstwa, nazwiska) vengono 
incorporati nel testo, per cui non si può certamente parlare dell’omissione di una 
parte del testo. Tuttavia, la forza espressiva degli incisi nella versione originale sembra 
molto più efficace, poiché resa distinta dal resto della frase. Anzi, occorrerebbe 
notare un paradosso che si verifica nel caso delle frasi incidentali citate. Di regola, le 
incidentali vengono considerate elementi accessori, i quali compaiono nel contesto 
della frase, restandone indipendente: “Le proposizioni incidentali non hanno nessun 
legame sintattico con il resto del periodo, di solito sono racchiuse tra due virgole 
o due lineette, e contengono un’osservazione, un commento, un chiarimento” 
(Minisci, 2005, p. 91). In teoria possono essere rimosse dalla frase senza modificarne il 
senso. Eppure proprio per il fatto che gli elementi vengono riportati come incisi, essi 
assumono una maggiore visibilità all’interno della frase. Se fossero rimossi, il significato 
della frase sarebbe del tutto diverso, e quindi si ridurrebbe il peso semantico 
dell’enunciato. Non è indifferente la scelta di riportare certi contenuti come frase 
incidentale, piuttosto che inserirli come uno degli elementi presenti in una principale 
o subordinata che sia. 

Per quanto concerne le soluzioni del traduttore polacco, si notano due tendenze: 
da una parte viene rispettata la presenza delle virgole, dall’altra invece egli opta per 
l’omissione di virgole, che rende la frase più lineare e meno segmentata, a scapito 
però dei sensi apparentemente parentetici presenti nell’originale. 

4. Conclusioni 

Nel testo sottoposto all’analisi dell’uso della virgola dovuto alle differenze dei sistemi 
linguistici non si notano profonde variazioni di senso. La virgola adoperata nel testo 
italiano, ove possibile, considerate le intrinseche differenze dei sistemi linguistici, viene 
spesso ricalcata sulla sua traduzione, senza causare eccessive variazioni o distorsioni 
di significato. Lievi cambiamenti della forza espressiva dell’enunciato si notano nel 
caso delle frasi incidentali, che in polacco vengono spesso incorporate all’interno 
della frase e così pare più attenuato il messaggio originariamente sottolineato. 

Essendo il testo analizzato molto ponderato, non vi si riscontrano frammenti dal 
dubbio significato dovuto all’uso della virgola. Le differenze rintracciate consistono 
piuttosto nella maggiore o minore forza espressiva del testo, e non nella mutazione 
profonda del senso.
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Resumen: La crítica ha señalado que las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer dejaron huella en la obra de 
José María Eguren (Lima, 1874-1942), quien lo leyó en su etapa formativa. El presente artículo analiza los 
modos e implicancias de dicha impronta. Se examinan los paralelos en los idearios de ambos autores, 
y las marcas de la obra del sevillano en las pautas compositivas y en la vaguedad característica de 
Eguren. En consecuencia, se explica cómo dicha lección intervino en la formación de la sensibilidad 
y del estilo del autor limeño, y fue determinante en su asimilación de la estética simbolista. Es decir, 
cómo Eguren halló en ciertos puntos de la poética de Bécquer una vía conocida en su lengua materna 
para extrapolar elementos del simbolismo francés.
Palabras clave: José María Eguren, Gustavo Adolfo Bécquer, vaguedad, poesía peruana, simbolismo.

Abstract: Critics have pointed out that Gustavo Adolfo Bécquer’s Rimas left their mark on the works of 
José María Eguren (Lima, 1874-1942), who read it during his formative years. This article analyzes  the 
modes and implications of said imprint. It examines the parallels in the ideas of both authors, and 
the marks of the work of the Sevillian in the compositional guidelines and in the characteristic vagueness 
of Eguren. Therefore, it is explained how this imprint intervened in the formation of the sensitivity and 
style of the Lima author, and was decisive in his assimilation of the symbolist aesthetics. That is, how 
Eguren found in certain points of Bécquer’s poetics a known way in his mother language to extrapolate 
elements of French symbolism.
Keywords: José María Eguren, Gustavo Adolfo Bécquer, vagueness, Peruvian poetry, symbolism.

1. Introducción

El romanticismo literario en el Perú fue un periodo de poca autenticidad. En aras 
de acoplarse a las líneas europeas, los poetas peruanos de mediados del siglo 
XIX imitaron de manera superficial las lágrimas y exclamaciones de poetas franceses 
como Victor Hugo o Lamartine, y en especial de los románticos españoles: José de 
Espronceda, el duque de Rivas, Ramón de Campoamor. En el último cuarto del siglo 
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XIX se sumó el nombre de Gustavo Adolfo Bécquer, cuya poesía gozó de una fama 
tal en Perú que impuso una moda entre los jóvenes. Ese becquerianismo es notorio 
en autores connotados como Manuel González Prada y Carlos Augusto Salaverry 
(Esteban, 2008, pp. 52-53).

Hacia la década de 1850, el romanticismo español inicial había sido dado por muerto, 
acusado de altisonante y verboso (Navas Ruiz, 1990, pp. 117-118). Entonces Bécquer 
apareció con la nueva dirección: buscó la poesía que brota del alma, alimentada de 
la fantasía, natural y libre de artificio; y prefirió los estados de ánimo vagos, indefinibles 
(y no el sentimiento exacto y amplificado de los autores previos) (Bécquer, 1974, 
pp. 255-256). En su famosa conferencia dada en el Ateneo de Lima (1885), Manuel 
González Prada elogiaba la simpleza y transparencia de su estilo que, según explica, 
poseían un “sabor del lied alemán” que el sevillano asimiló con originalidad de Heinrich 
Heine (1976, p. 9). Claro que dichos frutos no serían solo de la lectura de Heine (a través 
de las traducciones de Gérard de Nerval y de Eulogio Florentino Sanz), sino también de 
Lord Byron, Anastasius Grün, entre otros (Alonso, 1975, pp. 515-518).

Los poetas de la generación del 27 vieron en Bécquer al inaugurador de la 
poesía moderna en España, un contemporáneo. Dámaso Alonso señala que los 
poetas de la generación del 98 se alejaron “de las sonoridades exteriores” y del 
colorido de Rubén Darío, y se acercaron a las “músicas y matices casi sólo alma” 
de las Rimas (1975, pp. 507-508). Luis Cernuda explica que, mientras los primeros 
románticos españoles continuaron el gusto ornamental de los clasicistas “por lo 
preconcebidamente bello”, Bécquer aportó un lirismo que indaga en la misteriosa 
vibración del mundo, lo que era esencial de la poesía moderna, y se deshizo de 
elementos no poéticos (2002, p. 66). Con justa razón, los críticos lo han comparado 
con los simbolistas franceses, pues en él se advierte la noción de la poesía como 
misterio y sugerencia de lo inefable (Ciplijauskaité, 1966, pp. 49-55).

Durante la primera mitad del siglo XX, las opiniones más autorizadas coincidían en 
que la modernidad poética del Perú, iniciada con las obras de José María Eguren 
y César Vallejo, supuso una cancelación de las vetas decimonónicas del romanticismo 
y del modernismo. Por ejemplo, en el primer libro de Eguren, Simbólicas (1911), es 
evidente la lección de ideas y giros estilísticos de autores del simbolismo francés como 
Paul Verlaine, Maurice Maeterlinck y Stéphanne Mallarmé. Así, José Carlos Mariátegui 
coloca al autor como representante del cosmopolitismo que reaccionó contra la 
imitación del grandilocuente romanticismo español que todavía afectara los versos 
de José Santos Chocano y de José Gálvez (2007, p. 250). Difundida la tachadura del 
romanticismo (de la que fueron acusados en especial los españoles) como opción 
retórica y declamatoria y, por tanto, no moderna, la crítica poco se interesó en la 
huella que el poeta sevillano pudiera haber dejado en la poesía peruana del siglo XX.

No obstante, la poesía del andaluz siguió siendo importante para algunos autores 
peruanos como el mismo Eguren, que lo admiró desde la adolescencia. La huella 
de Bécquer en su producción ha sido advertida por no pocos estudiosos, uno de 
los cuales no duda en llamarlo “especie de Bécquer limeño” (González Vigil, 1974, 
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p. 186); pero hasta el momento no se ha profundizado en los modos e implicancias 
de dicha huella. El presente artículo examina los paralelos ideológicos de esos 
poetas, las marcas de Bécquer en las pautas compositivas de Eguren y en su 
característico motivo de la vaguedad. Se explicará de qué manera esta impronta 
fue condicionante en la formación de la sensibilidad y el estilo del autor limeño, 
y cómo moduló su asimilación del simbolismo francés.

2. Composición y originalidad

Eguren leyó a Bécquer como leyó a Verlaine, Darío, Heine, D’Annunzio, Maeterlinck 
y tantos otros en boga en el cambio de siglo; sin embargo, la injerencia de Bécquer 
se dio en la etapa formativa, anterior a su acercamiento al simbolismo. Ricardo Silva-
Santisteban señala que la huella se aprecia desde los primeros poemas que publicó 
el limeño, en 1899, “Retratos” y “Tardes de abril” (2020, p. 102). Ello es significativo de 
cuánto caló en él, porque, como comenta Javier Sologuren, dichos versos son logros 
de la depuración de un artista ya con oficio, y porque están inspirados en la infancia 
del autor vivida en las afueras de Lima. Además, en estos poemas se aprecian notas 
particulares de la obra sucedánea: la simbolización (aunque no con la complejidad 
que adquirirá después) de la naturaleza y el adelgazamiento de la anécdota que se 
confiará a las insinuaciones (Sologuren, 2005).

El tono menor de la voz, el ritmo asordinado y la casi ausencia de colorismo de 
estos versos se diferencian del modernismo circundante. En “Retratos”, al igual que 
en “Volverán las oscuras golondrinas” (rima LIII)1, hay una “madreselva” como signo 
del regocijo del amor pasado (2015a, p. 370). El influjo es más patente en “Tardes de 
abril” por cómo los elementos naturales metaforizan, por paralelismo, la cancelación 
del pasado:

En las tardes de abril, allá en los cerros 
felice correteaba tu niñez; 
pero ya el viento arrebató la huella 
que allí dejara tu menudo pie.

En las tardes de abril, las enramadas 
llenaba de contento tu beldad; 
y ahora son mustia, polvorosa selva 
adonde tristes los mochuelos van.

En las tardes de abril, la flor del valle 
mecíase en tu pecho con amor: 
ya no se encuentra ni vestigio leve 
de aquella dulce, cariñosa flor.

En las tardes de abril, bellas palomas 
volaban de su blanco palomar; 
del alto corredor las divisabas, 
y aquellas aves fenecieron ya.

1  Enumero los poemas de Bécquer según la serie de las Rimas de 1871 (y no según el orden del Libro 
de los gorriones).
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En las tardes de abril, la siempreviva 
sembramos para emblema del amor: 
pasaron esas tardes y el verano 
prendió la llama que agostó la flor (2015a, p. 371).

No en vano las palomas fenecidas y las siemprevivas agostadas recuerdan a la 
rima LIII de Bécquer, donde las golondrinas y madreselvas cumplen la misma función. 
Además, por adecuación al tema y a la intensidad del sentir, Eguren extrapoló 
las pautas de simetría, repetición y contraste del poema becqueriano. Nótese la 
anáfora de “en las tardes de abril” que principia todas las estrofas, repetición que 
en la rima LIII es alternada entre “volverán” y “pero” (y complementada por la 
simildesinencia y una epífora). Asimismo, las oraciones de los vv. 9-10, 13-14 y 17-18 
son paralelos sintácticos: En las tardes de abril + sujeto + verbo pretérito imperfecto 
+ complemento preposicional. Mientras los ocho cuartetos del poema de Bécquer 
se organizan en pares contrastados por adversativa, donde cada estrofa contiene 
una proposición, los cuartetos de “Tardes de abril” se dividen con simetría en dos 
proposiciones que contrastan el pasado con el presente (excepto la cuarta estrofa 
que no es simétrica). Quizás el detalle que confirma que Eguren toma como modelo 
la rima LIII sea la conjunción “pero” de su estrofa inicial, que Bécquer usa en las 
estrofas pares.

En la rima del andaluz hay variación en la cadena de imágenes que empieza con 
la naturaleza (golondrinas, madreselvas) y culmina con los sentimientos humanos 
(palabras del amor) (Bělič, 1969, p. 98). En una dinámica también progresiva, las 
estrofas primeras de “Tardes de abril” se enfocan en la belleza de la amada descrita 
en tercera persona, y la estrofa final presenta una acción en la que interviene por 
primera vez el yo lírico (“sembramos”) y que remite al intento frustrado de unión: 
siembran la “siempreviva del amor” que, sin embargo, muere. Por último, quepa 
mencionar la semejanza de la estrofa escogida: la del sevillano se conforma de 
tres endecasílabos y un heptasílabo con asonancia aguda en los versos pares, y el 
limeño usa cuartetos endecasílabos con el mismo orden de asonancias. De hecho, 
la cuarta estrofa de “Tardes de abril” presenta la asonancia “palomar”-“ya”, huella 
de las asonancias agudas en /a/ de “Volverán las oscuras golondrinas”.

El cuarteto asonantado en los versos pares, que consentía diferentes mezclas de 
metros y rimas, era tenido hacia fines del siglo XIX por sello becqueriano (González 
Prada, 1976, p. 12). Dicho estrofismo reaparecerá todavía en la base de poemas 
del tercer poemario de Eguren, Sombra (publicado en parte en 1929): “El bote 
viejo”, “La canción de los días felices” y “Lied VI” (de tema y tono románticos); y en 
“El caballo” y “Nocturno”, de La canción de las figuras (1916), el segundo libro. En 
“Nocturno”, además del paralelismo y la anáfora (rasgos de estilo becqueriano), hay 
un cuarteto de decasílabos y hexasílabos que reelabora la estrofa de endecasílabos 
y heptasílabos que el andaluz emplea en rimas como la XXII y la XXXI:

Que así viene la noche trayendo
sus causas ignotas;
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así envuelve con mística niebla 
las ánimas todas (2015a, p. 171).

En la mayoría de casos, Eguren acude al esquema becqueriano para procurar 
una melodía suave a sus estrofas de versos de arte menor, los cuales tienden 
a una sonoridad mayor.

Hay otras reminiscencias en la obra de Eguren. El poema “Fantasía” de Sombra 
inicia con el verso “En el rincón obscuro de la honda estancia…” (2015a, p. 270), 
ambientación tomada del primer verso de la rima VII del sevillano, “Del salón en 
el ángulo obscuro…” (Debarbieri, 1975, p. 95). Dicho verso es memorable por la 
sintaxis: un complemento circunstancial, introducido por la preposición “en”, al que 
se antepone su complemento genitivo. Eguren ensaya la misma construcción en 
diversos poemas:

–	 “¡Sayonara!”: “de tu estancia veo mis luceros rojos / que en el espacio mueren” 
(2015a, p. 131). El orden corriente sería: Veo que mis luceros rojos mueren en el 
espacio de tu estancia.

–	 “Las Señas”: “Del parterre en la roja banca” (2015a, p. 135). Aquí el hipérbaton 
abre el poema al igual que en la rima de Bécquer.

–	 “Marcha noble”: “del castillo ducal no lejos / y de las brumas en el fondo, / vertían 
sus celestes lágrimas” (2015a, p. 139).

–	 “Lis”: “Y del pianoforte / en dulces vagancias / desfila la corte” (2015a, p. 155).

–	 “La niña de la lámpara azul”: “De encantación en un derroche, / hiende leda 
vaporoso tul” (2015a, p. 179).

Incorpora dicha construcción para mantener la regularidad métrica, en principio; 
sin embargo, no es un uso automático. El limeño consigue efectos expresivos 
puntuales. Por ejemplo, en la rima VII de Bécquer el hipérbaton no solo mantiene el 
decasílabo, sino que propicia una ambientación que va del espacio amplio hacia 
el rincón particular, misma progresión que se observa al inicio de “Las Señas”. En “Lis”, 
la anteposición procura dar un orden causal: pianoforte → dulces vagancias → desfile 
de la corte. Como luego se detallará, en “Marcha noble” se avistan unas princesas 
en la lejanía y el hipérbaton ilustra la distancia al presentar primero la pantalla de 
brumas muy detrás de la cual son ubicadas las damas. “¡Sayonara!” presenta una 
variante compleja de la anteposición original, pues hay una proposición subordinada, 
y se interponen varios sintagmas entre el genitivo y su núcleo. Así, se confiere al verbo 
subordinado “mueren”, que aparece al final, una mayor relevancia2; y al aislar el 
sintagma “en el espacio” de la precisión locativa (“de tu estancia”), los “luceros 

2  En la rima LIII Bécquer confiere sentido verbal pleno al verbo subordinado alejándolo del principal. En 
las tres perífrasis verbales de dicho poema el poeta aleja el auxiliar del infinitivo auxiliado, colocándolos 
al inicio y al final de la construcción respectivamente: “Volverán las tupidas madreselvas / de tu jardín 
las tapias a escalar” (el énfasis es mío) (Bělič, 1969, pp. 110-112). En “Lied II”, Eguren distribuye el verbo 
principal y el infinitivo de la misma forma (y con la misma rima aguda): “Y vense las obscurosas olas / 
masteleros últimos cubrir” (2015a, p. 149).
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rojos” del sujeto (sus ojos llorosos) aparecen suspendidos en el vacío, lo cual resulta 
expresivo en este poema sobre el rechazo amoroso que sufre el yo.

Como se observa, la lectura de Bécquer tuvo consecuencias en la formación 
técnica de Eguren, en el desarrollo de su sentido de composición sintáctica 
y métrica inclusive. El sevillano, conocedor de la preceptiva horaciana, era diestro 
en la estructuración a partir de esquemas sintácticos reiterados, cuidaba del ritmo 
y de la colocación de las palabras (Sebold, 1983, pp. 117-125). Y sus casi siempre 
exactos paralelismos formales pueden presentar paralelismos conceptuales igual 
de ceñidos (Alonso y Bousoño, 1970, pp. 209-212). Si bien ese cuidado del lenguaje 
en las Rimas llama la atención, pues Bécquer declaró su predilección por una 
poesía sin artificio, el prurito de la estructuración fue natural en un autor angustiado 
por la tarea imposible de dar forma bella a las figuras inasibles que su fantasía le 
asomaba (Mayoral, 1982, p. 539). Eguren se halló con el mismo reto de dar expresión 
lingüística a la música y las figuras de su interior, y aprendió de Bécquer que la 
construcción poética no mermaba la libertad y la espontaneidad, pues es el poeta 
quien diseña sus propios moldes.

Luego de “Tardes de abril”, texto becqueriano en la construcción, el metro y las 
imágenes, el limeño siguió estimando los paralelismos. “Las puertas” es un caso 
saltante:

Se abrieron las puertas 
con ceño de real dominio; 
se abrieron las puertas 
de aluminio.

Contaron las puertas 
los tiempos de ardor medioevales; 
contaron las puertas 
con sonido de tristes metales.

Crujieron las puertas, 
en bélico tinte sonoro; 
crujieron las puertas 
a los infantes de yelmos de oro.

Rimaron las puertas 
ornadas de sable y de gules; 
rimaron las puertas 
a las niñas de ojos azules.

Se cierran las puertas 
con sonido triste y obscuro; 
se cierran las puertas 
del Futuro (2015a, p. 203).

Aunque es su poema más paralelístico, no hay repetición absoluta. La creatividad de 
Eguren no se decantó por el paralelismo casi siempre total de Bécquer, sino en fijar 
ciertos tipos de estructuración y de progresión temática. Por ejemplo, un gran número 
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de sus textos (“Las puertas”, entre ellos) consisten en la aparición de un ser cuyo actuar 
se describe y luego desaparece intempestivo (Debarbieri, 1975, pp. 28-29). Asimismo, 
Eguren ideó un molde de base paralelística que da pie a muchos poemas: consiste 
en dividir el discurso en oraciones simples independientes en las que hay reiteración 
del tópico y variación en los remas, y que presentan sintaxis semejante y/o contenido 
análogo. Tal división suele estar marcada por estrofas del mismo metro. “Las puertas” 
es también ejemplo de dicho esquema, al igual que “La dama i”:

La dama i, vagarosa 
en la niebla del lago, 
canta las finas trovas.

Va en su góndola encantada 
de papel a la misa 
verde de la mañana.

Y en su ruta va cogiendo 
las dormidas umbelas 
y los papiros muertos.

Los sueños rubios de aroma 
despierta blandamente 
su sardana en las hojas.

Y parte dulce, adormida, 
a la borrosa iglesia 
de la luz amarilla (2015a, p.144).

Todas las estrofas son oraciones simples en presente verbal, tienen algún complemento 
locativo, el sujeto es siempre la dama i, y casi todas predican su desplazamiento. No se 
replica el orden de las palabras en la frase, pero sin duda hay un diseño básico que 
determina cada oración. Eguren elabora cada diseño en función del símbolo 
particular del poema.

Aprendida la lección del esfuerzo becqueriano de dar cuerpo a la fantasía, la 
consciencia de construcción dio a Eguren solución técnica para su sensibilidad 
proclive a crear personajes. A saber, el esquema permite concentrar el discurso 
y genera un efecto de espejo entre las palabras que dan impresión de coherencia 
interna y entidad verosímil a las figuras más extrañas, más imprecisas y de significado 
más abierto. Los ecos de la repetición sutil (sentidos más que expuestos) dan al texto 
un efecto de trasfondo secreto, pues proponen nuevos lazos semánticos entre las 
palabras que incrementan la sugestión. Los poemas más esquemáticos del limeño 
suelen esbozar los seres menos explicables, pero con existencia convincente: la 
dama i, las torres muertas, los reyes rojos que batallan sin fin, los barcos fantasmas, las 
puertas, la ronda de espadas. Este logro prosigue la intención de Stéphane Mallarmé, 
difundida por los simbolistas, de que el poema sea una entidad autónoma cuya 
realidad inmanente se sustenta por una construcción donde las palabras se espejan 
entre sí (Utrera Torremocha, 2011, pp. 228-229).
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Por otra parte, durante las primeras dos décadas del siglo XX el circuito literario del 
Perú exaltaba los versos descriptivos y de tema histórico a la manera del modernista 
José Santos Chocano, por lo que el gusto era adverso a la imaginación de Eguren. 
Por ejemplo, Clemente Palma tachó el poemario Simbólicas (1911), por ser un desfile 
de “pesadillas inconexas, fumosas, informes” y de “extravagancias disparatadas” 
(1977, p. 61). En ese marco, la nueva sensibilidad egureniana consiguió con la 
destreza compositiva cierta verosimilitud para mostrarse a los lectores de la época.

3. De misterio, brumas y vaguedades

José María Eguren define la poesía como “la revelación del misterio por la verdad del 
sentimiento” (2015b, p. 57). La consecuencia de ese misterio es la vaguedad que cunde 
en sus imágenes: la predilección por las visiones difuminadas y desmaterializadas, las 
imágenes de brumas, la lejanía, las músicas y voces imprecisas. Y esto implica una 
recurrencia al léxico relativo a vago. A saber, Eguren parte del tópico romántico 
de lo vago e indefinible como condición de la poesía3, así como de la estética de 
la pintura impresionista y la de Paul Verlaine, cuyas bases antirretóricas se declaran 
en “Art poétique”: “De la musique avant toute chose, / Et pour cela préfère l’Impair, 
/ Plus vague et plus soluble dans l’air…”. Verlaine constituyó lo plus vague en una 
sensibilidad con unos rasgos estilísticos fijos. Para sugerir sensaciones vagas, su 
poesía intenta la incorporeidad de la música, deshaciéndose de ritmos marcados, 
prefiriendo palabras imprecisas, y una mirada en que la ensoñación hace brumosos 
los contornos de las cosas, y potencia matices y sinestesias (Utrera Torremocha, 2011, 
pp. 137-139). Según Eguren, esa música esencial de Verlaine “es la expresión directa 
del sentimiento”, alejada de lo concreto y de la lógica (2015b, p. 194).

Rubén Darío convirtió la vaguedad verleniana en un tópico modernista, cuando 
buscaba“ para su poesía la vaguedad de una expresión atenta sobre todo a la 
musicalidad que acentuase la capacidad de sugerencia […]” (Fernández, 2016, 
p. 86). En “Sinfonía en gris mayor” hay un marinero pensando en “las playas / de un 
vago, lejano, brumoso país” (1985, p. 216), elementos que se hallan en Eguren, pero 
cuyas aplicaciones son opuestas. Darío adjudica vaguedad a sentimientos y visiones 
imprecisas por naturaleza, a parajes lejanos y objetos errantes; con todo, atento al 
nexo vaguedad-música de Verlaine, la adjudica en su mayoría a estímulos sonoros 
para referir que son poco audibles: “Llegaban ecos de vagos cantares” (“El faisán”), 
“a veces enuncia el vago viento / un misterio” (“Coloquio de los centauros”), “La 
queja vaga que a la noche entrega / Loreley en la lengua de la lira” (“Divagación”), 
“¿Qué son se escucha, son lejano, vago y tierno?” (“El reino interior”). En Darío lo 
vago no es la desmaterialización verleniana que tienta la música interior, sino que 
es cualidad sensorial de fenómenos que pueden objetivamente ser inmateriales: 
son vagos los ecos, el sonido y el desplazamiento del viento. Esa vaguedad casi 
nunca constituye la sinestesia característica del simbolismo, y en algunos casos es 
solo tipificación.
3  Se habría inspirado también en la típica neblina de Lima que “tiende a difuminar los colores hacia los 
matices (tal como lo pedía Verlaine en su «Art poétique») […]” (Silva-Santisteban, 2020, p. 113).
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La vaguedad de Eguren no se reduce al cliché modernista. Ya lo muestra el 
poema inicial de Simbólicas, “Lied I”, que como señala Silva-Santisteban ejemplifica 
la novedad expresiva del libro:

Era el alba, 
cuando las gotas de sangre en el olmo 
exhalaban tristísima luz.

Los amores 
de la chinesca tarde fenecieron 
nublados en la música azul.

Vagas rosas 
ocultan en ensueño blanquecino 
señales de muriente dolor.

Y tus ojos 
el fantasma de la noche olvidaron, 
abiertos a la joven canción.

Es el alba, 
hay una sangre bermeja en el olmo 
y un rencor doliente en el jardín.

Gime el bosque, 
y en la bruma hay rostros desconocidos 
que contemplan al árbol morir (2015a, p. 131).

Se aprecia la melancolía de un olmo, metáfora de una persona, ante lo que sería 
el recuerdo de un amor que lo olvidó, aunque todo queda velado, con un hilo 
argumental casi inexistente (Silva-Santisteban, 2020, pp. 116-121). El ocultamiento 
no es antojadizo, procura sugerencias que proyecten un sentir complejo que aúna 
agonía perpetua y soledad aterradora, y que no podría manifestarse en imágenes 
de un relato detallado. La segunda estrofa explicita la equivalencia que asume 
Eguren  de poesía y ocultamiento, directriz de estilo que “Lied I” metaforiza en 
imágenes de lo vago: la música es lo único que se percibe en el presente del amor 
perdido, una música nebulosa, pues el pasado es irrecuperable e inenarrable. La 
vaguedad, pues, cumple un papel principal para la sugestión.

Las “vagas rosas” de la estrofa tres ejemplifican la peculiaridad de la sensibilidad 
egureniana, pues poseen materia y forma conocida, pero reciben un calificativo 
ajeno a dicho carácter: vago por ‘borroso’ e ‘indefinido’. La imagen apela al 
impresionismo pictórico4, pero su evocación excede lo sensorial y remite a un dolor 
profundo hasta lo misterioso. Empozado en el corazón, el sentir aparece traspuesto 
por las extrañas rosas de borrosidad duplicada, pues no solo son “vagas”, están 
cubiertas del tono “blanquecino” del ensueño. Se sugiere así que el dolor escapa 
a la vista y la razón. Entiéndase en un sentido semejante la bruma de la estrofa final 
que redobla la condición solitaria del olmo, mostrado como ser sufriente al que le 

4  Es conocida la predilección de los pintores impresionistas por el motivo de las flores difuminadas.
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niegan su empatía esos otros seres de “rostros desconocidos” (‘ajenos’) y sin gestos. 
Ominosa imagen. Más que el pretexto de la borrosidad de los rostros, la bruma 
es símbolo del aislamiento: el cerco de un alma imposibilitada de comunicación 
directa.

Un símbolo análogo a esa bruma es la que aparece en “Marcha noble”:

Y las rubias vírgenes muertas, 
del castillo ducal no lejos 
y de las brumas en el fondo, 
vertían sus celestes lágrimas. 
Y con sus nacaradas manos, 
en los musgos y setos buscan 
las purpúreas florecillas, 
y sollozan inconsolables. 
Y modulando van sus sueños, 
los días de oro recuerdan,  
y sus lindos ojos enluta 
desolada visión de muerte. 
Las beldades caminan dulces 
sobre los marchitados musgos, 
y florecillas de oro buscan 
vertiendo sus celestes lágrimas (2015a, p. 139).

El poema presenta los fantasmas de unas vírgenes que, en un cementerio insinuado, 
buscan sin éxito los cuerpos (flores “purpúreas” como la sangre) que perdieron 
prematuramente. La “bruma” no es simple impresión de lejanía, sino que es el límite 
existencial que ellas no pueden cruzar.

Mientras Verlaine depone las ideas privilegiando los sentimientos (Casado, 
1991, p. 68), y mientras los modernistas privilegian lo sensorial, Eguren trasciende la 
difuminación impresionista y da a su vaguedad un trasfondo afectivo y conceptual. 
Relevante al respecto es el poema “La walkyria”, donde una valquiria, deidad 
nórdica que de acuerdo con los cantares recogía las almas de los guerreros muertos 
en batalla para trasladarlos al Valhala, confiesa ser la mensajera de la muerte:

Yo soy la walkyria que, en tiempos guerreros, 
cantaba la muerte de los caballeros.

[…] Y sé las ideas funestas y vagas; 
y el signo descubro que ocultan las sagas.

[…] Y dando a mi cielo tristísima suerte, 
camino en el bayo corcel de la muerte (2015a, p. 143).

Parece un contrasentido que las “ideas” ya sabidas sean a la vez “vagas”; no 
obstante, dicho adjetivo sugiere lo arcano, sentido al que deriva desde la acepción 
de ‘imprecisas’ que se asocia a ‘incomprensibles’. La valquiria es conocedora de 
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la verdad descarnada de la muerte5, a la que su “tristísima suerte” está atada; es 
un conocimiento vedado a los vivos. La valquiria indica que los cantos de gesta 
ignoran su origen, ya que ni los bardos han atravesado a esa otra  región. Así, se 
configura un personaje nuevo, oscuro, cuya acción es destructora y no premiadora 
como sucede con las valquirias tradicionales.

Para Eguren lo vago no es un elemento ornamental, sino esencia de la expresión 
poética. Coincide ahí con Gustavo Adolfo Bécquer, en cuyo verso el misterio del 
alma se manifiesta en la sacralización de la vaguedad y la metafísica de la música 
(García Montero, 2001, p. 97), y para quien el poema permite entrever lo no dicho 
(Díaz, 1971, p. 446). En la primera de las “Cartas literarias a una mujer” sostiene el 
sevillano que la definición de la poesía siempre estará hecha a lo “confuso y vago”, 
pues esta es un misterio inexplicable al igual que el amor (2004, p. 459). Ello, por 
momentos, causa regocijo, pues el arcano es inagotable para la razón humana:

[…] Mientras la humana ciencia no descubra 
las fuentes de la vida, 
y en el mar y en el cielo haya un abismo 
que al cálculo resista, 
[…] mientras haya un misterio para el hombre, 
¡habrá poesía! (2004, p. 70)

Antes de Bécquer, los románticos llamaban vaguedad al estilo verboso, de 
palabrería sonora y sin sentido (cfr. Navas Ruiz, 1990, p. 117). Él se deshace de esos 
vicios y, en cambio, concibe la vaguedad como objeto de representación de sus 
Rimas. A saber, el sevillano entiende que hay una distancia entre la experiencia 
poética y la plasmación artística (Balbín, 1969, p. 36); las impresiones de la 
experiencia primera (vivencia o sueño), pura emoción, solo puede rescatarlas de 
la memoria en un estado racional posterior como visiones (Bécquer, 2004, p. 460). Lo 
mueve ahí la necesidad de dar forma lingüística a esa belleza ideal que le asoma la 
fantasía, pero la tarea resulta imposible, porque dicha labor excede la materia del 
“mezquino idioma”, que requiere de “palabras que fuesen a un tiempo / suspiros 
y risas, colores y notas”, según anuncia la rima I (2004, p. 62). Advierte el autor que 
“entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo, que sólo puede salvar la 
palabra, y la palabra, tímida y perezosa, se niega a secundar sus esfuerzos” (2004, p. 53). 

El léxico de lo vago e indeterminado es “lo más privativo y característico de 
Bécquer” (Sobejano, 1956, p. 401); pues las brumas y entes incorpóreos, fumosos, 
registran la lucha por materializar las fantasías. Delatan una frontera ontológica 
infranqueable: la que se alza entre el ideal por representar y el lenguaje insuficiente 
que produce dibujos indefinidos6. La rima III describe esas fantasías informes en 
términos que, no por casualidad, parecerían describir a la dama i de Eguren:
5  De hecho, como se insinúa en las estrofas 9 y 10 del poema, esta valquiria practicaría la “ciencia 
maldita” de la astrología (Anchante, 2013, p. 167).
6  Comenta Joaquín Casalduero que esta obra “nos detiene en esa línea fascinante que separa el ser 
del no ser” y necesita “fraguar la forma para poder expresar lo incorpóreo e intangible […], y por eso 
tiene que reducir la forma a su mínimo de realidad para desposeerla lo menos posible de espíritu” (1935, 
pp. 99-100).
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[…] Deformes silüetas 
de seres imposibles; 
paisajes que aparecen 
como a través de un tul (2004, p. 77).

Por cierto, la vaguedad también interviene al representar a la mujer, que es 
inalcanzable y no comparte substancia con el hombre enamorado, pues en el 
ideario becqueriano ella es vía de acceso a la poesía en el mundo (López Estrada, 
1972, p. 85). En la rima XV la amada es “cendal flotante de leve bruma / rizada 
cinta de blanca espuma” (2004, p. 86). Y en la rima XI ella misma se descubre ser 
perfecto y superior a lo corporal: “Yo soy un sueño, un imposible; / vano fantasma 
de niebla y luz; / soy incorpórea, soy intangible […]” (2004, p. 82). Dicha sensibilidad 
recuerda a las formas entrevistas del Verlaine de “Colloque sentimental” y “Mon 
rêve familier”.

Al ver de Enrique Peña Barrenechea, amigo del autor de Simbólicas, en Eguren 
quedaría impreso el vago rumor que anima la poesía de Bécquer (1956, p. 252). La 
relevancia que dan ambos al motivo examinado radica en su capacidad de evocar 
el misterio que conciben como definición de la poesía, aspecto que Verlaine, por 
ejemplo, no enfatiza. Así, los dos escritores coinciden en el uso de dicho motivo como 
signo de un límite infranqueable de dos dimensiones: en las Rimas es el intersticio entre 
el ideal y su imperfecta materialización; en Eguren es la barrera intelectual y existencial 
entre el mundo que habitamos y la verdad superior que comunica la poesía.

4. El simbolismo a través de Bécquer

Jorge Basadre supo notar en la obra del limeño una importante veta de lirismo 
romántico paralela a la simbolista (1929, p. 24). Enrique Peña Barrenechea, por su parte, 
señaló una fusión de la música y el color de la fantasía simbolista con el verdadero 
tono íntimo (ya no retórico) del romanticismo (1937, pp. 69-70). En las prosas de tema 
estético de Eguren, Motivos, es evidente la complementariedad de sensibilidad 
simbolista y  nociones románticas, en especial aquellas relativas a la música y el 
sentimiento (Valles Calatrava, 2016). Cabe añadir que en sus versos e ideas hay una 
nota dominante sentimental que recusaban los simbolistas más influidos por Mallarmé. 
Por otro lado, si en el pensamiento romántico de Bécquer la poesía es fusión con la 
naturaleza (Díaz, 1971, p. 330), para Eguren era manifestación de un estado interior que 
sea comunión trascendente y misteriosa con la Naturaleza7. Y es que Romanticismo 
y simbolismo, con sus obvios contrastes, fueron fenómenos vinculados en la estética, 
en el pensamiento y en cuanto al concepto de símbolo, cuyo sustento común sería la 
teoría de las correspondencias (Utrera Torremocha, 2011, pp. 36-83).

La relevancia de la lección juvenil de Bécquer en la formación de Eguren se 
debe a que halló en dicha obra un modelo de su lengua materna para adaptar la 

7  Declara el poeta: “Debe haber parajes arcanos y sonoros, donde el poeta […] celebra su comunión 
íntima con la Naturaleza, en el instante sagrado de la fiesta bella; en el que percibe clara e indeleble 
la nota misteriosa que, partiendo de lo subconsciente, viene a fundirse en su alma, a ser toda ella, a ser 
el poeta mismo” (2015b, p. 192).
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vaguedad musical y trascendente del simbolismo, que fue forjada para la lengua 
francesa. Vaguedad que entendió como realización estilística de la música del 
sentimiento, propia del ideario romántico. Téngase en cuenta que, si bien no hubo 
contacto entre Bécquer y los simbolistas, las notas comunes son evidentes, aun en la 
matización de la melancolía que lo acerca a Verlaine (Ferreres, 1975, p. 95). Debe 
subrayarse que el limeño tuvo noticia del simbolismo recién a inicios del 1900, siendo 
adulto, a través de amigos que pertenecían a la generación subsiguiente como el filósofo 
Pedro Zulen (1889-1925), o el poeta Enrique Bustamante y Ballivián (1883-1937). Eguren 
fue uno de esos autores que fundieron la impronta de Bécquer y la del simbolismo en 
frutos felices y auténticos. Sucedió con Juan Ramón Jiménez, quien reconoce que su 
primera etapa estuvo marcada por las lecturas del sevillano y de Verlaine (citado en 
Gullón, 1958, p. 100); y sucedió con Antonio Machado, en cuyos primeros poemas 
Juan Ramón vio la mezcla de Bécquer y simbolismo (citado en Gullón, 1959, p. 17).

En varios poemas de Eguren (especialmente los lieder) se aprecia una confluencia 
natural entre elementos románticos y simbolistas. Es el “Lied V”, de La canción de 
las figuras (1916), el que más recuerda a Bécquer por su estilo libre de retoricismos 
(Peña, 1956, p. 253), y “por razones sentimentales en que canta la dicha del amor 
evocado y cumplido” (Silva-Santisteban, 2020, p. 159):

La canción del adormido cielo 
dejó dulces pesares; 
yo quisiera dar vida a esa canción 
que tiene tanto de ti. 
Ha caído la tarde sobre el musgo 
del cerco inglés, 
con aire de otro tiempo musical. 
El murmurio de la última fiesta 
ha dejado colores tristes y suaves 
cual de primaveras obscuras 
y listones perlinos. 
Y las dolidas notas 
han traído melancolía 
de las sombras galantes 
al dar sus adioses sobre la playa. 
La celestía de tus ojos dulces 
tiene un pesar de canto, 
que el alma nunca olvidará. 
El ángel de los sueños te ha besado 
para dejarte amor sentido y musical 
y cuyos sones de tristeza 
llegan al alma mía 
como celestes miradas 
en esta niebla de profunda soledad. 
¡Es la canción simbólica 
como un jazmín de sueño, 
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que tuviera tus ojos y tu corazón! 
¡Yo quisiera dar vida a esta canción! (2015a, p. 186)

No yerran los comentaristas al señalar la proximidad: además de la “niebla” y de la 
naturaleza sobrehumana de la amada, “Lied V” confiesa en primera persona una 
profunda nostalgia por dicha amada que deriva en un deseo de recuperación que 
marca el clímax del poema con exclamaciones finales (poco común en el limeño), 
todo tan al estilo del sevillano. La profundidad de un sentimiento (su arraigo en el 
alma) no debe confundirse con una expresión llorosa o exhibicionista; en este lied, 
por el contrario, y pese al clímax exclamativo, los afectos son aludidos y atenuados, 
a semejanza de los estados de ánimo en tono menor de Bécquer que se expresan 
“con delicadeza, comedimiento y pudor”, sin la ostentación sentimental de los 
románticos precedentes (Bělič, 1969, pp. 95-96).

Pero, además, la atenuación se debe a que el sentir es ambiguo, rasgo que, 
junto con las sinestesias y los colores matizados, es simbolista. El corazón del yo 
oscila entre el gozo del recuerdo de la dulzura de la mujer y el pesar de su falta; 
así, el cielo deja “dulces pesares” y la fiesta, “colores tristes”. La mezcla de regocijo 
y alegría se observa, por ejemplo, en el “Clair de lune” de Verlaine donde, al igual 
que en este lied, el alma conserva la música triste de una apenas mencionada fiesta 
galante. En pro de tal ambigüedad afectiva, el poema imprecisa otros niveles del 
discurso. Por ejemplo, la fuerza del recuerdo hace que la voz proyecte la presencia 
patente de la mujer que se sabe perdida. Así, aunque lógicamente el tiempo de 
la amada es el pasado remoto (“otro tiempo musical”), se le adjudican verbos en 
presente y pretérito perfecto compuesto (pasado próximo). Por otra parte, hay 
insinuaciones de que la mujer está muerta, aunque no se explicita: su vínculo con lo 
celestial (que deja “sones de tristeza”)8, el beso del ángel de los sueños y la insistencia 
en “dar vida” a la canción que la evoca.

La elipsis, el no precisar información importante de la situación (como la muerte de 
la segunda persona), fue un instrumento estimado por los simbolistas. Se observa en 
la imprecisión de “las sombras galantes” que se despiden en la playa, que quedan 
solo en mención, sin otro detalle. ¿Son fantasmas, sombras de parejas de la “última 
fiesta” o es la visión despersonalizada del yo y su interlocutora? La imagen está ahí solo 
para insinuar un final al que se suman las asociaciones de la escena marina. Igual de 
simbólicas resultan otras imágenes que quedan en mención: el ángel de los sueños, los 
listones perlinos, el oxímoron de las “primaveras obscuras”. En “Lied V” y en otros poemas 
de Eguren, el tono atenuado que este admiró de Gustavo Adolfo Bécquer se sirve de los 
símbolos para manifestarse prescindiendo de la declaración directa y sobrecargada.

5. Conclusiones

Dada la peculiaridad del estilo de José María Eguren y por el desconocimiento 
parcial sobre sus lecturas juveniles, todavía hoy se discute cómo se dio su recepción 
de la estética simbolista. Las opiniones son variadas: los hay quienes aducen que se 

8  Como las lágrimas de las vírgenes muertas de “Marcha noble”, las miradas de esta mujer son “celestes”.
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inspiró principalmente en Mallarmé o en Verlaine; otros (menos justificados), que casi 
no leyó a los franceses, etc. Sería ocioso trazar la genealogía de un poeta que creía 
en una originalidad ecléctica y cosmopolita, que pensaba que el espíritu moderno 
“valiéndose del impulso de todas las escuelas, ha llevado su centro al punto avanzado 
para repartirse en individualismos tan complejos como la vida” (2015b, p. 193).

En ese sentido, no cupo en Eguren (como sí en los críticos posteriores) prejuicio 
alguno sobre las propuestas estéticas del siglo XIX. Antes bien, con los múltiples 
estímulos literarios que el fin de siglo puso sobre el tapete llevó a cabo una lectura 
afinada que trazó vínculos entre diferentes expresiones para conformar la suya. Es 
claro que, entre la maraña de lecturas, algunas tienen preeminencia; es el caso 
de Gustavo Adolfo Bécquer, al que el poeta limeño leyó de adolescente. Y es 
que su gusto por la poesía extranjera confluyó con un vivo interés por la lengua 
materna, como demuestran los numerosos arcaísmos, neologismos y experimentos 
gramaticales que sus versos reportan.

El presente trabajo, entonces, ha buscado explicar cómo Bécquer, más que 
una moda juvenil, fue para el autor limeño un modelo que le permitió adaptar en 
lengua castellana elementos del simbolismo de lengua francesa con los que la obra 
del sevillano tuvo semejanzas. Por un lado, se explicó que para asimilar el motivo 
simbolista de la vaguedad el limeño tuvo ante sí las brumas y los seres intangibles 
del sevillano, con el que compartía no solo la noción de poesía como fenómeno 
inefable, sino que en ambos lo vago fue signo de la barrera infranqueable entre el 
mundo material y otro plano trascendente. Además, se comentó cómo desde los 
primeros versos Eguren adoptó de Bécquer el cuarteto asonantado y aprendió la 
importancia de la estructuración textual a partir de paralelos y reiteraciones, con los 
que dio forma verosímil y sugestiva a una imaginación que signaría el desarrollo de 
la poesía del Perú.
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L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour 
vous. Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, 
rejette. On est dedans. Tout l’espace est occupé : 
tout est devenu déchet (Kaplan, 1982, p. 11).

1. Introduction1

Cet extrait nous plonge d’emblée dans le monde ouvrier, à partir duquel refait surface 
le terme « usine » vecteur d’un retour au réel dans la littérature contemporaine. 
Comme l’écrit Bruno Blanckeman, l’écrivain adopte ici une posture plus humble : il 
cherche à « interpelle[r] ses semblables […] sans chercher à se dédouaner lui-même 
– ni procureur stigmatisant la décadence de ses pairs, ni avocat plaidant la cause 
des opprimés » (Blanckeman, 2015, p. 168). Cette idée est également partagée par 
Dominique Viart, qui affirme que l’écrivain n’est plus engagé mais impliqué : « loin des 
tréteaux et des tribunes, l’écrivain est désormais un homme dans la foule. Il appartient 
à cette communauté de l’homme quelconque que décrit Giorgio Agamben, et 
réagit en citoyen, par des actions ponctuelles hors de tout discours surplombant » 
(Viart, 2010, p. 114).

Avec L’excès l’usine de Leslie Kaplan et Sortie d’usine de François Bon, s’affirme une 
écriture critique qui s’inscrit dans un renouveau littéraire autour de la représentation du 
travail. Ces auteurs, que l’on peut qualifier de pionniers, s’attachent à « dire le travail » 
(Bikialo, Engelibert, 2012), et rendent compte des « récentes mutations linguistiques, 
managériales, structurelles et idéologiques des grandes entreprises, pour en évaluer 
les enjeux socioéconomiques, éthiques, anthropologiques » (Labadie, 2016, pp. 12-13). 

La parution simultanée de ces deux ouvrages en 1982 marque un moment clé où 
s’amorce une transformation de l’écriture du réel. Ces textes permettent aux écrivains, 
comme le souligne Thierry Laurent, de se concentrer sur les « fractures du monde sans 
pour autant mobiliser le lecteur à une lutte revendicative » (2015, p. 62). Sans verser 
dans le militantisme explicite, Bon et Kaplan donnent à voir les transformations du 
monde ouvrier dans un contexte post-soixante-huitard, en rupture avec la littérature 
engagée du début du XXe siècle (Alves, 2021). 

Comme le souligne Dominique Viart, ces récits « font preuve d’une conscience 
critique aiguë envers les événements historiques eux-mêmes ou envers l’état du 
monde présent. La critique porte bien à la fois sur l’objet et sur son traitement, sur la 
matière et sur la manière » (Viart, 2010, p. 119). 

À travers l’observation du quotidien ouvrier et des dynamiques à l’œuvre dans 
les usines, leurs textes instaurent une forme de récit qui, sans appel idéologique, 
s’efforce de restituer une expérience incarnée du travail. Il ne s’agit pas de construire 
une littérature politique, mais bien de faire politiquement de la littérature », selon 
la formule de Kaplan (Hilsum, 2016 p. 228). Nous analyserons donc comment ces 
deux œuvres proposent une relecture du réel qui, en même temps, transmet un legs 
littéraire et mémoriel inscrit dans la tension entre Histoire et mémoire collective.
1  Cette publication est financée par des fonds nationaux, par l’intermédiaire de la Fondation pour la 
science et la technologie, I.P., dans le cadre du projet UID/04188/2025 du CLLC de l’Université d’Aveiro
et du projet UID/05777/2025 du CITeD de l’Institut Polytechnique de Bragança, Portugal.



Relecture du réel, transmission d’un legs :  
François Bon et Leslie Kaplan entre mémoire et histoire

vol.13 (2025): 51–59 53

2. François Bon et Leslie Kaplan : Témoins et voix de leur époque

Chez Kaplan et Bon, ce qui prime c’est l’observation fine et détaillée du quotidien 
des ouvriers, la manière dont ils évoluent dans un espace oppressant – l’usine – et les 
effets de cette évolution sur leur identité. Ces récits ne cherchent pas à romantiser la 
classe ouvrière, mais à en documenter la réalité, souvent brutale, du travail en usine. 
La question de « l’usine » est comme l’écrit Kaplan :

toujours liée à la fois à une recherche sur le langage, et à une recherche sur la folie. Est-
ce qu’on parle, pense, écrit, comme à l’usine ou autrement ? Est-ce qu’une phrase est 
ouverte ou fermée ? Est-ce que nous habitons le langage en consommateur aliéné ou 
en homme/femme libre ? Est-ce que nous parlons entre nous comme à l’usine ? Est-ce 
que nous enchaînons nos phrases sans penser comme en faisant des pièces fabriquées ? 
Est-ce que nous fabriquons des phrases comme des produits du marché ? Est-ce que 
nous parlons à quelqu’un ou à personne ? (Kaplan, 2015, p. 279)

Kaplan ajoute que lorsqu’elle a décidé d’écrire à ce sujet, elle cherchait à « écrire 
l’usine, cet endroit. Pas les actions qui s’y était passées, rien d’autre que l’usine 
[…] C’est la découverte de ce lieu, complètement […] déconnecté, […] un lieu 
complètement suspendu, où une table est une table et n’est pas une table » (Kaplan, 
2020, p. 112). Elle précise vouloir se détacher d’une écriture naturaliste : 

Quand j’ai voulu écrire cette expérience, je cherchais à rendre compte de la 
sensation : à la fois le dehors et ce qu’on avait dans la tête, à l’opposé du naturalisme, 
du déterminisme, où les choses et les êtres sont soi-disant à leur place, correspondent 
à leur définition.

C’est seulement dans l’après-coup que j’ai perçu combien « l’usine », et le monde 
« sous le ciel de l’usine », remettait tout en cause, contaminait tout et, comment ne 
pas le reconnaître, pouvait vider l’expérience, en faire quelque chose de vide. On 
ôtait même leur expérience aux hommes. Prenons le mot cadence, j’y pense à cause 
d’un article lu récemment sur le travail dans les usines en Chine. Qu’est-ce que ça 
veut dire : il faut suivre la cadence. Suivre la cadence ne dit rien ou presque.

Devenir la cadence serait peut-être plus juste. On peut aussi parler des cadences 
infernales. À bas les cadences infernales, mot d’ordre de Mai 68. Cette question : 
l’aliénation de l’expérience, comment l’expérience réelle est rendue irréelle, comment 
le langage devient faux, mensonger, cette question appartient à tout le monde, et 
c’est pourquoi une vision naturaliste, où la parole est ramenée à une origine sociale, 
psychologique, etc., ne m’a jamais convenu (Kaplan, 2015, pp. 278-279).

Pour Kaplan, comme elle l’explique dans un entretien accordé à Mireille Hilsum, 
il s’agit « de faire politiquement de la littérature et non pas de la littérature politique, 
didactique » (Hilsum, 2016, pp. 228-229). Elle cherche ainsi à « penser un monde qui, 
bien sûr, [la] dépasse, et de lui répondre ». Il lui semble, en effet, « que l’exigence 
politique et l’exigence poétique vont ensemble » (ibid., p. 237).

Pour sa part, François Bon justifie l’appellation « roman » inscrite en couverture de 
Sortie d’usine afin de préciser son intention : « J’appelle ce livre roman [afin de] tenter 
la restitution par l’écriture, [de] mots [qui] redisent [...] silences » (Bon, 2004, p. 42), des 
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mots qui traduisent également « les yeux qui vous regardent ou se détournent, le bruit 
de la ville tel qu’il vous parvient » (ibid.). Dans Sortie d’usine, qui évoque les ruines des 
aciéries de Longwy, où les postes se transmettaient de père en fils, perpétuant une 
tradition générationnelle, Bon met en lumière la motivation fondamentale de la 
condition ouvrière : « Allez quand même pas me faire dire ce que j’ai pas dit, que les 
gars ne seraient là que pour la croûte. Bon, sur le tas, qu’il y en ait quelques-uns qui 
ne voient que la retraite au bout, je veux bien, mais c’est pas l’essentiel » (Bon, 1982, 
p. 46).

Il montre comment l’intensité du réel y est dépeinte avec une attention particulière 
aux conditions de travail, aux rythmes de production, aux luttes des ouvriers, aux 
déformations imposées aux corps corps :

La main serrée au matin, leur main rêche plutôt que cailleuse ou sèche, raidie par 
l’outil, le contact froid et répété de l’acier. Ou boursouflée du durcissement ancien 
d’écorchures accumulées, une main qui n’avait droit de toucher que parce 
qu’enveloppée comme d’un gant de ce cuir impersonnel du travail (Bon, 1982, p. 52).

Construit sur des impressions et des témoignages, ce récit évoque la désillusion face 
à la promesse du progrès. L’usine, symbole à la fois de l’espoir et de démoralisation, 
devient le théâtre d’un récit où le travail est vécu à la fois comme une aliénation et 
comme un lieu de résistance. Dans Sortie d’usine, Bon explore le « réveil » (26) d’un 
ouvrier contrôlé par « la pendule, l’heure, [le] regard réflexe, dressé, huilé » (7) 
traduisant un quotidien rythmé par une cadence mécanique, répétitive. Son style 
sec, dépourvu de lyrisme, préserve une distance critique qui évite l’idéalisme ou 
la victimisation. L’auteur plonge le lecteur dans un univers industriel désincarné, 
où l’ouvrier n’est qu’un rouage, et fait découvrir la dureté de son rituel quotidien 
jusqu’à l’usine, où « rares sont les jours qui […] démarque[nt], de l’ordinaire » (33) tout 
en nous faisant entendre « le cri […] de l’autre côté de l’allée » (29). Ce quotidien 
reproduit un mécanisme « enrob[é] d’ennui » (38), avec quatre semaines de travail, 
qui se répètent inlassablement « lundi, et puis le mercredi en voilà un bon bout de fait, 
jeudi ça va mieux qu’hier mais moins bien que demain jusqu’à vendredi ça ira mieux 
ce soir » (34). Deux évènements perturbent cet ennui dévoilé : la mort d’un ouvrier 
exténué après avoir pris sa retraite et la préparation sonore de son « passage » (80), 
évoquée par « une règle du bruit » (ibid.) ; et l’organisation d’un « piquet de grève » 
(101), mis en place pour dénoncer les humiliations quotidiennes infligées par la 
direction, les ouvriers revendiquant leurs droits via leur syndicat. L’écriture du réel 
de François Bon ne présente « pas de romanesque » (Viart, 2008, p. 20), ni de simple 
mimétisme de la brutalité, mais impose un «  rythme [qui marque] son urgence, sa 
mécanique à l’homme comme au texte » (ibid., p. 21).

Avec Leslie Kaplan, notamment dans L’Excès-L’Usine (1982) « on est nourrie de 
vérité. Il n’y a que ça » (Kaplan, 2020, p. 18). L’auteure adopte une approche plus 
introspective, mettant l’accent sur l’individu face à la machine, sur le rapport à 
l’humain. L’usine y est décrite comme « un enfer en ce sens où elle est le lieu de dérive 
morale, un espace où l’individu est conduit à transgresser son système de valeurs 
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pour épouser les objectifs immoraux de la structure qui l’emploie » (Labadie, 2016 : 
167). Contrairement à Sortie d’usine, aucune référence explicite au militantisme 
n’apparaît dans le texte de Kaplan. Tout au long de neuf chapitres, elle avance une 
série de réflexions sur le monde démesuré de « l’usine, la grande usine univers, celle qui 
respire pour vous » (Kaplan, 2020, p. 11), celle où « on vit, on meurt, à chaque instant » 
(ibid., p. 39). Elle montre combien « de la chaîne, on voit tout » (Kaplan, 2020 : 23), 
précise que « les sexes sont séparés. Les hommes restent en bas » (51) et souligne 
que «  personne ne peut savoir le malheur qu’[elle] voi[t] » (Kaplan, 2020, p. 14), 
autant de formulations qui traduisent l’aliénation généralisée de la vie quotidienne 
oppressante et déshumanisante de la vie ouvrière. La vie devient un acte purement 
mécanique, vidant peu à peu l’individu de sa vitalité et de sa singularité : « travaille 
[de] neuf heures, on fait des trous dans des pièces avec une machine. On met la 
pièce, on descend le levier, on sort la pièce, on remonte le levier ». (Kaplan, 2020, 
p. 13). Cette phrase, d’une extrême simplicité syntaxique, témoigne de la répétition 
mécanique du geste ouvrier, du dépouillement de la pensée réduite à  l’action. 
L’écriture de Kaplan épouse la cadence du travail à la chaîne, fait entendre le 
rythme saccadé et abrutissant du quotidien de l’usine. À la tête de la chaîne : « La 
femme est assise. […] Les morceaux arrivent. La femme fait ses pièces, absorbée. 
Corps épais, retenu. » (Kaplan, 2020, p. 26). Le corps devient bloc, résistance passive. 
La subjectivité s’efface dans l’enchaînement des gestes. Ce dépouillement radical 
du texte donne à voir une subjectivité broyée, une dépossession de soi dans le 
mouvement mécanique. La parole se fragmente, épouse la matérialité des objets, 
jusqu’à devenir une pure cadence :

Pièces, morceaux et vie, l’usine. Et brique et tuile. Et entre et sort. Et droite et gauche 
et brique et tuile et mou et gras et tourne et tourne et vie et vie et bois et clou et fer et 
fer et entre et sort et tourne et bruit. Jamais un cri. L’usine (Kaplan, 2020, p. 49).

Ce passage constitue un condensé poétique de l’aliénation : l’accumulation de 
substantifs, la répétition lancinante des conjonctions de coordination, l’absence 
de  syntaxe développée, tout renforce l’image d’une chaîne interrompue, d’un 
monde clos où les matières et les corps s’indifférencient. L’absence de cri souligne 
la violence silencieuse du système. Kaplan réussit ainsi à faire entendre, dans et par 
l’écriture, une dépossession de soi qui touche à l’essence même de l’humain.

François Bon et Leslie Kaplan incarnent deux voix essentielles de la littérature 
ouvrière contemporaine. Par leurs écritures respectives, ils rendent compte des 
mutations sociales et identitaires provoquées par la désindustrialisation. Leur œuvre 
dépasse le simple témoignage pour s’affirmer comme un geste littéraire et politique, 
redonnant voix à ceux qu’on cherche à réduire au silence. Héritiers d’une tradition 
engagée, ils proposent une littérature du travail qui conjugue exigence poétique et 
conscience historique, ouvrant ainsi voie à une mémoire collective renouvelée 
et à une résistance par l’écriture. La littérature devient alors un outil de transmission, 
permettant de conserver les souvenirs d’une époque révolue et d’éclairer les 
transformations du monde contemporain. 
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Dans une perspective complémentaire à notre analyse, Abelhamid Nasralli, 
dans sa thèse de doctorat consacrée à La question des identités ouvrières dans la 
littérature contemporaine du travail (Nasralli, 2024), propose une relecture stimulante 
des œuvres de François Bon et de Leslie Kaplan. Il y montre comment ces écrivains, 
s’éloignant du réalisme traditionnel et de l’engagement militant des décennies 
précédentes, réinventent une écriture du travail qui reflète la fragmentation du réel 
et la précarité des identités sociales. Loin de se réduire à une simple dénonciation 
sociale ou à un témoignage, leurs textes participent à la mise en forme littéraire 
d’identités ouvrières constamment recomposées, tiraillées entre disparition, 
stigmatisation et réappropriation. Nasralli souligne l’importance du geste littéraire 
comme moyen de résistance poétique et politique face à la désindustrialisation et 
à l’effacement progressif de la mémoire ouvrière. À travers des récits discontinus, où 
corps, parole et espace se mettent en tension, Kaplan et Bon redonnent voix à un 
monde disloqué, restituant à la classe ouvrière une forme de dignité narrative dans 
un paysage socio-économique en mutation.

3. L’empreinte de l’héritage

Ces deux précurseurs laissent un legs important aux nouvelles générations d’écrivains, 
qui perpétuent cette démarche de représentation du monde ouvrier. Des auteurs 
comme Sylvain Rossignol avec Notre usine est un roman (2008) ou encore Frédéric 
Fajardie avec Métaleurop. Paroles ouvrières (2003), poursuivent cet effort de 
préservation de la mémoire ouvrière tout en réinterprétant cette réalité à travers 
leurs propres prismes. D’une part, leurs récits s’inscrivent dans une continuité  ittéraire, 
d’autre part, ils introduisent des perspectives nouvelles, en résonance avec 
les problématiques contemporaines liées à la mondialisation, à la précarité et 
à  l’effacement progressif de la culture ouvrière. Force est de constater que ces 
fictions « témoignent en cela d’une conscience historique : ils gardent la mémoire de 
métiers et de mondes sociaux disparus et conjurent leur effacement de l’histoire » 
(Engelibert, 2012, p. 148).

Rossignol, pour qui, « le travail est depuis toujours […] un objet fascinant » (Debout, 
Faure, 2009, p. 126) transforme l’usine en une métaphore vivante, où l’industrie 
devient un espace de fiction tout en demeurant fermement ancrée dans une réalité 
sociale. Il explore la vie quotidienne des ouvriers en mettant en lumière leurs luttes, 
espoirs et désillusions. À ce propos, il avoue : 

À l’origine, le livre […] est une commande d’une association de salariés et d’anciens 
salariés d’une usine pharmaceutique aujourd’hui fermée, le site de recherche 
pharmaceutique de Sanofi-Aventis, à Romainville, en région parisienne, et qui se sont 
battus pendant huit ans pour sauver leur usine. Leur objectif était avant tout de faire 
entendre leur point de vue, leur vérité. Ils envisageaient plutôt le livre comme une 
manière de dénoncer l’aberration de la fermeture de leur usine au plan de la santé 
publique comme au plan économique, et de dénoncer l’injustice qui leur avait 
été faite. Ce livre a d’emblée une portée politique en tant qu’il constitue une prise de 
parole sur la place publique. Je définis le politique comme « vivre ensemble » ; le travail 



Relecture du réel, transmission d’un legs :  
François Bon et Leslie Kaplan entre mémoire et histoire

vol.13 (2025): 51–59 57

est donc intrinsèquement politique… Les discours politiques sur le travail aujourd’hui 
sont empreints d’une méconnaissance profonde de ce qu’il est véritablement 
(le discours visant à culpabiliser les chômeurs nous le montre bien). Il s’agissait là de 
faire entendre le travail en tant qu’il est d’emblée subjectif. De ce point de vue, l’art 
a directement vocation à porter ce discours sur la scène publique, la scène politique. 
J’ai pensé que la forme romanesque était la plus adaptée pour porter loin la parole 
des salariés, au-delà du premier cercle des personnes déjà sensibilisées à ce sujet. La 
forme romanesque visait à atteindre un plus large public (ibid.).

De son côté Fajardie, dans Métaleurop. Paroles ouvrières, dépeint le monde du 
travail, ses défis, ainsi que les relations humaines qui s’y nouent. Il donne voix à ceux 
que la mondialisation et les délocalisations ont marginalisés, témoignant du désastre 
humain et environnemental.

Sollicité par l’association Chœurs de fondeurs, il recueille 23 témoignages 
d’anciens salariés de l’usine centenaire Metaleurop Nord. Cette fonderie de zinc et 
de plomb, située à Noyelles-Godault et Courcelles-Lès-Lens, dans le Pas-de-Calais, 
a fermé ces portes le 17 janvier 2003. Ces récits, collectés par l’écrivain, « donne[nt] 
une forme écrite à leur mémoire » (Fajardie, 2003, p. 15) soulignant leurs luttes pour 
défendre leurs droits et leur dignité face à « la fermeture brutale de leur usine qui eut 
lieu sans plan social ni dépollution du site » (Hayem, 2014, p. 105), « sans négociation, 
sans préparation, du jour au lendemain, clac  ! »2. En effet, huit cent trente « salariés 
ont perdu leur emploi avant même d’être licenciés, sans préavis ni indemnités, tandis 
qu’aucun financement n’était prévu pour le reclassement des salariés, la dépollution 
et la revitalisation du site de production » (Mazade, 2013, p. 23). 

Dans ce récit, Fajardie révèle les « non-dits, [de] la fragilité des choses humaines » 
(Fajardie, 2003, p. 135) et confie son état d’esprit à l’issue de cette expérience :

je fus précipité par les gens et les choses, je pense indispensable de vous en livrer le 
plus d’éléments qu’il m’est possible. J’ai vraiment fait de mon mieux. J’ai vécu des 
nuits fort courtes, mais je sais qu’un autre écrivain, par ses questions, sa sensibilité, son 
tempérament, aurait fait un tout autre livre.

Il est en effet probable que la vie va me séparer des salariés de Metaleurop. Mais, 
si grâce à ce livre leur attitude fait école, si la dignité est restaurée sur tous les lieux 
de travail, si les acquis des victoires ouvrières des temps passés sont défendus, si la 
lutte est enfin comprise comme constitutive de tout être conscient, je crois que ceux 
de Metaleurop seront partout présents, comme si nous ne les avions jamais quittés 
(Fajardie, 2003, pp. 135-136).

4. Conclusion

Il est indéniable que, par le biais de ces socio-fictions, les écrivains contemporains 
– pour reprendre les mots d’Alexandre Gefen - se « réengage[nt] […] non du côté 
d’idéologies, mais du côté de l’analyse du discours, de travaux d’inventaire sociaux 
voire de pratiques relationnelles visant à conforter la démocratie et à produire de 

2  Propos recueillis lors de multiples conversations informelles avec Pierre, 60 ans, ancien ingénieur, dispensé 
de recherche d’emploi.
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nouvelles civilités » (Gefen, 2021, p. 211). Ces récits redéfinissent la fonction de la 
littérature dans un contexte où la classe ouvrière est souvent reléguée à la marge. Ils 
montrent que la littérature contribue à la construction d’un rapport à l’histoire et à la 
mémoire collective.

Ce rapport s’inscrit dans un geste de « reliaison » (Viart, 2007, pp. 56-57), une dynamique 
de restitution. Dominique Viart le souligne  : « restituer, c’est reconstruire,  établir la 
mémoire de ce qui fut et s’est oublié et déformé ; mais c’est aussi – peut-être surtout 
– rendre quelque chose à quelqu’un » (Viart, 2005, p. 400). Il ne s’agit plus simplement 
de dire l’Histoire pour elle-même, mais de la reconstituer en l’adressant à autrui : « La 
restitution relie le présent à son héritage mal transmis ; le témoignage destine le passé 
vécu aux hommes du présent » (Viart, 2007, pp. 56-57).

Ces récits s’inscrivent dès lors dans un véritable « travail de mémoire » (Ricœur, 
2000) qui permet non seulement de préserver une histoire souvent invisibilisée, mais 
aussi de transmettre un héritage symbolique aux générations futures. Cette littérature 
contemporaine « soucieuse de dire le monde […] est consciente de son temps et de 
sa place dans l’histoire » (Viart, 2008, p. 31).

« Elle témoigne d’un renouveau littéraire marqué par le retour au récit, à l’expression 
du sujet et à la confrontation avec le réel » (Baetens & Viart, 1999, p. 3).

Plus qu’un simple geste testimonial ou archiviste, ces textes réinterrogent en 
profondeur la condition du monde ouvrier dans la société contemporaine. Ils incitent 
le lecteur à réfléchir à l’impact de la transformation industrielles sur les individus et 
les communautés, tout en rappelant le rôle fondamental de la littérature dans la 
reconnaissance de mémoires menacées d’oubli.
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Résumé : L’ivoironie se présente comme l’identité nouvelle de l’Ivoirien, celui-là même respectueux des 
institutions, de la diversité culturelle de sa nation en valorisant les mets, les sites touristiques et sportifs 
ainsi que le nouchi. Partant, nous disons que Josué Guébo et Henri-Michel Yéré s’inscrivent dans la 
mouvance d’une identification sociale, et leur œuvre respective, Tchapali de vass et Polo kouman, Polo 
parle sont un projet visant à la mise en pratique d’un style ou d’esthétique poétique et à l’établissement 
d’une  identité, caractérisée par l’ivoironie –  concept proposé par Toh Bi Tié Emmanuel. L’étude 
épistémique de ces deux œuvres permet de dire que Josué Guébo et Henri-Michel Yéré érigent le 
nouchi en langue poétique. Ce faisant, leur œuvre respective inaugure une nouvelle ère de la poésie 
ivoirienne tout en s’inscrivant dans la vision de Toh Bi Tié Emmanuel quant à son concept d’ivoironie, 
puisque chacune des œuvres met en valeur un élément identitaire de la population ivoirienne : le nouchi.
Mots clés : ivoironie, nouchi, langue poétique, Josué Guébo, Henri-Michel Yéré.

Abstract: “Ivoironie” presents itself as the new identity of the Ivorian, respectful of the institutions, of 
the cultural diversity of his nation by promoting the food, the tourist and sports sites as well as the 
nouchi. Therefore, we say that Josué Guébo and Henri-Michel Yéré are part of the social identification 
movement, and their respective works, Tchapali de vass and Polo kouman, Polo parle are a project 
aimed at putting into practice a style or poetic aesthetic and establishing of an identity, characterized 
by “Ivoironie” – a concept proposed by Toh Bi Tié Emmanuel. The epistemic study of these two works 
allows us to say that Josué Guébo and Henri-Michel Yéré establish the nouchi as a poetic language. In 
so doing, their respective works inaugurate a new era of Ivorian poetry while being in line with Toh Bi Tié 
Emmanuel’s vision of his concept of “Ivoironie”, since each of the works highlights an element of identity 
of the Ivorian population: nouchi.
Keywords: ivoironie, nouchi, poetic language, Josué Guébo, Henri-Michel Yéré.

Received: 27.02.2025. Verified: 13.06.2025. Accepted: 15.07.2025.
© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article is 
an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Funding Information: Université Félix Houphouët-Boigny. Conflicts of interests: None. Ethical Considerations: The 
Authors assure of no violations of publication ethics and take full responsibility for the content of the publication.  
Declaration regarding the use of GAI tools: not used.

http://orcid.org/0009-0002-6134-7916

https://orcid.org/0009-0002-6134-7916
mailto:bouatenin.adou@ufhb.edu.ci
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.18778/2392-0718.13.05


Adou Bouatenin

e-Scripta Romanica62

1. Introduction

Voici un bon moment que l’ivoironie fait son chemin dans le quotidien des Ivoiriens. Née 
officiellement le 05 juin 2017 lors de la lecture du Manifeste de l’Ivoironie à l’université 
Alassane Ouattara de Bouaké (campus 2)1, Côte d’ivoire, elle se manifeste au travers 
des activités socio-culturelles, des œuvres artistiques et littéraires, et des réseaux 
sociaux (Facebook, WhatsApp, etc.). Elle se présente comme l’identité nouvelle 
de l’Ivoirien nouveau, celui-là même respectueux des institutions et de la diversité 
culturelle de sa nation en faisant la promotion des mets et des sites touristiques et 
sportifs, vivant l’histoire de la Côte d’Ivoire, et mettant en avant le français de Côte 
d’Ivoire : le nouchi, l’un des traits identitaires ivoiriens. De ce fait, le nouchi participe 
de la nouvelle identité de l’Ivoirien que promeut l’ivoironie.

Ce concept identitaire, l’ivoironie, est aussi un concept poétique – de la poésie 
– puisque la poésie ne se sépare pas de la quête identitaire, car « toute poésie est 
une quête identitaire » (Dia, 2000, p. 7) :

Si mythe, imaginaire et identité, étant des aspects de la poésie, l’ivoironie serait en 
ce sens un concept poétique, puisqu’elle (l’ivoironie) est à la fois mythe, imaginaire 
et identité chez Toh Bi Tié Emmanuel. En effet, un concept poétique ou un concept 
de poésie est un contenu de pensées, une représentation mentale, qu’elle 
soit d’ordre perceptif, imaginaire ou purement abstrait, tentant de prouver, permettant 
une compréhension, une appréhension efficace de la réalité, et faisant appel à des 
allusions, à des métaphores, à des substitutions (Bouatenin, 2023, p. 67).

Puisque mythe, imaginaire et identité sont inséparables de la poésie, et que l’ivoironie 
est à la fois mythe, imaginaire et identité, on peut, sans doute, affirmer que l’ivoironie est 
un concept poétique. Autrement dit, la poésie est le support véhiculaire de l’ivoironie : 
« [opportunément, la poésie, support véhiculaire de l’Ivoironie, est la mère de tous les 
arts de parole et même, de tous les arts, du fait qu’il fut l’art d’orchestration de la 
Création »2. Du point de vue de la forme et de l’esthétique, l’ivoironie, en tant que 
concept poétique, est une appropriation des faits sociaux de la Côte d’Ivoire visant 
à promouvoir la cohésion nationale et à célébrer les valeurs communes des Ivoiriens 
de leur différence, et ce, dans les œuvres poétiques. De ce fait, l’ivoironie devient un 
concept poétique parce qu’« [elle] est une poétique de la société ivoirienne en ce 
qu’elle se présente comme l’ensemble des éléments constitutifs des valeurs politiques, 
socio-culturelles du peuple ivoirien » (Ehui et Kouadio, 2024, p. 170). À cet effet, les 
poètes ivoiriens font coïncider la langue parlée et la langue écrite. On assiste, en fait, 
dans les œuvres de ces poètes, non pas à un travail de désarticulation de la langue 

1  Dans un interview accordé au journaliste Louis César Bancé par Toh Bi Tié Emmanuel, et disponible 
sur https://louisecesarbance.mondoblog.org/professeur-emmanuel-toh-bi-la-cote-divoire-ne-sera-plus-
un-pays-beni-de-dieu-si-on-sentredechire, on peut lire ceci : « D’abord, nous sommes né officiellement 
le 05 juin 2017 à l’université de Bouaké à la faveur d’une cérémonie intitulée « Lecture du Manifeste de 
l’Ivoironie ». Le temps est passé jusqu’à ce que le comité qui s’est dressé autour de ce concept naisse 
officiellement le 11 septembre 2021 [à Dabou] ».
2  Toh Bi Tié Emmanuel, « La poétique de l’ivoironie : de la problématique de l’identité dans la poésie 
ivoirienne », Cahiers de Psychologie Politique, n°44, 2024, Disponible sur https://cpp.numerev.com/article/
revue-44/3332-la-poetique-de-l-ivoironie-de-la-problematique-de-l-identité-dans-la-poesie-ivoirienne

https://louisecesarbance.mondoblog.org/professeur-emmanuel-toh-bi-la-cote-divoire-ne-sera-plus-un-pays-beni-de-dieu-si-on-sentredechire
https://louisecesarbance.mondoblog.org/professeur-emmanuel-toh-bi-la-cote-divoire-ne-sera-plus-un-pays-beni-de-dieu-si-on-sentredechire
https://cpp.numerev.com/article/revue-44/3332-la-poetique-de-l-ivoironie-de-la-problematique-de-l-identité-dans-la-poesie-ivoirienne
https://cpp.numerev.com/article/revue-44/3332-la-poetique-de-l-ivoironie-de-la-problematique-de-l-identité-dans-la-poesie-ivoirienne
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et de jeu sur ses composantes, mais à une juxtaposition de la langue française et du 
nouchi pour dire les réalités des Ivoiriens. Tchapali de vass de Josué Guébo et Polo 
kouman, Polo parle d’Henri-Michel Yéré en sont un exemple et illustrent bien le concept 
poétique de l’ivoironie : « [...] le présent ouvrage entend contribuer à mettre sous les 
feux de la rampe une variante du français d’Afrique : le français de Côte d’Ivoire » 
(Guébo, 2022, p. 11). Ce propos est corroboré par Marina Skalova parlant de Polo 
kouman, Polo parle d’Henri-Michel Yéré :

Lorsque j’ai rencontré Henri-Michel Yéré fin 2019, il portait déjà ce projet d’un livre en 
deux langues. Il souhaitait à la fois donner à lire le nouchi, parler populaire venu de 
la rue abidjanaise, et un français mâtiné d’ivoirien. […] La faire entrer en poésie, cela 
voulait dire célébrer une multiplicité de langues en une, disait-il alors (Yéré, 2023, p. 7).

En considérant les deux propos susmentionnés, il se dit que Josué Guébo et 
Henri-Michel Yéré s’inscrivent dans la mouvance d’une identification sociale, et leur 
texte respectif est un projet visant à la mise en œuvre d’un style et d’une nouvelle 
esthétique poétique. Autrement dit, l’œuvre de Josué Guébo et celle d’Henri-Michel 
Yéré s’inscrivent dans l’idéologie de l’ivoironie, celle de valoriser les valeurs culturelles et 
identitaires de la Côte d’Ivoire à travers ce qui unit les Ivoiriens, et non ce qui les divise.

Partant de ce fait, il faut estimer que Tchapali de vass et Polo kouman, Polo 
parle sont des œuvres inaugurales de l’ivoironie. En effet, ces œuvres sont parues 
bien après Le Manifeste de l’ivoironie, et semblent répondre à la problématique 
du concept poétique d’ivoironie, puisqu’elles valorisent le nouchi. Alors, si tel est 
le cas, peut-on s’autoriser à montrer ce qui rapproche ces œuvres à l’ivoironie  ? 
Mieux, comment Josué Guébo et Henri-Michel Yéré mettent-ils en pratique l’ivoironie 
dans leur œuvre respective ? Pour mener à bien l’étude, il convient, à travers une 
approche épistémique, de mettre en rapport l’ivoironie et le nouchi, puis de montrer 
que Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle valorisent le nouchi ; et enfin de dire 
qu’elles sont des œuvres significatives de l’ivoironie.

2. L’ivoironie et le nouchi

Paru en 2018, Le Manifeste de l’Ivoironie présente de façon didactique le concept 
d’ivoironie, et la manifestation de ce concept dans toutes les activités. Toh Bi Tié 
Emmanuel, le concepteur, décline l’ivoironie en huit modules, que voici : Connaissance de 
la nature (1), Connaissance de l’histoire (2), Considération idolâtre des symboles de 
l’État (3), Vécu intense de l’art et de la culture (4), Passion pour les mets ivoiriens (5), 
Connaissance des symboles sportifs (6), Connaissance des cultures vivrières et de rentes 
(7), Élan touristique aux infrastructures (8). Ces huit modules attestent que l’ivoironie 
est l’expression de la connaissance totale de la Côte d’Ivoire. Pour réaliser cet idéal, 
par ivoironie, son concepteur entend valorisation des éléments culturels, historiques 
et sociaux qui constituent l’identité de la Côte d’Ivoire : « L’ivoironie, par ricochet, se 
présenterait comme un désir zélé de connaissance profonde du pays, le connaître 
bien pour mieux l’aimer » (Toh Bi, 2018, p. 61). Cela inclut également des références 
à la cuisine, à la musique, aux langues locales y compris le nouchi, aux traditions et à 
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l’hospitalité ivoirienne tout en appelant à la cohésion sociale, à l’engagement et à la 
participation de chacun dans la construction d’une nation plus unie et solidaire. C’est 
en ce sens que Ehui Jean Marius et Kouadio Kouassi Jean Bernard (2024, p. 170) disent 
que « l’ivoironie est un concept culturel et identitaire permettant de mettre en œuvre les 
valeurs de la société ivoirienne ». Et Sangaré Mamadou de corroborer en ces termes : 
« sous cet angle, l’Ivoironie devient un acte patriotique vis-à-vis de la terre natale avec 
pour foyer de convergence la célébration du patrimoine civilisationnel national » (2024, 
p. 299). Bien que le concept d’ivoironie soit défini comme « […] l’identité méliorative de 
l’Ivoirien, clairement signifiée » (Toh, 2018, p. 45), comme l’identité du nouvel Ivoirien, il 
se veut le promoteur de la créativité et des productions artistiques ivoiriennes, puisque 
«  [dans] cet ordre d’idées, l’ivoironie apparaitrait comme une abstraite littérature 
embêtante » (p. 9). C’est en ce sens que l’ivoironie aura un penchant pour le nouchi qui 
est devenu, depuis 1970, l’un des symboles de l’identité culturelle ivoirienne (Kadi, 2017).

Comme la Francophonie défendant le français, l’ivoironie a un penchant pour 
le nouchi, un apprivoisement du français par l’Ivoirien. «  J’entends par Ivoironie, 
l’état d’esprit de l’Ivoirien qui apprivoise le français et qui en fait le petit espace de son 
état d’esprit », souligne Emmanuel Bi Toh. Cet apprivoisement du français doit être visible 
tant chez le citoyen Ivoirien que chez ses écrivains et poètes (Bouatenin, 2021, p. 129).

En fait, le nouchi est une langue mixte qui se fonde sur le mélange du français et 
de plusieurs langues locales ivoiriennes empruntant aussi bien sa structure syntaxique 
au français pour exprimer le mode de vie et la manière de penser des Ivoiriens.

[…] il se trouve que les Africains ont du mal à se définir une langue pouvant exprimer 
leur réalité. En plus, ils ne veulent pas subir la langue française mais la recréer pour la 
rendre accessible à leur mode de vie et à leur manière de penser […] (Bouatenin, 
2017-2018, p. 58).

C’est dans cette logique et cette dynamique d’apprivoiser le français que Toh Bi 
Tié Emmanuel, à propos du nouchi, affirme :

Enfin, ne saurait (sic.) passer sans brillance le langage made in Côte d’Ivoire qui 
interpelle aujourd’hui les grandes personnalités et instances de la francophonie. 
[…] Dans ce sens, le Nouchi se présente comme un réflexe insurrectionnel contre 
l’appareil de l’État et contre les hautes sphères bourgeoises du pays. En un mot, le 
langage ivoirien, c’est le refus de se faire dominer par la culture blanche et par ses 
représentants nationaux constituant l’élite dirigeante (Toh, 2018, pp. 57-60).

Cela dit, le nouchi est une langue réfractaire au français. Cependant, il ne peut 
s’en passer du français :

C’est toujours du français qu’on tire notre nouchi. Sans le français, on ne peut pas 
créer notre langue ! On prend votre français pour le transformer et vous transformer 
aussi un peu. Finalement, c’est devenu notre français à nous3.

3  Propos recueilli par Franck Ballager et Thomas Sellin pour le compte de France Tv Info. Disponible sur 
https://www.francetvinfo.fr/culture/patrimoine/francophonie/reportage-francophonie-comment-le-
nouchi-cet-argot-des-quartiers-d-abidjan-enjaille-peu-a-peu-la-langue-française_6433681.html

https://www.francetvinfo.fr/culture/patrimoine/francophonie/reportage-francophonie-comment-le-nouchi-cet-argot-des-quartiers-d-abidjan-enjaille-peu-a-peu-la-langue-française_6433681.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/patrimoine/francophonie/reportage-francophonie-comment-le-nouchi-cet-argot-des-quartiers-d-abidjan-enjaille-peu-a-peu-la-langue-française_6433681.html
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De ce propos, on retient que le nouchi est dû au français transformé pour dire le 
mode de vie et la manière de penser des Ivoiriens.

La langue est considérée comme un élément essentiel de l’identité culturelle d’un 
peuple, et joue un rôle crucial dans la constitution d’une identité collective voire 
nationale. De ce fait, le nouchi, étant une langue, est une identité culturelle propre à la 
Côte d’Ivoire, puisque «  [notre] identité, c’est le reflet des relents de notre culture 
à travers notre être, visible dans nos parlers, agissements, réflexions et principes de 
l’altérité » (Toh, 2018, p. 25). Or l’expression de l’identité du nouvel Ivoirien, selon Toh 
Bi Tié Emmanuel, est l’ivoironie. En effet, l’ivoironie

[dénote] un imaginaire collectif et commun d’une identité exprimée par toutes les 
couches sociales de la Côte d’Ivoire. Cet imaginaire se veut un facteur fédérateur 
de la diversité et des différences qui permettra aux Ivoiriens d’être unanimes sur ce 
qui leur est propre, intrinsèque et unificateur dans leur culture que dans leur manière 
d’être, de s’affirmer, de vivre et de s’exprimer (Bouatenin, 2021, p. 135).

En d’autres mots, ce qui est propre, intrinsèque et unificateur dans la culture ivoirienne 
est le nouchi, puisque, selon le slogan de l’ivoironie, « au milieu de nos différences, soyons 
d’accord sur ce qui ne nous différencie pas » (Toh, 2018, p. 94). Ce qui ne différencie 
pas les Ivoiriens, ou ce qui les rassemble, c’est le nouchi, parce que dans toutes les 
sphères de la société ivoirienne cette langue réfractaire – le nouchi – est parlée. De 
ce fait, nouchi et ivoironie sont intrinsèquement liés pour dire l’identité de l’Ivoirien 
nouveau. En fait, l’ivoironie, posant la problématique de l’identité en Côte  d’Ivoire, 
inscrira le nouchi dans son programme de valorisation de l’identité culturelle au travers 
de son module 4 (Vécu intense de l’art et de la culture). Autrement dit, en tant que 
codification artistique et poétique de la diversité ivoirienne sous le rapport de l’identité, 
l’ivoironie devient ainsi un processus de socialisation par l’acceptation de tous du 
nouchi, cette langue qui unit tous les Ivoiriens malgré leur différence. Pour cette raison, 
Josué Guébo et Henri-Michel Yéré érigent le nouchi en langue poétique.

3. Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle : De la valorisation du nouchi

Il est bien vrai que le nouchi est employé par les musiciens et les humoristes Ivoiriens 
(les BD de Bob Kanza, la musique – zouglou, rap –, les gags, etc.), mais en tant que 
langue poétique, c’est une première. En fait, Josué Guébo et Henri-Michel Yéré ont 
décidé tous deux de l’ériger en une langue poétique afin de lui donner un statut 
légitime des langues capables de dire le littéraire. 

Dans leur œuvre respective, le nouchi et le français sont en situation de diglossie. 
Dans Tchapali de vass, le nouchi et le français sont juxtaposés. Le nouchi, en italique 
et en-dessous du français, est une désarticulation du français, mais pas forcément 
une translation (pas une réécriture, pas une traduction) du texte en français :

Il nous faudra nous parler sans faux-fuyant
Nos paupières se faisaient rivage
Sans frémir
Sans fléchir
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La voix tenue à toison d’arc
		 On va se pan-pan les gbê
			  Zié dans zié
			  Sans yeinguer
			  En no Yohi
		 Dans un tchapali de vass (Guébo, 2022, p. 13).

Quant à Polo kouman, Polo parle, le nouchi et le français se font face. Chaque 
langue occupe une page du livre. En d’autres mots, elles sont en parallèle. Le nouchi 
est à la page de gauche tandis que le français est à la page de droite :

À l’heure-là on est au clair que		  Maintenant je sais
Je suis l’enfant					    Je suis l’enfant
caché du flôkô.				    naturel du mensonge
Termites a pris pour racines			   Les racines sont mangées de termites.
Arbre est krangba				    Certes l’arbre est débout
mais y a rien dans lui				    mais son tronc est creux
Un jour le vent va finir avec lui			  le vent attend son heure
le gammer dans ses phases			   pour l’emporter dans sa danse
							      et le répandre parmi le temps
	 (Yéré, 2023, p. 20)	 (Yéré, 2023, p. 21)

Du point de vue de la forme et de l’esthétique, nous pouvons dire, à propos de 
Josué Guébo, que le nouchi se désolidarise du français, raison pour laquelle il opère 
à une juxtaposition pour mettre en valeur le nouchi. En plus, le texte en nouchi est 
une langue autre que du français. Ne dit-il pas que « [le] présent ouvrage ne s’éloigne 
pas de la préoccupation de voir rayonner le français dans ses variantes alternatives » 
(Guébo, 2022, p. 12) ? Par contre, chez Henri-Michel Yéré, le nouchi est une réécriture 
du français. Cependant, les deux langues sont autonomes et évoluent dans des 
contextes différents, dans deux directions linguistiques distinctes, pour dire que chaque 
langue a son mode de fonctionnement. En fait, « [le] poème français n’est pas là pour 
dévoiler ce qui serait obscur. Il dédouble plutôt le sillon creusé par les textes en nouchi, 
se proposant d’emprunter de nouvelles voies » (Yéré, 2023, pp. 8-9). On retient que chez 
Josué Guébo, le nouchi est subordonné au français et qu’il s’agit d’une juxtaposition, 
alors que chez Henri-Michel Yéré, il y a une réécriture du français, un parallélisme. En 
réalité, si on trouve quelques mots français dans le nouchi de Josué Guébo, il faut 
reconnaître que cette langue est incompréhensible pour les non-Ivoiriens. Le nouchi 
employé dans Tchapali de vass est une pure création ivoirienne s’éloignant du français 
standard par la tonalité. Il est une langue  à part, juxtaposée au français. Cela dit, 
on écrit dans une situation de diglossie où on a l’impression que le nouchi est une 
déformation du français dans plusieurs langues locales ivoiriennes :

C’est toi tu vas ouvrir zié
Et puis moi je vais vadi
Dans tous mes gnagas
	 Tu vas panpan
Et puis je vais kpattra au calme (Guébo, 2022, p. 31)
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Le nouchi d’Henri-Michel Yéré est accessible à tous. Il est encore du français mais 
dilué, donnant l’impression d’être adapté à un milieu ou un contexte différent de 
celui de la France. Il reste fidèle par la tonalité au français standard. Henri-Michel 
Yéré transcrit plutôt le français des Ivoiriens ayant abandonné l’école tôt, soit au 
primaire soit au collège. En d’autres mots, le nouchi d’Henri-Michel Yéré est le français 
populaire ivoirien (Fpi) :

Vous dites je gamme pas en français  : mon hobahoba perce murs  ! Quand j’ai 
kouman, que tu m’as entendu-là, tu peux plus marcher même chose ! On n’est pas 
venu ici prendre place de quelqu’un ; on est venu ici pour se caler dans notre coin. 
Avant tu dinssais dans la pièce, tu gagnais pas quelqu’un pour voir. Maintenant, tu me 
vois pas non, mais tu es au courant des sciences ! Surtout tu es au clair de qui est venu 
se pô entre toi-même et toi ! (Yéré, 2023, p. 28)

Le nouchi de Tchapali de vass diffère de celui de Polo kouman, Polo parle. 
Néanmoins les deux types de nouchi respectent la structure phrastique et 
grammaticale du français standard : sujet, verbe et complément. Par exemple, chez 
Josué Guébo, on a :

(A) « Je vais te panpan »
–	 Sujet : Je
–	 Verbe : vais […] panpan
–	 Complément : te
Et chez Henri-Michel Yéré
(B) « Les arbres qui ont sagba caillou//Sanman le sol »
–	 Sujet : les arbres
–	 Verbe : sanman
–	 Complément 1 : le sol
–	 Complément 2 : qui ont sagba caillou (proposition subordonnée relative)

Nous voyons dans l’exemple ci-dessus que la structure phrastique du nouchi dans 
les deux phrases extraites des deux œuvres ne diffère point de celle du français 
standard. Cela dit, le nouchi est un calque du français, mieux une variante, qui se 
veut également une langue autonome et structurée au même titre que le français, 
considéré jadis comme langue de la poésie, ce genre littéraire par excellence qui 
tente de montrer les possibilités et les limites du langage par le biais d’une langue 
inhabituelle, invitant ainsi le lecteur à réagir sur son rapport au monde.

La langue française, depuis la Pléiade, a été l’outil des poètes Français. Si les 
poètes Ivoiriens, en l’occurrence Josué Guébo et Henri-Michel Yéré, s’approprient 
le nouchi, c’est pour le réinventer en une langue poétique, le codifier. Chacun des 
deux poètes sollicite le nouchi là où personne ne le fait : « [je] voulais faire accéder le 
nouchi à la littérature écrite et à la poésie, c’est-à-dire des lieux où la langue est aussi 
poussée à ses limites »4. Ils veulent en faire un outil de leur art poétique. Nonobstant, 
cette audacieuse tentative poétique en deux langues avait commencé en 1930 

4  Propos d’Henri-Michel Yéré, disponible sur http://www.tdg.ch/henri-michel-yere-celebre-le-
nouchi-932995316541

http://www.tdg.ch/henri-michel-yere-celebre-le-nouchi-932995316541
http://www.tdg.ch/henri-michel-yere-celebre-le-nouchi-932995316541
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à  Madagascar sous l’impulsion de Jean-Joseph Rabearivelo. Reconnaissons 
également que la question de plurilinguisme a été abordée dans des œuvres 
romanesques par des auteurs tels que Boris Boubacar Diop, Cheikh Aliou Ndao, 
Nurrudin Farah, Patrice Nganang et bien d’autres. Néanmoins, il s’agit ici de la poésie 
ivoirienne, et le projet de Josué Guébo et d’Henri-Michel Yéré d’ériger le nouchi en 
langue poétique ne s’éloigne pas du concept culturo-identitaire, l’ivoironie, qui veut 
institutionnaliser le nouchi, l’un des symboles identitaires de la Côte d’Ivoire.

4. Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle, des œuvres significatives de l’ivoironie

Si l’identité est le reflet des relents (traces) de notre culture visible dans nos parlers, 
alors le nouchi traduit bien l’identité culturelle de l’Ivoirien nouveau. Et Tchapali de 
vass et Polo kouman, Polo parle mettent en avant cette langue et l’identité culturelle 
ivoirienne. Le concept qui se doit de promouvoir et de valoriser cette identité et 
le nouchi est l’ivoironie : « […] j’enregistre dans ce concept, innocemment, la vitrine 
de ce que nous sommes et que nous nous devrions de promouvoir ou de valoriser » 
(Toh, 2018, p. 61). En fait, le nouchi, étant un moyen pour une classe sociale de 
s’affirmer, s’est généralisé à toutes les couches de la société ivoirienne devenant un 
label identitaire traduisant un refus de se faire dominer par la culture française.

Comme « une nation ne peut prospérer sans identité au risque de se diluer dans 
l’universel, ou de se perdre dans la déculturation » (Loucou, 2024, p. 27), l’ivoironie se 
présente à cet effet comme l’identité méliorative de l’Ivoirien et se veut également la 
promotion du comportement, de la façon des Ivoiriens de s’habiller, de manger, de 
danser, de vivre, de construire, de se divertir, de faire leur littérature, etc. (Bouatenin, 
2021, p. 130). C’est en ce sens que Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle sont 
considérés comme des œuvres significatives de l’ivoironie.

La présence du nouchi dans ces œuvres poétiques constitue une exportation, une 
valorisation, des valeurs culturelle du peuple ivoirien. En s’invitant dans la poésie, le 
nouchi ne peut plus être seulement considéré comme un phénomène ivoirien mais 
un phénomène dépassant les frontières de la Côte d’Ivoire, un phénomène universel, 
peut-on dire5, puisque la poésie est universelle. Aussi, le nouchi devient-il un terreau 
fertile et riche pour la poésie ivoirienne, parce qu’il est ouvert à toutes les influences, 
en éternel mouvement, en glissement perpétuel, et il est aussi hospitalier. Cette 
langue symbolise la dynamique identité en construction de la population ivoirienne. 
Le nouchi sort de la rue pour être langue poétique et faire honneur à l’ensemble de 
la population ivoirienne. N’est-ce pas le but poursuivi par l’ivoironie ?

L’ivoironie, pour avoir le plaisir et peut-être la fierté de vivre en Côte d’Ivoire et d’en 
être citoyen.

L’ivoironie, pour vendre chère (sic.) l’image de la Côte d’Ivoire, la faire davantage 
respecter et aimer à l’étranger.

5  Cf. Adou Kouadio Antoine, Marietta Laure Kouadio-Kacou et Yao Charles Bony, « Le nouchi, une 
esthétique poétique langagière dans Les quatrains du dégoût de Zadi Zaourou », Les parlers urbains 
africains au prisme du plurilinguisme : description sociolinguistique : tome 1, Observatoire européen du 
plurilinguisme, 2019, pp. 53-65.
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L’ivoironie, donc, pour se battre contre les divisions qui nous minent.

Enfin, l’ivoironie, pour que :

Au milieu de nos différences, mais soyons d’accord sur ce qui ne nous différencie pas. 
(Toh, 2018, p. 94)6

Si l’ivoironie consiste à vendre cher l’image de la Côte d’Ivoire, alors que font 
Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle ? Ces deux œuvres, bien que l’usage 
littéraire du nouchi entraîne à la mise en place d’une poétique renouvelée (Silué, 
2021, p. 11), font écho d’une exportation des valeurs culturelles du peuple ivoirien et 
d’un patriotisme nationaliste. Cela dit, elles témoignent d’un amour de la patrie 
et  d’une exaltation d’un sentiment national de «  […] faire accéder [le nouchi] 
à la dignité de la langue écrite, lui faire franchir un seuil, celui du palais des belles-
lettres  » (Yéré, 2023, p. 7). Mieux, ces deux œuvres vendent cher la Côte d’Ivoire 
à l’extérieur. La présence du nouchi, dans les œuvres de Josué Guébo et d’Henri-
Michel Yéré, constitue une exportation, une valorisation des valeurs culturelles du 
peuple ivoirien hors de la Côte d’Ivoire. Mieux, « [le] nouchi ne s’est pas popularisé 
en Côte d’Ivoire, il a aussi franchi les frontières ivoiriennes pour devenir la marque de 
fabrique linguistique des Ivoiriens dans la francophonie.  » (N’Goran, 2023, p. 230). 
L’ivoironie, quant à elle, c’est la vie artistique, urbaine et culturelle à défier toute 
émulation qu’elle tente de promouvoir7. L’ivoironie en tant qu’écriture poétique 
tente de rendre l’existence supportable. De ce fait, l’Ivoironie et le nouchi ont donc 
une valeur symbolique de créativité de l’esprit des Ivoiriens en reflétant l’universalité 
de l’expérience humaine et le désir créatif s’affranchissant de toutes limites et de 
toutes frontières linguistiques pour dire l’identité culturelle des Ivoiriens.

La langue, étant aussi un élément intrinsèque à la culture, est également outil de 
création artistique participant à/de l’identité et à/de la dédramatisation du tragique, 
tel est le statut du nouchi dans Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle ; tel est 
aussi l’un des objectifs de l’ivoironie : « [l’ivoironie] est à la fois un armement et un 
désenvoûtement psychologique en vue d’une dédramatisation du mal » (Toh, 2018, 
p. 50). Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle dédramatisent la vie quotidienne 
des Ivoiriens, les crises post-électorales et les faits sociaux (le déguerpissement, 
la démolition des bâtiments par des bulldozers, la dure réalité de la jeunesse ivoirienne) 
en invitant respectivement à aimer la femme-patrie (la Côte d’Ivoire) :

Un seul verbe peut porter la phrase de tes yeux
Un seul peut tenir le dialogue
Avec la magie de ton regard
Lui seul a la mystique de tes prunelles
Lui seul est gémellaire au halo
Lumineux de tes yeux
AI-MER

6  Le texte est en gras dans l’œuvre citée.
7  Cf. Discours du PCP du Comité National de l’Ivoironie (CNI), Prof Toh Bi Tié Emmanuel, lors de l’ouverture 
du séminaire ivoironie tenu à Bouaké le 19 et 20 juillet 2024 au Campus 2. Voir archives du CNI.
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			  Tes zié là c’est un seul koumanli
				   Qui peut taper leur son dêh
			  Y a un seul panpanli pour zié de génie ça-là
				   Seul koumanli qui va avec tes zié-là
				   C’est être fan, fan son boulet même ! (Guébo, 2022, p. 74)

et à affronter son destin pour se faire une place, et à se nourrir d’espoir d’un lendemain 
meilleur :

On n’est pas venu ici prendre place de	 Mon but n’est pas de remplacer qui que
Quelqu’un ; on est venu ici pour se caler	 ce soit ; je suis venu prendre notre place,
dans notre coin. Avant, tu dinssais dans la	 simplement. Avant, quand tu regardais
pièce, tu gagnais pas quelqu’un pour voir.	 dans la pièce tu ne voyais personne.
Maintenant, tu me vois pas non, mais		 maintenant tu ne me vois plus, mais tu
tu es au courant des sciences ! Surtout	 m’entends ! Surtout ne te demande,
tu es au clair de qui est venu se pô entre	 plus qui est venu se mettre entre toi-même
toi-même et toi ! (Yéré, 2023, p. 28)		  et toi ! (Yéré, 2023, p. 29)

Autrement dit, Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle s’inscrivent dans 
l’idéologie de l’ivoironie. Ces textes sont à cet effet des œuvres significatives de ce 
concept qui met en valeur la manière des Ivoiriens de sentir et de penser, de s’exprimer 
et d’agir (Toh, 2018, p. 45) ou l’ensemble de toutes les valeurs permettant de donner 
vie à la société ivoirienne (Ehui et al., 2024, p. 170).

5. Conclusion

L’étude menée consiste à établir un rapport entre Tchapali de vass de Josué Guébo 
et Polo kouman, Polo parle d’Henri-Michel, et l’ivoironie de Toh Bi Tié Emmanuel. Ce 
faisant, nous avons montré qu’il y a un rapport étroit entre le nouchi et l’ivoironie, puis 
nous avons ajouté que les œuvres respectives de Josué Guébo et d’Henri-Michel 
Yéré valorisent le nouchi, et enfin nous avons avancé qu’elles sont des œuvres 
significatives de l’ivoironie.

Si certains poètes Ivoiriens insèrent des mots issus du nouchi dans leurs textes, Josué 
Guébo et Henri-Michel Yéré ont eu d’heureuses audaces d’ériger purement le nouchi 
en langue poétique, ainsi la présence de cette langue dans leurs textes respectifs 
inaugure une nouvelle ère de la poésie ivoirienne, c’est-à-dire une poétique 
renouvelée. Du point de vue de la forme et de l’esthétique, voire de la thématique, 
Josué Guébo et Henri-Michel Yéré inscrivent leurs textes dans la dynamique de 
l’ivoironie, celle d’un patriotisme nationaliste, celle de promouvoir et de valoriser les 
valeurs culturelles de la Côte d’Ivoire, celle de positiver et de dédramatiser les faits 
sociaux – les crises quotidiennes des Ivoiriens – pour un meilleur vivre-ensemble avec 
un sentiment de fierté d’être Ivoirien à travers l’un des symboles de l’identité culturelle 
ivoirienne : le nouchi.

Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle portent le nouchi – cette langue 
made in Côte d’Ivoire – hors des frontières ivoiriennes, et, du coup, font la promotion 
de cette langue en mettant en évidence les ressources qu’elle recèle en son sein, 
puisque les deux œuvres le hissent au rang de langue poétique. La promotion 
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de cette langue – étant un élément identitaire – amène à réfléchir sur son statut, 
et aussi à prendre conscience de l’existence des variantes du français dans le 
monde. Le projet linguistique de Josué Guébo et d’Henri-Michel Yéré est simple  : 
celui de  voir des œuvres littéraires ivoiriennes entièrement rédigées en nouchi, 
affranchies du français. Dans ce cas, Tchapali de vass et de Polo kouman, Polo 
parle sont des œuvres expérimentales et significatives de l’ivoironie – ce concept 
promoteur des  valeurs  culturelles, linguistiques et identitaires de la Côte d’Ivoire. 
Mieux, Tchapali de vass et Polo kouman, Polo parle, autant que l’ivoironie, font la 
promotion du nouchi en valorisant tout ce qui révèle l’identité culturelle ivoirienne. 
Dans ce domaine de promotion et de valorisation, Tchapali de vass et Polo kouman, 
Polo parle, peut-on dire, sont des œuvres inaugurales.
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1. Introduction. Les noms propres et le statut incertain des noms de marques

Juridiquement, un nom de marque est « un signe servant à distinguer les produits ou 
services d’une personne physique ou morale de ceux d’autres personnes physiques 
ou morales » (République française, s.d., Article L711-1). La définition sera différente 
en économie, en marketing, en sociologie ou en linguistique. Fèvre-Pernet et Roché 
(2005) distinguent le « nom de marque » (Renault) et le « nom de produit » (Twingo), 
qui se comportent différemment du point de vue pragmatique et morphosyntaxique. 
La distinction n’est pas toujours aisée, parce que les deux peuvent fusionner  par 
métonymie dans le discours (vendre sa Renault) et certains réfèrent tantôt à l’entreprise, 
tantôt au produit et seul le contexte permet de trancher (Je voudrais un coca-cola, un 
orangina, deux limonades…) (Fèvre-Pernet & Roché, 2005, par. 17-18). Dans cet article, 
nous utilisons le nom de marque, en accord avec sa définition juridique, pour les 
noms de produits.

Les noms de marques représentent un groupe très varié. Berthelot-Guiet (2008, 
p. 137) met en relief la richesse formelle des noms de marques, qui peuvent provenir 
d’un mot de la langue courante (Bonjour), d’un emprunt (Hello), d’un néologisme 
(Axa), d’un syntagme nominal (Reflets de France), d’un énoncé (Aussi bon cru que cuit, 
qui l’eût cru ?), d’un sigle (RATP), d’un patronyme ou d’un toponyme réel (Inès de la 
Fressange, Evian) ou inventé (Monique Ranou). Botton et Cegarra (1994, pp. 85-89) 
ajoutent l’utilisation d’un patronyme composé (Adidas d’Adolf Dassler), d’un nom 
de société (Sopalin de Société de papier linge), d’une onomatopée (Crunch), d’un 
nom de personnage mythologique (hôtels Mercure) et des créations ex nihilo (Exor). 
Ajoutons que dans le cas de ces derniers, il y a presque toujours un motif ou un 
support, même si on ne le voit pas au premier coup d’œil.

Pour ce qui est du rapport du nom propre et de la terminologie, qui concerne 
aussi les mots qui font ici l’objet de notre attention, Kocourek (1982, pp. 74-75) 
rappelle les dérivés et les composés de noms de personnes et de lieux (Pasteur → 
pasteuriser, Diesel → locomotive diesel-électrique, Les Baux → bauxite, etc.), les 
éponymes et, en particulier, les noms de marques. Le rôle du nom propre dans la 
terminologie est un sujet étudié assez sporadiquement1, à l’exception des éponymes 
qui représentent un cas particulier de l’usage du nom propre dans la terminologie2.

Un flou règne dans les approches des noms de marques, comme en témoignent 
les propos contradictoires de divers auteurs  : «  D’un point de vue linguistique, le 
nom de marque est un nom propre », déclare Berthelot-Guiet (2008, p. 136). « D’un 
point  de vue linguistique, ce sont effectivement des noms communs  », affirme 
Vaxelaire à  propos des noms de produits (2005, par. 19). Vaxelaire (2016, p.  66) 
remarque que  les linguistes tantôt classent les noms de produits dans les noms 
propres, tantôt dans les noms communs, et d’autres créent de nouvelles « catégories 
intermédiaires ». Nous observons cette approche dans Van Langendonc (2007, p. 235), 

1  Cf., cependant, Cormier & Fontaine, 1995 ; Bodenreider & Zweigenbau, 2000 ; Humbley, 2006, Krymarys, 
2017, Holeš, 2024a,b.
2  Par exemple, Van Hoof, 1986 ; Gałkowski, 2018 ; Jandrain 2022 ; Monin, 1996 ; Pitiriciu, 1996 ; Kacprzak, 1998.
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selon qui « [i]l existe beaucoup de confusion sur le statut linguistique de ces noms » 
et qui avance le terme « lemmes proprio-appellatifs ». Petit (2000) parle même d’un 
« hybride sémiotique ».

Qui plus est, il y a un va-et-vient incessant entre les noms communs et les noms 
propres, car les frontières entre les deux ne sont pas étanches. Le sujet n’est pas 
nouveau, comme le démontrent les travaux de Nyrop (1913) et de Migliorini (1927). 
Le processus a été étudié par Büchi (1991), Schweickard (2001), Wirth-Jaillard (2013) 
et Huguin (2018) dans le cadre de la déonomastique, ainsi que par Marouzeau (1950, 
pp. 159-180) et Lapierre (1989) qui l’appellent « communisation ». Plus spécifiquement, 
la lexicalisation des noms de marques fait l’objet de plusieurs contributions du volume 
édité par Altmanova et Le Tallec (2019). Chovancová et al. (2022) comparent le 
procédé en français et en slovaque.

Du point de vue de leur référence, Leroy (2004, p. 34) inclut les noms de marques 
parmi les ergonymes, c’est-à-dire les noms «  de réalisations ou de découvertes 
humaines ayant une réalité matérielle  », comprenant aussi les noms d’entreprises, 
d’institutions, les titres des œuvres, etc. La terminologie du Conseil international des 
sciences onomastiques (International Council of Onomastic Sciences, s.d.) définit 
ergonyme comme le « nom d’un produit ou d’une marque », notant que dans certaines 
langues, on utilise chrématonyme dans le même sens. Ajoutons le terme logonyme 
désignant les entreprises et les commerces (Krško, 2022), et marconyme pour les 
producteurs, les prestataires de services, les vendeurs et les produits (Gałkowski, 
2022). Sjöblom (2016, p. 453) regroupe tous ces noms dans la catégorie plus vaste des 
« noms commerciaux » ayant pour fonction « d’orienter les choix des consommateurs 
et des investisseurs et dont l’utilisation poursuit des objectifs économiques ». Précisons, 
avec Lalanne-Gobet (2009, p. 27), que les noms de marques sont également utilisés 
hors du secteur commercial (comme Wikipédia).

Dans le présent article, nous voulons nous pencher sur quelques aspects du 
fonctionnement linguistique des mots tirés de noms de marques dans le discours. 
Pour ce faire, nous avons utilisé le logiciel Sketch Engine et un corpus de textes issus 
d’Internet. Ces textes se situent en quelque sorte à mi-chemin entre l’écrit et l’oral et 
représentent bien la pratique des scripteurs contemporains. Nous avons observé les 
propriétés des noms de marques selon quatre critères formels traditionnellement utilisés 
pour définir le nom propre. Il s’agit concrètement de critères d’ordre orthographique, 
morphologique, morphosyntaxique et lexicographique : (a) l’emploi de la majuscule 
initiale, (b) l’emploi de ces noms au pluriel, (c) la présence de l’article et (d) leur 
présence dans les dictionnaires. Dans une perspective d’onomastique commerciale 
et à l’aide d’outils de corpus, nous cherchons à observer si l’usage dans le discours 
de ces mots tirés de noms de marques est freiné en raison de leur statut juridique 
originel, officiellement fixé. Nous examinons également dans quelle mesure ces 
unités remplissent encore les critères formels et morphosyntaxiques valides pour les 
noms propres.
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2. Composition de l’échantillon et logiciel utilisé pour l’analyse

La 9e édition du Dictionnaire de l’Académie française, qui a été achevée à la fin de 
l’année 2024 et qui est disponible en ligne, a été utilisée comme source des termes 
analysés. Cette dernière édition se caractérise par une nomenclature atteignant 
53 000 entrées, des notes métalinguistiques formalisées et une note étymologique 
pour toutes les entrées. Son portail offre de nouvelles fonctionnalités, comme la 
recherche avancée en fonction de divers critères morphologiques et étymologiques. 
Le dictionnaire contient quelque 90 mots qui ont leur origine dans un nom de marque, 
parmi lesquels figurent (a) des appareils, des machines, des armes, des outils, etc. 
(dictaphone, mobylette, parabellum, sandow), (b) des matériaux et des matières 
comme des résines, des plastiques, des substances, des tissus (bakélite, cellophane, 
penthotal, stretch), (c) des produits alimentaires (bénédictine, sucrette), etc.

Dans ce lot de mots, nous avons choisi 15 mots pour notre analyse. Nous avons 
en fait opté pour les entrées assorties d’une indication du domaine «  technique » 
(CLIMATISEUR, FIBROCIMENT, INVAR, OZALID, PLEXIGLAS, RONÉO), «  chimie  » 
(SILICAGEL), «  métallurgie  » (DURALUMIN), «  imprimerie  » (LINOTYPE), «  électricité  » 
(THYRATRON), « télécommunications » (MINITEL) et « textile » (RHOVYL, VELCRO). Nous 
avons ajouté DURITE et TASER qui, bien que dépourvus d’une indication de domaine 
dans le dictionnaire, sont susceptibles de fonctionner comme termes dans l’industrie 
automobile et de l’armement.

Nous avons écarté les entrées polysémiques parce que leurs acceptions non-
propriales déformeraient notre analyse (par exemple TRIPLEX « verre de sécurité » et 
« appartement sur trois étages »). Nous avons également exclu les mots coïncidant 
avec les noms d’entreprises (DELCO, VELUX et PLACOPLÂTRE), car il serait difficile de 
trancher sur leur référence dans le corpus.

Pour l’analyse, nous avons utilisé Sketch Engine, un logiciel de gestion de corpus 
permettant d’explorer les textes authentiques pour identifier « ce qui est typique dans 
la langue et ce qui est rare, inhabituel ou d’usage émergent » (Lexical Computing CZ 
s.r.o., s.d.). L’outil comporte de nombreux corpus unilingues. Nous nous sommes servis 
du French Web Corpus 2023 composé de textes collectés sur Internet, contenant 
23,8 milliards de mots. Entre autres, ce corpus comprend des textes présents sur des 
sites de bricolage ou sur des sites de discussion, ainsi que des textes provenant de la 
littérature grise des producteurs.

3. Analyse

Leroy (2004, pp. 7-24) énumère les critères traditionnellement utilisés pour définir le nom 
propre, distinguant (a) les critères formels, comme l’usage de la majuscule  initiale, 
l’absence de traduction, l’absence dans les dictionnaires, (b) les critères morpho-
syntaxiques, incluant l’absence de déterminant et l’absence de flexion, et (c) les 
critères sémantique et pragmatique qui sont l’absence de sens et l’unicité référentielle. 
Blanár (1996, p.  44) ajoute que les noms propres sont souvent caractérisés par 
une structure phonétique particulière et par une formation spécifique. Ce dernier 
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critère semble peu fiable pour les noms de marques revêtant des formes diverses et 
provenant fréquemment de langues étrangères.

Même si nous citons des chiffres exacts dans les sous-chapitres suivants, notre 
analyse ne peut contourner certaines entraves. Il s’agit principalement de la 
fréquence très basse de certains mots. En particulier pour OZALID, RHOVYL et 
THYRATRON, l’usage peut être influencé par les préférences individuelles de quelques 
rares scripteurs. Il est également difficile d’épurer les résultats des fautes de frappe 
et des créations individuelles, qui peuvent jouer un certain rôle surtout pour les mots 
à fréquence basse.

3.1. Emploi de la majuscule

L’emploi de la majuscule est souvent mentionné comme le critère de base identifiant 
un nom propre, au moins dans la forme écrite de la langue. Ce critère binaire 
a l’avantage d’être facilement reconnaissable par Sketch Engine, permettant une 
analyse simple et relativement fiable. Relativement seulement, parce que cet outil 
ne peut distinguer majuscule/minuscule si le mot est écrit en lettres capitales, par 
exemple dans les titres. Ces cas n’ont pas été pris en compte dans les statistiques. 
D’autre part, Sketch Engine ne permet pas d’identifier les majuscules motivées par un 
début de phrase, ce qui peut déformer légèrement les statistiques.

Vaxelaire (2016, p. 66) souligne que le critère cité n’est de plus valable que pour 
les alphabets européens puisque certaines écritures, comme l’arabe, n’ont pas 
d’équivalent à la majuscule. Leroy (2004, p. 8) mentionne l’allemand qui emploie les 
majuscules pour les noms communs, en ajoutant que l’usage de la majuscule n’est 
pertinent que pour la forme écrite de la langue et que l’emploi de la majuscule 
était flottant avant l’invention de l’imprimerie. Ballard (2001, pp. 50-51), qui range les 
noms de marques parmi les « référents culturels », note les différences de conception 
en français et en anglais de certains noms (lundi vs Monday) ou de leurs dérivés 
(darwinisme vs Darwinism).

La proportion de mots utilisés avec une majuscule ou une minuscule dans le corpus 
est indiquée dans le tableau figurant en Annexe 1. Le corpus contient également 
des formes allemandes DURALUMINUM / DURALUMINIUM, dont la fréquence 
relative ne dépassait jamais 0,01 et qui n’ont pas été prises en compte. On a observé 
des fréquences assez élevées de la forme DURITE qui représente une adaptation 
du nom de marque originel et qui dépassent largement les fréquences de DURIT 
(67 194 occurrences de DURITE(S) contre 6936 pour DURIT(S)). Ici encore, nous avons 
retenu seulement les formes qui correspondent exactement au nom de marque, 
c’est-à-dire DURIT.

Pour FIBROCIMENT, le corpus contient quelques rares cas avec une distribution 
de majuscules différente (FibroCiment) et quelques occurrences assorties d’un 
chiffre (par exemple fibrociment-25), mais ces occurrences sont rarissimes et elles 
n’ont pas été prises en compte. Outre OZALID, le corpus contient la forme OZALIDE, 
assez fréquente (131 occurrences) que nous avons laissée de côté. Pour SILICAGEL, 
le corpus contient quelques dizaines d’occurrences de la forme SilicaGel que nous 
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n’avons pas non plus prise en compte. Outre la forme PLEXIGLAS, le corpus contenait 
de nombreuses occurrences de la forme PLEXIGLASS (9 981 occurrences), sans doute 
sous l’influence de l’anglais glass, que nous avons aussi laissée de côté.

Pour ce qui est de notre échantillon, les résultats signalent que les formes avec 
une minuscule prévalent. La proportion est la plus marquante pour CLIMATISEUR, 
où les formes avec une minuscule sont dix fois plus fréquentes que celles avec une 
majuscule. Ceci est sans doute dû à la morphologie du mot qui ne laisse pas présager 
le nom de marque, mais le fait au contraire passer au premier abord pour un nom 
commun courant formé sur le même modèle qu’aromatisateur ou dératiseur.

INVAR, MINITEL, OZALID, RHOVYL et SILICAGEL font exception et sont utilisés le plus 
souvent avec une majuscule. La proportion est égale dans le cas de LINOTYPE. On 
peut présumer que la proportion des formes avec une minuscule augmente avec 
le degré croissant de lexicalisation et il est envisageable d’utiliser cet indice pour 
mesurer la lexicalisation des unités, pour le moins dans le discours écrit.

La préservation de la majuscule initiale dans les mots de notre échantillon nous 
amène à certaines hypothèses qui mériteraient une vérification et que nous laissons 
sans réponse définitive. Du point de vue pragmalinguistique, on peut se demander 
si l’usage de la majuscule en général ne pourrait être considéré comme un signe 
de fidélité à la marque. Il est également possible que certains noms de marques 
paraissent étrangers et particuliers pour les locuteurs francophones en raison de leur 
aspect phonétique et morphologique spécifique, et c’est précisément pour cette 
raison qu’ils sont utilisés avec une majuscule.

3.2. Emploi au pluriel

De prime abord, l’association du nom propre, qui doit identifier l’individu, avec le 
pluriel peut paraître paradoxale. Or, les noms propres, même les plus « classiques » 
comme les noms de personnes et de lieux, paraissent couramment au pluriel. Leroy 
(2004, p. 16-17) rappelle les noms de famille et de dynastie (les Dupont, les Capets), 
les archipels (Les Baléares), les fédérations (Les États-Unis), les métonymies (acheter 
deux Virgiles) et les ellipses (des [auteurs comme] Virgiles).

Nous avons comparé la fréquence au singulier et au pluriel des mots de notre 
échantillon dans le corpus. Le pluriel des noms tirés de noms de marques exprime 
couramment la pluralité des produits :

Les forces de police en Ontario décident quels sont les policiers qui peuvent porter des 
tasers. (https://www.ohrc.on.ca/fr/strategie-pour-une-meilleure-securite-en-ontario-
memoire-de-la-codp-presente-au-mscsc) 

Pour les mots désignant les matières, le pluriel est utilisé pour les sortes de produits :

Toutefois, ce que beaucoup ignorent c’est que les fibrociments avec amiante sont interdits 
de vente. (https://www.plus-que-pro.fr/actualites/habitat/toiture/le-remplacement-d-
une-toiture-en-fibrociment-contenant-de-l-amiante-cadre-reglementaire/)

Il ressort du tableau en Annexe 2, qui inclut les formes orthographiées entièrement 
en capitales, que les noms de marques sont plus fréquemment utilisés au singulier, mais 

https://www.ohrc.on.ca/fr/strategie-pour-une-meilleure-securite-en-ontario-memoire-de-la-codp-presente-au-mscsc
https://www.ohrc.on.ca/fr/strategie-pour-une-meilleure-securite-en-ontario-memoire-de-la-codp-presente-au-mscsc
https://www.plus-que-pro.fr/actualites/habitat/toiture/le-remplacement-d-une-toiture-en-fibrociment-contenant-de-l-amiante-cadre-reglementaire/
https://www.plus-que-pro.fr/actualites/habitat/toiture/le-remplacement-d-une-toiture-en-fibrociment-contenant-de-l-amiante-cadre-reglementaire/
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que les formes au pluriel ne sont cependant pas rares. Dans certains cas (CLIMATISEUR, 
DURIT, VELCRO), elles sont même très courantes. Pour certains mots, la faible fréquence 
du pluriel résulte plutôt de leur nature, car il s’agit de mots difficilement comptables 
désignant des matières et matériaux (DURALUMIN, FIBROCIMENT, INVAR, RHOVYL, 
SILICAGEL). Nous n’avons pas tenté de déterminer le nombre pour PLEXIGLAS, mais 
on peut présumer que son usage au pluriel serait presque inexistant.

3.3. Présence d’un article 

Vaxelaire (2016, pp. 66-67) remarque que « le critère de l’absence de déterminant 
revient régulièrement, surtout sous la plume des anglophones », en avertissant que le 
critère n’est pas pertinent pour les langues qui ne possèdent pas d’article, comme les 
langues slaves, et pour les langues, comme le portugais, où l’article est employé 
régulièrement avant les noms de personnes. Leroy (2004, p. 14) ajoute que même en 
français, l’article peut être élément constitutif du nom propre (La Ciotat, Le Bidois) et 
qu’il est employé, à quelques exceptions près, pour les noms de pays, de régions ou 
de fleuves.

En ce qui concerne notre échantillon de noms de marques, on s’attendait 
à l’emploi commun de l’article pour les mots avec une minuscule initiale. Les mots 
sont cependant fréquemment précédés d’articles définis, indéfinis et partitifs, même 
s’ils sont orthographiés avec une majuscule.

Enfin, grâce au Minitel, près d’un Français d’âge actif sur trois est aujourd’hui un utilisateur 
de services télématiques. (http://www2.senat.fr/rap/o213-2/o213-2_mono.html)

Il y a eu surchauffe dans la zone, une Durit de refroidissement d’eau est partiellement 
brûlée, la peinture du bâti moteur est cloquée. (https://rexffa.fr/PublicReport/Details/441)

J’ai remplacé le contreplaqué par du Plexiglass de 5mm. (https://asapistra.
fr/?q=node/2063)

Le tableau figurant en Annexe 3, qui prend en compte aussi les formes 
orthographiées en capitales, montre la fréquence d’usage des articles avant les mots 
de l’échantillon. Le tableau inclut les mots orthographiés avec ou sans majuscule initiale 
et indique la proportion de cet usage par rapport au nombre total d’occurrences. 
Les différences sont frappantes : seulement 7,5 % de formes précédées d’un article 
pour RHOVYL contre 57,8 % de formes avec article pour MINITEL.

Sketch Engine ne permet pas de distinguer automatiquement les articles contractés 
du/des et les articles partitifs du/des/de l’. Au moins une partie de notre échantillon, 
en particulier les mots désignant les matières comme FIBROCIMENT, SILICAGEL, 
PLEXIGLAS et VELCRO, est accompagnée d’articles partitifs. Nous retenons donc les 
articles et les amalgames le, la, les, au, aux, un, une, des, du, de l’ antéposés, sans 
distinguer davantage leur fonction. Il est à présumer que le nombre de mots avec un 
article antéposé est en réalité considérablement plus élevé. Notre analyse simplifiée 
n’enregistre en effet que le collocant immédiat gauche du mot, ce qui exclut les cas 
où l’article précède ce collocant et les cas où l’article est remplacé par un autre 
déterminant, comme dans les exemples suivants :

http://www2.senat.fr/rap/o213-2/o213-2_mono.html
https://rexffa.fr/PublicReport/Details/441
https://asapistra.fr/?q=node/2063
https://asapistra.fr/?q=node/2063
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La présence d’amiante dans les plaques fibrociment des poulaillers antérieurs à 1997 
augmente les coûts de… Engagés dans Nature d’éleveurs depuis deux ans, Audrey 
et… (https://www.reussir.fr/volailles/eclairage)

Nous vous recommandons d’avoir un contrat d’entretien annuel pour votre climatiseur 
et de faire nettoyer les gaines pour la circulation de l’air si votre installation en est 
dotée tous les trois ans. (https://heero.fr/eco-renovation-re/climatisation)

3.4. Présence dans les dictionnaires

Le statut précaire du nom de marque expose les lexicographes à la question 
épineuse de leur intégration dans les dictionnaires. Bien qu’il existe des dictionnaires 
consacrés aux noms propres et d’autres aux noms communs, Vaxelaire (2005, par. 1) 
remarque que la frontière n’est pas toujours précise. Leroy (2004, p. 12) souligne que 
les noms propres sont présents dans les dictionnaires de langue en tant que résultats 
des changements sémantiques (joule) ou de la dérivation (joséphisme).

La présence des noms de marques dans les dictionnaires est une question qui 
a également trait à l’acquisition de la langue. Leur opacité peut constituer un obstacle 
dans la compréhension de la langue par un locuteur non natif, comme le souligne 
Galisson dans son dictionnaire de noms de marques (Galisson, 1998). Altmanova 
(2016, p. 23) parle de la lexiculture autochtone et de la lexiculture globalisée, en 
remarquant que bien des noms de marques sont chargés culturellement (par 
exemple dans le domaine alimentaire), tandis que d’autres sont mondialement 
intercompréhensibles par les consommateurs. Notre échantillon comprend des noms 
de marques d’origine française (MINITEL de France Télécom), ainsi que des noms de 
marques d’origine étrangère (TASER de la compagnie américaine Axon Enterprise).

Même si cet échantillon est entièrement composé de mots issus d’un dictionnaire 
de référence, il nous paraît intéressant de comparer leur présence dans quelques 
dictionnaires généraux de la langue française : le Dictionnaire de français Larousse 
en ligne, le Dico en ligne Le Robert, le Trésor de la langue française informatisé et 
le Wiktionnaire, quatre ouvrages qui représentent des approches assez différentes3. 
Les deux premiers sont des dictionnaires traditionnels de grande diffusion. Le DFL 
comporte 90 mille articles et 135 mille définitions ainsi qu’une importante composante 
encyclopédique. Le DLR, réputé pour réagir promptement aux défis sociétaux et 
technologiques, contient 145 mille définitions. À la différence du DFL, il propose des 
exemples tirés de textes journalistiques, scientifiques, littéraires ou institutionnels. Le TLFi 
est la version informatisée du Trésor de la langue française, contenant 100 mille mots 
français en usage aux XIXe et XXe siècles, 270 mille définitions et 430 mille exemples 
(ATILF/Université de Lorraine, s.d.). Les travaux sur le dictionnaire ont été arrêtés en 
1994 et le dictionnaire n’a pas la « vocation à être mis à jour » (ATILF/Université de 
Lorraine, s.d.), ce qui l’oppose aux autres dictionnaires utilisés. Le Wiktionnaire a été 

3  Ci-après le DFL pour le Dictionnaire de français Larousse en ligne, le DLR pour Dico en ligne 
Le Robert, le TLFi pour le Trésor de la langue française informatisé et plus bas encore, le DAF 
pour Dictionnaire de l’Académie française.

https://www.reussir.fr/volailles/eclairage
https://heero.fr/eco-renovation-re/climatisation
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choisi comme ressource purement informatique et anonyme, avec une nomenclature 
constituée « avec une attention particulière aux innovations lexicales » (Pruvost, 2021, 
p. 102). Selon sa propre description, il fait partie du projet multilingue Wiktionary (nom 
protégé appartenant à la Fondation Wikimédia), initialement créé comme «  un 
complément lexical de l’encyclopédie Wikipédia » (Wiktionnaire, 2024).

Le DFL enregistre tous les mots de l’échantillon. Les majuscules y sont employées 
presque systématiquement et les entrées contiennent une note sur l’étymologie 
comme nom de marque, sauf pour climatiseur, silicagel et thyratron.

Le DLR contient 14 mots (il ne manque que silicagel), et indique toujours leur 
origine comme nom de marque sauf pour climatiseur. Les mots y sont régulièrement 
orthographiés avec une minuscule, y compris ceux qui figurent dans les exemples 
illustrant leur usage.

Le TLFi ne contient que 9 mots de l’échantillon, accompagnés d’une remarque 
sur leur origine comme nom de marque, sauf pour climatiseur qui est mentionné 
comme une forme dérivée du verbe climatiser. Il est d’ailleurs le seul à enregistrer, 
pour ce mot, le sens « professionnel spécialisé dans la climatisation des établissements 
souterrains », à côté de celui d’« appareil de climatisation ». L’absence de certains 
mots, dont TASER qui s’est répandu à la fin du XXe siècle, est explicable par le fait que 
le dictionnaire n’est plus actualisé.

Le Wiktionnaire enregistre tous les mots, sauf silicagel, et indique l’étymologie 
comme noms de marque dans les entrées, sauf pour DURIT et LINOTYPE. L’emploi 
de la majuscule est flottant – tous les mots sont orthographiés avec une minuscule, 
mais parfois, le dictionnaire contient aussi une entrée avec la majuscule (Durit, 
Minitel, Plexiglas, Taser, Velcro). Le DLR et le Wiktionnaire sont les seuls à enregistrer la 
locution péter la durite (Wiktionnaire) / péter la durit (DLR) dans le sens de « perdre 
tout contrôle de soi-même ».

Quant au DAF, qui ne figure pas dans le tableau en Annexe 4, puisqu’il est la 
source même de tout l’échantillon, il utilise systématiquement les minuscules, tant 
dans les vedettes que dans les exemples, s’il y en a.

Les dictionnaires contiennent également des dérivés des mots de l’échantillon. 
Pour LINOTYPE, le DAF enregistre linotypie et linotypiste. Pour RONÉO, on y trouve 
ronéotyper, ronéotypé, ronéotypie et ronéoté. Le Wiktionnaire ajoute ronéoteur et 
ronéotage. Pour MINITEL, le Wiktionnaire contient minitéliste et minitelliste, et velcroter 
pour VELCRO. Le TLFi mentionne l’apocope dural de DURALUMIN.

4. Conclusions

Selon Vaxelaire (2023, par. 14), l’usage des critères formels pour la définition des noms 
propres permet de « resituer la question sur le plan des faits linguistiques », même si la 
diversité des noms propres complique la tâche. Les résultats de notre analyse révèlent 
un usage instable des noms de marques dans le corpus, qui se traduit également par 
l’instabilité de leur traitement lexicographique. Tous les critères utilisés pourraient 
servir pour déterminer le degré de leur lexicalisation. Sur les 15 mots analysés, 9 sont 
utilisés plus souvent avec une minuscule. En ce qui concerne l’usage au pluriel, il est 
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très courant, bien que les mots apparaissent le plus souvent au singulier, ce qui est 
probablement un trait langagier général pour ce type de désignés (matières et 
matériaux). Pour ce qui est de l’emploi de l’article, les différences sont marquantes, 
allant de quelques pourcents jusqu’à un usage majoritaire. La plupart des 15 mots 
analysés sont enregistrés par les dictionnaires de langue générale, mais leur traitement 
formel n’est pas égal et les dictionnaires combinent l’emploi de la majuscule et de 
la minuscule. Le DFL et le DAF (d’où nous avons puisé l’échantillon) sont les seuls 
à contenir tous les mots, et c’est le TLFi qui en enregistre le moins.

Le sujet soulève certaines questions sur le fonctionnement de ce type de noms, 
auxquelles notre analyse ne répond cependant pas, car elle a laissé de côté les critères 
sémantique et pragmatique comme l’absence de sens et l’unicité référentielle. En 
fait, les noms de marques subissent des modifications de sens accompagnant leur 
lexicalisation. Sur un vaste matériau du corpus, Tonti (2020) démontre que la créativité 
lexico-sémantique n’est pas bloquée par le statut officiel du nom de marque. La 
même auteure (Tonti, 2021) démontre, sur l’exemple de la lexie Kärcher et ses dérivés, 
que le sens concret (« nettoyeur à eau à haute pression ») s’est récemment enrichi 
à tel point qu’elle est maintenant utilisée dans certaines expressions même pour 
parler d’activités politiques, écologiques, sociales et autres (comme dans la phrase 
prononcée par Sarkozy en 2005, On va nettoyer au Kärcher la cité).

En lien avec la présence des mots dans les dictionnaires, on pense à l’axiome aussi 
souvent répété que réfuté postulant que les noms propres ne se traduisent pas. La 
question de la traduction des noms de marques dépasse les limites de cet article, mais 
elle pourrait constituer le sujet d’une future recherche. Vaxelaire (2016, p. 66) remarque 
qu’il existe « des milliers d’exemples de noms propres qui se traduisent en français », 
mentionnant entre autres des noms de partis politiques. On aura tendance à traduire 
en particulier les noms propres « à base descriptive ou mixte » dont parle Jonasson (1994, 
p. 36) qui incluent les noms d’institutions (Centre national de la recherche scientifique), 
certains toponymes (Côte d’Azur) et anthroponymes (Catherine II la Grande). Il ne faut 
pas non plus oublier les noms de personnages qui se traduisent souvent et surtout dans 
la littérature humoristique et de jeunesse (cf. Nord, 2003).

En ce qui concerne les noms de marques, la question se complique par le fait 
que certains sont liés à un territoire déterminé (cf. SAGEX en Suisse, STYROMOUSSE 
au Canada, FRIGOLITE en Belgique au lieu du polystyrène) et d’autres ne sont pas 
nécessairement utilisés hors du territoire donné (MINITEL ne s’utilise qu’en France). En 
étudiant les correspondances des noms déposés en français et en tchèque, Koláříková 
et Mudrochová (2019) ont identifié plusieurs types d’équivalents (transcription fidèle 
ou avec modification, transcription accompagnée d’une explication, traductions 
avec un terme généralisant, traduction par une définition ou remplacement par un 
autre nom de marque).

Vaxelaire (2019, p. 78) souligne que les noms de marques et de produits ont un 
« poids culturel » et qu’« il est impossible de les mettre de côté dans le traitement du 
lexique ». À en croire Galey (1997, p. 7), un Européen moyen maîtrise les noms de cinq 
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milliers de marques, un chiffre deux fois plus élevé que le nombre de mots nécessaires 
pour parler couramment une langue. Ces noms ne représentent en nombre qu’une 
partie négligeable de la nomenclature du Dictionnaire de l’Académie française dont 
nous avons extrait notre échantillon, mais ils forment néanmoins un groupe de mots 
qui mérite notre attention.

Annexe 1. Emploi de la majuscule/minuscule dans le corpus

Majuscule (sg. + pl.) Minuscule (sg. + pl.)
Fréquence 

absolue Fréquence relative Fréquence 
absolue Fréquence relative

CLIMATISEUR 7 037 0,26 77 973 2,87
DURALUMIN 338 0,01 849 0,03
DURIT 962 0,03 5 974 0,22
FIBROCIMENT 212 < 0,01 4 604 0,17
INVAR 328 0,01 217 < 0,01
LINOTYPE 664 0,02 664 0,02
MINITEL 11 560 0,42 8 873 0,32
OZALID 96 < 0,01 61 < 0,01
PLEXIGLAS 4 630 0,17 28 527 1,05
RHOVYL 86 < 0,01 17 < 0,01
RONÉO 404 0,01 1 351 0,04
SILICAGEL 50 < 0,01 38 0,01
TASER 4 840 0,18 5 159 0,19
THYRATRON 36 < 0,01 127 < 0,01
VELCRO 10 845 0,40 38 054 1,40

Annexe 2. Emploi des mots au singulier et au pluriel

Singulier (majuscule + minuscule 
+ capitales)

Pluriel (majuscule + minuscule 
+ capitales)

Fréquence 
absolue Fréquence relative Fréquence 

absolue Fréquence relative

CLIMATISEUR 60 148 2,22 25 391 0,93
DURALUMIN 1 185 0,04 5 < 0,01
DURIT 4 334 0,16 2 626 0,09
FIBROCIMENT 4 703 0,17 130 < 0,01
INVAR 603 0,01 7 < 0,01
LINOTYPE 1 180 0,04 163 < 0,01
MINITEL 20 017 0,73 625 < 0,01
OZALID 136 < 0,01 27 < 0,01
PLEXIGLAS ? ? ? ?
RHOVYL 106 < 0,01 1 < 0,01
RONÉO 1 487 0,05 276 < 0,01
SILICAGEL 441 0,01 2 < 0,01
TASER 9 234 0,34 1 159 0,04
THYRATRON 113 < 0,01 50 < 0,01
VELCRO 44 876 1,66 4 766 0,17
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Annexe 3. Emploi des mots avec article

Fréquence absolue 
avec l’article

Occurrences totales du 
mot dans le corpus % avec l’article

CLIMATISEUR 46 723 85 539 54,6
DURALUMIN 170 1 190 14,3
DURIT 3 854 6 960 55,4
FIBROCIMENT 670 4 833 13,9
INVAR 130 610 21,3
LINOTYPE 508 1 343 37,8
MINITEL 11 925 20 642 57,8
OZALID 23 163 14,1
PLEXIGLAS 7 762 33 449 23,2
RONÉO 796 1 763 45,2
THYRATRON 74 163 45,4
VELCRO 8 539 49 642 17,2
SILICAGEL 157 443 35,4
RHOVYL 8 107 7,5
TASER 4 784 10 393 46,0

Annexe 4. Présence des mots analysés et de leurs variantes dans les dictionnaires

DFL DLR TLFi Wiktionnaire
CLIMATISEUR climatiseur climatiseur climatiseur climatiseur
DURALUMIN Duralumin duralumin duralumin duralumin, dural
DURIT Durit, durite durit durit, durite Durit, durit, durite
FIBROCIMENT Fibrociment fibrociment - fibrociment, fibro-ciment
INVAR Invar invar invar invar
LINOTYPE Linotype linotype, lino linotype, lino linotype, lino
MINITEL Minitel minitel - Minitel, minitel
OZALID Ozalid ozalid - ozalid
PLEXIGLAS Plexiglas plexiglas, plexi plexiglas Plexiglas, plexiglas, plexi
RHOVYL Rhovyl rhovyl rhovyl Rhovyl
RONÉO Ronéo ronéo ronéo ronéo, ronéoter (v.)
SILICAGEL silicagel – - -
TASER Taser taser - Taser, taser, taser/tazer (v.)
THYRATRON thyratron thyratron thyratron thyratron
VELCRO Velcro velcro - Velcro, velcro, velcroter (v.)
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Résumé  : Nous tenterons à travers cet article de démontrer l’importance de la photographie dans 
l’œuvre de Patrick Modiano. Fidèle à son univers autofictionnel, l’écrivain dans Encre sympathique 
cristallise la période de l’Occupation allemande en France durant la Seconde Guerre mondiale. Dans 
une quête quasi policière le narrateur cherche les traces d’une femme disparue dont l’identité est 
fragile comme celle de l’auteur. À l’intérieur de cette quête, la photographie s’érige en un élément 
crucial à la narration des faits et à la conjuration d’une crise identitaire. Elle est un lubrifiant narratif 
qui assure l’enchevêtrement des voix et l’enchâssement de plusieurs histoires, voire plusieurs micro-
biographies. Celles-ci sont souvent accompagnées d’interventions auctoriales qui essaient de théoriser 
sur une philosophie de la vie. Elle sert aussi à traiter la perte d’identité dans des espaces hautement 
interlopes où des personnages et des personnes réelles ont sévi. L’espace de fait n’est pas de trop ; il est 
grâce à l’intervention de la photographie une entité philosophique et non des moindres dans un horizon 
autofictionnel adroitement scellé par un déçu de l’Histoire. 
Mots-clés : photographie, narration, autofiction, identité, espace.

Abstract : Through this article, we will try to demonstrate the importance of photography in the literary work of 
Patrick Modiano. Faithful to his autofictional universe, in Encre sympathique, the writer crystallizes the period 
of the German Occupation of France during the Second World War. In this novel, the narrator searches for 
traces of a missing woman whose identity is fragile like the author. Within this quest, photography becomes 
a crucial element in the narration of facts and in the conjuring up of an identity crisis. It is a narrative lubricant that 
ensures the entanglement of voices and the embedding of several stories, even several micro-biographies. 
These are often accompanied by authorial interventions which try to theorize about a philosophy of life. It 
also serves to deal with the loss of identity in highly shady spaces where real characters and people have 
been rampant. Thanks to the intervention of photography, the space becomes a philosophical entity in an 
autofictional horizon skillfully sealed by a person disillusioned with History.
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1. Introduction

Son nom à lui seul révèle l’autofiction. Hormis l’autofiction, aucun parti pris n’est 
réconfortant pour Patrick Modiano. C’est au niveau du champ littéraire de l’autofiction 
qu’il se situe. Son œuvre est une trame discontinue de sédiments de mémoire qui 
fertilisent le champ de l’acte scriptural. Garnissant de beaucoup de riens chaque 
moment vécu, il semble comprendre l’usage du monde qui exige plus de retour sur 
le passé que de fuite en avant. Il écrit des récits faits à partir de documents authentiques, 
photos, registres administratifs et autres, dans des phrasés fragmentaires où il 
développe une narration étoffée d’intertextes et de blancs. Exhumer un déshumain 
avant de pouvoir l’inhumer dans une sépulture psychique, tel est son objectif premier. 
En ceci, il garde le mérite d’avoir formulé l’exigence rationnelle d’un principe universel 
qui est la mémoire collective. Comme toute tentative de ce genre, son écriture n’est 
pas sans rapport, sans pour autant se confondre, avec l’Histoire. Son traitement du 
récit est polyphonique mais non linéaire, avec un présent intemporel qui se mue en 
un non-temps. De tous ces mécanismes diégétiques, Modiano habille son texte de 
fortes ambition et inspiration autobiographiques.

La photographie est le mécanisme privilégié par Modiano pour observer la 
société française dont il critique le mutisme et dont l’oubli volontaire le consterne 
s’agissant de l’Occupation allemande. Pour raviver les mémoires individuelle et 
collective, il s’appuie sur la photographie qui assure la réussite des prodromes du récit 
et de ses techniques en rendant compte d’une identité entachée, pour le moins. 
Nous tenterons alors de démontrer comment la présence de la photo dans Encre 
sympathique1 opère comme lubrifiant narratif et élément inhérent au traitement de 
l’identité. 

2. Un lubrifiant narratif 

La photo assure brillamment l’enchevêtrement des voix narratives : « Et je finissais par 
croire que j’étais à la recherche d’un chaînon manquant de ma vie. » (Modiano, 
2019, p. 73) Elle empêche la perte de la voix auctoriale dans le touffu de l’intrigue et 
le foisonnement des personnages. La narration prend une autre tournure que celle 
du début de l’œuvre, une tournure qui ressemble aux photogrammes ternis par 
l’usure du temps mais en partie révélateurs. En voulant résister à l’usure du temps, à sa 
fuite et à l’implacable sentiment de perte qui va avec, Modiano arrache couche 
après couche la croûte sédimentaire construite sur un unanimisme narratif rare en 
apparence et qui se transforme en puzzle bouleversé par des voix narratives en vrac. 
Il en fait une fiction : 

Mais l’histoire donne à lire, en même temps que la naissance de l’idée de photographie, 
que l’allégorie de la photographie à comprendre à travers une fable d’amour, de 
séparation et de mémoire perdue ou conservée, la transformation d’une image en 
légende, d’un reflet en récit, et donc en texte. Il s’agit d’y comprendre exactement 
la manière dont le texte s’empare de l’image pour en faire une fiction. Ce qui 

1  Roman de Patrick Modiano paru le 3 octobre 2019 aux éditions Gallimard.
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veut dire tout au moins que fiction littéraire et photographie ont une même origine 
commune (Caraion, 2008, p. 72). 

Le récit est ancré dans une affaire hautement métaphysique et sans issue. La 
question, ontologique s’il en est, de découvrir le coupable, développée tout au long 
du texte, est posée à travers un amas d’hésitations du personnage principal2, d’où 
le passage par le biais de la photo à d’autres voix outre la sienne. De fait, la vraie 
enquête est autre, elle est scellée par la réalité du doute que les autres personnages 
font naître avec leur contre-vérité et leurs phobies qui se précipitent menaçantes sur 
lui. À la mission initiale que Hutte lui a assignée se succèdent une série de missions 
qui ne sont nullement secondaires dont le lecteur sort profondément impacté quand 
il comprend que l’enquête «  policière  » n’est qu’un alibi narratif. C’est sûrement 
là le mérite de l’écriture modianienne qui s’appuie sur des éléments comme la 
photographie pour tirer bien des souvenirs de l’oubli : 

La thèse que nous voulons défendre ici consiste à poser une supériorité de la 
ressemblance sur la différence entre photographie et souvenir. Au lieu d’insister sur 
leur opposition, il paraît plus fructueux de réfléchir sur ce qu’ils ont en commun et 
sur les conséquences qui en découlent (Skopin, 2018, p. 44). 

Débuté par un petit soupçon «  Pourquoi ce ‘dossier’ plutôt qu’un autre ?  » 
(Modiano, 2019, p. 4), l’enquête se transforme en une introduction d’un parcours 
ésotériquement fermé sur lui-même dont l’enchâssement est la marque principale. 
La photo sert aussi à exceller dans l’enchâssement. 

J’ai sorti de ma poche la carte que m’avait confiée Hutte. Aujourd’hui, un siècle plus 
tard, je me suis arrêté d’écrire un instant à la page 14 du bloc Clairefontaine pour 
regarder encore cette carte qui fait partie du « dossier » (Modiano, 2019, p. 7). 

Ce temps présent du narrateur va prendre une autre allure grâce à la photo : « La 
photo est beaucoup plus grande qu’un simple photomaton » (Modiano, 2019, p. 7). 
Avec l’évocation de la photo, on remonte le temps pour arriver à celui de la mission 
confiée par Hutte : « Vous vous débrouillerez. Prenez-la en filature pour que je sache 
si elle traîne encore dans ce quartier » (Modiano, 2019, p. 7). 

Modiano est prudent lorsqu’il s’agit des idées. Il lui faut un tact scriptural manipulateur 
en matière de langage et de techniques narratologiques. C’est pourquoi on est devant 
un récit pendulaire, rythmé par des échappées dans le passé et dans le présent qui 
ponctuent la trame, débouchant ainsi sur un rythme chaotique. Il est un écrivain pour 
qui des éléments comme la photo devraient conditionner l’affabulation : 

Dans leurs [Patrick Modiano et Lola Arias] essais infructueux de retrouver une 
temporalité dépassée, ils utilisent en guise d’éléments déclencheurs de leur imaginaire 

2  On reconduit ici l’idée de Frédéric Martin-Achard dans un article passionnant intitulé « Être moins ou ne 
pas être : sur quelques modalités paradoxales d’existence du personnage romanesque contemporain 
(Alféri, Chevillard, Modiano, Vasset) » et publié dans la Revue italienne d’études françaises en 2016. Le 
personnage se confond à l’auteur, car tous les deux sont voués à résister contre les aléas du temps. 
Les impératifs des temps réel et intérieur font du lectorat un témoin complice dans la complexité de ce 
discernement qui devrait présider à l’acte de lire.
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les archives, les photographies existantes ou les documents, qui agissent en tant 
qu’objets médiateurs de la mémoire (Erbetta, 2019, p. 10). 

Un presque rien est déployé pour combattre l’angoisse de l’oubli à travers des 
enchâssements menés par un narrateur dont la voix change.

Le narrateur change avec l’apparition de la photo dans le chapitre où Rome 
supplante Paris : 

Il avait hésité à entrer, puis il avait ouvert la porte d’un geste décidé, comme s’il se 
jetait à l’eau. Il l’avait saluée d’un mouvement de tête et il avait examiné les unes 
après les autres les photos exposées aux murs (Modiano, 2019, p. 83). 

Rome est un espace référentiel qui porte les traces les plus plausibles dans Encre 
sympathique. Grâce à la photo, la ville cristallise la substance de l’image matérielle 
d’une quête ardue. Le passage au « il » dans le tissu narratif témoigne de l’intimité de 
l’espace qui présuppose une implication sociale : 

Grâce à ces lieux dits, à ces mots écrits dont la ville est généreuse, le quotidien se révèle 
comme un espace-temps où mémoire et oubli sont inextricablement mêlés. Le vertige 
d’une identité incertaine travaille encore un tel espace [...] (Lévy-Vroelant, 2019).

Faire résonner une époque à travers la photo, tel est l’objectif de Modiano. 
Il prévaut assez largement dans toute son œuvre.

Derrière la pulsation intermittente des rencontres et le changement subit de la voix 
narrative qui coïncide avec celui de l’espace, la photographie apporte une solution 
à l’énigme. Le ton change et :

C’était le surnom français d’un ami à elle, un Italien qui tenait cette galerie où étaient 
exposées et rassemblées les nombreuses photos qu’il avait prises de la vie nocturne 
de Rome à une certaine époque (Modiano, 2019, p. 82). 

Tout le reste de l’œuvre est dédié à la photo dans un essai passionnant de 
théorisation sur le temps, comme dans ce passage : « Elle aurait tranché sur les photos 
précédentes, et ainsi on aurait senti le passage du temps » (Modiano, 2019, p. 87). 
L’écrivain rechigne au temps et crée une nouvelle perception placée sous le signe 
de l’écriture autofictionnelle qui devient une métaphore de la vie : 

Et comme pour la photo numérique, on ne verrait plus se développer peu à peu 
l’image dans la chambre noire, cette image et cette chambre noire qu’évoquait 
un écrivain du XIXe siècle dans une lettre que j’aurais pu trouver à la poste restante, 
oubliée là depuis plus de cent ans et qui m’aurait donné le courage de poursuivre ma 
recherche : ‘ Je continue à ne parler à personne. C’est d’ailleurs dans cette espèce 
de chambre noire de la solitude qu’il faut que je voie vivre mes livres avant de les 
écrire’ (Modiano, 2019, p. 45). 

Les dissertations de l’auteur sur l’existence, surtout celles déclenchées par 
l’apparition de la photo dans le récit, revêtent le texte d’un bout à l’autre. La photo 
devient de facto complice dans un acte qui fait pont entre le lecteur et l’écrivain sur 
la conception du don de la vie. L’idée s’étire et s’affine dans l’horizon d’un lecteur 
assoiffé d’en savoir plus. Il s’ensuit que la trame de l’œuvre devient doublée par 
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bien des interventions. Modiano s’acharne à expliquer le renversement des valeurs 
qui pousse à choisir «  la solitude », à remettre tout en jeu pour assurer le passage 
à l’humanisme et accueillir aisément l’existence. 

D’autres motifs narratologiques alimentent l’importance de la photo dans le cahier 
des charges de Modiano, dont les détails. Elle déclenche les détails nécessaires 
à l’écriture autofictionnelle3 dans un cadre captivant : 

Sur la photo, il était vêtu de la veste en mouton retourné qu’il portait quand il m’avait 
adressé la parole. Une casquette en cuir rejetée en arrière pour dégager le front et un 
foulard, très serré autour du cou... Assis sur le bras d’un fauteuil, il souriait. Au bas de la 
photo, un numéro de téléphone était écrit au crayon rouge (Modiano, 2019, p. 34). 

Le détail accolé à la photo est la recherche d’une unité dans un rapport 
étroit à l’écriture comme reconstruction de soi. C’est un retour sur sa propre vie 
revisitée à partir des détails probablement oubliés. Cette insistance renvoie à une 
incapacité à revivre exactement sa vie passée. La photo et ses détails compensent 
cette porosité. 

Est important à qui voudrait connaître le dénouement, que la quête ne s’achève 
pas, qu’elle continue pour tous les éléments constitutifs du récit, même pour le lecteur. 
La lente alchimie des mots et de la présence de la photographie nous renseigne sur 
l’existence de la littérature et son importance dans la recherche des traces exigée 
par le devoir de mémoire. Le lecteur potentiel se reconnait dans des détails de 
comportement, dans des manières de penser relayées par la photo dans un écrit 
autofictionnel flou qui traite une identité intenable. 

3. Un élément dans une quête d’identité

L’identité de l’écrivain est originale et artistique, donc révolutionnaire. C’est pourquoi 
il faut prendre garde aux contresens de la définition de cette notion dans l’œuvre 
modianienne. Relève-t-elle simplement d’une faiblesse ? d’un mythe personnel4 qui 
déborde la vie extérieure et étrangère au for intérieur ? Est-elle une démonstration de 
ce «  moi  » dans ses rapports conflictuels avec l’autre  ? De ce fait, qui triomphe/
qui l’emporte sur l’autre  : l’amour de soi ou l’amour de l’autre  ? Ce qui pousse 
à s’interroger sur la partie de l’entendement humain qu’elle occupe  : le rationnel 
ou l’irrationnel ? Cet écheveau de questionnements pourrait se lire dès les premières 
lignes de l’œuvre où le rapport de la photo à l’identité est patent. Elle annonce le 
récit de la quête : « […] mais on n’était même pas sûr de sa véritable identité. […] Sur 
celle-ci figurait le nom de Noëlle Lefebvre, son adresse et sa photo […] (Modiano, 
2019, p. 5) ».

3  Bien que la définition de l’autofiction ne soit pas un sujet rebattu, on ne saurait actuellement la définir 
que par ses traits distinctifs en raison du nombre considérable de travaux qui lui ont été consacrés. Le 
goût du détail serait le trait le plus saillant. Il reflète les affres et les manies d’un écrivain déçu et insatisfait 
de son sort. 
4  Nous l’entendons ici dans le sens donné par Albert Cohen. Il est une pulsion issue des persécutions subies. 
Chez Modiano, le mythe personnel est appelé à intégrer le mythe collectif des Juifs bafoués durant la 
Seconde Guerre mondiale. 
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Par le biais de la photo, Modiano raconte une investigation douloureuse comme 
le polar5 pense le mal du monde. 

Une fois la photo évoquée, les frontières entre deux identités s’estompent, 
celle de l’écrivain et celle du personnage Jean Eyben. C’est dire que le temps est 
irrémédiablement tavelé d’imprécision et de flou joué à la perfection : 

Mais non, je ne me plaçais pas du tout sur un plan professionnel. La disparition de 
Noëlle Lefebvre réveillait des échos beaucoup plus profonds chez moi, si profonds 
que j’aurais eu de la peine à les éclaircir (Modiano, 2019, p. 31).

« [D]es échos beaucoup plus profonds », rien d’autre ne compte pour Modiano dont 
l’instabilité identitaire est liée notamment à la période de l’Occupation allemande et 
à la délation de son père et la vie désinvolte de sa mère : 

Pour Raczymow comme pour Modiano et pour Perec, la photographie est une 
manière extraordinaire de répondre à cette question qui les hante : « quelle fut la 
vie de mes parents en cette période cruciale que fut l’Occupation, avant qu’ils ne 
deviennent mes parents ? » (Schulte Nordholt, 2008, p. 313).

Le personnage échoue partiellement dans son enquête, mais aussi dans l’ardeur 
mimétique qui le pousse à faire de même que son créateur. Face à cet état de 
choses, l’impuissance est double, il est dominé et par l’auteur et par l’intrigue qui 
le dépasse. Les jeux de miroirs sont assez bien menés pour que la photographie 
intervienne : 

C’est avec cette mémoire photographique des autres que, cette fois-ci, Modiano 
va tenter de se construire sa propre mémoire, son propre passé. Mémoire oblique, 
indirecte, touchant un univers et des êtres qu’il n’a pas connus […] (Schulte Nordholt, 
2008, p. 288).

Un univers qui se prolonge en fiction sur un mode parfois hallucinatoire : 

Parfois, dans mes rêves, c’est moi ce passant. La nuit dernière, sans doute parce 
que j’avais écrit les pages précédentes pendant la journée, je suivais de nouveau 
le chemin de campagne à travers les immeubles. La fenêtre de l’appartement était 
éclairée (Modiano, 2019, pp. 21-22).

Le mode hallucinatoire entre rêve et réalité n’est qu’un revers d’une seule 
réalité, enquêter sur son propre passé. Le récit, suivant cette perspective idéelle, est 
incessamment traversé d’observations psychologiques qui s’organisent en scènes de 
probable vie. La mémoire en fêlures du narrateur est si rêveuse qu’elle tend à devenir 
le fief de la réalité. Dans des percées oniriques, le personnage s’enlise dans des 
contemplations de lui-même avec un plaisir facile qui lui permet de chasser l’oubli 
le plus loin possible au travers des projections émanant d’une mémoire auctoriale 
qui excelle dans les raccourcis et qui mêle raison et déraison. Il procède par la mise 
en abyme du drame personnel, il nous fait entrer pas à pas dans sa vie dont les 
décombres sont encore fumants. Modiano fait écrire à son personnage son propre 

5  Cette analogie est loin d’être un rapprochement des genres littéraires. Peu sont les similitudes entre 
Encre sympathique et le roman policier. 
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mythe dans une sourde tragédie du quotidien et de la guerre. Là aussi, la photo se 
présente pour remodeler une identité par rapport à l’Histoire. Elle est là pour essayer 
de rétablir la vérité qui ne s’efface pas derrière le silence de la France s’agissant 
des retombées de la Seconde Guerre mondiale où beaucoup de Français ont 
pactisé avec l’ennemi allemand. Modiano avance clairement par le truchement du 
narrateur-enquêteur : 

La photographie de Gérard Mourade serait un indice de plus, après la fiche établie 
par Hutte dix ans auparavant, les maigres renseignements supplémentaires que 
j’avais recensés sur deux pages, et la lettre à Noëlle Lefebvre récupérée par moi, 
poste restante. Un indice de plus ? J’ai pensé à certains procès en cour d’assises 
où sont réunies ce qu’on appelle « les pièces à conviction », et, en particulier, à un 
procès d’après-guerre : derrière l’inculpé, une trentaine de valises – les seules traces 
qui subsistaient de personnes disparues (Modiano, 2019, p. 35).

La photo amplifie l’image de l’h/Histoire. Elle fait comprendre au lecteur la machine 
diégétique et lui permet d’en retenir des instants et des moments forts. 

Dans un chapitre intitulé «  L’ambivalence de la photographie  », Didier Saillier 
avance6 :

La photographie est un élément que le lecteur retrouve régulièrement dans les 
ouvrages de Modiano. Les photos appartiennent à son univers comme les bottins, 
les fiches signalétiques, les articles de journaux. Elles reproduisent la réalité d’un lieu 
à un moment donné. Pour le grand nostalgique qu’est Modiano, la photo permet 
d’entrer en relation avec un passé tant vécu qu’imaginé. C’est un intermédiaire 
qui fait se joindre le passé et le présent : un seul regard suffit pour que s’abolisse la 
temporalité. Le procédé de reproduction qu’est la photographie est une sorte de 
machine à remonter le temps, qui permet de s’immerger dans une époque, de sentir 
sa coloration, l’air du temps (Saillier, 2021, p. 56).

Au travers d’un trait d’une ironie glaçante Modiano nous décrit une France qui 
se croyait à l’abri d’une collision avec l’Histoire. La collision est si forte qu’aujourd’hui 
encore elle continue de préoccuper et de hanter les Français. Il doit pour l’atteindre 
emprunter les voies de la documentation qui lui est ouverte par les voies de sa formation 
intellectuelle. Il reste au ras des choses, du concret et de l’abstrait pour nous relayer 
ses obsessions profondes. Après le traumatisme que sa psychologie  défaillante lui 
évite de mener à terme, il emprunte le chemin de la fuite dans le récit d’une quête. 
Faut-il voir dans l’œuvre l’impossibilité de refléter entièrement la réalité des années 
de l’Occupation et de la Shoah ? Probablement, oui !

Écrire sa vie antérieure c’est survivre à son passé : « […] l’écriture se présente un 
moyen de rédimer le silence de l’enfance, de s’emparer de ses souvenirs avec la 
légitimité de l’auteur » (Vergnol, 2022, p. 239). 

6  C’est un chapitre dans son ouvrage consacré à Modiano Poétique de la répétition chez Patrick Modiano 
Style, symptômes, vestiges.
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Modiano le fait en s’appuyant sur la photographie qui fait poindre un espace plus 
ou moins paisible loin des relents de Paris, Rome7. Cette ville, où on a trouvé la vérité, 
est en rapport avec la photo. Le changement brusque dans le cheminement de 
l’enquête est introduit par la photo : « Mais pour quelles mystérieuses raisons décidet-on 
de s’exiler à Rome ? » (Modiano, 2019, p. 82). Le lecteur qui comprend depuis le début 
que la trame de l’enquête est retorse et qu’il est très difficile d’en déceler la saisie 
objective, apprend vers la fin de l’œuvre que toutes les notions flottantes émaillant 
la recherche cachent un peu de vérité. C’est justement à travers la photo que se 
lit ce bout de vérité sur des identités réelles. Un personnage qui serait le spécimen 
d’une classe apporte le ridicule à toute une détermination sociale. Une biographie 
s’affiche, une biographie qui tient par son personnage à un roman policier. La photo 
étend son champ, car elle n’est pas moindre que celle de l’auteur. Elle rassemble 
les rudes réalités. Elle a cela de précieux qu’elle nous fait plonger dans ce que nous 
détestons de notre amour-propre. 

C’est à Rome que la photo peut nous renseigner sur des rencontres improbables 
qui causent une perte d’identité : 

Une photo parmi des centaines d’autres dans un album, un nom prononcé par un 
fantôme, un soir, dans le brouhaha d’une conversation, comment des détails aussi 
flous avaient-ils pu retenir son attention ? (Modiano, 2019, p. 98).

Des gens qui s’animent des pires intentions sévissaient dans le Paris de l’Occupation. 
Le doute est niché dans l’esprit du personnage. Il déforme parfois sa vision jusqu’à une 
abstraction insolite : 

Tout aussi bien, n’importe quelle représentation picturale, quel qu’en soit le style, est 
vécue comme présence intelligible par la place qu’elle occupe dans une suite logique 
du cours du temps qui lui donne sens. […] C’est bien pourquoi la représentation-récit 
fonctionne selon une logique du sens (Tarika, 2003, p. 113).

Le lecteur partage de fait la logique du personnage et sa peur faisant du suspense 
plus fort que le dénouement. Ce n’est pas un hasard si le malfaiteur est pris « comme un 
fantôme, […] » (Modiano, 2019, p. 59) lors de l’une des rencontres improbables de 
l’enquêteur. 

La force du phrasé modianien, c’est d’être vraisemblable. C’est aussi d’aborder 
des questions plutôt prudentes par le biais d’une ironie pudique en traitant les 
rencontres des gens « peu recommandables » selon les termes de l’auteur  lors de 
plusieurs entretiens. Le personnage se défait du désespoir par l’autodérision : 

Mais à quoi bon ? J’étais sûr que sa réponse n’aurait pas été précise, comme d’ailleurs 
les quelques détails qu’il m’avait donnés au sujet de Noëlle Lefebvre (Modiano, 2019, 
p. 45).

7  Le projet autofictionnel de Modiano trouve là son accomplissement relatif. Rome est une ville qui porte 
les jalons d’une probable solution dans une autre enquête dans Rue des boutiques obscures publié en 
1978. L’enquêteur Guy Roland entame un voyage à Rome comme dernier recours vers la fin de l’œuvre. 
Il n’y trouve pas la vérité mais elle constitue le motif de l’espoir dans une orientation inscrite sous le signe 
de la quête. D’où l’on peut déduire l’importance de la photographie dans le cheminement de l’écrivain, 
la ville de Rome est étroitement liée à des photos dans deux de ses œuvres avec un intervalle de 41 ans. 
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L’écrivain ne se hasarde pas à décrire les sentiments de ses anti-héros, ils le font 
eux-mêmes à travers des gestes psychologiques au centre d’une Histoire qui rappelle 
incessamment que la seule aventure valant la peine d’être vécue est celle de la 
résistance.

4. Conclusion

L’arsenal des pièces administratives et les intuitions plutôt que les faits ont fait de 
l’enquête menée par Jean et Patrick une autofiction où la photographie s’affiche en 
pièce majeure. Le texte prend sous la plume de Modiano la valeur d’un pamphlet. La 
politique n’est pas en reste dans Encre sympathique, l’œuvre est autant un ouvrage 
d’apprentissage de la vie qu’un acte scriptural visant les Français moins regardant 
aux retombées de la Seconde Guerre mondiale sur des identités rendues fragiles. 
L’écrivain a fait de ses personnages d’inlassables enquêteurs qui se transforment en 
modèles. 

La photographie dans ce sens peut sauver des gens de l’oubli. Elle contribue 
à l’élaboration du récit et la recherche ardue de l’identité perdue dans des lieux 
sordides sous le régime de Vichy, remise en question à travers le pictural. Dans un 
texte où le polar est écorché par l’autofiction, la photographie fortifie le floutage du 
récit et renforce l’incertitude inhérente à l’écriture de la mémoire où le rêve contribue 
à la porosité de la trame narrative. 
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Abstract: In the male perspective, the maternal figure has always been depicted and outlined through 
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No he dado frutos secos como la matricaria 
ni de sabor picante como el mastuerzo. 

Contigo, hija mía, he sufrido y gozado. 
Y la dicha de la maternidad me surge 

por los poros como a la madrépora.
Silvia Mistral, Madréporas

Una mujer y su hija. En un fondo blanco, una mujer se autorretrata sentada en el 
hecho de amamantar a su bebé recién nacida. La niña aún está atada por el cordón 
umbilical a su madre, cuyo cuerpo, desvestido y ensangrentado, contrasta con la 
blancura, el candor y la limpieza del fondo. Al lado del cuerpo maternal, manchado 
de sangre, el desecho: la placenta. Este es El Nacimiento de mi Hija, un autorretrato 
documental sacado por la fotógrafa argentina Ana Álvarez-Errecalde en 2005, una 
imagen transgresora que hace patente lo visible y lo socialmente invisible tras el 
acto de parir. Mostrar esta imagen al mundo entero convierte la maternidad de una 
experiencia personal e íntima en un hecho colectivo y universal, en una condición 
nueva que subvierte el cuerpo y el espíritu femenino, con el objetivo de concienciar 
no solamente las madres a asumir toda naturalidad del desembarazo. 

Al parir, la mujer rehúye el velo social y cultural, lo embadurna con su sangre y con 
su sudor. En su cara aparece una sonrisa de felicidad, que, al mismo tiempo, esconde 
y entierra lágrimas de sufrimiento y dolor. De ahí que, sin duda, el cuerpo maternal, 
con sus desperdicios, se halla en el territorio de lo abyecto que, como advierte Julia 
Kristeva es “what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, 
positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (Kristeva, 1982, p. 4). Es 
más, el objeto femenino se topa con otro ser –él que sale de sí misma– y que la lleva 
a un estatus de duelo y trastorno psicológico y emotivo. 

Sin embargo, la experiencia del parto transforma a la mujer en sujeto que da la 
vida, en heroína impura que procrea y marca el camino de un nuevo ser humano. 
Ella, de hecho, pasa a ser un modelo deshonrado de una mujer-primal, de una 
mujer-bestia, que no tiene nada prohibido, que puede comunicar con su cuerpo e, 
incluso, con su pluma, todos los sentimientos que sellaron dicha experiencia.

El autorretrato documental de Ana Álvarez-Errecalde bien puede representar 
en clave visual lo que muchas poetas venezolanas empezaron a expresar en sus 
composiciones. Ambos dan por acabada la tendencia a mostrar la imagen de 
la figura maternal mediante la visión heterosexual masculina de las madres como 
sujetos sensibles, puros, dóciles y limpios, cuyo único papel dentro del colectivo era: 

el de cuidar y respetar al hombre, además de asumir los quehaceres propios de la 
casa y el cobijo de los hijos distanciándose de la concepción hegemónica del ‘ser 
mujer’ (Rodríguez & Hidalgo, 2020, p. 184).

Por tanto, el arquetipo victoriano del ‘ángel del hogar’, de las mujeres buenas 
y protectoras (Morales Muñoz, 2019), transposición terrenal de la pureza virginal, 
entra en colisión con un nuevo ideal femenino (Álvarez, 2013, p. 68). Se trata de un 
prototipo de mujeres que, tanto en la esfera pública como en la privada, emprende 
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el camino de la decepción, ya que, como revela María Auxiliadora Álvarez a Ignacio 
Ballester Pardo: 

una conciencia de oposición solo puede nacer de las propias convicciones 
y condiciones, incluyendo las biológicas, a fin de detonar desde adentro las bases del 
estatuto social que intenta (in)determinar la existencia (Ballester Pardo, 2024, p. 186).

En las últimas décadas del siglo pasado, el pensamiento feminista y los estudios 
culturales conceptualizaron el cuerpo femenino no solo como “espacio para ser 
ocupado material y subjetivamente, para dar vida a los otros” (Lagarde, 2005, p. 203), 
sino también y, sobre todo, como producto social que, según Julia Kristeva en Revolution 
in Poetic Language (1984, p. 27) y Judith Butler en Cuerpos que importan (2002, p. 18), 
está al servicio de dinámicas de poder. El cuerpo femenino, pues, que siempre ha 
sido considerado ‘lo otro’ por el sistema falogocéntrico, ahora quiere emerger como 
sujeto disidente que se distancia de la clasificación de ‘segundo sexo’ y reivindica a sí 
mismo en cuanto individuo con capacidades biológicas e intelectuales.

A pesar de eso, el cuerpo femenino llega a ser también cuerpo materno. Siguiendo 
a Kristeva en Stabat Mater, materno es:

the ambivalent principle that derives on the one hand from the species and on the 
other hand from a catastrophe of identity which plunges the proper Name into that 
‘unnameable’ that somehow involves our imaginary representations of femininity, 
non-language, or the body (1985, p. 134). 

La gestación, que Simone de Beauvoir define en El segundo sexo como “un 
drama que se desarrolla en la mujer entre ella misma y ella misma” (2015, p. 648), 
es una experiencia que amenaza al cuerpo procreante por estar en contacto 
con el “parásito que la explota” (Beauvoir, 2015, p. 648). Al llevarlo en su vientre, la 
mujer encinta, además, puede pasar, durante y después del acto gestacional, por 
un estado de desequilibrio psicofísico. La representación literaria de esa aflicción 
encarnará, para las autoras que iremos analizando, una manera para distanciarse 
de la recepción idealizada de la maternidad y del cuerpo materno, que el modelo 
patriarcal había enraizado en la sociedad. 

Precursora en Venezuela de la sexualidad explicitada (Miranda, 1995, p. 12) 
y emblemática opositora a la poesía tradicional que condicionaba y oprimía la 
bárbara voz poética femenina (Gackstetter Nichols, 2003, p. 5) es María Calcaño 
(Maracaibo, 1906 - Caracas, 1956). Por primera vez, ella empieza a tocar abiertamente 
temáticas subversivas para la lírica venezolana de principios del siglo xx. De hecho, la 
poeta logra dar alumbramiento al aborto, a la desesperación femenina y al duelo, 
más bien psicológico que corporal, que dar la vida o dar la muerte a su propia 
sangre puede implicar. Su obra primera, Alas fatales (1935), será la fuente de la 
que beberán dos poetas caraqueñas nacidas en 1956: María Auxiliadora Álvarez 
y Maritza Jiménez. En su poesía sigue manteniéndose encendido el fuego sagrado 
de la lírica violenta, mordaz y, al mismo tiempo, estremecedora vinculada a la 
manera de abordar la temática de la maternidad y de proporcionar las emociones 
que dicha experiencia exclusivamente femenina origina.
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Fijando, pues, la atención en la libre expresión poética de género, en estas 
páginas se intentará analizar la difícil metamorfosis que, para una mujer, puede 
representar llegar a ser madre. Es más, se hará particular hincapié en el sufrimiento 
físico y psicológico que la gestación determina en todas sus diferentes etapas: 
de la inestabilidad pre partum al pavor post partum, pasando por el tormento de 
engendrar la muerte de otro ser humano. Por tanto, el objetivo será escudriñar los 
versos testimoniales de poetas venezolanas que consiguieron, mediante su propia 
experiencia procreativa, reasumir el yo como sujeto lírico, contrastándolo, así, al 
antiguo canon masculino que propugnaba la mujer solo como objeto referido. 

El enfoque en el conjunto de sentimientos que el sujeto materno soporta a lo 
largo, y después, de su gestación quiere sugerir a los lectores –y a toda sociedad– 
que el ente embarazado pasa por estados emotivos que pueden perturbarlo. 
Es por esta razón que, en los años Ochenta del siglo pasado, cuando empiezan 
a circular en Venezuela estudios e ideologías feministas, María Auxiliadora Álvarez 
y Maritza Jiménez abordan la maternidad desde una perspectiva personal. Sin 
embargo, como atestiguan sus poemarios Cuerpo (1985) y Hago la muerte (1987), 
la representación de su propia intimidad permite renovar la percepción del duelo 
femenino, que abandona la esfera privada para alcanzar la vida de todas aquellas 
mujeres que, leyendo esos versos, pueden en ellos identificarse. 

Cuerpo, publicado por María Auxiliadora Álvarez, es un poemario de 
disconformidad, una respuesta abierta y franca a la visión ortodoxa facilitada por 
una sociedad patriarcal que considera al sujeto femenino como un individuo sacro 
e inmaculado, fruto sagrado del árbol mariano (Álvarez, 2013, p. 68), un ser paciente 
y tolerante al alumbrar y al emprender el nuevo camino de la maternidad. En sus 
versos, en cambio, la poeta da voz a lo indecible, a lo tradicionalmente tachado 
y condenado al olvido, a un proceso físico que alcanza un aura mística, pero que, 
en realidad, es “violento, degradante y doloroso” (Gackstetter Nichols, 2003, p. 8). 

Concebido tras una visita a un hospital público en Venezuela, Cuerpo, como 
evoca la autora misma en una entrevista de 2010 a Nora Almada, es un “grito, 
horror y vísceras” de lo que las madres tuvieron y que tienen que padecer. Es, 
asimismo, una denuncia a la indiferencia de una sociedad mundial que prescinde 
de las cuestiones femeninas y que desoye y desmitifica la experiencia natural de 
la reproducción animal. María Auxiliadora Álvarez en sus poemas desacraliza el 
ritual del parto, convirtiendo la gestante en una simple combinación de números, 
en una masa de carne anónima “SIETE- DOCE-CINCO / es su número su náusea / 
la nómina / la ubicación de su abdomen” (Álvarez, 2009, p. 7), en la que se impone 
el control  judicial, personificado por el “doctor cardenal teniente coronel” (Álvarez, 
2009, p. 7), quien encarna los tres ejes morales de las sociedades machistas (Vivas, 
2020, p. 78): ciencia, religión y ley. 

Ahora bien, teniendo en cuenta esos versos, ya en la fase pre partum el sujeto 
femenino pierde su identidad, puesto que “los cuchillos blancos” (Álvarez, 2009, 
p. 7) y la “vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede” (Álvarez, 2009, p. 5) 
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transforman la maternidad en una experiencia pasiva y salvaje. Por consiguiente, 
el momento del alumbramiento, enfatizado por aliteración de la oclusiva bilabial 
sonora –“vaca baba bata blanca”– es representado como matanza de una alimaña, 
de un sacrificio humano en un espacio frío y aséptico. La mujer encinta deberá, 
pues, enfrentarse a un contexto, el hospitalario, que extermina su propia subjetividad 
(Alba, 2009, p. 85) desde los primeros controles ginecológicos, chocando, así, con un 
paisaje clínico que desnaturaliza y deshumaniza su figura maternal. 

En efecto, al recurrir al saber médico institucionalizado, la gestante se percata de 
que:

hubiera podido reunirlo
el dinero doctora
vaca amarga castrada que me agrede
para tener mejor asistencia 
su ojo más detenido
si el embarazo durara varios años 
a medida que me hubiera ido inflamando
cada arcada
                                cada pelo que cayese
cada estría
lo hubiera ido guardando 
[…] (Álvarez, 2009, p. 5).

Estos versos, que además abren el poemario, muestran el tránsito de violencia 
y de dolor inmedibles que: 

rodean las circunstancias biológicas y emocionales de la madre en el trance de 
procreación y del hijo en el trance de nacimiento en un hospital público de América 
Latina (Álvarez, 2003, p. 12).

Sin duda, hacen patente cuáles son los primeros obstáculos que la gestación de 
un niño puede conllevar. Por tanto, es un proceso de deshumanización que persiste 
y culmina en el momento del parto, una carnicería, más bien que un ritual sagrado, 
donde “los médicos son carniceros y la madre es una vaca que ingresa con otras 
mujeres al matadero” (Pantin & Torres, 2003, p. 122). Subjeto dañado física y moralmente 
(Chacón, 1993, p. 211), la parturienta desconoce la alegría y el sosiego que el acto 
de dar vida a un hijo pueda significar, ya que el alumbramiento se convierte en 
desgarramiento ex abrupto, en operación aséptica y abúlica de una res: 

                                      sala de parto

MOSAICOS                        RESES                    CUCHILLOS

cocina que desuella sin anestesia porque su 
dueño se lava con ella el órgano tibio por si acaso
cauteriza su conducto lácteo se ríe cerebral 
enjuaga sus nervios sensitivos duerme
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lejos
de los colchones plásticos
amnióticos
sangrientos
de la hilera
panza bonete libro cuajar rajar sacar
                                                       el relleno
ordenar los mosaicos
coser (Álvarez, 1993, p. 20).

En una sala de parto que se parece a un establo más que a una clínica, el cuerpo 
femenino es desmembrado, rebajado a una condición animalesca por dar a la luz 
a su neonato como “vaca sangrando colgada boca abajo de los ganchos en los 
que se cuelga el suero mientras espera la subida de la leche” (Pérez López, 2020, 
p. 371). La incisión lacerante en el cuerpo de la mujer-vaca, desollada sin anestesia, 
expresa el abismal duelo femenino, el implacable rugido de carne sacrificada, cuya 
sangre vital, al salir de su panza, es solo un relleno, una vida cosificada. Es más, 
mediante un lenguaje desgarrado e hiperbólico, donde predomina la esencialidad 
de la palabra, aflora el grito corporal de la voz silenciada y aplastada por mayúsculas 
que, como sugiere María Ángeles Pérez López, presidian “a modo de pilares la sala 
de parto” (2020, p. 373). 

La poeta, además, juega con un campo semántico médico-veterinario que 
enfatiza la animalización de la mater dolorosa, de un cuerpo maternal que transforma 
su dolor “en arma que utiliza sádicamente” (Beauvoir, 2015, p. 670). La frialdad de 
casi todos los verbos empleados “desollar, cauterizar, enjuagar, cuajar, rajar, sacar, 
ordenar y coser” (Álvarez, 1993, p. 20) destacan la humillación de un cuerpo femenino 
herido por “los cuchillos blancos” (Álvarez, 2009, p. 7). Por lo tanto, la figura masculina, 
encarnación desjerarquizada de lo público y paternalista, revela ser un individuo 
que, en palabras de Alexandra Alba “viola[n], ataca[n] y manipula[n] un cuerpo de 
mujer en un estado vulnerable” (2009, p. 88). Al mismo modo, se percibe como un 
sentenciador que desconoce el significado del malestar del segundo sexo; es quien 
ignora las angustias a resistirse a las contracciones uterinas, condenando, por eso, la 
gestante a alumbrar entre duelo y desecho porque: 

usted nunca ha parido
no conoce 
                 el filo de los machetes
no ha sentido
                     las culebras de río
Nunca ha bailado
                          en un charco de sangre querida
doctor
NO META LA MANO TAN ADENTRO 
[…] (Álvarez, 2009, p. 9).
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Las neo-madres “cortadas cosidas rígidas / segregando leche” (Álvarez, 2009, 
p. 17) comparten el planctum con “el muñón todavía tibio / entre las piernas / la 
humedad de la placenta / ACHE I JOTA O” (Álvarez, 2009, p. 17). Los alaridos de este 
nuevo individuo, representado como parte de miembro cortado, y cuya cosificación 
es subrayada por las cuatro letras mayúsculas y separadas, que no logran formar la 
palabra ‘hijo’, estremecen la figura materna. El deseo del ‘h-i-j-o’ es regresar al hogar 
uterino (Gackstetter Nichols, 2003, p. 9), único verdadero espacio de salvación, un 
refugio donde poderse alejar de aquella luz y de aquellos sonidos desconocidos 
y molestos:

ella me abre las piernas
                                             desde el piso
trata de ascender
y no la dejo                        que ahí no hay nada
                                            se cerró la puerta
                                            se acabó la casa 
[…] (Álvarez, 2009, p. 15).

Sin embargo, la voz poética le niega a su hija el acceso a la casa materna para 
cortar el invisible hilo umbilical que las une y, así, mantener una distancia con ella. 
Cabe subrayar que, en los últimos versos del poema Conozco (Álvarez, 2009, p. 14), el 
yo lírico le enseña, desde los primeros alientos de su hija, a medir el peligro y a enterarse 
de la brutalidad de la sociedad contemporánea consagrada al machismo y de:

[…] la propiedad afectiva
de los dementes
			  y los mamíferos diarios
muertos en la cocina (Álvarez, 2009, p. 14).

Sin duda alguna, al dar la vida a una nueva criatura el sujeto femenino experimenta 
en su propia piel nuevos retos y dificultades que ponen a dura prueba la resistencia 
física y emotiva de la madre. Como destacan los versos de Álvarez, mantener un 
equilibrio entre el nuevo papel que se ha de desempeñar, cuidar, sustentar al niño 
y retomar la vida sosegada de la era pre-fecundativa es un desafío que termina con 
la angustia de no dar abasto y, sobre todo, de fracasar como sujeto-madre.

A pesar de que la obra de Calcaño sea antecedente a las de Álvarez y Jiménez, el 
duelo post partum es expresado de manera muy transparente por la poeta marabina 
María Calcaño. En efecto, en su poemario Alas fatales (1935) la poeta, por una parte, 
“levanta para la poesía venezolana un velo de censura en lo que se refiere a la 
formulación del deseo erótico” (Pantin & Torres, 2003, p. 43), grabando, así, con tinta 
la sicalipsis femenina (Rodríguez & Hidalgo, 2020, p. 171). Por otra, en cambio, alude 
a la libre decisión de ser o no madre, con la intención de enseñar a los lectores el 
desconsuelo de la figura materna por no llegar a proteger a su hijo. Dicho desaliento 
puede culminar, en algunos casos, en el duelo lacerante de decidirse por dar la 
muerte a su propia sangre.
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Movida por, quizás, percibir que la muerte se estaba aproximando, puesto que 
ya padecía de cáncer, María Calcaño rellena sus versos de angustia y de temor. 
Ella, de hecho, tenía miedo de no cumplir con su misión de madre (Díaz Torres, 2013, 
p. 62), proyectándose, por eso, en el hipotético futuro de su hijo:

Al pasar por la calle,
una pobre mujer desamparada
me salió con su hijo.
Aún escucho su voz atribulada,
la fatiga de todo lo que dijo
y aquel niño llorando sobre el pecho...

¡Triste miseria que enturbió mi alma! 
También era yo pobre, pero había
otro Dios más clemente en mi pobreza. 
Tomé el niño en los brazos
y le calmé el sollozo,
y lo hice sonreír
con una mansa y celestial dulzura.

Luego palidecer los vi en el rojo
cuadro del horizonte...
Y pensando en mi hijo
a quien nunca ha faltado mi cariño
y tiene padre, abrigo, y pan seguro, 
proseguí mi camino, nublados ya los ojos 
de pensar con angustia y con alivio:
¡si algún día este niño dará pan a mi hijo! (Calcaño, 2015, p. 32)

Los sollozos de un niño que gime en los brazos maternales de una desdichada mujer 
abandonada y desprotegida que pordiosea, sacuden el alma del yo lírico, ya que 
ve esbozado en aquella mujer su pasado, cuando las dos, en diferentes momentos 
de sus vidas, compartieron pobreza. A pesar de eso, para la voz poética hubo un 
Dios más clemente, un destino más propicio. Calcaño no descuida pensamientos 
agobiantes de una madre que no puede desprenderse de su criatura  (Díaz 
Torres, 2013, p. 61) y que, al fin y al cabo, tuvo “este gajo sangrante / será la única 
mordedura feliz que me hable distante... ¡Hasta la raíz!” (Calcaño, 2006, p. 65). Este 
sujeto cosificado, un gajo sangrante que pulula de vida, se convierte en un “gajo 
pequeño” (Calcaño, 2015, p. 33) en Desangre, donde, por primera vez, una voz 
femenina toca con su pluma el dolor más grande para algunas mujeres: el aborto 
(Pantin & Torres, 2003, p. 44).

[…]
Fracaso de la siembra pródiga
en el vientre partido de miseria.

¡Sangra mía absoluta!, 
impetuosa
y ardiente:



La maternidad como duelo emotivo: el alumbramiento poético en tres autoras venezolanas

vol.13 (2025): 99–111 107

¡cómo deseo ahora
con el orgullo suelto, 
sentirte toda pimpollada
en cien brotes altos!

La raíz lastimada.
Los pezones baldíos.
Mi gozo en suspenso.
Y la vida me duele 
como una cosa grande... 
por no haber afirmado 
bien el gajo pequeño! (Calcaño, 2015, p. 33)

La predominancia de versos heptasílabos y la ausencia de rima regular permiten 
una lectura rápida, pero, al mismo tiempo, estremecedora del poema. Con imágenes 
rurales –“la siembra pródiga, los brotes altos, la raíz lastimada, el gajo pequeño” 
(Calcaño, 2015, p. 33)– y una versificación con encabalgamientos, el sujeto lírico se 
representa como un cuerpo fracasado, “incapaz de sostener la vida del hijo” (Vivas, 
2020, p. 72) que latía, que vivía en sus entrañas, pero que ahora ya no existe. Es un 
sujeto-madre que no solo sufre porque vio cortada “la raíz lastimada” (Calcaño, 
2015, p. 33), sino porque el culpable de esta inocente muerte es el inútil “vientre 
partido de miseria” (Calcaño, 2015, p. 33). 

Esa damnatio matris, esa condena de “la palabra MADRE / devora cunas devora 
llantos” (Jiménez, 1995, p. 223), cuyo mismo cuerpo, como sugieren Pantin y Torres 
en El hilo de la voz, es responsable de la pérdida (2003, p. 44) y, a la vez, simboliza 
el territorio del desgaje psíquico femenino, igualmente aflora en Hago la muerte 
(1987) de Maritza Jiménez. Con breves versos sobrecogedores, la poeta caraqueña 
abarca el tema del aborto, experiencia corporal contada por una mujer para otras 
mujeres. 

A la autora le interesa presentar “el dolor espiritual, el dolor que no admite 
intromisión de un ajeno, el dolor que evoca la angustia, la soledad, la penumbra 
del cuerpo vaciado” (Vivas, 2020, p. 73), de un seno materno seco que “ya no 
alimenta esta sangre” (Jiménez, 1995, p. 220). En sus versos, el lugar de amparo y de 
protección absoluta se transforma en un espacio árido, aséptico, en la cuna de la 
muerte que “con su tentáculo / cotidiana persiste / como niño sin rostro / lacerando” 
(Jiménez, 1995, p. 225). El silencio roto, la fragmentación corporal y poética son, 
pues, esenciales para expresar el máximo sentimiento de aflicción. 

Notemos, además, cómo el tiempo y la vida no pueden raspar de ese cuerpo el 
recuerdo desgarrador de haber condenado a muerte a un ser sin rostro:

caes
ya no amortigua este cuerpo
                               en
                                   mi
                                    seno
                      sólo la Muerte (Jiménez, 1995, p. 221).
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El aborto implica una sensación de vértigo, de descenso en profundos abismos, 
donde seguir con vida falta de cualquier significación. Con una disposición 
tipográfica muy peculiar Maritza Jiménez fractura un simple sintagma preposicional 
para que sus tres componentes solitarios sugieran la caída hacia la nada, hacia la 
Muerte inminente. Es más, ya en el segundo verso la voz lírica se dirige a su propio 
hijo, pronosticándole su destino nefasto, puesto que el verbo “amortiguar” –en cuya 
raíz resuena la cesación de la vida– anticipa el fallecimiento de la criatura en el 
vientre maternal, cuna, en este caso, de la Muerte.

La disgregación formal de los vv. 3-5, además, simulan un descenso vertical que 
termina en el último verso colocado gráficamente en el centro de la página y que 
cierra el poema con una sentencia firme y lacónica. 

El fuerte simbolismo, que aquí se expresa, comunica la ausencia de parte de su 
propia carne, de un ser humano cuya existencia hubiera revolucionado y sacudido 
al sujeto-madre. Ella, en cambio, se percibe en la soledad, en el silencio de un 
cuerpo vaciado, pero que sigue advirtiendo en su seno los golpes impetuosos de sus 
pequeños pies:  

debiste ser la inundación 
colorear las horas y el sentido
dibujar con furia tu pequeño pie
seguir golpeando desde adentro

entonces la muerte
con su traje falso de enfermera
sabría que incendias cabellos
que vuelves como un ojo
abriendo paso entre la carne
y su mano que entra

– voraz instrumento –
retiraría espantada (Jiménez, 1995, p. 226).

En la primera estrofa, la marcada aliteración de oclusivas bilabiales sordas, de 
fricativas y vibrantes alveolares recalca cómo la pr-esencia del provenir agita 
y colorea la vida de la gestante. Sin embargo, la inundación de vida a quien da la vida 
es interrumpida por la muerte que, personificada por la figura médico-institucional 
de la enfermera, introduce en su cuerpo un agresivo y devorador dispositivo médico 
para violarla y vaciarla. El sujeto lírico, pues, se cargará de una culpa, sufrirá hasta 
desvivir y autocastigarse por ser:

ingrávidas

ya no cantan las mañanas

no hay árbol
no hay sol que me esconda
cuando avanza la alimaña (Jiménez, 1995, p. 223).
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La repetición anafórica de “no hay” vislumbra la ausencia de la naturaleza, 
personificada también en el segundo verso, que no consigue dar amparo 
y esperanza al sujeto lírico ingrávido. A esto se le adjunta, además, la metáfora de la 
alimaña, símbolo de amenaza, de afirmación de la muerte y, por consiguiente, del 
duelo femenino.

La pérdida es devastadora: no hay futuro, no hay solución tangible a dicha angustia. 
A los ojos de una sociedad moralista y patriarcal, cuyos cimientos asientan en una 
fuerte asimetría de géneros, el aborto era –y sigue siendo– un acto pecaminoso, 
una  forma de filicidio cometido por una mujer que ensucia voluntariamente sus 
manos, su vientre y su espíritu de crimen homicida (Beauvoir, 2015, p. 634). Lo que se 
advierte es la culpa de una moderna Medea, de un sujeto femenino juzgado solo por 
decidir, sin ningún vínculo afectivo, del destino de otro futuro ser humano. Aun así, no 
se da cuenta de que a este se le añaden los trastornos psicofísicos y los desequilibrios 
emocionales que la interrupción de una gestación realmente conlleva.

En definitiva, el presente trabajo ofrece una pequeña muestra de autoras que 
en sus textos poéticos lograron desempolvar una temática que adquirió mucha 
importancia, es decir el duelo del cuerpo materno. Hasta los años Ochenta, hablar 
de experiencia procreativa significaba definir el único papel que las mujeres 
podían desempeñar en el espacio dentro y fuera de las paredes domésticas. Por el 
contrario, las poetas venezolanas, cuyos versos en estas páginas hemos rastreado, 
enseñan la otra cara de dicha experiencia, estado o condición, es decir los 
trastornos psicológicos, y en muchas ocasiones interiorizados, que el sujeto-madre 
puede padecer durante y después de la gestación. Con su particular énfasis en el 
duelo materno pre y postpartum y en el aborto, ellas emprenden una subversiva 
ruptura con la inoperante tradición lírica masculina. Finalmente, en sus poemarios 
María Calcaño, María Auxiliadora Álvarez y Maritza Jiménez se alejan de la imagen 
mariana que llevan en sus propios nombres, dando voz al desequilibrio intestino, al 
pavor y a la angustia de ser o no ser madre, sin temor de ser condenadas por sus 
versos transgresores.
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Résumé  : Cette étude entend mettre au jour la prégnance de l’incertitude comme ‘complexe’ 
psychologique et comme thème poétique dans l’œuvre d’Eugenio Montale (1896-1981). Le point de 
départ de ce travail est l’analyse des 156 lettres (publiées pour la première fois en 2006) que Montale 
a écrites à sa muse la plus importante, l’américaine Irma Brandeis, entre 1933 et 1939. Leur analyse fait 
ressortir l’intensité d’un tourment amoureux généré par les incertitudes maladives du poète face à la 
femme aimée qui lui demande de la rejoindre aux États-Unis. Compte tenu du rôle que jouera la figure 
d’Irma dans la création montalienne, il paraît important de comprendre si, et comment, la poésie de 
Montale fait une place à ces incertitudes déchirantes. Dans cette perspective, l’analyse du poème tardif 
L’imponderabile (1971) en regard de la correspondance avec la jeune américaine suggère une nouvelle 
lecture de ce texte. Plus largement, l’analyse de la poésie montalienne antérieure à la rencontre avec 
Irma permet d’établir la prégnance du thème de l’incertitude dans l’œuvre de Montale, en montrant 
que cette incertitude n’est pas seulement d’ordre cognitif et philosophique mais qu’elle revêt une 
dimension proprement psychologique et existentielle constitutive de son monde poétique, dès les 
poèmes de jeunesse.
Mots-clés : Montale, Brandeis, Clizia, incertitude, erreur.

Abstract: This study aims to highlight the prevalence of uncertainty as a psychological ‘complex’ and as 
a poetic theme in the work of Eugenio Montale (1896-1981). The starting point of this work is the analysis 
of 156 letters (first published in 2006) that Montale wrote to his most important muse, the American Irma 
Brandeis, between 1933 and 1939. Analyzing these letters reveals the intensity of a romantic torment 
generated by the poet’s obsessive uncertainties concerning the woman he loves, who asks him to 
join her in the United States. Given the role that Irma’s figure will play in Montale’s creative process, 
it seems important to understand whether, and how, Montale’s poetry accommodates these heart-
wrenching uncertainties. In this perspective, an analysis of the late poem L’imponderabile (1971), in 
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light of the correspondence with the young American, suggests a new interpretation of the text. More 
broadly, analyzing Montale’s poetry prior to his meeting with Irma allows us to establish the prominence 
of the theme of uncertainty in Montale’s work, showing that this uncertainty is not only cognitive and 
philosophical but also has a psychological and existential dimension that is constitutive of his poetic 
world, beginning with his early poems.
Keywords: Montale, Brandeis, Clizia, uncertainty, error.

L’année 2006 aura eu son importance dans l’histoire des études montaliennes 
puisqu’elle voit la parution des 156 lettres que le poète Eugenio Montale (1896-1981 ; 
prix Nobel de littérature en 1975) envoya à son amante Irma Brandeis durant les six 
années tourmentées de leur relation, entre 1933 et 1939 (Montale, 2006a). La jeune 
américaine deviendra sa muse la plus importante et sera transfigurée dans son 
œuvre en un être angélisé répondant au nom mythologique de « Clizia » (« Clythie »). 
Cette correspondance nous intéresse ici en ce qu’elle met au jour les douleurs et 
tourments du poète pendant les années de sa relation avec Irma Brandeis ; Montale 
sera littéralement rongé par l’impossibilité de choisir entre sa compagne italienne, 
Drusilla Tanzi (la « Mosca » du quatrième recueil, Satura), de neuf ans son aînée, et 
la jeune américaine qui vient passer ses vacances en Italie – les projets de rejoindre 
Irma se verront définitivement enterrés avec l’instauration des lois raciales en 1938 
et l’éclatement de la seconde guerre mondiale. C’est cette incertitude infernale, 
cette peur de l’erreur que nous voudrions sonder dans l’amas des lettres, avant de 
nous interroger sur sa possible transposition dans l’œuvre poétique de Montale. Sur 
un plan prospectif tout d’abord : si Montale a fait d’Irma une figure fondamentale de 
sa poésie, a-t-il également fait une place à l’angoisse du choix dans ses poèmes ? 
Sur un plan rétrospectif ensuite : la peur de l’erreur apparaît-elle dans la production 
poétique antérieure à sa rencontre avec Irma, suggérant ainsi la permanence 
d’un complexe ancré dans la personnalité du poète ? L’originalité de notre travail 
critique, selon nous, réside avant toute chose dans cette focalisation spécifique sur 
la question de l’incertitude, analysée à la fois dans la correspondance et dans la 
poésie de Montale, après et avant la relation avec Irma Brandeis. 

1. Incertitude et peur de l’erreur dans les lettres d’« Arsenio »

Choisir entre Irma et Mosca, c’est choisir entre deux amours profonds  ; Mosca 
deviendra l’épouse de Montale (en 1962) et l’une de ses muses  ; Irma, quant 
à elle, suscite chez lui une passion dévorante vécue dans la douleur de l’absence 
(Irma ne venant en Italie que pendant les étés), une douleur qui rend fou  : « Ma 
l’idea che debbano passare dieci o dodici mesi (e forse più !!) prima di rivederti mi fa 
totalmente impazzire »1 (lettre du 7 septembre 1933). Le verbe « impazzire », récurrent 
dans la correspondance, est à prendre pratiquement au pied de la lettre, tout comme 

1  « Mais l’idée que doivent passer dix ou douze mois (peut-être plus !!) avant de te revoir me rend 
totalement fou ». 

Nota bene : toutes les traductions de lettres ou de poèmes de Montale sont de notre main. Pour citer 
la correspondance, il nous a paru plus pertinent d’indiquer la date de la lettre envoyée et non la page 
dans laquelle elle se situe dans l’ouvrage.
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les formules qui pourraient, aux yeux d’un lecteur détaché, apparaître comme 
grandiloquentes, mais qui traduisent en réalité l’acuité du tourment amoureux  ; 
Montale peut ainsi écrire à Irma, deux jours avant qu’elle ne reparte à nouveau 
aux États-Unis  : « Dearest Irma, imparo oggi quel che vuol dire morire  »2 (lettre du 
5 septembre 1933). Le mode tragique est vraisemblablement autant le signe d’une 
douleur que d’une peur intenses qui abat celui qui se sent impuissant à trancher 
le nœud gordien de l’indécision et pour qui chaque départ d’Irma sur le bateau 
constitue un véritable drame intérieur venant rappeler l’incapacité à triompher de 
la peur. Le motif de la peur, pour lequel Montale utilise souvent, en plus du terme 
générique de « paura » (lettre du 18 septembre 1935), celui de « spavento » (« effroi », 
« peur intense  ») apparaît dès les premières lettres3 et constitue un fil rouge de la 
correspondance :

Atonia formidabile, assenza di reazioni [...]. Sono ancora, probably, ossessionato dagli 
stupidi tricks dei miei nervi – e spaventato dalla paura di poterti spaventare – e atterrito 
dall’idea di poterti fare del male, troppo male, io che volevo, che voglio tanto bene 
per te. Così cammino al buio, col cuore di pietra e col sangue acceso di te. Non 
sono una persona vera e propria, ma tre o quattro frammenti di uomo messi insieme 
e senza legami tra di loro4.

Le chantage affectif de Mosca et ses tentatives de suicide (évoquées par Montale 
dans sa lettre du 16 mai 1939) ne feront qu’accroître démesurément la peur de choisir, 
présente dès les premières lettres. Montale («  Arsenio  » dans la correspondance) 
va élaborer des stratégies de contournement ou d’évitement de la décision. La 
première consiste à déléguer à la femme aimée le pouvoir de décider de l’avenir 
de la relation ; dans une des premières lettres (en date du 7 août 1933), il schématise 
quatre devenirs possibles et demande à Irma de trancher : 

The case with four solutions
(A novel)

1st : Irma living in Europe
2nd : Arsenio « « U.S.A (difficult !)
3rd : I. and A. meeting every summer in Europe (horrible winters !!)
4th : A. forgotten and blown into pieces.
Choose, my dearest Irma5. 

2  « Ma très chère Irma, je comprends aujourd’hui ce que veut dire mourir ».
3  « No, non posso dirti nulla che esprima l’atonia e lo spavento che porto in me. » (« Non, je ne peux rien 
te dire qui exprime l’atonie et l’effroi que je porte en moi. »), lettre du 7 septembre 1933. 
4  « Atonie terrible, absence de réactions […]. Je suis encore, probably, obsédé par les stupides tricks 
de mes nerfs – et épouvanté par la peur de pouvoir t’épouvanter – et terrifié par l’idée de pouvoir te 
faire du mal, trop de mal, moi qui veux tant de bonnes choses pour toi […] Comme ça je marche dans 
le noir, avec un cœur de pierre et le sang enflammé de toi. Je ne suis pas une personne véritable, mais 
trois ou quatre fragments d’homme mis bout à bout et sans lien entre eux », lettre du 19 septembre 1934. 
5  « La situation avec quatre solutions (un roman) ; 1° : Irma vivant en Europe ; 2° : Arsenio vivant aux 
Etats-Unis (difficile !) ; 3° : I. et A. se rencontrant chaque été en Europe (terribles hivers !!) ; 4° : A. oublié 
et réduit en miettes…. Choisis, mon Irma adorée ». 
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Montale se tient pareillement dans une position attentiste dans les mois qui suivent. 
En novembre 1933 il dit s’en être remis totalement à Irma : « Io posso veramente mettere 
la mia vita nelle tue mani, quando come e dove tu vuoi ; ma che dico : posso? –  l’ho 
già fatto da un pezzo »6 (lettre du 24 novembre 1933). Dans la lettre du 24  février 
1934, en déclarant sa totale disponibilité il se dispense de devoir faire un choix net ; 
à Irma qui lui demande si elle doit venir en Italie l’été suivant et ce qu’il compte faire, 
Montale répond : « Io... non farò nulla. Ti aspetterò se vieni, per passare più tempo 
che sia possibile con te  »7 (lettre du 24 février 1934). Pareillement, il délègue à  sa 
compagne officielle, Mosca, la responsabilité du choix lorsqu’il dit vouloir attendre 
qu’elle réalise par elle-même la nécessité de le laisser partir (stratagème exposé dans 
la lettre du 18 septembre 1935). Il attend aussi des événements extérieurs de sa vie 
professionnelle qu’ils décident pour lui, se faisant croire à lui-même et faisant croire 
à Irma qu’il était possible que la faillite financière du prestigieux cabinet Vieusseux 
(dont il est le directeur depuis 1929) entraîne son départ pour l’Amérique : 

Non credo che i primi di Dicembre metterò più piede qui [au cabinet Vieusseux]. E allora si 
dovrà portare lo struggle RAPIDAMENTE alla conclusione. Avrò un mese o due d’inferno, 
poco conta, cioè di super inferno. But after, the boat…8 (lettre du 20 novembre 1938).

L’image de l’hésitation était d’ailleurs – peut-être symptomatiquement – celle qu’il 
utilisait pour qualifier le cabinet, « questa traballante istituzione che non si decide né 
a vivere né a morire »9 (lettre du 4 septembre 1933). L’autre grande manière de ne pas 
affronter la peur de l’erreur est d’attendre tout simplement un miracle, comme le 
suggèrent les références à Dieu, que Montale invoque, comme il l’écrit dans la lettre 
du 4 septembre 1935 (« Se Dio esiste [...] dovrebbe aiutarmi ma molto presto »10), ou 
qu’il prie : « I don’t kown what I understand for God. […] But when I am in tears I talk 
with him. […] He will help us »11 (lettre du 27 octobre 1938).

La peur d’assumer pleinement le risque de l’erreur, que tout choix implique 
nécessairement, dévitalise « Arsenio » et participe d’une constellation de causes et 
de symptômes qu’on qualifierait aujourd’hui de « dépressifs », à commencer par une 
confusion intérieure totale où s’entremêlent les sentiments : 

Devi pensare alla vita di un uomo che spesso non sa se provi paura truccata da 
lealtà o lealtà truccata da paura ; se è onesto o truffatore ; se è un delinquente o un 
mezzo santo. Et cetera. E questa è la cosa peggiore : perdere totalmente il senso della 
propria unità, non sapere più se e come giudicarsi […]12 (lettre du 18 septembre 1935).

6  « Moi, je peux vraiment mettre ma vie entre tes mains, quand, comment et où tu le veux ; mais que 
dis-je : je peux ? – je l’ai déjà fait depuis un bon moment ».
7  « Moi… je ne ferai rien. Je t’attendrai si tu viens, pour passer plus le plus de temps possible avec toi ». 
8  « Je ne crois pas que je mettrai les pieds ici début décembre [au cabinet Vieusseux]. Et alors il faudra 
mener le struggle RAPIDEMENT à sa conclusion. J’aurai un mois ou deux d’enfer, peu importe, ou plutôt 
de super enfer. But after, the boat... ».
9  « Cette brinquebalante institution qui ne se décide ni à vivre ni à mourir. » 
10  « Si Dieu existe […] il devrait m’aider, mais très vite ».
11  « Je ne sais pas ce que j’entends par Dieu […] Mais quand je suis en larmes je parle avec lui. […] Il 
nous aidera ».
12  « Tu dois penser à la vie d’un homme qui souvent ne sait pas s’il ressent de la peur maquillée en 
loyauté ou de la loyauté maquillée en peur ; s’il est honnête ou escroc ; s’il est délinquant ou demi-saint. 
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La peur génère ou est générée par (difficile de savoir ce qui vient en premier) : 
un manque de confiance en soi et un complexe d’infériorité maintes fois évoqués13 ; 
un désir d’anéantissement voire de suicide14 ; un sentiment d’inexistence et de « vie-
mort »15. Le drame de l’indécision amoureuse réveille tout un monde psychique et 
pathologique et amène Montale à reconnaître dans son rapport avec Mosca un 
rapport œdipien, craignant d’avoir à être «  mangé  » par cette femme-mère  : «  I 
don’t hate her ; on the contrary I have put her on the place of my mother. Mothers 
very often eat their children »16 (lettre du 27 octobre 1938). Aussi la question du choix 
est-elle avant toute chose une question capitale pour la personnalité même de 
Montale, un devoir qu’il se doit à lui-même d’accomplir  : «  You’ll know, a day to 
come, why I missed, the first time, my duty to me »17 (lettre du 25 août 1938).

2. La poésie d’après : inatteignable Phyllis

La question se pose maintenant de savoir si, et dans quelle mesure, le poète 
Montale transpose dans l’espace poématique le champ personnel et pathologique 
de la peur de l’erreur qui a caractérisé sa relation avec la jeune américaine. La 
critique sait depuis longtemps la manière dont Irma Brandeis a été érigée en une 
figure angélique inspirant tout un filon de la poésie montalienne, à commencer par 
le second recueil, Le occasioni, dédié justement à Irma (indiquée par ses initiales en 
exergue, « a I. B.  »). Irma  (qui n’est pas l’unique muse mais qui est de loin la plus 
importante) viendra nourrir la veine poétique de Montale jusque dans sa dernière 
période, ironique et dé-sublimée, apparaissant sous les traits explicites de « Clizia » 
dans un poème du Quaderno di quattro anni (L’eroismo) et dans plusieurs poèmes 
tardifs publiés de façon posthume : Clizia dice (Montale, 1984, p. 713) ; Clizia nel ‘34 
(Montale, 1984, p. 714) ; Siamo imprigionati in un’allegoria… (Montale, 2006b, p. 31). 
Si le cycle poétique de Clizia, des Occasioni jusqu’aux derniers poèmes, est tout 
entier centré conjointement sur l’hymne à la femme aimée angélisée et sur le drame 
de l’éloignement et de l’absence, force est de remarquer qu’il passe complètement 
sous silence la terrassante incertitude qui définissait le rapport de Montale à la femme 
aimée et vénérée, ce qui pourrait expliquer pourquoi l’abondante critique qui s’est 
intéressée aux transfigurations d’Irma Brandeis dans la poésie montalienne  n’a 
pas pris en considération cette question. Les états pathologiques d’indécision ne 
correspondaient certainement pas au projet poétique visant à la sublimation de 
l’objet de l’amour et des souffrances qui lui étaient inhérentes. En ce sens, les lettres 
d’Eugenio à Irma forment l’inverse symétrique, le pendant pathologique de presque 

Et cœtera. Et le pire, c’est ça : perdre totalement le sentiment de sa propre unité, ne plus savoir s’il faut 
ou non se juger ni comment ». 
13  Montale – pour ne donner que quelques exemples – se définit comme « bon à rien » (lettre du 5 septembre 
1933), se dégoûte (23 novembre 1934), se considère comme un homme faible (18 septembre 1935), 
qui a perdu toute estime de soi (7 mai 1937), qui voit dans la dépréciation de soi son « terrible ennemi » 
(31 juillet 1938).
14  Voir les lettres du 1er février 1936 et du 16 mai 1939.
15  Voir, entre autres, les lettres du 4 septembre 1935 et du 7 septembre 1938.
16  « Je ne la hais pas ; au contraire je l’ai mise à la place de ma mère. Les mères très souvent mangent 
leurs enfants ». Pour le complexe d’Œdipe, voir également la lettre du 7 mars 1936.
17  « Tu sauras, un jour prochain, pourquoi j’ai manqué, la première fois, mon devoir envers moi-même. ».
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tout le filon poétique sublime et tragique consacré à l’égérie. La douleur de la 
séparation est comme habilement mise en scène dans les poèmes pour gommer 
toute responsabilité dans l’éloignement des deux amants. 

A priori donc, pas de peur de l’erreur dans les poèmes qui suivent la rencontre 
avec Irma. Une composition du Diario del ‘71 datée du 29 juin 1971, L’imponderabile, 
mérite cependant d’être analysée à la lumière de la correspondance montalienne : 

L’incertezza è più dura del granito
e ha una sua massiccia gravitazione.
Sbrìgati dice Filli, allunga il passo
e in effetti su lei nulla gravita.
Ma l’altro è un peso piuma e il suo macigno
non può alzarlo una gru. La leggerezza
non è virtù, è destino e chi non l’ha 
si può impiccare se anche col suo peso
sia più difficile18 (Montale, 2010, p. 172).

L’«  incertitude  » dont il est question ici relève sûrement moins du champ de la 
connaissance que de la relation amoureuse, comme le suggère le mythe de Phyllis, 
cette princesse de Thrace qui épouse Démophon, le fils de Thésée, puis attend 
désespérément son retour avant de se pendre. Le poète opère une opposition 
schématique entre une figure féminine empreinte de légèreté (« su lei nulla gravita ») 
et une figure masculine, un « autre » (« l’altro »), sur qui pèse le poids quasi matériel de 
l’incertitude (évoqué successivement par les images du granit dur, de la gravitation 
massive, de la masse rocheuse). L’«  autre  » pourrait bien être un personnage 
autobiographique, présenté paradoxalement comme « poids plume » non parce qu’il 
est léger (c’est l’inverse) mais plutôt parce qu’homme de plume, hommes de lettres 
– et donc, pour rester dans la métaphore du poids, existentiellement ‘lourd’, car pour 
Montale l’artiste ne parvient jamais ni à la légèreté ni à une plénitude de vie : « l’arte 
[è] la forma di chi veramente non vive : un compenso o un surrogato. [...] un poeta 
non deve rinunciare alla vita. È la vita che s’incarica di sfuggirli »19 (Montale, 1996, 
p. 1476). Montale renverse de manière parodique le mythe de Phyllis ; c’est bien la 
femme qui attend (et presse l’homme aimé de façon très prosaïque : « Sbrìgati ») mais 
c’est l’homme amoureux qui est destiné à la pendaison, contrairement au mythe.

Plusieurs éléments du poème correspondent étonnamment à l’histoire 
passionnelle avec la jeune américaine : l’attente de Phyllis, qui enjoint l’homme 
aimé de « se dépêcher » semble une traduction tragi-comique de l’attente subie par 
Irma  ; l’insistance et le registre hyperbolique qui président au traitement poétique 
de l’incertitude comme «  poids  » granitique se prêtent efficacement à traduire 
métaphoriquement les six années d’incertitude passionnelle de Montale, de 1933 

18  « L’incertitude est plus dure que le granit, / elle a une gravitation massive qui lui est propre. / Dépêche-
toi, dit Phyllis, allonge le pas / et en effet rien sur elle ne gravite. / Mais l’autre est un poids plume et son 
roc / une grue ne peut le soulever. La légèreté / n’est pas une vertu, c’est un destin et celui qui ne l’a 
pas / peut aller se pendre même si avec son poids / c’est plus difficile ».
19  « L’art [est] la forme de ceux qui véritablement ne vivent pas : une compensation ou un succédané. 
[…] un poète ne doit pas renoncer à la vie. C’est la vie qui se charge de le fuir ».
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à 1939 ; le thème final de la pendaison, qui touche « l’autre », le ‘lourd’, peut renvoyer 
aux tentations suicidaires de Montale à l’époque du dilemme amoureux. À son ami 
Balzen il écrit en effet, le 4 août 1938, qu’il n’a le choix qu’entre « un coup de revolver 
et le... ferry-boat » : « Che altra via di uscita ho, tra il colpo di rivoltella e il... piroscafo ? » 
(cit. d’après Rebay, 1982, p. 174) ; quelques mois plus tard, le 29 octobre, il lui écrit 
qu’il risque de se tirer un coup de revolver sans pouvoir attendre le mois de février 
1939, moment projeté pour partir rejoindre Irma aux États-Unis (Montale, 1984, p. lxix). 

Comment interpréter l’étonnante affinité du poème avec l’histoire passionnelle 
Arsenio-Clizia  alors même que l’inspiratrice ‘officielle’ de ce poème est une autre 
femme ? Si l’on s’en tient en effet aux déclarations de Montale, l’inspiratrice de Phyllis 
est «  une espèce de Chantal  » (Montale, 2010, pp. 172-173), nom-écran derrière 
lequel la critique a décelé la personne d’Adelaide Bellingardi, employée d’une 
bijouterie romaine20. Est-ce à dire que Montale exprime dans ce poème des éléments 
psychologiques structurels de sa personnalité, à savoir une incertitude maladive que 
sa relation aux femmes ferait ressortir ? Il y a bien un lien entre la correspondance avec 
Irma et le poème tardif L’imponderabile en ce que tous deux traduisent un même 
schéma comportemental. Le parallélisme entre « Clizia » et « Chantal », inspiratrice 
de plusieurs poèmes tardifs, est en outre renforcé par le fait que toutes deux ont des 
origines nordiques et une grâce qui contraste fortement avec la réalité dégradée 
de ce bas monde, à tel point que « Chantal » a pu être considérée comme l’ultime 
avatar, dans les dernières productions de Montale, du messager angélique qu’était 
Clizia dans les recueils précédents, Le occasioni et La bufera (Marchese, 1977, p. 213). 

S’il faut souligner un parallélisme de situations, on peut aller plus loin dans la réflexion 
en avançant deux hypothèses. On peut se demander en effet si, et dans quelle 
mesure, la figure d’Adelaide et le poème L’imponderabile n’ont pas été l’occasion, 
consciente ou non, de revivre dans l’espace du poème et par une sorte de transfert ce 
qui fut vraisemblablement le plus grand drame sentimental de Montale. On pourrait 
se demander également, hypothèse plus hardie, si la figure de « Chantal » n’a pas 
participé, pour ce poème précis, d’une pratique de dépistage délibéré que Montale 
revendique par ailleurs dans la poésie liminaire du recueil Satura : « I critici ripetono / 
da me depistati / che il mio tu è un istituto »21 (Montale, 2009, p. 4) . Dépistage dont 
il use également dans son rapport à la tradition, comme l’a rappelé Anna Dolfi dans 
une étude sur la filiation Montale-Leopardi (Dolfi, 1999, p. 81). 

3. La poésie d’avant : « m’occorreva [...] / la mente che decide »22

L’étude de la correspondance et du poème L’imponderabile nous invitt à relire, 
à l’aune du thème de l’incertitude, la production poétique montalienne 
antérieure à la rencontre avec Irma. 

20  Sur le rôle inspirateur de cette jeune femme nous renvoyons aux analyses de Massimo Gezzi (Montale, 
2010, pp. 155-156) et à celles d’Alberto Bertoni et Guido Mattia Gallerani (Montale, 2015, p. 93). 
21  « Les critiques répètent / par moi désorientés / que mon tu est une instance ».
22  « il me fallait […] / l’esprit qui décide », Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale…, v. 19, Ossi di seppia 
(Montale, 1984, p. 59).
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Concentrons-nous tout d’abord sur Ossi di seppia, le premier recueil de Montale, 
publié en 1925. Le poème Falsetto propose une opposition traditionnelle entre un 
poète mûr et désabusé et une très jeune femme à l’aube de ses vingt ans, « Esterina », 
pleine de la vitalité insouciante que l’on prête à cet âge. Montale récupère là de 
vieux modèles de personnages poétiques bien connus, à commencer par la « Silvia » 
ou la « Nerina » de Leopardi (le nom même d’« Esterina » pourrait sonner comme 
un mot-valise composé de « estate », l’été, et « Nerina »). Il est une différence avec 
Leopardi cependant (et plus largement avec la tradition précédente) qui tient 
dans l’accent mis sur la volonté, la décision de la jeune fille, louée certes pour sa 
jeunesse mais surtout pour l’assurance que celle-ci lui confère : Esterina est en effet 
la femme qui n’a pas peur du futur, qui ne doute pas et dont la volonté sans fissures 
s’illustre par les plongeons hardis qu’elle effectue dans la mer – l’hésitation, chez elle, 
ne peut être qu’éphémère : 

Esiti a sommo del tremulo asse,
poi ridi, e come spiccata da un vento
t’abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t’afferra.

Ti guardiamo noi, della razza 
di chi rimane a terra23	 (Montale, 1984, p. 14).

«  Tu hésites […] / puis tu ris  »  : le détail a toute son importance car il traduit ce 
que le poète ne sait pas faire – surmonter la peur de l’erreur, la peur de l’acte. Aussi 
l’absence de doutes et de peurs chez Esterina est-elle soulignée tout au long du 
poème (notamment aux vers 22, 38-41) ; elle est une « créature » qui est force de vie, 
que l’eau «  trempe » comme elle tremperait un acier (v. 30). L’opposition avec le 
poète ressort davantage par le contraste institué avec le poème qui précède Falsetto 
dans l’économie du recueil, Corno inglese, lequel poème se terminait par l’évocation 
du cœur du poète comme « scordato strumento », «  instrument désaccordé » qui 
a perdu son unité intérieure originelle et son adhésion harmonieuse avec le Tout, au 
contraire d’Esterina qui fait corps avec les éléments, avec la mer, et, surtout, avec 
son propre vouloir – car l’opposition topique du poète mélancolique face à un être 
ou une nature plus forte et homogène se singularise chez Montale, répétons-le, par 
l’accent mis sur le thème de la « volonté ».

L’autre figure d’opposition symétrique au poète dubitatif est celle, topique, 
de l’enfance comme temps de l’origine innocente. Le spectacle d’enfants 
déguisés pour le carnaval enchante «  l’animo dubitoso  », «  l’esprit dubitatif  » de 
l’individu problématique évoqué dans Caffè a Rapallo (Montale, 1984, p. 17). Plus 
généralement, le temps mythique de l’origine est associé nettement à l’absence de 
doute ; le poème Là fuoresce il Tritone présente un havre de paix, sur la côte ligure, 

23  « Tu hésites au sommet de la planche tremblante, / puis tu ris, et comme détachée par un vent / tu 
t’abats dans les bras / de la mer qui te saisit, divin ami. // Nous te regardons, nous, de la race / de ceux 
qui restent à terre. » Nota bene : les italiques sont de notre main. 
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où le temps semble suspendu, comme revenu « aux origines », où il n’est plus besoin 
de « décider » quoi que ce soit : 

[…] Ogni dubbiezza
si conduce per mano
come una fanciulletta amica.

Là non è chi si guardi
o stia di sé in ascolto.
Quivi sei alle origini
e decidere è stolto :
ripartirai più tardi
per assumere un volto24 (Montale, 1984, p. 37).

La réalité du monde de l’enfance est certes plus nuancée, comme le suggère le 
long poème Fine dell’infanzia où la maladie de l’indécision menace une enfance 
qui lit dans le spectacle des tamaris asséchés par le soleil «  la musica dell’anima 
inquieta / che non si decide » («  la musique de l’âme inquiète / qui ne se décide 
pas », v. 21-22, Montale, 1984, p. 67). La « fin de l’enfance » sera marquée par la perte 
des illusions et surtout par l’envahissement du doute qui ruine toutes les certitudes et 
finit par imprégner jusqu’au paysage : 

Volarono anni corti come giorni,
sommerse ogni certezza un mare florido
e vorace che dava ormai l’aspetto
dubbioso dei tremanti tamarischi25 (Montale, 1984, p. 39).

L’homme non problématique s’ajoute aux figures positives ou partiellement positives 
représentées par l’enfance et la jeune femme sûre d’elle-même. L’assurance de ces 
figures se traduit aussi bien en actes que dans le simple fait d’être insouciant, de 
ne pas douter. Ainsi est l’homme « qui s’en va sûr de lui » du poème Non chiederci 
la parola… ; son assurance, symbolisée par son absence de considération pour sa 
propre « ombre », fait de lui un homme sans scission intérieure ni extérieure, contrastant 
avec le poète incapable de proposer la moindre vérité et incapable d’exprimer une 
volonté positive (et cette absence de volonté positive vaut aussi bien sur le plan 
collectif et idéologique que sur le plan individuel et personnel) : 

Ah l’uomo che se ne va sicuro, 
agli altri ed a se stesso amico, 
e l’ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 

24  « […] Chaque doute / est pris par la main / comme un enfant ami. // Là il n’est personne qui se regarde 
/ ou qui soit à l’écoute de soi. / Ici tu es aux origines / et décider est sot : / tu repartiras plus tard / pour 
prendre un visage ». 
25  « S’envolèrent des années courtes comme des jours, / et toute certitude fut submergée par une mer 
florissante / et vorace qui avait désormais l’aspect / douteux des tremblants tamaris ».
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Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo26 (Montale, 1984, p. 29).

Il est clair que l’hésitation à affirmer une vérité ou une volonté peut relever de la 
sagesse, surtout dans ces années vingt marquées par les désillusions générées par 
le désastre du conflit mondial, puis par le fascisme qui fit preuve, à l’inverse, d’une 
assurance idéologique exacerbée. Mais il est tout aussi clair que ce poème rentre 
également dans l’économie de la psychologie montalienne liée à la difficulté de 
choisir – et à l’envie qu’elle suscite vis-à-vis de ceux qui savent qui ils sont et ce qu’ils 
veulent. Une figure parente de l’« amico di se stesso » est l’ouvrier du poème Ma dove 
cercare la tomba… (Montale, 1984, pp. 24-25), lequel, tandis qu’il passe devant un 
cimetière en se rendant à son travail, sent d’un coup pulser la vie en lui, sent « battre 
à son pouls une volonté aveugle » (« gli batte ai polsi una volontà cieca », v. 16), 
âme simple, « âme rude » (« anima rude ») qui parvient à se réfugier dans les doux 
exils de l’imagination et à ne pas sombrer dans la considération mélancolique de la 
mort et de la vanité. Il est significatif que Montale attribue à cette figure d’innocence 
la capacité de vouloir sans questionnement, sans peur de l’erreur, une «  volonté 
aveugle ». 

La confrontation avec cette autre grande figure de la volonté qu’est la nature, 
comme force et principe moteur, éclaire mieux encore le portrait du poète en homme 
problématique incapable de se résoudre à l’action. Dans la section Mediterraneo, la 
mer personnifiée, que le poète appelle « père », est l’image d’une volonté pérenne 
qui contraste avec l’incapacité du personnage poétique à agir, à se décider : 

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale 
siccome i ciottoli che tu volvi, 
[…] testimone  
di una volontà fredda che non passa. 
Altro fui: uomo intento che riguarda  
in sé, in altrui, il bollore  
della vita fugace – uomo che tarda  
all’atto […].
Seguìto il solco d’un sentiero m’ebbi 
l’opposto in cuore, col suo invito; e forse  
m’occorreva il coltello che recide, 
la mente che decide e si determina27 (Montale, 1984, p. 59).

26  « Ah l’homme qui s’en va d’un pas sûr, / ami des autres et de lui-même, / et qui de son ombre n’a pas 
souci / que la canicule imprime sur le mur décrépi ! // Ne nous demande pas la formule qui puisse t’ouvrir 
des mondes, / mais plutôt quelque syllabe tordue et sèche comme une branche. / Nous ne pouvons te 
dire aujourd’hui que cela, / ce que nous ne sommes pas, ce que nous ne voulons pas ». Nota bene : les 
italiques sont de l’auteur.
27  « J’aurais voulu me sentir rugueux et essentiel / à l’image des galets que tu roules, / […] témoin / d’une 
volonté froide qui ne meurt pas. / Je fus autre : homme absorbé qui regarde / en soi, chez les autres, le 
bouillonnement / de la vie fugace – homme qui tarde / à l’action […]. / Une fois suivi le sillon d’un sentier 
j’eus / l’opposé en mon cœur, et son invitation ; et peut-être / me fallait-il le couteau qui tranche, / l’esprit 
qui décide et se détermine ».
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Montale explicite ici une difficulté à se «  déterminer  », à «  trancher  » une 
question, un dilemme, et offre à l’opposé l’image du caillou qui suit naturellement 
le mouvement que lui impose la mer, le destin – une image qui définissait déjà la 
spontanéité d’Esterina, comparée à un « galet  » que la houle rapporte au rivage 
«  plus pur  » (Falsetto, v. 30-35). Montale voit dans le déchaînement des éléments 
naturels l’image d’une volonté, «  volonté froide  » pour la mer de Mediterraneo, 
«  volonté de fer  » lorsqu’il dépeint le vent tempétueux dans L’agave sullo scoglio 
(Montale, 1984, p. 72). Indépendamment de la portée métaphysique voire mystique 
qui pourrait être attribuée à l’utilisation du terme « volontà » pour évoquer les éléments 
naturels, on notera que Montale prête à la nature une qualité qui manque à son 
personnage poétique et à sa personne (comme l’indique sa correspondance) : la 
force de décision. C’est pourquoi l’hymne qui clôt le recueil Ossi di seppia, Riviere, 
chante une renaissance personnelle fondée sur une «  force » intérieure (v. 48), un 
«  pouvoir  » (v. 57) et fondée surtout sur l’appel d’une «  volonté nouvelle  » (v. 50) 
(Montale, 1984, pp. 103-105).

Si l’on regarde du côté des poèmes non publiés en recueil par Montale, une 
composition retient notre attention, la série des sept poèmes ‘musicaux’ intitulée 
Accordi, de 1920 (Montale, 1984, pp. 793-800). Le premier des poèmes, Violini, 
développe en effet l’idée de l’indécision associée à la jeunesse, avec l’image des 
chemins qui s’offrent à l’adolescent et qui, trop nombreux, voire « indécis », conduisent 
à une « incertitude » où l’on ne sait plus « ni vouloir ni ne pas vouloir ». Montale imagine 
ici toutefois une sorte de « miracle » qui permet au personnage poétique de se hisser 
au-dessus des hésitations et de l’alternance des sentiments : 

Gioventù troppe strade
distendi innanzi alle pupille
mie smarrite : 
[…]
Sono qui nell’attesa di un prodigio
e le mani mi chiudo nelle mani.
Forse è in questa incertezza, 
mattino che trabocchi
dal cielo, 
la più vera ricchezza [...]28 

Le second poème, Violoncelli, précise la nature du miracle : c’est « l’Amour », un 
amour abstrait voire mystique, qui conduit au centre névralgique de l’Être, au « Rien ». 
Ce dont rêve le sujet poétique dans ces deux poèmes est un abandon total dans 
un geste d’offrande de soi à la vie. Le projet est on ne peut plus utopique et traduit 
bien le désir de dépasser l’état d’incertitude ‘par le haut’, par une sorte d’échappée 
miraculeuse de soi. 

28  « Jeunesse tu déploies / trop de chemins à mes pupilles / égarées […] Je suis dans l’attente d’un 
prodige / et je joins ma main à ma main. / Et c’est peut-être dans cette incertitude / matin qui déborde 
/ du ciel, / que se tient la plus authentique richesse ».
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Si l’on replace ces compositions dans la trajectoire personnelle de Montale, on 
s’aperçoit qu’elles constituent comme une anticipation des peurs, incertitudes et 
difficultés de passer à l’action qui caractériseront sa relation à Irma. Les poèmes 
d’Ossi di seppia et ceux d’Accordi donnent l’image d’un personnage velléitaire et 
Riviere, Violini et Violoncelli expriment tous trois, symptomatiquement, le souhait d’un 
renouveau qui relève du « miracle », souhait utopique dont on comprend qu’il n’aura 
jamais lieu. « Sono nell’attesa di un prodigio » (« Je suis dans l’attente d’un prodige ») 
écrit le poète dans Violini ; « Ed un giorno sarà […] / anima mia non più divisa » (« Et 
un jour sera  […] / mon âme, non plus divisée ») espère-t-il dans Riviere, indiquant 
explicitement que la renaissance est moins une réalité qu’un désir encore fragile, 
voire seulement un « inganno », une « illusion ». Mais l’effet d’anticipation que crée 
la lecture rétrospective des poèmes qui précédent la tourmente «  Irma Brandeis » 
est encore plus déroutant dans Crisalide, d’Ossi di seppia, poème de 1924 consacré 
à une femme à qui le poète voue un amour non avoué ; dans le final, il évoque le 
pacte qu’il voudrait nouer avec le destin : 

[…] scontare
la vostra gioia con la mia condanna.
È il voto che mi nasce ancora in petto
[…] Penso allora
alle tacite offerte che sostengono
le case dei viventi ; al cuore che abdica
perché rida un fanciullo inconsapevole ;
al taglio che recide […]29 (Montale, 1984, pp. 88-89).

Si pareille posture d’humiliation (par laquelle le poète se déclare prêt au sacrifice) 
se retrouvera dans les lettres à Irma, le plus étonnant réside dans les moments où le 
poète en vient à penser à celui ou celle qui sacrifie son amour-passion (dont le cœur 
« abdique ») au profit du foyer déjà constitué (représenté par l’enfant qui rit, ignare du 
sacrifice accepté par celui des parents qui reste à la maison seulement par amour pour 
lui). Car c’est justement ce type de sacrifice que fera Montale malgré tous les projets 
échafaudés pour rejoindre Irma ; un sacrifice de la passion au profit de sa compagne, 
Mosca, qui a tenté plusieurs fois de se supprimer et à qui il a voulu redonner de la joie 
en ne partant pas – si tant est que le fait de rester en Italie ait été le fruit médité d’une 
volonté assumée et non le résultat d’une incapacité à décider, à changer. 

L’analyse du thème de l’incertitude dans la correspondance Montale-Brandeis 
nous aura donc permis d’analyser la manière dont se noue le drame amoureux 
dans cet épisode clé de la biographie montalienne, mais il nous aura permis 
également d’enrichir notre regard analytique sur la poésie de Montale, d’une part 
en nous permettant d’avancer une nouvelle interprétation d’un poème tardif, 
L’imponderabile, d’autre part en mettant au jour un schéma prégnant qui structure 
la psyché du « je » poétique tel qu’il se déploie au fil de son œuvre.

29  « […] échanger / votre joie contre ma condamnation. / C’est le vœu qui naît encore en mon cœur / 
[…] Je pense alors / aux offrandes tacites qui étayent / les maisons des vivants ; au cœur qui abdique / 
pour que rie un enfant inconscient ; / à la coupe qui tranche […] ». 
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Resumen: En el presente estudio, nos enfocaremos en la configuración que tiene el espacio en el universo 
narrativo de Contra el viento (2009) de Ángeles Caso. Para ello se abordará, en primer lugar, reflexiones 
teóricas acerca del espacio novelístico para, posteriormente, centrarnos en la naturaleza y las funciones 
de este elemento en la novela y su estrecha relación con el desarrollo de la protagonista y de la trama 
narrativa. Se tendrá en cuenta la teoría del cronotopo de Bajtín, dadas las posibilidades que brinda para 
el análisis literario al respeto de las relaciones entre el marco espacial y el temporal de una obra. Con el fin 
de justificar las dimensiones simbólicas del espacio en la novela en cuestión y su conexión con el mundo 
real, nos referiremos a la teoría de Lefebvre (2013) y las llamadas polaridades espaciales, desarrolladas 
por muchos teóricos, como es el caso de Lotman. El espacio en la novela, caso de estudio, no es un 
elemento pasivo, ni neutro sino un componente dinámico que está cargado de significaciones y símbolos 
y se vincula inmediatamente con el mundo exterior al que se refiere, lo que fomenta la verosimilitud de la 
historia narrada y permite al lector ahondar en un contexto que le resulta ser reconocible.
Palabras clave: Ángeles Caso, Contra el viento, espacio, tiempo, ficción, mundo real, simbolismo.

Abstract: This study focuses on the configuration of the narrative space in Against the Wind (2009) by 
Ángeles Caso. We first address theoretical reflections on the novelistic space and then focus on the nature 
and functions of this element in the novel, and its close relationship with the development of the protagonist 
and the narrative plot. In this context, we draw on Bakhtin’s theory of chronotope for the insights it provides 
into literary analysis, particularly the relationship between space and time within the narrative. To justify the 
symbolic dimensions of space in the novel and its connection with the real world, we will refer to Lefebvre’s 
theory (2013) and the concept of spatial polarities developed by many theorists such as Lotman. Space 
in the examined novel is not a passive or neutral element. Rather, it is a dynamic component, rich with 
meanings and symbols, directly connected to the outside world it  references, which enhances the 
plausibility of the story and enables the reader to explore a context that appears recognizable.
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1. Introducción 

Ángeles Caso, nacida en Gijón el 16 de julio de 1959, es una de las voces más 
importantes de la literatura española contemporánea y una figura polifacética que 
ha trascendido en diversos ámbitos: escritora, traductora, periodista, historiadora del 
arte, editora y feminista muy activa. Ha cultivado diversos géneros literarios, como la 
novela, la biografía, el relato, el ensayo y la crónica periodística. Su obra ha tenido 
un importante impacto en el panorama literario contemporáneo, abordando, con 
un estilo reflexivo y profundo, temas universales relevantes que reflejan los dilemas 
y desafíos de la sociedad actual. Caso ha recibido numerosos reconocimientos por 
su contribución a la literatura, como el Premio Planeta en 2009, uno de los galardones 
literarios más prestigiosos de las letras hispanas, con la obra Contra el viento, 
publicada ese mismo año.

Contra el viento pertenece a la tradición literaria denominada novela social, busca 
la exploración de la realidad de manera comprometida, criticando la situación de 
las mujeres inmigrantes africanas en Europa a través de la voz de las protagonistas. 
La autora denuncia el maltrato, la discriminación y la violencia a las que están 
sometidas estas mujeres, poniendo de relieve los desafíos que enfrentan a lo largo de 
su proceso de integración y de lucha por la supervivencia en la sociedad extranjera, 
un mundo que les resulta hostil. La novela narra la vida de Sâo, una valiente mujer 
caboverdiana, nacida de una violación. Su madre emigra a Italia con otra pareja, 
dejándola al cuidado de una vecina llamada Jovita. Cuando era niña, Sâo quería 
ser médica, pero la pobreza y la falta de ingresos la impidieron continuar sus estudios 
y realizar su sueño. Tras abandonar la escuela, se traslada a Praia, la capital, para 
trabajar, primero, como criada y luego, en algunas oficinas. Al final, decide emigrar 
a Europa en busca de una vida mejor. En Portugal conoce a Bigador, un joven 
angoleño con residencia legal, pero, ante el maltrato físico de éste, se escapa con 
su hijo André a Madrid, donde conoce a la narradora, una mujer española para la 
que São trabaja durante una temporada. La profunda amistad que establecen las 
ayuda a superar juntas los momentos más difíciles. La protagonista regresa de nuevo 
a Lisboa al no haber tenido oportunidades laborales estables en España y se enfrenta 
nuevamente a la violencia de su ex marido. Este último, al ver a Sâo estableciendo 
una nueva y tranquila vida con otro hombre, llamado Luis, rapta a su hijo y se lo 
lleva a su país natal, lo que provoca un episodio muy trágico en la historia de la 
inmigrante, que dura largos meses. Al final, se atreve a viajar a Angola a pesar de las 
amenazas de Bigador y logra recuperar a André.

Contra el viento está basada en un episodio real, como reconoce la autora en los 
agradecimientos insertados al final del libro: 

Y sobre todo, gracias a Maria Da Conceiçao Monteiro Soares, São, por haberme 
prestado buena parte de su vida. Que todas estas palabras sirvan para conjurar el 
dolor, y que ella, André y la pequeña Beatriz prosigan su camino por el mundo en paz 
(Caso, 2009, p. 150).
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São existe en la realidad, fue la niñera de la hija de la autora, por lo que, en las 
declaraciones que Caso dio el día de la entrega del Premio Planeta, dijo que la 
mitad del dinero ganado era para ella, por haber sido la persona que alimenta las 
páginas de su novela (Tajes, 2013, p. 129). Esto hace que la historia parezca como si 
fuera real. 

Otro aspecto que intensifica el tono de verosimilitud y realismo en esta novela 
es el espacio donde tiene lugar la mayor parte de las acciones. Ángeles Caso 
ambienta y desarrolla su trama en un espacio real, o sea, reconocible en el mundo 
real. El objetivo del presente artículo es percibir la categoría espacial en Contra el 
viento más allá de la simple presentación física de escenarios, poniendo de relieve 
su papel en la construcción del sentido global del texto y en reflejar la complejidad 
de los personajes y de los conflictos narrados. Dado que el concepto de espacio 
implica, no solo aspectos geográficos, sino también factores culturales, sociales, 
psicológicos e históricos, intentaremos descifrar los diversos lugares descritos en la 
obra para descubrir sus dimensiones simbólicas y su impacto en la protagonista. Se 
pretende, por otro lado, comprobar hasta qué punto la ficción puede plasmar el 
espacio real a través de procedimientos lingüísticos y discursivos muy significativos.

Con el fin de conseguir estos objetivos se abordarán algunos enfoques teóricos 
que tratan el espacio novelístico y su papel en la estructura narrativa. Se tiene en 
cuenta la teoría del cronotopo de Bajtín, dadas las posibilidades que brinda para 
el análisis literario al respeto de las relaciones entre el marco espacial y el temporal 
de una obra, fusionando ambos elementos en un todo consciente y concreto. En 
cuanto a la relación del espacio de la obra en cuestión con el mundo real y, dada la 
variedad de sus dimensiones simbólicas, nos parece ser necesario tener presente 
la función referencial que cumple, refriéndonos, además, a la teoría del espacio 
propuesta por Lefebvre (2013) y a las llamadas polaridades espaciales, desarrolladas 
por muchos teóricos, como es el caso de Lotman.

2. Función referencial del espacio en Contra el Viento y sus dimensiones simbólicas

En Contra el viento, las acciones tienen lugar en Cabo Verde (la isla de Sal), Portugal 
(Lisboa y otras ciudades), España (Madrid) y Angola, por lo cual nos encontramos 
ante un espacio convencional y reconocible en el mundo real. Al pasar al mundo 
de la ficción, dichos países cumplen una función referencial, en la medida en que 
se refieren a espacios reales situados en el mundo extratextual. Cuando el lector 
lee el nombre de uno de estos lugares, lo asocia inmediatamente a los datos que 
conoce previamente, pero, si el espacio es pura creación literaria, como es el 
caso de Macondo en Cien años de soledad (1967) o de Vetusta en la Regenta de 
Leopoldo Alas «Clarín» (1855), se percibe como una información nueva, desconocida 
o extraordinaria, tal como expresan Arcadio López Casanova y Eduardo Alonso:

Es un juicio usual hacer depender el realismo de una obra de referencia a emplazamientos 
preconocidos o, mediante lenguaje adecuado, a otro tipo de experiencias presumibles 
(concretas y detalladas, o intrascendentes, o de cierta crudeza) del lector. El nombre 
propio de Salamanca, Malqueda, Toledo ...; el callejo galdosiano, etcétera, en un 
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marco temporal determinado, es a su vez connotativo en la medida que al señalar 
el espacio preconocido el lector superpone al dato deíctico un conjunto de sentidos 
o semas (López Casanova y Alonso, 1982, pp. 498-499).

Sin embargo, hay que tener en cuenta que cuando un nombre propio de un 
lugar real figura en una obra literaria, pasando de la realidad geográfica a la ficción 
narrativa, no permanece totalmente fiel a su condición primera u original, sino 
que adquiere nuevos rasgos y se adapta a nuevas condiciones que corresponden 
a la naturaleza del argumento del relato y al carácter de los personajes. El lugar 
real guarda sólo su etiqueta de nombre, perdiendo los demás atributos. En el caso 
de Contra el viento, las ciudades que acabamos de citar son, según los términos 
utilizados por los teóricos de la narrativa, «referentes externos» conocidos por el 
lector, mientras que las descripciones que la autora inserta para contextualizar las 
acciones de su trama son imaginarios a pesar de ser posibles. El retrato de estos 
lugares sirve para profundizar en la experiencia de la protagonista y las dificultades 
que va enfrentando cada vez, reflejando una dimensión que va más allá de la simple 
realidad geográfica. A modo de ejemplo, citamos el fragmento siguiente, que ofrece 
al lector una auténtica visión sobre la ciudad de Lisboa, distinguida, igual que otras 
capitales europeas, por su modernidad, urbanismo y grandeza:

Se dedicaba a recorrer las calles de Lisboa. Se sentía deslumbrada por las anchas 
avenidas y los edificios de piedra, por los jardines ordenados y los altares simétricos 
de las iglesias, por las columnas de las grandes fachadas y las inmensas estatuas de 
las plazas [..] Pero también le divertían el metro y los autobuses, el control que lograban 
mantener sobre el tiempo, exactamente cronometrad, la velocidad a la que le 
permitían trasladarse de una esquina a otra de la ciudad (Caso, 2009, p. 78).

Estas descripciones reales separan los referentes externos de los referentes internos 
o textuales, que consisten en las acciones ficticias del argumento que la autora va 
narrando inmediatamente después de este pasaje:

Pero pasaba el tiempo y no lograba encontrar empleo. Al cabo de diez días, Imelda 
le hizo saber que no podía seguir alojándola. Fue ella quien tuvo la idea de que 
fuera al Algarve. Empezaba el mes de julio, y las playas se llenaban de turistas. Allí 
había muchas probabilidades de lograr trabajar (Caso, 2009, p. 79).

La autora pasa de un evento real a otro ficticio, lo que mantiene muy estrechas 
las fronteras que separan ficción y realidad en la obra y hace que el cuento 
parezca como si fuera real. En efecto, el hecho de haber muchos turistas durante 
el mes de julio en Algarve y Portimáo es una noticia verídica, lo que ofrece muchas 
oportunidades  de trabajo a medida que los hoteles y los restaurantes suelen 
necesitar personal de temporada. El objetivo de mencionar esta realidad es rellenar 
algún vacío en la trama, contextualizar la acción de la protagonista y justificar sus 
decisiones, de modo que São viajará enseguida a Portimáo en busca de trabajo: 
«Llego a Portimáo cuando ya había hecho de noche. Liliana estaba esperándola 
en la estación. Era una mujer tan sólida y hermosa. São la admiro desde el primer 
momento» (Caso, 2009, p. 79).
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Lo mismo se puede decir cuando la escritora traslada la escena a Madrid, de 
modo que, empieza con la descripción de la ciudad al estilo de un «flâneur», como 
un mundo europeo moderno, sueño de cualquier ciudadano africano, aspirante de 
un porvenir mejor: 

Madrid se desplegaba a los ojos de São igual que uno de aquellos mapas que tanto 
le gustaba mirar de pequeña, un lugar enorme que le parecía [...] lleno de prodigios 
e iluminado por un sol que no era lejano y silencioso como todos los soles del mundo, 
sino que escribía para ella y André en el cielo palabras grandes y felices, como silencio 
y calma (Caso, 2009, p. 114). 

Después va insertando acciones ficticias protagonizadas por São: «Y en Madrid 
no fue distinto: iban pasando los meses, y no conseguía encontrar un trabajo que le 
permitiera vivir dignamente» (Caso, 2009, p. 124).

Las fronteras que separan el espacio físico del espacio simbólico son un tema 
tratado por muchos críticos de literatura, como es el caso de Lotman, Greimas, 
Back y Javier del Pardo Piezma, que ven que el significado semántico o simbólico 
del espacio literario se aclara más si se asocia a su sentido contrario, por lo que 
proponen las llamadas polaridades espaciales. Estos modelos de estudio del 
espacio contienen un conjunto de dicotomías que tienen como objetivo reforzar el 
argumento y el contenido del relato. El modelo propuesto por Back, por ejemplo, 
se compone de las seis dicotomías siguientes: verticalidad-horizontalidad, dentro-
fuera, cerrado-abierto, cercano-lejano, izquierda-derecha, delante-detrás. En 
cuanto a las categorías espaciales propuestas por Javier del Pardo Piezma, 
consisten en las dicotomías siguientes: espacio natural o social, espacio privado 
o público, espacio real o imaginario (Del Pardo Piezma, 2000). En la obra de Ángeles 
Caso, estas polaridades adoptan, además, otra forma, de modo que la historia 
tiene lugar en dos espacios totalmente opuestos: el mundo europeo moderno y el 
mundo sudafricano subdesarrollado, ofreciendo así al lector una serie de relaciones 
espaciales contradictorias que expresan con más fuerza el mensaje que la autora 
pretende transmitir. En efecto, la protagonista se traslada de su aldea humilde y pobre 
a Europa para mejorar su situación social y económica. De ahí que se pueda afirmar 
que la obra trata también de la historia de la migración sur-norte y del desequilibrio 
entre el primer mundo y el tercero a todos los niveles. 

Dentro de este mismo contexto, merece la pena mencionar la teoría de Lefebvre1, 
que define el espacio como un producto social activo en el que influyen las fuerzas 
económicas, políticas y culturales a la vez que contribuye a la configuración de estas 
mismas fuerzas: «El espacio ya no puede concebirse como pasivo, vació» (Lefebvre, 
2013, p. 55-56). En la tríada que Lefebvre propone para analizar la producción del 

1  Henri Lefebvre es un filósofo y sociólogo francés, su contribución crítica en el estudio del mundo urbano, 
desarrollada en su obra titulada La producción del espacio urbano (1974-1°edición), ha sido influyente 
a nivel universal. Define el espacio como un producto dinámico de interacciones sociales, económicas 
y políticas. En su obra Derecho a la ciudad (1968-1°edición) defiende el derecho a acceder a los bienes 
materiales por parte de los ciudadanos y la participación activa de éstos últimos en la composición 
y transformación de su mundo urbano.
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espacio, intervienen el espacio percibido, el espacio concebido y el espacio vivido, 
los cuales, desde su punto de vista, no se deben analizar de manera independiente 
sino en su interrelación. El espacio percibido alude a la dimensión material y física del 
espacio, el espacio concebido abarca las representaciones del espacio como los 
mapas, los planes y las teorías urbanísticas, mientras que el espacio vivido se refiere 
a las experiencias efectuadas por los habitantes, incluidas las dimensiones culturales 
y simbólicas. 

En Contra el viento, el espacio urbano europeo desempeña un papel importante 
en la vida de la protagonista y en el desarrollo de la trama. La autora describe 
detalladamente las ciudades europeas donde se instala la inmigrante, el retrato de 
estos espacios no se limita solo a aspectos geográficos y naturales, sino además 
trata de otros detalles que reflejan y caracterizan la vida industrial moderna como 
la arquitectura de los edificios, la grandeza de las calles, el ruido, los medios de 
transporte, los movimientos de la gente, el olor diferente, el cosmopolitismo y los 
contrastes. Esto permite al lector tener una idea global sobre los modos de vida 
en las sociedades industriales modernas a donde emigra la protagonista, opuestas 
al entorno rural de donde procede, y medir hasta qué punto ésta ha podido 
o no adaptarse a las nuevas condiciones. En efecto, gran parte de la lucha de la 
protagonista en Contra el viento está vinculada a su proceso de integración en el 
mundo urbano, representado por las dos ciudades europeas modernas: Lisboa y, 
luego, Madrid: 

Lisboa le parecía [...] una trama de vidas y afectos en la que su propia existencia 
anónima era rescatada de vulgaridad por la lucha común. Algún día ella sería un 
responsable miembro de aquel conjunto, cuando dispusiera de su propio trabajo, su 
propia casa y sus horas libres (Caso, 2009, p. 79).

Contra el viento es una denuncia social, política y económica. La protagonista 
abandona su aldea, dirigiéndose a Europa en busca de una vida mejor, pero se 
topa con una realidad distinta de la imaginada. Algunas de las dificultades que 
enfrenta al principio de su estancia son la desigualdad en el trato y el racismo por 
parte de muchos nativos que no aprecian la diversidad cultural y lingüística de la 
especie humana y perciben a los emigrantes como seres despreciados o de poco 
valor, lo que hace muy difícil la integración en la sociedad de acogida: 

Era la primera vez que alguien la insultaba por ser negra, la primera vez que la 
despreciaban por haber nacido en África. Quienes regresaban de Europa no 
hablaban de esas cosas. No explicaban que ser negro en medio de tantos blancos 
era igual que llevar una luz permanentemente encendida, y que había gente que 
deseaba apedrearla. Quería regresar a Cabo Verde y ser una más, igual a todos, 
invisible. De pronto, no le importaba la miseria, ni tampoco el futuro. Sólo aspiraba 
a desaparecer entre la multitud (Caso, 2009, p. 82).

Así describe la autora el episodio en que São experimenta, por primera vez, el 
racismo, mostrando cómo ha podido superar este sentimiento doloroso. A través 
de estos pasajes descriptivos, se abordan, además, temas muy profundos como 
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las tensiones de la vida cotidiana, los conflictos sociales, la diversidad cultural, las 
complejas interacciones humanas y la lucha de las mujeres en un entorno distinto 
y cambiante, representado por las ya citadas ciudades europeas. Esto nos remite 
a la importancia del espacio en la novela social, el género a que pertenece nuestro 
caso de estudio, de modo que su descripción detallada y minuciosa se convierte 
en un elemento dinámico que intensifica el carácter real, auténtico y verosímil de la 
historia narrada.

3. Lectura del espacio en Contra el Viento según la teoría del cronotopo de Mijael Bajtín

El cronotopo literario es un componente narrativo muy influyente, su función consiste 
en situar los sujetos, objetos y acontecimientos de la historia dentro de un determinado 
marco espacio-temporal, lo que da sentido y forma concreta al mundo ficcional 
creado por el autor. Dentro de este contexto, María del Carmen Bobes Naves define 
el tiempo narrativo como una noción abstracta expresada objetiva y lingüísticamente 
mediante el discurso, y el espacio como una encarnación concreta que da forma 
e imagen a los demás componentes de la novela: «Las acciones transcurren en el 
tiempo, pero los personajes y los objetos se sitúan estática y dinámicamente en 
el espacio. En principio, consideramos espacio como lugar físico donde están los 
personajes y los objetos» (1998, p. 174). Las distancias entre los diferentes espacios de 
una obra se pueden medir a través de los movimientos de los personajes de un lugar 
a otro para llevar acabo sus acciones. 

Fue Mijaíl Bajtín2 el primer teórico en introducir en la teoría literaria el concepto de 
cronotopo, que significa la dicotomía tiempo-espacio y, en un sentido más amplio, 
la conexión indisociable entre estas dos unidades que están ligadas en la narración. 
Bajtín define el cronotopo como un punto de intersección donde los ejes temporales 
y espaciales se encuentran y se influyen mutuamente, formando una unidad. En 
este sentido, el tiempo se convierte en una realidad visible cuando se asocia a un 
lugar determinado, mientras que el espacio es asimilado y delimitado por medio del 
tiempo:

En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales 
y  temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 
comprime desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez se intensifica, penetra 
en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del tiempo 
se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La 
intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del 
cronotopo artístico (Bajtín, 1989, pp. 237-238).

2  El término cronotopo, introducido por Bajtín en la literatura, es propio a otros dominios culturales como 
la biología y las matemáticas. Tiene su origen en la teoría de relatividad de Einstein que supone que 
el tiempo es relativo y que no existe una simultaneidad absoluta, de modo que, un acontecimiento 
puede ser simultáneo con respeto a un observador, pero no con respeto a otro.  Dentro de este mismo 
contexto, Newton descubre que, al enviar un pulso de luz de un lugar a otro, cada observador va a tener 
su propia medida del tiempo que dura el proceso depende del espacio en que está. El espacio, según 
este sabio, no es un concepto absoluto y la velocidad de la luz es el resultado de la distancia recorrida 
dividida por el tiempo transcurrido.  
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El cronotopo espacio-temporal contribuye a la organización del relato, facilitando 
así el desarrollo del proceso narrativo. La sucesión de los acontecimientos, en una 
narración, está determinada por el aspecto temporal, mientras que las descripciones 
insertadas sirven para detener la trayectoria del tiempo, delatando la narración en 
el espacio. 

El estudio del cronotopo en una determinada obra literaria, según la teoría de 
Bajtín, es una herramienta crítica fundamental que permite entender la relación 
intrínseca entre tiempo y espacio en el texto. Bajtín sostiene que el cronotopo es 
fundamental para comprender cómo se estructuran las narrativas y cómo estas 
estructuras reflejan y afectan la realidad social. Este concepto se atribuye no solo 
a la literatura sino también a otros campos como la cultura, la vida cotidiana y la 
política:

La interconexión esencial de las relaciones temporales y espaciales es fundamental 
para comprender la complejidad del mundo que habitamos. Estas relaciones no solo 
moldean nuestra percepción del tiempo y del espacio, sino que también influyen en 
nuestras interacciones sociales, culturales y políticas (Bajtín, 1989, p. 237).

Este concepto es aplicable a Contra el Viento donde el tiempo y el espacio 
están íntimamente ligados. La autora va pintando la amarga vida cotidiana de 
São, desplazándose de un país a otro y de ciudad a ciudad en busca de mejores 
oportunidades. La narración de la lucha constante de la protagonista por sobrevivir 
se enfoca dentro de un marco espacio-temporal bien delimitado: un largo recorrido 
que se inicia en Cabo Verde y finaliza en Angola, pasando por Europa. Ángeles 
Caso nos transporta desde una pobre y olvidad isla africana, donde se localiza la 
aldea de la emigrante, hasta Lisboa y Madrid. Estas dos grandes capitales europeas 
modernas, industriales y cosmopolitas acaban ofreciendo a la joven decenas de 
alternativas pese a las adversidades y los obstáculos que enfrenta y pese a la maldad 
y el maltrato de algunos. Los espacios físicos de Cabo Verde, Portugal y España 
sirven no solo como escenarios geográficos reales, sino también como estaciones 
que marcan la larga travesía de la protagonista en un mundo arduo. Cada período 
temporal en la vida de São está vinculado a uno de estos ejes espaciales y narra 
episodios distintos que registran desafíos y esperanzas. A continuación, se recogen 
algunos ejemplos que ilustran nuestra visión.

La protagonista nace y crece en Sal, una de las islas más aisladas y áridas del 
archipiélago caboverdiano. La aldea donde São vivió la primera etapa de su vida 
se caracteriza por un paisaje yermo y arruinado, un clima abrasador y tierra seca, 
las casas allí son humildes y las calles son polvorientas: «Aquella rara perfección, 
tan distinta del caos de las islas, con su desorden de rocas desprendidas y árboles 
perdidos, de casuchas espontáneas y aldeas desparramadas» (Caso, 2009, p. 78), 
dice la autora, comparando la perfecta arquitectura de las ciudades europeas con 
el caos de las islas africanas. Esta miserable situación destrozó incluso el sueño de 
São de ser médica:
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La vida normal de una niña de doce años que vive en una aldea remota de Cabo 
Verde y que ya no va a la escuela. El hilo que la sujetaba a todo lo que debía ser se 
había roto aquella tarde de julio, cuando Jovita le hizo saber que no podría seguir 
estudiando, y no acababa de encontrar la manera de volver a anudarlo (Caso, 2009, 
p. 51).

Cabo Verde, como un espacio que representa la humildad y la lucha constante 
para sobrevivir, lleva a la protagonista a buscar un cambio en su vida, una decisión 
que propicia el surgimiento de un nuevo cronotopo espacio-temporal en la trama 
narrativa representado por Europa: «Para ella Europa era todavía un lugar de lluvia 
mansa y blanca nieve silenciosa, el espacio de todas las oportunidades, el ámbito 
que le permitiría salir definitivamente de la penuria, la región donde cabían todos 
los sueños» (Caso, 2009, p. 77), São considera el hecho de estar en un país europeo 
como un paso hacia una vida mejor y mayores oportunidades: «Vista desde el 
aire, Lisboa era hermosa. Enorme y hermosa. São se sentía feliz. Cabo Verde había 
quedado lejos, muy lejos. Y se había vuelto muy pequeño» (Caso, 2009, p. 77). 

Aunque los primeros meses de su estancia en Portugal fueron muy difíciles, São 
logró finalmente encontrar un trabajo decente en una panadería:

Era mucho mejor de lo que ella había esperado. La tuvieron a prueba durante un mes, 
pero después le hicieron un contrato que le permitía solicitar los permisos de trabajo 
y de residencia. Cotizaron por ella a la seguridad social. Se emocionó al pensar que, 
si un día lo necesitaba, tendría médicos gratuitos y medicamentos y hospitales. La 
vida se estaba portando muy bien con ella, y ella trataba de devolverle todo lo que 
podía. No debía quejarse de nada [...] Disfrutaba con su trabajo. La tienda estaba en 
el barrio de Alfama, en pleno centro (Caso, 2009, p. 91).

En Portugal, la protagonista conoció a Bigador: «Cada día estaba más enamorada 
de Bigador. Y cada día le resultaba más necesario. Su llegada a Lisboa había sido 
muy dura sin su apoyo» (Caso, 2009, p. 92). Se sentía apoyada y protegida por este 
hombre y le parecía que el mundo era más hermoso porque él existía. Pero cuando 
ya cree haber encontrado la felicidad al enamorarse de un hombre cariñoso y con 
residencia legal, otro tipo de pesadillas aparece en su vida: «los primeros golpes 
llegaron unas semanas después, en pleno agosto [...] Era un viernes por la noche. 
Lisboa ardía. El calor había ido concentrándose a lo largo del verano en las calles, 
inundando el asfalto y las paredes de las casas y los tiradores de las puertas» (Caso, 
2009, p. 100). Estas descripciones detalladas y muy significativas del marco espacio-
temporal anticipan e introducen la crueldad y el maltrato de que padecerá São por 
parte de su pareja:

Y entonces se abalanzó sobre ella. El puño enorme le golpeó un pómulo, una, dos, 
tres veces. La otra mano gigantesca le sujetó los brazos que trataban de hacer frente 
a aquella mole inesperada, a toda esa brutalidad que se había precipitado encima 
de ella en un instante (Caso, 2009, p. 103).

El comportamiento de Bigador influye negativamente sobre el estado psicológico 
y afectivo de la protagonista, de allí en adelante no podrá confiar en la vida, ni en 
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el amor, teme no poder proteger a su hijo ni a sí misma en aquella sociedad extraña 
que le resulta ser hostil y compleja: 

Desbaratando su orgullo de ser mujer, el ensimismamiento de su amor, su ciega 
confianza en la vida que había ido construyéndose, el refugio que había intentado 
levantar fervientemente para ella misma y su hijo contra la hostilidad y los malos 
vientos [...] una parte importante de sí misma estaba huyendo hacia la nada, y no 
regresaría nunca más (Caso, 2009, p. 103).

A pesar de estos nuevos desafíos, São no se da por vencida ni renuncia a sus 
sueños y decide huir a Madrid para levantarse de nuevo, lo que altera otra vez el 
marco espacial de la trama: «En seis horas estarían en Madrid. Fuera de peligro, en 
el punto exacto en el que una nueva vida podría empezar» (Caso, 2009, p. 114). 
Lo único que le preocupaba era cómo podría criar a su hijo sola, en la penuria 
económica que tal vez iba a durar mucho tiempo. El evento más importante que le 
ocurre a la heroína en la capital española es su encuentro con la narradora. Por eso 
el capítulo siete que narra la estancia de São en Madrid se titula “Sâo y yo”. 

A pesar de que los capítulos de la obra, a excepción del quinto, titulado «Hacia 
Europa», no llevan los nombres de los diversos lugares visitados, la autora los divide en 
función de los hechos efectuados en cada uno de los países que Sâo recorre a lo largo 
de su travesía en busca de un futuro mejor. En Contra el viento es el cronotopo espacio-
temporal, asociado a la acción, el eje central del relato que inicia en Cabo Verde, 
donde nace y crece la protagonista, y acaba en Angola, a donde se dirige, al final, 
para recuperar a su hijo, arrebatado por el padre. De hecho, es esta misma trilogía 
o unión entre espacio-tiempo-acción la que determina el proceso narrativo de la obra 
y hace que el estilo de Ángeles Caso sea distintivo, particular y valorado.

El cronotopo espacio-temporal de la obra es cronológico, es decir, su introducción 
en la narración corresponde a la linealidad que sigue en la historia, teniendo en cuenta 
dos criterios importantes: las diferentes etapas de la vida de la protagonista, desde la 
niñez hasta la madurez, y el itinerario recorrido ilustrado en el esquema siguiente: 

A (Cabo Verde) → B (Portugal-Lisboa) → C (España-Madrid) → D (Lisboa) → ↓ 
                                             (Lisboa-destino previsto)   A ← (Angola)  F                 

En efecto, la novela comienza con la descripción de la infancia de la protagonista 
en su aldea en la isla de Sal, en Cabo Verde, retratando sus primeros años de trabajo 
en la capital, Praia, tras abandonar la escuela, primero, como criada y, luego, en 
algunas oficinas. A continuación, la historia se traslada a Europa: Portugal y, luego, 
España, se detallan las dificultades que Sâo enfrenta como inmigrante, sus trabajos 
precarios y los desafíos de adaptarse a un nuevo país, narrando sus experiencias 
con todas aquellas mujeres que la apoyan moral y financieramente. El destino final 
será Angola a donde la protagonista se dirige para recuperar a André.

La linealidad del cronotopo se rompe de vez en cuando, cuando la protagonista 
realiza viajes mentales, alejándose del mundo donde vive sin separarse físicamente 
de él. Estos recuerdos y reflexiones no son meros flashbacks, sino conexiones 
que permiten al lector profundizar en el análisis psicológico y social del contexto que 
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rodea algunas acciones, comprender los estados emocionales de los personajes, 
sus pensamientos, actitudes e incluso decisiones, rellenándose algunos de los vacíos 
de la trama. Ejemplo ilustrativo es el pasaje siguiente en el cual São recuerda su 
infancia, produciendo así analepsis o saltos hacia atrás: 

Recordaba su infancia de hija de madre soltera, las infinitas veces que se había 
preguntado quién sería su padre y había deseado conocerlo, los muchos años 
que se  había pasado mirando a cualquier hombre que le pareciera bondadoso 
y diciéndose a sí misma que tal vez fuera él (Caso, 2009, p. 130).

Bobes Naves3 denomina «tiempo psicológico» esta categoría temporal interiorizada 
e independiente del tiempo crónico: «es el tiempo presentado como vivencia, en 
su duración, para lo cual es preciso su interiorización» (Bobes Nabes, 1998, p. 173). 
La duración del tiempo psicológico no se puede medir por mediación de la relación 
entre el tiempo de la historia y el tiempo de la narración, razón por la cual queda 
excluido del análisis estructuralista:

El tiempo subjetivo puede alargarse más o menos, ya que no mantiene ataduras con 
la realidad exterior. En este caso, el paso de una acción a otra, o la superposición 
de dos o más acciones se produce por asociación, generalmente inmotivada, no 
por exigencias o necesidades derivadas de las relaciones de un esquema causal 
o temporal, en el que dada una premisa se sigue un efecto. El relato consigue así una 
apariencia de desorden, de caos (Bobes Nabes, 1988, p. 173).

Según Ricardo Gullón (Espacio y novela, 1980), estos viajes llevan al cambio del 
tiempo y del espacio, puesto que estas dos unidades coinciden tanto en el mundo 
real como en el mundo de ficción. Es decir, cuando una persona está físicamente en 
un determinado lugar, pero su mente está en otro, el tiempo, en este caso, es el del 
lugar donde está y en el cual piensa, se mide por la extensión de la situación vivida 
o recordada: 

Situado en el espacio, el hombre lo está necesariamente en el tiempo de este 
espacio-y no otro-¿Acaso no responde tal pensamiento a una correspondencia 
constante? Aún se vacila- por ejemplo- lo real y lo soñado [...] un viaje cuya duración 
no se mide por el reloj, sino por la intensidad de la experiencia (Gullón, 1980, p. 41).

Durante el viaje mental, se somete a las leyes, condiciones y sentimientos suscitados 
por la nueva atmósfera, el tiempo narrativo se detiene, dando paso al tiempo de 
las experiencias vividas. El personaje manipula el factor temporal dependiendo 
del orden cronológico que siguen estos recuerdos y de cómo se superponen en 
su mente: «el tiempo no pasa; quien pasa es el personaje, desplazándose hacia 
atrás y hacia adelante, el pasado es como el presente y el futuro, parte de una 
3  Bobes Nabes se inspira del filósofo francés Henri Bergson quien define el tiempo como una experiencia 
interna y dinámica. En su obra titulada Materia y memoria (1896) considera que la memoria recoge 
y conserva todos los aspectos de la existencia exterior, luego, el cerebro los recupera bajo forma de 
recuerdos, lo que quiere decir que la realidad se puede conocer desde dentro a través de la intuición. 
Bergson define estas vivencias interiorizadas como una duración en la medida que el ser humano las 
percibe como una sucesión continua y armónica que enlaza el presente con el pasado. La conciencia es 
un tiempo que dura independientemente del tiempo exterior numérico o matemático, lo que le concede 
el carácter de libertad. Para Bergson, también la realidad exterior es duración, pero siempre cambiante.
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duración» (Gullón, 1980, p. 42). Por este motivo, el tiempo psicológico se describe 
como un tiempo circular o laberíntico en la medida en la que el personaje intenta 
situar y organizar las múltiples imágenes que le vienen a la mente simultáneamente 
y de forma yuxtapuesta.

Pero, a pesar de que este tipo espacio-temporal se distancia del mundo exterior, 
es el resultado de las circunstancias de este mundo. Puede ser provocado por un 
incidente o un estado anímico determinado. El malestar por la degradación de la 
vida cotidiana puede llevarnos a buscar lo ideal y lo perfecto o, al menos, soñar 
con cambiar a lo mejor. Un ejemplo ilustrativo es el siguiente pasaje, en el que São 
recuerda los momentos felices que vivía con Bigador mientras se ve sometida al 
maltrato de éste: «Recordó cuánto le gustaba cuidarle y sentirse sostenida por él, 
y cómo resonaba dentro de ella la idea de hacerse viejos el uno junto al otro, igual 
que dos árboles a los que han plantado muy cerca y que viven enredando sus 
ramas» (Caso, 2009, p. 114).

La anacronía en Contra el viento se introduce también cuando la autora inserta 
historias intercaladas de otros personajes femeninos que aparecen en la vida de 
São y, por lo tanto, en la trama narrativa. En efecto, Caso da especial importancia 
a la vida de los personajes secundarios y a la de la propia narradora, para la que 
São trabaja durante una temporada. El encuentro entre esta última y São es muy 
significativo en la medida en que el proceso narrativo de la obra gira en torno a las 
relaciones entre ambas, generando así dos cuentos que se entrelazan entre sí y que 
se desarrollan en paralelo. 

La amistad que se establece entre estas dos mujeres les ofrece un espacio seguro 
para relatar sus experiencias, compartir sus preocupaciones y recibir consejos 
y consuelo, lo que les permite ayudarse mutuamente a superar sus traumas y tener 
esperanza: «Tras aprender a levantarse una y otra vez- São- encontrará una amistad 
nueva con una mujer española que se ahoga en sus inseguridades. São le devolverá 
las ganas de vivir y juntas construirán un vínculo indestructible, que las hará fuertes» 
(Caso, 2009, p. 4). 

La narradora4 tuvo una infancia difícil debido a la crueldad de su padre y la 
debilidad y sumisión de su madre, lo que influye negativamente sobre su personalidad 
y la transforma en una persona insegura y miedosa: «El miedo que me daba de 
pequeña había pasado a expandirse con los años a la vida entera, y por él acabé 
sintiendo tan sólo indiferencia» (Caso, 2009, p. 7). Además, esta mujer experimentó 
la traición y el abandono por parte de su marido, lo que agrava más su situación. 
Al sumergirse más en la historia de São, la narradora encuentra alivio y reflejo de 
sus propias luchas y llega a conseguir la paz interior y superar sus desafíos (Xia y Fu, 
2023, p. 73). La llegada de São durante su divorcio y sus problemas de salud mental 
marca un cambio significativo en su vida y la ayuda en su proceso de recuperación: 

4  Es la voz que crea Caso para relatar la historia sin mencionar su nombre. A lo largo del primer capítulo 
de la novela, titulado Mi madre, la narradora se centra en hacer reflexiones introspectivas en primera 
persona sobre su propia vida y sobre las inseguridades y los miedos producidos por la dureza de su padre 
y la personalidad débil de su madre.
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«la energía de São debió de contagiárseme. Desde que ella llegó a casa, yo fui 
encontrándome cada día un poco mejor, y al cabo de dos meses puede volver 
a trabajar» (Caso, 2009, p. 123).

La amistad entre estas dos mujeres sobrepasa las fronteras tanto culturales como 
geográficas, de modo que perdura cuando São regresa de nuevo a Lisboa tras 
haber perdido ya la esperanza de tener oportunidades laborales permanentes 
y estables en Madrid: 

Cuando el cerco de la arpía que la acompañaba se hubo extendido por todo 
Madrid y le cerró a cal y canto las puertas de las casas y las tiendas y los bares y los 
talleres y las fábricas, cuando comprobó al cabo de dos meses de ansiedad que no 
había manera de encontrar trabajo y el dinero se le está acabando, São supo que 
no quedaba más remedio que regresar (Caso, 2009, p. 130).

El regreso a Lisboa resaltó el inicio de un nuevo episodio en la vida de São, marcado 
por una serie de eventos cruciales que influyeron en su personalidad, sus decisiones, 
su pasión y su modo de ver el mundo. Inicialmente, las cosas parecían ser mucho 
mejores de lo que había supuesto, encontró un trabajo digno en una cafetería. 
Además, conoció a Luis, un hombre portugués taciturno, serio, culto y profundamente 
bondadoso, su amor fue un apoyo incondicional y un bálsamo para las heridas del 
pasado. Pero la estabilidad emocional de la protagonista no parecía satisfacer a su 
ex-novio Bigador, quien no pudo aceptar el hecho de que São: «se enamoraría. Que 
tendría su propia existencia al margen de él, sus propios sueños y planes. Y que, de esta 
manera, se abriría una puerta en la fortaleza de la que él debía ser el señor exclusivo, 
el espacio en el que residían São y André, perteneciéndole» (Caso, 2009, p. 139). 

Por ende, André le será arrebatado por Bigador, quien se lo llevará a Angola, 
manteniéndolo así alejado de su madre. Este acontecimiento es el pasaje más duro 
en la travesía de la inmigrante, por lo que decide luchar contra el viento, atreviéndose, 
finalmente, a enfrentarse a Bigador después de que todos sus esfuerzos de resolver la 
situación jurídicamente han fracasado. 

El 3 de octubre de 2007, casi un año después del secuestro de André, São viajó 
sola a Angola para recuperar a su hijo sin hacer caso ninguno a las amenazas que el 
padre solía enviarle por teléfono, se despidió tranquilamente de Luis, que se fue a dar 
sus clases como de costumbre, y le dejó escrito un sobre a su nombre encima de la 
mesa de la entrada. Le pedía que no la siguiera, que la dejara enfrentarse sola a esa 
batalla porque no quería que se pusiera en peligro. Por lo tanto, la última estación 
en la historia será Angola, un lugar decisivo tanto en la trama narrativa como en la 
caracterización del personaje principal. Se asocia, al principio, al miedo, la oscuridad, 
la decepción y pesadumbre que São ha experimentado tras perder a su hijo, pero, 
al final, simboliza la esperanza de iniciar un nuevo capítulo, juntos, lleno de energía, 
fuerza, amor y protección: «la luna salía en ese momento por encima de los tejados 
próximos, anaranjada, inmensa, con su cara inocente contemplando la tierra. Una 
hermosa esfera de luz en medio de la oscuridad del firmamento. Impávida» (Caso, 
2009, p. 149). Así cierra la escritora la historia de su novela.
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4. Conclusión 

El análisis del espacio en Contra el viento de Ángeles Caso evidencia que éste no 
funciona solo como un mero telón de fondo para el desarrollo de la trama, sino 
que adquiere gran importancia y cumple un rol fundamental y determinante en la 
construcción del sentido global del cuento. 

La configuración espacial en la obra va más allá de la simple presentación física 
de escenarios que ambientan la historia, aportando una variedad de significaciones 
que profundizan en los conflictos narrados y la complejidad de los personajes. Los 
diferentes entornos en que se sitúan las acciones y las detalladas descripciones de 
éstos registran las diferentes etapas de la vida de la protagonista, determinan su 
destino y sus decisiones e influyen, además, en su comportamiento. Dentro de este 
contexto, la sucesión de los acontecimientos está marcada por el aspecto temporal, 
mientras que las descripciones intercaladas contribuyen a dilatar la narración en el 
espacio, deteniendo así el curso del tiempo. De ahí que, conforme a la propuesta 
de Bajtín, espacio y tiempo en Contra el viento estén ligados, formando una unidad 
indisociable. 

La relación que une São con cada uno de dichos espacios es afectiva, muy 
significativa y refleja las luchas y los desafíos que enfrenta tanto en su país natal como 
en el extranjero. En efecto, la narración de los desplazamientos de la protagonista 
de un lugar a otro retrata mejor su personalidad y sus conflictos internos, enriquece 
la trama y otorga más complejidad y carga semántica a los acontecimientos. El 
viaje realizado pone en contraste dos espacios totalmente opuestos, la humilde 
aldea ubicada en Cabo Verde y las ciudades europeas modernas, un aspecto que 
contribuye a la evolución personal de la protagonista y cuestiona su identidad y su 
propia cultura. 

Concluimos diciendo que el espacio en esta novela no es un elemento pasivo ni 
neutro sino un componente dinámico que está cargado de significaciones y símbolos, 
y se vincula directamente con el mundo exterior al que se refiere, lo que fomenta la 
verosimilitud de la historia narrada y permite al lector ahondar en un contexto que 
le resulta ser reconocible.
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Résumé : La présente étude explore le statut complexe de la catégorisation des variétés non standard 
en lexicographie, en particulier la dynamique et les changements rapides de la langue urbaine dans 
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« standard » et « non standard », mettant en avant le dynamisme du lexique non standard, notamment 
du point de vue des groupes marginalisés. À travers l’examen du traitement des mots non standard 
dans les dictionnaires généraux et spécialisés, cette recherche examine les limites de termes figés tels 
que « argot », «  familier », « populaire » et « vulgaire ». Ces termes ne parviennent pas à représenter 
la nature socio-culturelle, contextuelle et en constante évolution du non standard. L’étude s’attarde 
sur la manière dont de nouveaux termes, souvent issus de sous-cultures comme le rap, sont sous-
documentés dans les dictionnaires. Elle plaide en faveur d’une approche lexicographique qui intègre la 
variation linguistique et contextuelle, et qui dépasse les catégories rigides pour mieux refléter la véritable 
diversité de la langue.
Mots-clés : catégorisation, non standard, variation linguistique, lexicographie, lexique des rappeurs.

Abstract: The current study explores the complex status of non-standard language categorization in 
lexicography, especially the dynamicity and rapid shift of contemporary urban colloquials in the lexicon 
of contemporary rappers. It challenges the conventional distinction between “standard” and “non-
standard” varieties, foregrounding the dynamism of the non-standard lexicon, particularly on behalf 
of marginalized groups. Through consideration of the treatment of non-standard words in general 
and specialist dictionaries, this research is an investigation of the limitations of straitjacketed words 
like “argot”, “familier”, “populaire”, “péjoratif” and “vulgaire”. They are unable to represent the socio-
cultural, context-sensitive and constantly changing nature of “non-standard” language. The present 
paper expounds on how new terms, typically arising out of subcultures like rap, are underdocumented 
in both general and specialized dictionaries. It defends a lexicographical approach which embraces 
variation in language and socio-cultural context and transcends the rigid categories in a bid to reflect 
the real diversity in language.
Keywords: categorization, non-standard, linguistic variation, lexicography, the lexicon of rappers.
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1. Introduction

Con, merde, pute, doggyner, nachave, kouma, baveux, chtar, gamos, charbonner, 
foirer, débouler… – Chaque mot de cette brève liste évoque en nous une multitude 
de qualificatifs dans le domaine linguistique, à l’exception du terme «  standard ». 
L’idée qu’une langue présente une grande variabilité, d’où découle la complexité 
de la relation entre système et usager, recèle un vaste potentiel linguistique. Dans 
un cadre linguistique ou pédagogique, on a souvent l’impression que l’introduction 
et l’utilisation des catégorisations hiérarchisantes comme français soutenu, français 
familier ou français argotique, facilitent la compréhension des structures et des 
évolutions linguistiques. Cependant, cela véhicule aussi l’idée qu’il faudrait supposer, 
voire établir, une frontière nette entre ces catégories. Le véritable problème 
survient lorsqu’on cherche des traits variables correspondant à chaque catégorie 
dite définie et invariante (qui n’est pas souvent le cas) et que l’on se rend compte 
qu’une telle spécification n’existe pas. L’instabilité ne s’arrête pas là, en s’étendant 
également à l’intérieur des variétés. La notion de « non standard » est un hyperonyme 
englobant  de nombreuses variétés, que nous utiliserons par la suite et qui nous 
permettra de considérer les traits variables comme un ensemble, sans vouloir faire du 
standard une norme fondamentale. Pour nous, le standard et le non standard sont 
considérés comme ayant la même portée linguistique, sans hiérarchie ni différence 
de légitimité. Ainsi, nous pouvons catégoriser et étiqueter les mots ci-dessus sur un 
spectre allant du standard au non standard. Certains mots comme « merde », sont 
ancrés dans l’usage quotidien, tandis que d’autres comme « chtar », n’ont émergé 
que récemment dans diverses variétés linguistiques. En effet, les traits variables du 
non standard, y compris les expressions qui en relèvent, évoluent à un rythme effréné. 
Certes, la bibliographie sur les traits variables est loin d’être négligeable (Goudaillier, 
2002, Blanche-Benveniste, 2002, Wachs, 2005, Billiez et Buson, 2013, Gadet, 2021, pour 
n’en citer que quelques-uns), tout comme celle consacrée aux propriétés lexico-
sémantiques des éléments non standard (Verdelhan-Bourgade, 1991, Sourdot, 2002, 
Sablayrolles, 2019, Napieralski, 2021, Kovács, 2021). En étudiant des corpus constitués 
d’éléments de langue non standard récemment apparus, une question s’est posée : 
comment attribuer aux mots une étiquette qui s’adapte à la flexibilité des variétés 
non standard tout en suivant la tradition des indications lexicographiques ?

Le non standard, qu’il se manifeste dans un contexte textuel ou à travers un mot et 
une expression isolés, se dote d’une série de caractéristiques. Cet ensemble, dont les 
composants révèlent les propriétés fondamentales du non standard – telles que ses 
constructions morphologiques, ses champs lexicaux, la diversité de ses variétés et 
ses fonctions variationnelles – est à la fois dynamique et structuré. Il paraît évident que 
cette trame évolue au fil du temps et selon l’espace en s’enrichissant de nouveaux 
mots et en en perdant d’autres. Cela explique pourquoi une description précise 
et continue, intégrant l’analyse de ses propriétés fondamentales, constitue un défi 
même pour les linguistes les plus expérimentés. Ce défi est d’autant plus redoutable 
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lorsque l’on tente de dénouer le nœud gordien des variétés non standard afin d’y 
trouver de la constance dans ce qui, par nature, varie (Gadet, 2021).

Quant au non standard, son système (la fréquence d’usage des mots, le cycle 
de disparition et d’émergence des mots, le milieu d’apparition), ainsi que l’usager 
et la communauté qui l’emploie – c’est-à-dire les locuteurs pour lesquels ces mots 
font partie intégrante du lexique quotidien – subissent des changements rapides. 
Il est fort probable que ces variations ne se produisent pas de manière isolée, mais 
qu’elles soient interconnectées, l’une agissant comme moteur pour l’autre. Ainsi, 
chaque changement exercerait une influence réciproque au sein d’un réseau 
d’interactions. Plusieurs questions émergent alors : quelle variation est déterminante 
lors de l’attribution d’une étiquette à un mot ? Est-il nécessaire de se limiter à une seule 
étiquette lorsque plusieurs caractéristiques le définissent ? Comment les dictionnaires 
généraux et spécialisés intègrent-ils cette évolution ? Peut-on mesurer la différence 
quantitative du nombre d’entrées non standard entre ces deux types d’ouvrages ?

La littérature scientifique nous aide à canaliser quelque peu ces questions. Depuis 
ses débuts, la lexicographie insiste particulièrement sur le contexte d’utilisation de 
certains mots en intégrant les marques d’usage dans leur description. Que l’on 
feuillette un dictionnaire général imprimé, tel que le Petit Robert, le Petit Larousse, 
le Dictionnaire Hachette ou le Dictionnaire du français usuel, ou que l’on se 
tourne vers des dictionnaires spécialisés comme le Dictionnaire du français non 
conventionnel, le Grand dictionnaire de l’argot et du français populaire, Comment 
tu tchatches  !  Dictionnaire du français contemporain des cités, ou encore vers 
des ressources en ligne (Le Robert, Larousse, Le Dictionnaire de la Zone, Dico2Rue, 
Wiktionnaire, Dictionnaire Orthodidacte, Dictionnaire de lalanguefrancaise.com), un 
élément reste incontournable : le Tableau des signes conventionnels et abréviations.

Dans cette multitude de sources, il suffit d’en comparer deux pour constater que 
les dictionnaires ne suivent pas tous la même nomenclature. Les étiquettes présentent 
une diversité de qualificatifs, tels que argot, argot familier, familier, très familier, 
populaire, vulgaire, péjoratif, injurieux, et bien d’autres encore. Cette hétérogénéité 
illustre bien les variations dans la catégorisation du lexique, rendant la classification 
des usages aussi subtile que mouvante.

Cette distinction opaque a attiré l’attention de Gadet en 1996. Elle a critiqué 
à plusieurs reprises l’incompatibilité des étiquettes dans les dictionnaires. Certains points 
qu’elle a soulevés seront traités avec une importance particulière dans notre travail. 
Commençons par le fait que l’auteure note que la norme permettant de  définir 
la catégorie standard n’est pas explicitée, et que le standard n’est pas une étiquette. 
Cela renvoie également à l’idée selon laquelle le standard et le non standard ne sont 
pas sur un pied d’égalité, une relation hiérarchique les distingue. Cette approche suit 
manifestement une logique de simplicité, car les mots qui ne reçoivent pas l’étiquette 
non standard sont considérés comme standard. Le problème ici réside généralement 
dans le fait que nous ne savons pas à quel moment un mot devient non standard ou 
se standardise.
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La deuxième observation de Gadet (1996) concerne les variétés non standard 
où de nombreuses étiquettes, présentées plus haut, désignent les mots liés à des 
communautés marginalisées, géographiquement, linguistiquement, ethniquement, 
ou socialement et économiquement défavorisées. Elle dit que la variation 
linguistique n’est pas aussi marquée vers le haut que vers le bas de l’échelle sociale, 
car la norme n’est pas répartie de manière équilibrée. En effet, vers le haut, les usages 
tendent à se rapprocher du registre littéraire, principalement associé à l’écrit, tandis 
que le familier ou le populaire, plus présents dans l’oralité vers le bas, connaissent 
une plus grande variabilité. Certes, l’oral, qui est plus exposé aux changements, 
s’adapte  librement aux intentions des locuteurs rendant ainsi la  classification et 
l’étiquetage plus complexes à définir (Gadet, 2007). Enfin, nous concluons en soulignant 
que dès 1996, il n’y a probablement pas de consensus entre les dictionnaires à ce 
sujet ce qui rend les dimensions des étiquettes vraiment instables dans la pratique.

Cela peut être soutenu par ce que Gadet a décrit deux ans plus tard, en 1998. 
Dans ses travaux, elle distingue quatre niveaux selon les traditions lexicographiques 
: soutenu (soigné, recherché, élaboré, châtié, cultivé, tenu, contrôlé), standard 
(standardisé, courant, commun, neutralisé, usuel), familier (relâché, spontané, 
ordinaire), et populaire (vulgaire). Cependant, cette catégorisation s’est depuis 
élargie et complexifiée. La racine du problème est à chercher dans le fait que les 
variétés changent dans l’espace et dans le temps, parfois l’une, puis l’autre prend le 
devant de la scène, et ce sont les questions socio-économiques qu’elles véhiculent 
qui définissent les variétés non standard.

Dans cette liste, la catégorie populaire sort fortement du lot non seulement parce 
que de nombreuses critiques (Gadet, 1996, Mathieu, 2003, Szabó, 2016) la rejettent 
parmi les variétés non standard, mais aussi parce qu’elle représente une variation 
différente des autres catégories. En guise d’exemple, le familier est souvent placé dans 
la catégorie des niveaux de langue (qui ne fait pas l’unanimité non plus parmi les 
chercheurs), autrement dit, il fonctionne selon la variation diaphasique, et il est intégré 
dans le discours en fonction de la situation de communication. À l’opposé, populaire 
représente la variation diastratique évoquant l’idée d’une hiérarchie sociale.

Sur cette base, nous pouvons affirmer que la plupart des dictionnaires, en particulier 
ceux qui travaillent avec les catégories diaphasiques traditionnelles, suivent plutôt 
la variation diaphasique. Les dictionnaires spécialisés, en revanche, se concentrent 
davantage sur la dimension diastratique, mais pas uniquement. Nous précisons 
également qu’alors que l’étiquette français populaire tend à être moins utilisée 
dans le domaine des variétés non standard, le terme nouveau français populaire 
a émergé dans les travaux de certains linguistes (Bertucci, 2013, Szabó, 2016) depuis 
une dizaine d’années.

2. Objectifs

Notre recherche vise à comprendre ce qu’il advient – ou pourrait advenir – des 
mots non standard dans les dictionnaires lorsque leur principale caractéristique n’est 
pas la variation diaphasique. Si nous analysons un corpus récent et cherchons ces 
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termes non standard dans les dictionnaires, combien d’entrées trouverons-nous ? 
Nous anticipons un nombre très faible d’équivalents, et une analyse détaillée nous 
permettrait non seulement de conclure que les dictionnaires intègrent ces mots avec 
un certain retard, mais aussi d’identifier les types de termes qui y sont répertoriés et, 
à l’inverse, ceux qui échappent à l’inclusion dans le dictionnaire.

L’avantage des dictionnaires spécialisés dans cette « course aux entrées » réside 
dans le fait qu’en théorie, ils prennent en compte toutes les variations linguistiques, 
y compris celles qui ne relèvent pas strictement du diaphasique. Comme l’un des 
principaux objectifs des dictionnaires spécialisés est de détecter et de documenter 
les évolutions des variétés non standard, il est probable que ces dictionnaires 
enregistrent un nombre croissant d’entrées, toutefois, en tenant compte de la rapidité 
avec laquelle de nouvelles expressions apparaissent, il est également possible que 
nous n’en trouvions pas suffisamment.

Un autre élément à prendre en considération est que, dans ces dictionnaires 
spécialisés, la simple présence d’un mot implique une catégorisation non standard. Il 
ne reste alors plus qu’à déterminer comment traiter les différentes variétés en question :  
doit-on se contenter d’une seule étiquette ou affiner les distinctions entre, par 
exemple, parler jeune, français contemporain des cités, ou encore argot classique ?

Cette recherche permettra ainsi d’évaluer l’état actuel des dictionnaires, qu’ils 
soient en avance ou en retard dans l’intégration des innovations linguistiques. On 
sait que les expressions non standard récentes posent de nombreuses difficultés aux 
locuteurs non familiers avec la variation.

3. Corpus

Pour atteindre notre objectif, nous avons choisi une communauté pour laquelle l’usage 
des mots et du discours joue probablement un rôle important dans la construction 
identitaire  : celle des rappeurs. Chaque forme artistique met, d’une manière ou 
d’une autre, l’expression de soi à l’épreuve, et le rap, en tant qu’art puisant dans 
des variétés linguistiques non standard, nous offre un terrain d’étude riche. À travers 
ce genre, nous disposons d’une immense base de données, accessible à un large 
public. Le seul problème auquel nous devons faire face est que certains mots ou 
expressions ne sont pas nécessairement compréhensibles par tout le monde. C’est là 
que les dictionnaires spécialisés prennent tout leur sens. Cependant, ces dictionnaires 
ne contiennent pas toutes les expressions, par conséquent les recherches dans le 
domaine des variétés non standard ont un besoin d’expansion continue et de mise 
à jour régulière des bases de données, car il arrive souvent que des mots n’aient 
aucune entrée correspondante dans les dictionnaires.

Quant au corpus, il est important de mentionner que l’analyse de l’usage de la 
langue chez les rappeurs n’est pas une tâche simple. Nous estimons que l’une des 
meilleures approches consiste à laisser l’utilisateur, ici le rappeur, définir lui-même 
le sens et implicitement la fonction des mots qu’il utilise. Pour notre recherche, 
nous avons utilisé une série d’interviews de Konbini qui se compose de 23 épisodes 
distincts réalisés au début des années 2020, entre 2020 et 2022. Konbini est un média 
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digital français fondé en 2008 qui produit du contenu pop culture, axé sur l’actualité, 
la musique et la société, connu pour ses interviews au format court et dynamique 
et leur ton décontracté et orienté vers la jeunesse. La série que nous avons utilisée 
s’appelle le lexique du street où des rappeurs ou des personnalités du milieu urbain 
expliquent des termes et expressions typiques du vocabulaire non standard. Ces 
vidéos documentent les affirmations de 23 rappeurs qui ont été invités à fournir 
des  explications sur chaque expression non standard afin d’attribuer un sens précis 
à chaque mot ou expression. Le tableau 1 détaille les données des rappeurs interviewés.

Tableau 1. Les données personnelles des rappeurs interviewés

Nom du rappeur Date de naissance Ville Nombre de mots 
définis

1 Bakari 1996 Liège 18

2 Bosh 1992 Paris 24

3 Capitaine Roshi 1996 Paris 18

4 Chily 1999 Paris 18

5 Da Uzi 1992 Paris 23

6 Denzo 2001 Paris 20

7 Elams 1994 Marseille 23

8 Guy2bezbar 1997 Paris 15

9 Hornet la Frappe 1991 Paris 26

10 ISK 2003 Paris 17

11 Koba LaD 2000 Paris 16

12 L’Algérino 1981 Marseille 20

13 Mister You 1984 Paris 29

14 Naps 1986 Marseille 16

15 Niro 1987 Blois 23

16 Rimkus - Paris 16

17 Seth Gueko 1980 Paris 21

18 Sifax 1995 Paris 21

19 Soso Maness 1987 Marseille 20

20 Timal 1997 Paris 22

21 TK - Marseille 21

22 Zikxo 1995 Paris 20

23 ZKR 1996 Roubaix 19

Le cadre de la définition n’étant pas prédéfini, les rappeurs ont fait appel non 
seulement à la verbalité, mais aussi aux outils de la communication non verbale. Cela 
a donné lieu à certaines occurrences dans notre glossaire et dans les transcriptions des 
vidéos, où une expression non standard ne reçoit pas d’explication concrète, que ce 
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soit avec une histoire, un synonyme ou un exemple d’usage spécifique. Les rappeurs 
ont fourni des expressions qu’ils considéraient comme les plus problématiques, 
c’est-à-dire celles qu’ils pensaient être les moins connues du grand public, souvent 
issues de leurs propres paroles de rap. Nous avons délibérément choisi d’utiliser ici le 
terme « élément non standard », afin de souligner qu’au-delà des mots, les rappeurs 
ont mentionné des groupes nominaux (côté mexico), des groupes prépositionnels 
(dans ton kwaah), ainsi que des phrases incomplètes (j’ai pas one) ou complètes (je 
t’finesse). Le nombre total des éléments non standard est de 466.

En étudiant les mots, il a été intéressant de constater que, parmi les 466 éléments, 
certains ont été demandés à plusieurs rappeurs. Cela porte le total des éléments 
non standard à 401, tandis que 65 autres éléments, définis par plusieurs locuteurs, 
ont été ajoutés à l’étude, diversifiant ainsi notre recherche. Dans ces cas, nous 
avons examiné comment chaque rappeur définissait le mot et si des outils différents 
ou similaires étaient utilisés pour fournir la définition. Il est également important de 
noter que parmi les 466 questions posées, 103 concernaient des éléments à plusieurs 
composants. Cela signifie que le corpus ne peut pas se limiter à des mots bien que 
près des trois-quarts de la liste soit constituée de mots.

La présentation exhaustive des 466 mots rendrait la description de notre recherche 
trop pesante. Ainsi, sans prétendre à l’exhaustivité, nous nous contenterons d’en 
introduire quelques-uns à titre illustratif afin d’exposer notre corpus de manière 
synthétique. Les mots retenus l’ont été en fonction de deux critères principaux : leur 
caractère néologique et l’intérêt linguistique que présente leur forme  : doggyner, 
ha fou, gadaye, peugeuff, khalass, kichta, game, se faire québar, crosser, être paro, 
être yomb, léwé, narvalo, arah, arténa, bebop, choupette, moutchel, avoir la boco, 
teillé, igo, litron, boug, deum, pouchka, mitard, emboucaner, brolique, tartiner, 
rodave.

4. Méthode

Nous avons commencé notre analyse en déterminant pourquoi ces éléments non 
standard ont été choisis pour être examinés et pourquoi leurs définitions méritaient 
une interview selon les éditeurs. Nous avons donc comparé les significations des 
éléments définis avec leurs équivalents dans les dictionnaires dans la mesure où nous 
avons trouvé des correspondances. Il est utile de préciser que nous avons consulté 
les dictionnaires en ligne suivants : Le Robert, Larousse, Le Dictionnaire de la Zone 
et le Dictionnaire des mots d’argot français de Genius. L’ordre de cette liste reflète 
également la confiance que nous accordons à ces dictionnaires pour ce travail. 
Ainsi, nous avons pris Le Robert comme source principale, et nous avons consulté 
le dictionnaire Larousse lorsque nous n’avons pas trouvé d’équivalent dans 
ce premier. Enfin, nous avons utilisé le dictionnaire en ligne constamment mis à jour, 
Le Dictionnaire de la Zone et Dictionnaire des mots d’argot français de Genius avec 
lesquels on a suivi la même logique. Expliquer en détail pourquoi nous avons adopté 
cet ordre de consultation des dictionnaires et pourquoi il est pertinent de hiérarchiser 
ces sources dépasserait les cadres de cette étude. Précisons toutefois qu’il s’agit de 
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la méthode dite des «  filtres consécutifs  », proposée par Lambert (2000) et reprise 
par Trimaille sous l’appellation de «  méthode des filtres successifs  » (2004). Nous 
nous concentrerons donc sur les éléments répertoriés, sans détailler la présentation 
des dictionnaires. De plus, nous notons que, dans quelques cas, il n’y a pas de 
correspondance exacte avec la transcription, étant donné que les constructions 
analysées sont principalement utilisées à l’oral. Cela nous a amené à nous éloigner 
de la transcription vidéo et, lorsque cela était nécessaire, à adopter l’orthographe 
correspondant à celle trouvée dans le dictionnaire.

Dans le cadre de cette recherche, à part leur définition, nous avons étudié l’origine 
des mots et des expressions, notamment lorsqu’ils sont liés à une autre langue  : 
emprunts. Ensuite, nous avons analysé les outils employés par les locuteurs pour fournir 
des explications. Ces outils se manifestaient souvent par l’utilisation de synonymes, 
de périphrases ou par la mention d’un contexte concret, avec un exemple d’usage.

Les données recueillies lors des interviews ont été organisées sous forme de 
tableau et nous avons attribué des étiquettes aux éléments en fonction des 
informations supplémentaires que nous avons pu obtenir au-delà de leur signification. 
Nous  avons  ainsi travaillé avec deux documents. Le premier contenait les 
transcriptions complètes des interviews, utilisées pour créer le glossaire et catégoriser 
les explications. Le second était un tableau regroupant les données collectées, où 
nous avons indiqué comment chaque mot avait été expliqué par les locuteurs. Dans 
cette recherche, il ne s’agit donc pas seulement d’analyser les mots et expressions 
considérés comme nouveaux dans le lexique non standard, mais aussi de comprendre 
les défis liés à leur catégorisation et enfin de révéler les tendances d’étiquetage des 
dictionnaires.

Vu la complexité des résultats obtenus dans le cadre de cette étude, nous avons 
choisi de présenter les méthodes d’explications utilisées par les rappeurs en plusieurs 
étapes. Nous commencerons par examiner si les locuteurs ont précisé l’origine des 
mots en question. Puis, nous analyserons s’ils ont eu plutôt recours à des synonymes ou 
à des  ériphrases. Ensuite, nous nous concentrerons sur l’analyse des contextes concrets 
dans lesquels les mots ou expressions sont utilisés. Enfin, dans la dernière partie de notre 
étude, nous aborderons l’utilisation des mots et expressions non standard dans les 
explications, et nous reviendrons sur ce point à la fin de la présentation des résultats.

5. Résultats

Nous commençons par un point important, notamment par le nombre de mots pour 
lesquels nous avons trouvé des équivalents dans les dictionnaires. À cet égard, nous 
avons fait une distinction entre les mots présents dans les dictionnaires généraux Le 
Robert et Larousse et ceux figurant dans le Dictionnaire de la Zone, qui peut être 
considéré comme un dictionnaire spécialisé. Cette distinction est justifiée par le fait 
que le Dictionnaire de la Zone contient une proportion plus élevée de mots non 
standard que les deux premiers (Le Robert et Larousse), même si ces dernières 
années, son concepteur, Abdelkarim Tengour y a consacré moins de temps, ce qui 
pourrait expliquer l’absence de certains mots et expressions.
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Dès le départ, nous soulignons que l’écart entre Le Robert et le Dictionnaire de 
la Zone est nettement plus significatif. Bien que la version en ligne du Robert soit 
régulièrement mise à jour, les termes non standard n’en constituent pas une 
partie intégrante. Il est indéniable que le Dictionnaire de la Zone, étant un dictionnaire 
spécialisé, s’avère être une ressource fiable apportant une forte contribution aux 
recherches sur les variétés non standard et se distinguant clairement des dictionnaires 
généraux comme Le Robert. Or, ce présupposé, dans ce corpus, n’est pas vérifié. 
Examinons d’abord les informations que nous avons pu recueillir grâce au dictionnaire 
Le Robert. Sur les 401 expressions étudiées, seules 53 apparaissent dans ce dictionnaire. 
Plus surprenant encore, parmi ces 53 cas, seulement 23 définitions proposées par 
les rappeurs correspondent à celles du dictionnaire. Les 29 autres mots relèvent soit 
de la catégorie des homonymes, soit de celle des mots polysémiques. Le tableau 
ci-dessous (tableau 2) illustre, sans prétendre à l’exhaustivité, quelques divergences 
significatives entre les définitions fournies par le dictionnaire et celles des rappeurs.

Tableau 2. Les différences dans l’interprétation des mots non standard entre Le Robert et les rappeurs 
interviewés

Élément non 
standard Définition Le Robert Définition Konbini

une bonbonne

« Gros récipient à col étroit et 
court »

« Une bonbonne, vas-y, c’est, une bonbonne. 
Tout plein de trucs dedans. » faisant un geste 
de la main comme s’il roulait et tenait une 
cigarette. (Da Uzi)

une guitare

« Instrument de musique à cordes 
que l’on pince avec les doigts ou 
avec un petit instrument »

« Pour nous, c’est la guitare et après, y a la 
guitare, la guitare. » faisant un geste de 
la main comme s’il tenait et tirait avec une 
mitrailleuse. (Elams)

tartiner

1 : « Étaler (du beurre, etc.) sur 
une tranche de pain »
2 : « Faire un long 
développement. »

« Tartiner, c’est les bosseurs, frérot. » (Timal)

écaille « Petite plaque qui recouvre la 
peau (de poissons, de reptiles). »

« L’écaille, c’est quand… la coke, c’est de la 
frappe. C’est de l’écaille. » (Hornet la Frappe)

Dans l’espoir de trouver davantage de correspondances entre les termes 
spécialisés du Dictionnaire de la Zone et les mots soumis à analyse, nous avons 
examiné attentivement le répertoire de ce dictionnaire. À notre grande surprise, 
nous n’avons identifié que 59 correspondances, un chiffre comparable à celui des 
collections du Robert ou du Larousse. Faute de trouver plus de similitudes, nous 
devons nous contenter des 343 définitions fournies par les interviewés. Il est important 
toutefois de souligner l’apport du Dictionnaire de la Zone, puisque parmi ces 
59 correspondances, 48 exprimaient une signification identique à celle relevée lors 
des interviews. Ce fait confirme pleinement son statut de dictionnaire spécialisé dans 
les variétés non standard. Dans les cas restants, bien que le Dictionnaire de la Zone 
propose également des expressions non standard, leur sens différait, ce qui indique 
qu’il s’agit plutôt des mots homonymes. À titre d’illustration, nous présentons ci-
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dessous quelques exemples de correspondances entre les définitions du Dictionnaire 
de la Zone et celles données par les rappeurs (tableau 3).

Tableau 3. L’explication de mots non standard d’après le Dictionnaire de la Zone et les rappeurs 
interviewés

Élément non 
standard Définition Dictionnaire de la Zone Définition Konbini

une tchop « Voiture, automobile » « Une tchop, c’est une voiture. » (Bosh)

(un) igo « Ami, frère » « Igo, ça veut dire frère, mon gars. C’est pour 
désigner quelqu’un, quoi. » (Bosh)

une racli « Jeune femme, fille » « Une meuf encore. Y en a, y en a des mots pour 
les meufs. » (Koba LaD)

poucave 1 : « Délateur, mouchard »
2 : « Dénoncer, moucharder, 
trahir »

« C’est balancer, c’est dénoncer. La délation. Et 
on mange pas de ce pain-là. » (Seth Gueko et 
25G)

Examinons maintenant les éléments récurrents et identifions ceux qui sont apparus 
à plusieurs reprises au cours des interviews, car ces derniers méritent une attention 
particulière. Dans la liste ci-dessous (tableau 4), les mots marqués d’un astérisque 
indiquent une correspondance avec le dictionnaire, auquel cas la signification a été 
extraite de celui-ci. En revanche, pour les mots sans astérisque, la définition provient 
de l’explication donnée par le rappeur.

Tableau 4. Éléments lexicaux récurrents du français contemporain des cités relevés dans les interviews 
de plusieurs rappeurs

Élément répétitif Signification Rappeur demandé

khalis(s) argent* Bosh, Niro, TK

kichta argent* Bosh, Chily, Da Uzi, Niro

tchop voiture* Bosh, Hornet la Frappe

litron litre (souvent d’alcool) Bosh, Rimkus

fimbi fille, femme Capitaine Roshi, Koba LaD

gadaye celui qui ne sert à rien Capitaine Roshi, Da Uzi

plavon Plan Capitaine Roshi, Da Uzi, 
Guy2bezbar

(être) paro fou* Da Uzi, Mister You, Niro

cavu Fesses Capitaine Roshi, Mister You

ziak changement de truc, faire l’amour Denzo, Koba LaD

cambu cambrioler, emboucaner Denzo, Elams

yomb énervé* Niro, Denzo

tminik emboucaner (piéger) Elams, L’Algérino

arah expression du guetteur Elams, Naps

brouncha soirée arrosée Elams, Soso Maness

guitare arme lourde Elams, L’Algérino, Soso Maness, TK
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garoffe Mentir Elams, L’Algérino, Naps

tchouper Sucer Elams, Naps

mâche Cocaïne Elams, Soso Maness

crosser donner un coup de crosse Hornet la Frappe, ISK

peugeuff quand tu fumes Hornet la Frappe, Koba LaD

schmet méchant, qui se défile Hornet la Frappe, Mister You

khalass Payer Koba LaD, Niro

taga cannabis* Koba LaD, Mister You, Niro

(avoir) la boco parler trop L’Algérino, Naps, Soso Maness

(être) quillé être loin (sous l’effet d’une drogue) L’Algérino, Naps

En confrontant les significations fournies par les rappeurs avec celles retrouvées 
dans les dictionnaires, il apparaît que les définitions coïncident presque parfaitement. 
Nous précisons que cette correspondance est presque totale, car dans certains cas, 
les rappeurs n’ont pas entièrement explicité le sens du mot. Par exemple, lors de la 
définition du mot guitare, nous avons dû nous appuyer sur le geste du rappeur imitant 
une arme avec ses mains pour en déduire le sens. De plus, dans certains cas, un 
élément non standard pouvait avoir plusieurs significations : certains rappeurs en ont 
donné une définition complète, tandis que d’autres se sont contentés de fournir la 
signification qu’ils considéraient comme principale.

Dans la suite de notre analyse, nous présenterons les résultats concernant les outils 
privilégiés par les rappeurs pour définir les mots et expressions. Nous examinerons 
en particulier les différentes dimensions des explications, en commençant par les 
définitions simples, où, à l’instar des dictionnaires, un seul mot a été utilisé pour 
transmettre le sens. Ensuite, nous aborderons les explications complexes, d’autant 
plus significatives qu’elles sont nombreuses, avant d’explorer des cas particuliers dans 
lesquels le rappeur a illustré ses propos par un exemple concret ou utilisait un autre 
mot non standard pour répondre à la question. Enfin, nous présenterons un procédé 
qui pourrait surprendre : la mise en scène de la spatialité, utilisée par les rappeurs 
pour rendre leurs explications plus accessibles et compréhensibles.

Les rappeurs ont majoritairement surmonté les obstacles à travers des explications 
explicites, c’est-à-dire des définitions proches de celles des dictionnaires ou reposant 
sur des synonymes. Parmi les 466 questions recensées – qu’elles soient posées plusieurs 
fois ou non – 318 réponses ont été classées dans cette catégorie. Il est également 
important de remarquer que ces explications explicites étaient parfois complétées : 
dans 79 des cas, elles étaient accompagnées de paraphrases.

La deuxième méthode la plus courante, et sans doute l’une des plus professionnelles, 
adoptée par les rappeurs, repose sur l’utilisation d’exemples. Dans près d’un tiers des 
cas, les spectateurs des entretiens ont pu bénéficier d’exemples d’utilisation ou de 
contextualisations, tirés pour la plupart des textes de chansons des rappeurs eux-
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mêmes. Cependant, aucun exemple ne se trouve isolé dans une explication, il est 
toujours associé à un mot (standard ou non standard), ou bien intégré dans un contexte 
plus large. À l’instar de nombreux dictionnaires, les exemples occupent souvent une 
place secondaire dans l’explication des expressions, et sont fréquemment suivis 
d’une traduction explicative de la phrase donnée en exemple.

Bien que la narration d’une histoire personnelle puisse sembler courante lorsqu’un 
rappeur explique ses propres paroles, il est intéressant de noter qu’elle ne se classe 
qu’en troisième position parmi les outils utilisés, avec 167 occurrences. Cet outil 
est rarement employé par les linguistes et lexicographes, car il n’est pas considéré 
comme une donnée objective, même dans un contexte en ligne où aucune barrière 
physique ne se pose. Cela a également été ressenti par les interviewés, car lorsqu’ils 
racontaient une histoire, ils ont caractérisé le mot à définir par un terme non standard, 
tout en fournissant un exemple pratique dans presque la moitié des cas. Par exemple, 
Soso Maness explique le mot arha de la manière suivante.

Arha, c’est ce qu’on crie quand on voit la police, tu vois. Arha, c’est-à-dire que moi, 
j’ai grandi avec ce mot-là, mais ce qui était fou là, y a pas si longtemps, j’étais dans 
une banlieue à Paris et je les ai entendus crier : Arha. J’ai dit, wouah, ça a fait tout ce 
chemin. C’est magnifique.

Cependant, il est rare que ces mots soient accompagnés à la fois d’une paraphrase 
sous forme de phrase exemple et d’une explication non standard, phénomène 
observé seulement dans 23 % des cas.

Nous conclurons cette énumération par les cas particuliers. Nous avons relevé 
219 occurrences où l’explication d’un mot non standard était enrichie d’un ou plusieurs 
autres mots non standard. Ces derniers apparaissent soit comme des synonymes, soit 
comme des éléments de contexte. En outre, 27 expressions non standard étaient 
associées à une origine connue des rappeurs. Il s’agit ici de l’étymologie : les rappeurs 
ont pu indiquer la langue source du terme. À l’exception de quelques rares cas dans 
la liste collectée, toutes les expressions sont issues de l’arabe. Bien que la relation 
entre les rappeurs et la spatialité soit difficile à interpréter dans une perspective 
strictement linguistique, elle revêt une grande importance. Dans 79 fois, les rappeurs 
ont lié un mot non standard à une échelle spatiale, telle que la rue où ils vivent, un 
bloc d’immeubles, un quartier ou une ville.

Pour une meilleure lisibilité, nous organiserons les données précédemment 
présentées dans un tableau structuré (tableau 5) suivant l’ordre de cette discussion. 
Dans ce tableau, nous mettons en évidence la fréquence d’apparition de chaque 
méthode d’explication des mots au cours des interviews. Cela nous permet de 
souligner leur importance respective. De plus, le tableau montre également combien 
de fois différents modes d’explication sont apparus simultanément. La croisée des 
sections horizontales et verticales signifie que les deux caractérisent un élément non 
standard. Lors de l’interprétation des résultats, il est important de garder à l’esprit 
que ces éléments non standard ont été définis non pas par des linguistes, mais par 
des musiciens et des usagers de la langue. Autrement dit, le lexique des rappeurs 
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reflète de manière significative celui des cités, dans la mesure où ces artistes sont 
majoritairement issus de ces milieux urbains.

Tableau 5. La relation entre les modes d’explication des mots et leur co-occurrence
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Par synonyme 89 79 120 125 23 60

Par périphrase 79 23 81 83 7 36

Par des mots non standard 120 81 32 88 10 40

Par des exemples concrets 125 83 88 – 16 34

Par emprunts 23 7 10 16 – 6

Avec mention de spatialité 60 36 40 34 6 –

Quoique les résultats soient clairs, les conclusions qui en découlent ne sont pas 
nécessairement évidentes. Ce dont nous sommes absolument sûr, c’est que les 
rappeurs n’étaient pas préparés à l’exercice d’explication  : il n’y a pas eu de 
discussion préalable sur les mots à définir, et leurs réactions ainsi que leurs explications 
peuvent être considérées comme spontanées. Travailler avec des données orales et 
spontanées implique que la variation par rapport aux normes standard est pleinement 
présente. Le langage gestuel des rappeurs et l’organisation parfois désordonnée de 
leurs explications suggèrent que l’entretien n’a pas suivi un scénario prédéfini. 

Avec cette méthode indirecte, nous ne pouvons révéler qu’une partie limitée de 
la relation supposée entre les rappeurs et certains mots non standard. Par exemple, 
nous ignorons pourquoi ils ont choisi ces mots pour écrire leurs paroles. La preuve la plus 
pertinente de cette limitation réside dans le fait que parmi les 401 expressions, 167 cas (soit 
près de 42 %) incluent une histoire associée à un mot ou à une expression non standard.

Parmi les 401 cas étudiés, les rappeurs ont formulé une explication simple dans 
318 occurrences (soit 79 %), en fournissant un synonyme, une méthode comparable 
à celle utilisée dans les dictionnaires. Cela prouve que même les rappeurs, qui ne sont 
évidemment pas linguistes, considèrent cette approche comme la plus efficace pour 
définir des éléments de langue non standard. Bien que cette observation ne 
constitue pas une révélation révolutionnaire (l’efficacité des synonymes étant depuis 
longtemps reconnue par les lexicographes, lexicologues et linguistes), elle prend un 
intérêt particulier à la lumière des autres méthodes de définition qui accompagnent 
parfois les synonymes.

Une analyse comparative plus approfondie montre que les synonymes ont 
tendance à apparaître de manière isolée. Autrement dit, dans 60% des cas, ils ne sont 
accompagnés ni de récits, ni d’exemples concrets (193 sur 318), ni même d’autres 
termes non standard (198 sur 318). Au total, nous avons recensé 107 explications 



Kende Gali

e-Scripta Romanica156

de ce type, soit près d’un quart des cas, qui ne s’appuient sur aucune autre 
méthode. Cela renvoie à l’idée que les rappeurs emploient ces mots précisément 
pour leur connotation non standard, ce qui, en soi, ne fournit pas d’informations 
supplémentaires.

6. Conclusion

Un des principaux apports de notre recherche réside dans l’élaboration d’un 
lexique inédit, qui tente de combler, en partie, une lacune importante. Parmi les 
401 expressions non standard étudiées, seulement 50 disposent d’un équivalent dans 
les dictionnaires consultés (y compris un dictionnaire spécialisé). Ce constat illustre la 
difficulté des dictionnaires à suivre le rythme des néologismes non standard et cette 
même dynamique explique aussi en partie le retard des glossaires spécialisés.

Les mots sont donc les manifestations lexicales des variétés linguistiques, mais 
ce sont avant tout les situations d’usage qui déterminent ces variétés. Cependant, 
l’analyse des mots ne permet pas nécessairement de saisir l’ensemble de la situation, 
ni de comprendre pleinement les fonctions sous-jacentes des mots en question. En 
effet, les mots ne sont que des empreintes des variétés non standard et ne révèlent 
pas l’intégralité du phénomène. Cette analyse ne fournit pas non plus d’informations 
sur les relations entre les variétés, ni sur le nombre de variétés auxquelles un mot 
donné appartient simultanément. Une étude approfondie des fonctions des variétés 
non standard serait précieuse à cet égard, car elle permettrait de mieux attribuer les 
étiquettes aux mots et de rendre leur classification plus cohérente.

Nous avons observé que les dictionnaires généraux attribuent principalement 
des étiquettes aux mots en fonction de la variation diaphasique. Cependant, cette 
tendance n’est pas uniforme et laisse apparaître certaines particularités intéressantes. 
Il semblerait que pour qu’un mot non standard intègre un dictionnaire général, il 
doive d’abord être identifié comme relevant de la variation diaphasique, ou du 
moins relever simultanément des variations diastratique et diaphasique. Autrement 
dit, la variation diaphasique jouerait un rôle clé dans le processus de lexicalisation 
des termes non standard, en agissant comme une passerelle.

L’analyse du dictionnaire Larousse, aussi bien en ligne que dans la version papier du 
Petit Larousse, illustre bien cette dynamique. Pour pallier les difficultés de classification, 
ce dictionnaire a introduit une nouvelle étiquette : « très familier ». Cette catégorie 
regroupe principalement des mots qui fonctionnent à la fois dans un cadre diastratique 
et diaphasique. Concrètement, ces termes sont présents non seulement dans un 
dictionnaire général sous l’étiquette « familier », mais également dans un dictionnaire 
spécialisé comme le Dictionnaire de la Zone. Cette double présence suggère que les 
dictionnaires généraux imposent un certain parcours à la lexicalisation des mots non 
standard. Avant d’être pleinement intégrés dans le lexique courant, ces derniers doivent 
d’abord être reconnus dans un usage diaphasique, puis franchir progressivement les 
frontières du familier pour éventuellement accéder au standard.

Les résultats nous ont permis de constater que les dictionnaires généraux semblent 
regrouper indistinctement toutes les variétés diastratiques, attribuant parfois 
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l’étiquette « populaire  », voire « argot  », lorsque le mot appartenait véritablement 
à l’argot classique. Toutefois, ces dictionnaires accusent non seulement un retard en 
termes de nombre d’entrées, mais la pertinence de leurs étiquettes peut être remise 
en question.

En nous appuyant sur les définitions fournies par les locuteurs eux-mêmes, nous 
pourrions associer ces termes à la variation diastratique et, dans de nombreux cas, 
leur attribuer l’étiquette de « français contemporain des cités ». Cette notion, telle 
que définie par Jean-Pierre Goudaillier (1997, 2002), reflète simultanément la réalité 
sociale, économique et géographique des locuteurs. L’essor de cette variété justifie, 
selon nous, l’introduction de cette étiquette, qui permettrait de résoudre plusieurs 
difficultés.

D’abord, elle rendrait obsolète l’usage de l’étiquette « populaire ». Ensuite, elle 
offrirait une catégorie suffisamment large pour englober un nombre significatif de 
termes non standard. Enfin, elle introduirait une classification diastratique reconnue, 
capable de coexister avec la variation diaphasique, autrement dit, avec les niveaux 
de langue.

Afin d’élaborer une méthode de catégorisation plus précise, il est essentiel 
d’identifier le cadre géographique et social dans lequel un mot apparaît, autrement 
dit, de déterminer où il se manifeste et quels groupes de locuteurs en font usage. À cet 
égard, la prise en compte de la dimension spatiale constitue un atout considérable.

Le français contemporain des cités ou l’argot des banlieues – une notion 
rarement utilisée dans le Petit Robert (cf. lascar) – renferme une dimension spatiale 
qui pourrait ainsi servir de repère dans l’attribution des étiquettes propres à cette 
variété linguistique. Toutefois, une étude spécifique s’impose pour approfondir 
l’analyse des fonctions des variétés non standard. Une telle recherche permettrait 
non seulement d’affiner notre compréhension des variétés non standard, mais aussi 
d’adapter les pratiques de catégorisation à l’évolution actuelle du langage. Nous 
avons conscience que cette approche ne constitue qu’un point de départ. Chaque 
fonction identifiée ouvre toutefois de nouvelles perspectives pour des recherches 
futures.
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Resumen: Este artículo explora la importancia de las redes intelectuales en la circulación de ideas 
dentro del ámbito académico, a partir del análisis de un caso particular: la red intelectual del crítico 
y funcionario de la Unesco Fernando Aínsa. El objetivo principal es examinar el papel de Aínsa en 
la promoción de la literatura latinoamericana mediante sus vínculos con la comunidad académica 
hispanista. Para indagar en su presencia en centros académicos, así como en su participación en 
encuentros y publicaciones, se recurre al estudio de su archivo, en particular de su correspondencia. 
Este corpus epistolar es abordado desde un enfoque sociohistórico y cultural —que incluye el paradigma 
de las transferencias culturales, la noción de redes y el concepto de campo intelectual de Bourdieu—, 
complementado con herramientas del análisis de redes. Este enfoque permite representar a los 
actores como nodos y sus relaciones como aristas, facilitando así una visualización estructurada de 
sus vínculos. El análisis permite perfilar a Aínsa como un mediador y un actor clave en la promoción 
de escritores y de la literatura latinoamericana.
Palabras claves: redes intelectuales, Fernando Aínsa, circulación de ideas, estudios latinoamericanos, 
mediador cultural.

Abstract: This article explores the importance of intellectual networks in the circulation of ideas within 
the academic sphere, based on the analysis of a specific case: the intellectual network of Fernando 
Aínsa, literary critic and UNESCO official. The main objective is to examine Aínsa’s role in promoting Latin 
American literature through his connections with the Hispanic academic community. To investigate his 
presence in academic institutions, as well as his participation in conferences and publications, the study 
draws on his archival materials—particularly his correspondence. This epistolary corpus is approached 
from a socio-historical and cultural perspective, incorporating the paradigm of cultural transfers, the 
notion of networks, and Bourdieu’s concept of the intellectual field. It is complemented by tools from 
network analysis, which allow for the representation of actors as nodes and their relationships as edges, 
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thus enabling a structured visualization of their connections. The analysis profiles Aínsa as a cultural 
mediator and a key figure in the promotion of Latin American writers and literature.
Keywords: intellectual networks, Fernando Aínsa, circulation of ideas, Latin American studies, cultural 
mediator.

Las redes intelectuales en América Latina han constituido un esfuerzo por parte de los 
intelectuales para abrir canales de comunicación y diálogo en torno a problemáticas 
comunes en el continente. Durante el siglo XIX, los países latinoamericanos estuvieron 
centrados en sus propias dinámicas internas, marcadas por revoluciones, guerras civiles 
y procesos de delimitación territorial. No fue sino hasta principios del siglo XX cuando 
comenzaron a surgir las primeras iniciativas de unidad e integración continental, entre 
las que destaca la red arielista impulsada por Enrique Rodó, orientada a consolidar 
un pensamiento latinoamericanista (Devés-Valdés, 2007, p. 60).

Este es el balance que realiza Eduardo Devés-Valdés en Redes intelectuales 
en América Latina, obra en la que examina la historia de la intelectualidad 
latinoamericana a partir del concepto de redes intelectuales (RI). Devés forma 
parte de un grupo de investigadores que han impulsado el estudio de las RI como 
una disciplina con su propio marco teórico y metodológico. De acuerdo con 
Adriana Rodríguez-Alfonso, los orígenes de este enfoque pueden rastrearse hasta las 
propuestas de Ángel Rama sobre la sociedad latinoamericana. En el caso de Devés, 
las redes intelectuales se conciben desde la perspectiva de los estudios eidéticos y el 
pensamiento periférico, entendidos como “motores y canales a través de los cuales 
circulan ideas” (Devés-Valdés, 2021, p. 12). Su estudio permite comprender las 
dinámicas y lógicas de un campo cultural, en términos de Bourdieu.

Desde la perspectiva de Michel Espagne (1999), la transferencia cultural implica 
el tránsito de ideas desde un contexto de origen hacia uno de recepción, proceso 
en el que intervienen múltiples actores, algunos más visibles que otros. El enfoque de 
las RI no solo permite analizar los canales a través de los cuales se produce dicha 
transferencia, sino que también visibiliza a agentes culturales que han permanecido 
en la sombra: los mediadores de transferencias culturales.

En Les conditions sociales de la circulation interne des idées, Bourdieu sostiene que 
los campos se estructuran en función de una lógica de intereses mutuos, definidos 
como “efecto de afinidades ligadas a la identidad (u homologías) de las posiciones 
en diferentes campos” (Bourdieu, 2002, p. 5). A partir de esta noción, las redes pueden 
concebirse como un entramado de sociabilidades donde los intelectuales se 
vinculan mediante afinidades derivadas de sus posiciones en el campo y sus 
intereses compartidos. Desde la perspectiva de las redes sociales, los actores pueden 
representarse como nodos y sus relaciones como enlaces. En este sentido, se retoma el 
enfoque basado en grafos, el cual ha sido relegado en los estudios de redes intelectuales 
latinoamericanas en favor de un enfoque sociopolítico y cultural (Rodríguez-Alfonso, 
2023, p. 13). Para analizar el caso que nos ocupa, hemos adoptado la teoría de redes, 
en la cual una red se define como un grafo compuesto por nodos y aristas (enlaces). 
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Para visualizar las interacciones sociales de la red de Aínsa, nos hemos servido de 
Gephi, un programa que, basado en los principios del Social Network Analysis, permite 
cartografiar una red a partir del análisis de bases de datos previamente estructuradas. 
En nuestro caso, los datos fueron recopilados de  fuentes inéditas del Fondo Aínsa, 
alojado en la Universidad de Poitiers. A partir de estos datasets, se generaron las 
gráficas que presentamos más abajo. 

En las siguientes páginas, analizaremos el caso del crítico Fernando Aínsa 
a partir de su correspondencia. Aínsa, escritor uruguayo de origen español, dedicó 
su vida a “reflexionar y elaborar síntesis sobre el pensamiento latinoamericano 
y las representaciones literarias” (Chantraine-Braillon, Giraldi Dei Cas, Idmhand, 
2010, p. 17), además desempeñó un papel clave como promotor de la literatura 
latinoamericana desde su posición como director de ediciones en la Unesco. Desde 
la capital de las letras, tejió una extensa red intelectual que incluyó escritores, editores 
y académicos a lo largo de América Latina, así como hispanistas en Europa. En este 
estudio, nos enfocamos en su red hispanista, particularmente en sus vínculos con la 
academia y las universidades, examinando su papel como canal de mediación y de 
promoción cultural de la literatura latinoamericana. Es decir, nos interesa indagar en 
las acciones de Aínsa como mediador de transferencias culturales y en el alcance 
de su influencia dentro de su red intelectual. De ahí la relevancia que le otorgamos 
a la exposición y descripción de nuestro corpus de datos.

Bourdieu señala que la academia desempeña un papel fundamental en el 
sistema de producción cultural, ya sea en los procesos de selección o en los de 
recepción, pues sus miembros actúan como “seleccionadores”, “descubridores” 
o “introductores” de obras e ideas. La noción de red intelectual resulta útil para 
comprender el funcionamiento de estos ecosistemas académicos, ya que, debido 
a su “carácter dialógico” (Lozoya y Zamorano Díaz, 2021, p. 7), abre nuevas líneas 
de investigación para el estudio de la creación de espacios destinados al desarrollo 
y la consolidación de los estudios latinoamericanos.

El diálogo, el flujo y el intercambio —aunque no siempre simétrico— constituyen 
rasgos fundamentales de las RI. Esta interacción, guiada por un interés común, da 
lugar a diversos proyectos culturales y literarios que favorecen la integración de 
la comunidad intelectual a nivel transnacional. En este estudio, buscamos aplicar 
esta hipótesis a un caso concreto, con la particularidad de que no se trata, como 
suele ser habitual, del análisis de una red vinculada a un organismo cultural o de una 
figura de primer plano. Por el contrario, nos ocupamos de un intelectual satélite, es 
decir, una figura que, si bien ha desempeñado un papel relevante en la historia de 
la literatura, no suele aparecer en los manuales canónicos del campo.

1. La academia y las redes hispanistas 

En un ecosistema intelectual —en nuestro caso, el latinoamericanista—, las 
interacciones entre sus miembros “generan un campo, con sus dinámicas propias” 
(Devés-Valdés, 2021, p. 19). Dentro de este ecosistema, la red intelectual de Aínsa 
ocupa un lugar significativo. Este artículo se inscribe en un objeto de estudio más 
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amplio: comprender mejor los procesos de selección y las dinámicas de importación 
que operan a nivel transnacional y trasatlántico en los estudios latinoamericanos. 
Aquí nos centraremos en el análisis particular de la red intelectual de Aínsa, quien 
estableció múltiples vínculos dentro de la comunidad intelectual latinoamericana, y, 
concretamente en nuestro caso, con la comunidad universitaria.

Nuestro objetivo principal en las siguientes páginas será realizar una cartografía 
detallada de los vínculos de Aínsa con el ámbito académico (universidades, 
revistas, centros de investigación), así como de las acciones que emprendió en este 
medio, teniendo como punto de partida los datos recopilados en su archivo. Con 
ello, esperamos contribuir a una mejor comprensión de las lógicas dialógicas de 
las relaciones intelectuales internacionales y de su papel en la circulación de ideas 
dentro de este campo de estudio.

Fernando Aínsa forjó sus primeros vínculos con el mundo literario durante su etapa 
como periodista en la República Oriental del Uruguay en las décadas de 1960 y 1970. 
Fue en este contexto donde comenzó a construir su red intelectual, rodeándose de 
escritores, poetas, críticos literarios y académicos.

El análisis de su correspondencia permite cartografiar los perfiles de los integrantes 
de su red (Carranza Mariño, 2022). En este ejercicio, es evidente que muchos de 
sus corresponsales pertenecían a la última categoría, es decir, intelectuales vinculados 
a instituciones universitarias. Desde América Latina hasta Europa, se pueden rastrear 
las huellas del itinerario del crítico uruguayo en universidades como la Universidad de 
Harvard, la Universidad de Pittsburgh, la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), la Universidad de Tucumán, la Universidad Complutense de Madrid y la 
Universidad de la Sorbona.

En Centroamérica, Aínsa participó en coloquios y conferencias, estableciendo 
colaboraciones con instituciones como la Universidad de Costa Rica y la Universidad 
de Puerto Rico. De manera similar, en el Cono Sur, su labor como crítico y conferencista 
fue ampliamente reconocida, destacándose sus seminarios en la Universidad Nacional 
de Salta, la Universidad Nacional de Tucumán y la Universidad de la República. 
 Su influencia en la academia europea tampoco fue menor. La Unesco le brindó 
acceso a las redes del latinoamericanismo francés y europeo colaborando con 
diversos centros de investigación y revistas especializadas.

El análisis de los vínculos en los círculos universitarios resulta fundamental por dos 
razones. En primer lugar, la academia constituye un espacio privilegiado para el 
intercambio de ideas y la gestación de proyectos literarios. Desde esta perspectiva, 
resulta pertinente examinar la presencia de Aínsa en el ámbito académico y el 
papel que desempeñó en él, centrándonos en sus relaciones con otros académicos 
y en las funciones que ejerció —ya fuera como profesor, investigador o editor—, con 
el objetivo de determinar su impacto en la circulación de ideas.

En segundo lugar, este análisis permite reflexionar sobre los procesos de circulación 
intelectual y la condición periférica de ciertas literaturas. Eduardo Devés ha abordado 
la noción de periferia desde una teoría de la circulación, señalando que existen 
diversas formas de conceptualizar el Sur. Entre ellas, propone la circulación Sur-Sur, 
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que agrupa a aquellos intelectuales que “desenvolviéndose en los ecosistemas de 
Sur, sin cerrarse a las formulaciones de otros ecosistemas, tratan de resolver los temas 
del Sur, a partir de la propia trayectoria eidética del Sur” (Devés-Valdés, 2018, p. 267). 
En este estudio, nos interrogamos sobre el papel de Aínsa como intelectual satélite 
en la circulación de ideas dentro de esta dinámica Sur-Sur.

Por otro lado, para comprender el vínculo de Aínsa con la academia 
latinoamericana, así como su posición dentro de ella, es necesario analizar su 
epistolario y desentrañar el andamiaje de sus conexiones. Esto nos lleva a cuestionarnos 
sobre los perfiles de sus corresponsales en el ámbito académico.

La red que Aínsa construyó a lo largo de su trayectoria estuvo marcada por una 
fuerte presencia de escritores, que, además, se desempeñaban como profesores 
universitarios. Entre ellos se encuentran el filósofo Leopoldo Zea, en México, y la 
poeta Ida Vitale, quien fue docente en El Colegio de México y, posteriormente, en 
la Universidad de Texas en Austin. Asimismo, estableció vínculos con Saúl Yurkievich, 
profesor en la Universidad de Pittsburgh, y con Juan Carlos Legido, dramaturgo 
y profesor de arte y literatura.

Desde el Caribe, mantuvo correspondencia con el poeta y crítico cubano Virgilio 
López Lemus y colaboró con escritores y ensayistas radicados en Alemania, como Raúl 
Fornet-Betancourt y Jorge Fornet, catedráticos de la Universidad de Aquisgrán. En la 
Universidad de Puerto Rico, sumó a su red al crítico literario Arturo Echavarría —quien 
también dirigía la revista La Torre— y al profesor Edgardo Rodríguez Juliá, cuyo libro 
fue publicado bajo el sello de Obras Representativas de la UNESCO, dirigida por Aínsa.

En América Central, Aínsa tuvo como corresponsales a Roberto Castillo, redactor 
de la revista Imaginaria, en la que colaboró en diversas ocasiones (Castillo, 1992, 
p.1), así como a Juan Durán Luzio, chileno radicado en Costa Rica. En Venezuela, 
su red incluyó a escritores como José Balza y Alexis Márquez Rodríguez, este último 
también redactor del diario El Nacional, donde se publicaron algunos textos de 
Aínsa. Además, mantuvo contacto con el reconocido crítico Arturo Uslar Pietri y con 
el escritor colombiano Germán Espinosa, para quienes actuó como intermediario 
en la publicación de sus obras en las editoriales francesas Critérion y La Différence, 
respectivamente (Carranza Mariño, 2022, p. 192).

En el Cono Sur, su red incluyó a autores como Mempo Giardinelli, Héctor Libertella, 
Andrés Neuman y Hugo Edgardo Biagini, fundador del Corredor de las Ideas del 
Cono Sur. También estableció vínculos como con destacados escritores uruguayos: 
Luis Jorge Freccero, Hugo Giovanetti Viola, Hugo Burel, Gustavo Seija Oliveira, Jorge 
Enrique Ruffinelli —crítico radicado en México—, Enrique Fierro, esposo de Ida Vitale 
y su amigo Julio Ricci. A ellos se suman Álvaro Miranda Buranelli, poeta y director 
de Poética 7-8, Cristina Peri Rossi, Abel Posse, y críticos literarios de renombre como 
Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal.

Si bien no son los únicos, la lista de escritores mencionados anteriormente ofrece 
un ejemplo representativo de los contactos de Fernando Aínsa en el ámbito 
literario. Muchos de ellos desempeñaban múltiples roles y, en varios casos, estaban 
directamente vinculados a la academia como profesores e investigadores en 
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universidades y centros literarios. Esta polivalencia no resulta sorprendente, ya que 
el oficio de escritor, particularmente en América Latina, ha sido históricamente una 
labor poco remunerada. En general, quienes lograban vivir exclusivamente de su 
escritura eran autores con un reconocimiento internacional consolidado. Por esta 
razón, muchos escritores ejercían simultáneamente como periodistas, editores 
o docentes. El propio Aínsa combinó diversas funciones mientras desarrollaba su 
labor literaria, siendo invitado con frecuencia a universidades y seminarios para 
impartir cursos y conferencias.

Circulación Sur-Sur: Fernando Aínsa y las universidades latinoamericanas 

Fig. 1. Conexiones de Aínsa con las universidades latinoamericanas y sus principales corresponsales  
en la academia latinoamericana. Imagen producida con Gephi.

Las universidades y sus profesores desempeñan un papel fundamental como 
gestores de espacios de intercambio intelectual, albergando eventos que reúnen 
a pensadores de diversas partes del mundo. Como se aprecia en la gráfica, entre 
las instituciones más relevantes para los estudios latinoamericanos destaca la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), no solo por la trayectoria de sus 
figuras ilustres, sino también por las RI y los proyectos que en ella se han desarrollado.

Fernando Aínsa mantuvo contacto con varios miembros de esta institución y participó 
activamente en sus iniciativas académicas, incluyendo publicaciones y encuentros 
a lo largo de tres décadas: 1970, 1980 y 1990. Según su correspondencia, su 
primer vínculo registrado con la UNAM fue a través de su colega y amigo Enrique 
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Fierro1, quien, durante su exilio, residió en México y ejerció como docente en 
esta universidad hasta mediados de la década de 1980, cuando se trasladó a la 
Universidad de Texas en Austin.

Una de las primeras colaboraciones de Aínsa con la UNAM fue en la Revista de 
la Universidad de México, en la que publicó su cuento Los naufragios de Malinow 
(1982). En aquel entonces, la publicación estaba dirigida por Julieta Campos, 
novelista cubana e investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
UNAM, actualmente integrado en la Facultad de Estudios Superiores.

En 1988, la UNAM fue sede del XXVII Congreso Internacional de Literatura 
Iberoamericana (IILI), evento en el que Fernando Aínsa participó como ponente. Según 
consta en una carta de Arturo Azuela, director de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM, dirigida a Aínsa en su calidad de funcionario de la Unesco, la universidad 
solicitó una “ayuda económica” para la realización del congreso, tal como había 
ocurrido en 1983, cuando la Unesco “donó diez mil dolares [sic] para gastos de viaje 
de los miembros de nuestra mesa directiva” (Arturo Azuela, 1988, p. 1)2.

Si bien no se cuenta con evidencia que confirme el éxito de esta solicitud, existe 
otro ejemplo de colaboración institucional promovida por Aínsa. En 1992, con motivo 
de la conmemoración del 50.º aniversario de Cuadernos Americanos, publicación 
de la UNAM, la Unesco no solo brindó su apoyo, sino que también acogió el evento 
en sus instalaciones. La celebración contó con la participación de su director, 
Federico Mayor Zaragoza, lo que fue posible gracias a la intermediación de Fernando 
Aínsa (Mayor Zaragoza, 1991, p. 1), en la carta al director se solicitaba la adhesión 
de la Unesco a la conmemoración de los 50 años de Cuadernos Americanos.

Al respecto, pueden formularse dos observaciones. En primer lugar, Fernando 
Aínsa no solo participaba en estos eventos en calidad de crítico y ensayista, sino que 
también desempeñaba un papel activo en la organización y consolidación de estos 
espacios de circulación intelectual. Su intervención no se limitaba a la exposición 
de ideas, sino que contribuía a la creación de escenarios propicios para el diálogo 
entre intelectuales.

En segundo lugar, es fundamental destacar la relevancia de instancias como el IILI, 
una de las organizaciones con mayor trayectoria en los estudios latinoamericanos. A lo 
largo del tiempo, el IILI se ha constituido como “el epicentro de una red de estudiosos 
de las más variadas manifestaciones de la literatura latinoamericana” (IILI, iilionline). La 
vinculación de Aínsa con esta y otras grandes redes o “agentes internacionales” fue 
determinante en la configuración y alcance de su propia red intelectual, así como en 
su capacidad de mediación en los procesos de transferencia cultural.

La correspondencia de Fernando Aínsa revela su vínculo con otros centros de 
investigación de la UNAM, en esta ocasión en su calidad de crítico literario. El Centro 
1  Con respecto a la correspondencia, sus misivas son casi todas cortas, unas cuantas líneas acompañadas 
de textos. Fierro le envía a Aínsa textos de su autoría o de la de su esposa, Ida Vitale, e intercambian 
revistas como Perspectivas, El correo de la Unesco y El cuento (dirigida por Fierro). 
2  El evento tenía como objetivo la celebración del cincuentenario aniversario del instituto por esta 
razón varias instituciones se habían unido y habían invitado “a participar importantes escritores, críticos 
y universitarios de todo el mundo […] entre ellos Carlos Fuentes, Octavio Paz, Ernesto Sábato”.
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Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos (CCyDEL), actualmente conocido 
como CIAL, se ha consolidado como el principal espacio latinoamericanista, con 
el objetivo de “contribuir a la creación de un mayor y mejor conocimiento sobre América 
Latina y el Caribe” (CIAL, UNAM), siendo gestor de una gran variedad de proyectos.

En 1976, la Unesco organizó una reunión con el propósito de integrar los estudios 
que se realizaban sobre América Latina. Dos años después, la UNAM fue sede del 
Primer Simposio para la Coordinación y Difusión de los Estudios Latinoamericanos, 
evento que reunió a especialistas de América Latina, Estados Unidos y Europa. De 
este encuentro surgieron dos organismos clave para la región: el SOLAR (Sociedad 
Latinoamericana de Estudios sobre América Latina y el Caribe) y, para los miembros 
extranjeros, la FIEALC (Federación Internacional de Estudios sobre América Latina y el 
Caribe). En este evento se aprobaron los estatutos para los centros de investigación, 
y, a finales de la década de 1980, el FIEALC contaba con más de 117 miembros, 
mientras que el SOLAR rondaba los 80, ambos con el auspicio de la Unesco. En 
1982, los organismos solicitaron que la UNAM fuera la sede del CCyDEL, que sería 
coordinado por Leopoldo Zea3, una figura clave en los estudios latinoamericanos 
y corresponsal cercano de Aínsa en los años 90.

El SOLAR tenía –y continúa teniendo– como objetivo fomentar y difundir los estudios 
sobre América Latina y sus realidades culturales en los países del continente, mientras 
que la FIEALC se dedicaba al intercambio de conocimiento y al establecimiento 
de un canal de comunicación entre las instituciones dedicadas a la investigación 
en los estudios latinoamericanos4. Las investigaciones de Aínsa se alineaban con los 
intereses de ambas organizaciones, ya que en sus ensayos exploraba la historia del 
continente y la problemática de la identidad latinoamericana, particularmente 
a través del análisis de su literatura. Entre sus obras destacan Identidad cultural de 
Iberoamérica en su narrativa (1983) y La narrativa hispanoamericana del siglo XX. 
del espacio vital al espacio del texto (2003).

En 1990, se registraron los primeros intercambios con Leopoldo Zea, centrados en 
la edición de De la edad de Oro al Dorado y Discours d’outre-barbarie. La relación 
entre ambos se fortaleció a través de Cuadernos Americanos, revista en la que Aínsa 
formaba parte del comité internacional y en cuyas páginas publicó numerosos 
artículos. Por su parte, el filósofo lo invitó a participar en los congresos organizados 
por SOLAR y FIEALC. 

En el contexto de las celebraciones por el V centenario del encuentro entre América 
Latina y España, la FIEALC y SOLAR organizaron los coloquios “América Latina y el 
Caribe más allá de los 500 años” y “Más allá de los quinientos años”. Este último se llevó 

3  En Redes intelectuales en América Latina, Devés nos cuenta que SOLAR y FIEALC tienen sus orígenes en 
los viajes que realizó Zea por América Latina buscando “personas que pudieran ocuparse de redactar 
historias de las filosofías nacionales” (p. 128), en torno a Zea se agruparon un buen número de intelectuales 
y filósofos dando inicio así a la red. En 1966 fundó la Facultad de Letras y Filosofía en la UNAM, en ella 
dictaba un seminario sobre historia de las ideas en América Latina junto con Samuel Ramos (director de 
la facultad), este grupo que se transformó en el Centro de Estudios Latinoamericanos que en 1968 pasó 
a ser el Colegio de Estudios Latinoamericanos. 
4  La FIEALC organizó encuentros en Colombia, Argentina, Chile, Venezuela, Madrid, Brasil, Taiwán, 
Varsovia. También se realizaron dos simposios con relación al tema de la integración de América Latina. 
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a cabo en Extremadura y contó con la participación de Aínsa como invitado (Rubio 
Cordón, 1991, p. 1). En 1993, SOLAR organizó en Argentina el encuentro “América 
Latina y el Caribe hacia el 2000”, evento en el que Armando Bertranou, rector de la 
Universidad Nacional de Cuyo y organizador del congreso, invitó a Aínsa a participar 
en el panel “Teoría y función utópica”. En una misiva de mayo de 1993, Bertranou 
solicitó el apoyo de la UNESCO, expresando: “Aprovechamos esta oportunidad para 
reiterar por su intermedio el pedido que hicimos a la UNESCO para que esta institución 
diera su auspicio al congreso” (Bertranou, 1993, p. 1). Dicha solicitud parece haber 
sido atendida favorablemente, pues, en octubre de ese año, Bertranou remitió una 
carta a Federico Mayor, con copia a Fernando Aínsa, en la que agradecía “por los 
auspicios de la UNESCO al IV Congreso de SOLAR” y por la participación de Aínsa en 
representación de la organización (Mayor Zaragoza, 1993, p. 1)5. 

Sus vínculos con la UNAM lo llevaron a relacionarse con figuras como el filósofo 
Horacio Cerutti Guldberg, quien lo invitó a colaborar en la Antología de Filosofía 
Latinoamericana, así como con el mencionada Biagini y el pensador chileno 
Eduardo Devés-Valdés, con quienes compartió otras redes intelectuales, entre 
ellas El Corredor de las Ideas del Cono Sur. En este contexto, el historiador chileno 
y fundador de dicha red lo invitó a participar en el VIII Congreso de FIEALC, titulado 
“Modernización e identidad en América Latina y el Caribe en el marco de los 
procesos de globalización”, celebrado en Talca, Chile. En los casos en que Aínsa no 
pudo asistir a los eventos a los que fue invitado, se le enviaron los trabajos y ponencias 
correspondientes, como ocurrió con el IV Congreso de SOLAR (Biagini, 1994, p. 1).

El análisis de los vínculos de Fernando Aínsa con la academia evidencia diversos 
tipos de mediación: académica, crítico-literaria y editorial. Su reconocimiento como 
especialista en el ámbito hispanoamericano por parte de diversas universidades se 
refleja en las invitaciones que recibe para participar en encuentros académicos 
y colaborar en proyectos editoriales. Las instituciones de educación superior suelen 
contar con órganos de difusión, como revistas y centros de investigación, lo que 
propicia la cooperación literaria entre estas y Aínsa. Un ejemplo de ello, además 
de  la UNAM, es su colaboración con la Universidad de Puerto Rico a través de su 
revista La Torre, en la que publicó el ensayo titulado Historia, utopía y ficción en la 
ciudad de los Césares: metamorfosis de un mito.

Además de su labor como crítico, Aínsa desempeña un papel de intermediario al 
gestionar apoyos para la creación de espacios de intercambio intelectual, tales como 
coloquios y congresos. Asimismo, contribuye a la circulación trasatlántica de intelectuales 
y, por ende, de ideas. Su correspondencia ofrece múltiples ejemplos de esta función 
mediadora. La profesora y crítica Nilda Flawiá de Fernández, de la Universidad de 
Tucumán, le solicitó su intercesión para obtener “una invitación formal de algún centro 
universitario o científico” en París con el fin de “continuar sus investigaciones sobre la 
identidad del ensayo argentino del siglo XX (Flawiá de Fernández, 1986, p.1). Otro caso 
5  A estos encuentros podemos sumar el “Primer Centenario de la Reconciliación Iberoamericana  
(1898-1998)” (SOLAR, 1998); “El Mediterráneo y América Latina” (FIEALC, 1999); y “Utopía y América 
Latina” (1993).
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representativo fue su relación con la Fundación John Simon Guggenheim: Stephen 
Schlesinger, secretario de la institución, le consultó sobre posibles candidatos para la 
beca Guggenheim. Se sabe que Aínsa recomendó a varios escritores y especialistas 
en literatura latinoamericana, entre ellos el crítico y profesor Walter Rela, la escritora Ida 
Vitale y el escritor mexicano Guillermo Schmidhuber de la Mora.

Las acciones de Aínsa en favor de la circulación de ideas y el desarrollo de la 
investigación literaria revelan su papel como promotor científico. Su gestión en 
la difusión del conocimiento abarca desde el envío de cartas de recomendación 
y referencias bibliográficas hasta la intermediación para facilitar el tránsito de 
investigadores. Son frecuentes las solicitudes de material bibliográfico sobre temas 
literarios, así como las peticiones de cartas de recomendación para becas y proyectos 
literarios, lo que puede definirse como mediación científica. En este sentido, Aínsa 
contribuyó a la circulación de ideas tanto en el continente americano como en 
Europa, en parte gracias a la legitimidad y el margen de acción que le confería su 
ubicación en un centro neurálgico como París.

Circulación Sur-Norte: la academia norteamericana y europea

Fig. 2. Conexiones de Aínsa con las universidades norteamericana y europea, y sus principales 
corresponsales en la academia latinoamericana. Imagen producida con Gephi.

Los conflictos bélicos y las dictaduras del siglo XX han sido eventos determinantes en 
la generación de diásporas y exilios. Bajo estos regímenes, numerosos intelectuales se 
vieron forzados a abandonar sus países de origen, estableciendo nuevas raíces en 
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tierras lejanas y buscando nuevos horizontes laborales. Es en el ámbito universitario 
donde muchos de ellos encontraron una mayor acogida, desempeñándose como 
docentes en diversas instituciones de educación superior, tanto en América del Sur 
y del Norte como en Europa. De este modo, numerosos escritores e intelectuales 
buscaron oportunidades a ambos lados del Atlántico.

En este contexto, resulta pertinente examinar la red de hispanistas en Norteamérica 
y Europa que Fernando Aínsa tejió. Su correspondencia revela una activa 
presencia e influencia en universidades estadounidenses y centros de investigación 
fundamentales para los estudios latinoamericanos. Se evidencia, por ejemplo, su 
colaboración con la Universidad de Stony Brook en la preparación de un volumen 
sobre Julio Cortázar, coordinado por el poeta y ensayista chileno Pedro Lastra. 
Asimismo, mantuvo correspondencia con el escritor Roberto González Echevarría en 
la Universidad de Yale. 

Otros académicos con los que Aínsa intercambió correspondencia incluyen 
a Amy C. Kunz6, de la Universidad de Brown; Alfredo Roggiano, director de la Revista 
Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh; y Jorge Ruffinelli, quien se estableció 
en Estados Unidos y se convirtió en profesor en la Universidad de Stanford. También 
colaboró con Emil Volek, de la Universidad Estatal de Arizona, con quien participó 
en la revista Escritos; Fernando Burgos, profesor de Lenguas y Literaturas en la 
Universidad de Memphis; y Enrique Anderson Imbert, escritor argentino y catedrático 
en la Universidad de Harvard.

Su red de contactos se extendió además a otras instituciones y figuras académicas, 
como Clark M. Zlotchew7, de la Universidad Estatal de Nueva York en Fredonia; 
Eugenio Chang-Rodríguez, del Queens College de la Universidad de la Ciudad de 
Nueva York; y el profesor Julio Ortega de la Universidad de Texas. Asimismo, mantuvo 
vínculos con diversas universidades canadienses, entre ellas la Universidad de 
Guelph, la Universidad de Montreal8 y la Universidad de Toronto.

Con respecto a esta última, se planteó la posibilidad de realizar una edición sobre la 
historia cultural de América Latina titulada Formaciones culturales en América Latina. 
Una historia comparada, compuesta por tres volúmenes. La publicación sería editada 
simultáneamente por la Universidad de Toronto, la Universidad de Harvard y el Fondo 
de Cultura Económica. Para la edición en español, se estableció una colaboración 
entre el Fondo de Cultura Económica, la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), El Colegio de México (COLMEX) y la Unesco. En una carta de 1997, Mario 
Valdés, profesor de la Universidad de Toronto, propuso que, para la edición en 
español, la distribución financiera fuese del 40 % a la Unesco y un 20 % para cada 

6  Amy C Kunz invita a Fernando Aínsa a participar XXVIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura 
con un texto sobre la utopía. (Kunz, 1990, p. 1).
7  Zlotchew se puso en contacto con Fernando Aínsa por sugerencia de su amigo en común Julio Ricci. 
A posteriori, el escritor uruguayo escribe un comentario sobre dos cuentos del escritor publicados en el 
Foro Literario (Zlotchew, 1988, p.1).
8  A petición de Amaryll Beatrice Chanady, Fernando Aínsa colabora con la revista Hispanic issues en 
un volumen sobre la identidad latinoamericana y otro sobre el regionalismo sobre el cosmopolitismo.
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una de las instituciones mexicanas. Asimismo, se consideró la posibilidad de que la 
organización participara en la edición en inglés (Valdés, 1997, p. 1).

Desde las universidades norteamericanas, se ha promovido activamente el 
estudio de la literatura y la cultura latinoamericanas. Para la década de 1980, 
Estados Unidos contaba con “el mayor número de profesores e investigadores 
especializados en América Latina” a nivel mundial (Marichal, 1981, p. 207). Uno de 
los organismos más antiguos en este ámbito es el Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericano (IILI), fundado en 1938 en la Ciudad de México por iniciativa del 
profesor Manuel Pedro González, de la UNAM, en colaboración con un grupo de 
académicos latinoamericanos radicados en Estados Unidos y teniendo por bandera 
la literatura de América Latina (IILI, iilionline).

En la década de 1950, Roggiano asumió la presidencia del IILI y estableció su sede 
principal en la Universidad de Pittsburgh. Fernando Aínsa formó parte de esta vasta 
red de intelectuales, su participación en los congresos del IILI fue particularmente 
activa durante las décadas de 1970 y 1980, como atestigua su correspondencia con 
Roggiano. Sin embargo, tras el fallecimiento de intelectual (1991), su asistencia a estos 
encuentros disminuyó, aunque continuó colaborando con la Revista Iberoamericana.

En su rol como funcionario de la Unesco y crítico, Aínsa participó en seis congresos 
del IILI (1973, 1975, 1981 —como copresidente—, 1983, 1987 y 1990), interviniendo 
especialmente en torno a los temas de la identidad continental y el utopismo, 
ejes centrales de su producción ensayística. Entre estos encuentros destaca el 
XXII Congreso del IILI, cuya temática principal fue la identidad cultural de Iberoamérica 
en su literatura. Este evento, dirigido por Saúl Yurkievich y celebrado en la sede de la 
Unesco, contó con la participación de Aínsa como miembro del comité organizador, 
junto a otros hispanistas franceses como Claude Fell. Desde su posición dentro de 
la Unesco, Aínsa jugó un papel clave en la gestación y desarrollo de este congreso, 
asegurando su adecuada realización como lo atestigua su correspondencia con 
otros miembros del comité de organización como Fell, Roggiano, Luis López Álvarez 
(poeta español y Alto funcionario de la Unesco) y Henri López (director adjunto de 
la cultura en la Unesco).

Fernando Aínsa, instalado en la denominada “capital literaria de América 
Latina” por Jean-Claude Villegas, supo integrarse activamente en la comunidad 
hispanista francesa, contribuyendo a la consolidación del latinoamericanismo en el 
ámbito literario. Participó en diversos proyectos con vocación hispanista y mantuvo 
contacto con miembros del Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine (IHEAL), 
del Centre Culturel Latino-Américain, del Centre Latino-Américain de Recherche et 
Création Théâtrales (CELCIT), del Centre de Recherche d’Études Comparatives Ibero-
Francophone (CRECIF) y de la Association Française pour la Diffusion de la Langue 
Espagnole. Entre sus interlocutores se encontraban figuras como Claude Cymerman, 
Nicole Tuffelli, Henri Pageaux, François Delprat y el mencionado Claude Fell, todos 
ellos catedráticos en prestigiosas universidades francesas como la Sorbona. A esta 
lista pueden sumarse otros académicos de renombre, entre ellos Christian Giudicelli, 
Amos Segala, Olver Gilberto de León y Luis Bocaz. En el contexto parisino, también 
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destacó su relación con intelectuales como Pierre Rivas (Universidad París Nanterre), 
Montserrat Prudon (Universidad París 8) y Paul Verdevoye.

Gracias a esta amplia red de contactos, Aínsa tuvo una presencia activa en la 
escena latinoamericana de París, contribuyendo, desde su interior, a la construcción 
del latinoamericanismo francés y al discurso sobre la literatura del continente y sus 
escritores. Su participación en centros de investigación especializados en América 
Latina fue significativa. Formó parte del Centre de Recherches Interdisciplinaires sur le 
Monde Hispanique Contemporain (CRICCAL) y del Centre d’Études des Littératures 
et des Civilisations du Rio de la Plata. (CELCIRP), del cual fue miembro fundador. 
Asimismo, colaboró con el Instituto de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Toulouse, el Centro de Investigaciones Latinoamericanas de la Universidad de Poitiers, 
el  Centre de Recherches Ibériques et Latino-Américaines de la Universidad de 
Perpiñán y el Centro Interuniversitario de Investigación sobre Educación y Cultura en 
el Mundo Ibérico e Iberoamericano, entre otros.

Dentro de su red académica se encontraban numerosos miembros de la 
comunidad hispanista en universidades francesas, como Narciso Alba (Perpiñán), 
Ève-Marie Fell (Tours), Gerardo Mario Goloboff (Toulouse), Milagros Ezquerro 
(Toulouse), Nicasio Perera San Martí (Nantes), Norah Giraldi Dei Cas (Lille), Gabriela 
Obregón (Franche-Comté), Fernando Moreno (Poitiers), Alain Milhou (Ruán), Adriana 
Castillo Berchenko (Perpiñán), Osvaldo de Obregón (Franche-Comté), Néstor Ponce 
(Angers) y Carmen Vásquez (Picardía), entre otros.

En la mayoría de las ocasiones, Aínsa era invitado por estos profesores y centros 
académicos a participar en diversas actividades, como coloquios, conferencias, 
seminarios, homenajes a escritores y eventos especiales. Un ejemplo destacado 
es el mes franco-uruguayo, organizado por el Centre de Recherche d’Études 
Comparatives Ibero-Francophone (CRECIF) bajo la dirección de Olver de León 
y Philippe Rossillon (Gilberto de León, 1987, p. 1). En otras instancias, se le solicitaba 
para impartir clases en las aulas universitarias. Por ejemplo, Alain Milhou lo invitó a dictar 
una sesión a los estudiantes que se preparaban para el Certificat d’Aptitude au 
Professorat de l’Enseignement Secondaire (CAPES) (Milhou, 1990, p. 1); una solicitud 
similar fue realizada por Fell y la investigadora Narciso Alba, quien le había solicitado 
un artículo sobre la novela histórica para ser integrado en el programa de la 
Agregación (Narciso, 1993, p. 1).

Cabe destacar que esta presencia en el ámbito académico estuvo acompañada 
de una intensa labor editorial y de preparación de publicaciones, en particular, en 
revistas especializadas como América (publicación del CRICCAL), Río de la Plata 
(CELCIRP), Théâtre/Public, Caravelle, y Cuadernos Angers-La Plata. Asimismo, 
participó en proyectos editoriales como ALLCA XX (Archives de la littérature latino-
américaine, des Caraïbes et africaine du XXe siècle). Su contribución también se 
reflejó en la organización de homenajes a escritores como Juan Carlos Onetti, 
Felisberto Hernández y Jaime Díaz Rozzotto.

Por desgracia, un análisis exhaustivo de la comunidad académica española 
excede los límites de este estudio; empero, resulta pertinente ofrecer un breve 
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panorama de su participación en dicho ámbito. En España, Aínsa fue invitado 
a impartir un curso sobre filosofía hispánica en la Universidad de Salamanca (Lera, 
1991, p. 1). Asimismo, asistió a la Universidad de Navarra a dar una clase sobre literatura 
hispanoamericana y en la Universidad de Salamanca, un ciclo de conferencias 
sobre las Crónicas de Indias. En la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
dictó un curso sobre historia de la literatura para jóvenes doctorandos, mientras 
que en el Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias impartió al III Seminario de 
Literatura. En la Universidad Complutense de Madrid, ofreció una conferencia sobre 
historia y utopía en Hispanoamérica y colaboró con la revista Anales de Literatura 
Hispanoamericana. 

Más allá de la enumeración de nombres de corresponsales e instituciones 
universitarias, resulta fundamental destacar el papel central que desempeñan 
los profesores en la circulación del conocimiento. La vinculación con los círculos 
académicos y las intervenciones en las universidades poseen un significado más 
profundo de lo que podría suponerse a primera vista. En el seno de estas instituciones 
se gestó el hispanoamericanismo, que permitió la formalización de los estudios sobre 
literatura latinoamericana y, aún más relevante, la consolidación y perennización 
del campo literario hispanoamericano.

3. A modo de conclusión

Fernando Aínsa desempeñó un papel clave en la creación y consolidación de redes 
académicas que promovieron el estudio del hispanismo desde una perspectiva 
trasatlántica. Su labor no solo consistió en la producción teórica, sino también en 
la gestión y fortalecimiento de espacios de diálogo entre intelectuales, críticos y 
escritores de América Latina y Europa.

Aínsa participó activamente en congresos, foros y publicaciones que facilitaron 
la circulación de ideas y el intercambio de enfoques sobre la literatura, la identidad 
y la memoria cultural del mundo hispano. Su trabajo ayudó a conectar a diversas 
generaciones de investigadores y escritores, fomentando una visión plural y dinámica 
del hispanismo. Gracias a su gestión, se crearon redes que trascendieron los límites 
nacionales, consolidando un diálogo intelectual constante entre ambos lados del 
Atlántico.

Como hemos podido ver en la red intelectual de Aínsa surgen figuras como la 
Unesco que operan como centro gravitatorio para los intelectuales. París aparece 
como un escenario privilegiado y la Unesco como un legitimador de su capital 
simbólico lo que le permite a su vez, amplificar su margen de acción. Dentro de 
las lógicas dialógicas de la red intelectual de Aínsa la Unesco aparece como un 
centro gravitatorio “su capacidad técnica y su capacidad legitimadora” actuando 
como una antena de retransmisión ubicada en el centro que “puede captar débiles 
señales y emitir con mayor potencia” (Devés-Valdés, 2021, p. 267). Aínsa pertenece 
a esos hombres que crecieron en el Sur y tratan de “resolver” los temas del Sur 
promocionando el quehacer de sus intelectuales.
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Riassunto: Il presente contributo si propone di elaborare un’ermeneutica della fonosfera onirica emergente 
da tre racconti – Reginetta (1846), La coltrice nuziale (1850) e La fila (1854) – della “contessa contadina” 
(Valussi, 1889, p. 10), la scrittrice friulana Caterina Percoto (1812-1887). Mutuando dagli studi di Schafer 
(1977) sui soundscapes, che inglobano sia la dimensione spaziale e il suo peculiare impasto sonoro, 
geofonie e biofonie, che quella antropologica, ovvero le antropofonie (Krause, 2012), l’analisi si estende 
all’immaginario onirico, quale “specchio” o “ribaltamento” del reale. In questa cornice emergono alcuni 
elementi qualificanti sia del paesaggio rurale friulano, precipuo nella poetica dell’autrice, sia del suo 
impegno socio-politico. Il paesaggio sonoro onirico di Percoto è modulato più frequentemente dai 
suoni dei fenomeni naturali pur senza escludere la presenza umana. La dimensione onirica e i suoi suoni 
diventano dunque un valore aggiunto nel ridefinire una precisa congiuntura storica, in cui le sonorità, 
talvolta aspre, del mondo agreste, potenziano le difficoltà vissute dal consesso umano. Alle antropofonie 
oniriche si affida il duplice compito di presentare le tensioni morali, individuali e sociali, rivolte alla dolorosa 
realtà del popolo nonché dei combattenti, andando a fondere motivazioni biografiche ad aspirazioni 
ideologiche. Non ultimo, il silenzio che insiste sul senso di profonda, perturbante sofferenza del singolo.
Parole chiave: Caterina Percoto, paesaggio sonoro, fonosfere oniriche, antropofonie, paesaggio rurale.

Abstract: This study explores the hermeneutics of the oneiric phonosphere in three short stories—
Reginetta (1846), La coltrice nuziale (1850), and La fila (1854)—by the Friulian writer Caterina Percoto 
(1812–1887), known as the “peasant countess” (Valussi, 1889, p. 10). Drawing on Schafer’s (1977) theory 
of soundscapes—which encompasses both the spatial dimension and its distinctive sonic texture, 
including geophonies and biophonies, as well as the anthropological sphere, namely anthrophonies 
(Krause, 2012) —this analysis extends to the dream world, conceived as both a “reflection” and an 
“inversion” of reality. Within this framework, key elements of Percoto’s work emerge: the depiction of 
the Friulian rural landscape, a central motif in her poetics, and her strong socio-political engagement. 
Percoto’s dreamlike soundscape is shaped primarily by the sounds of nature; yet, human presence 
is never entirely absent.  The auditory dimension of dreams serves to enrich and redefine a specific 
historical moment, where the often harsh sounds of the countryside accentuate the struggles of daily 
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life. Oneiric anthrophonies play a dual role, conveying both individual and collective moral tensions 
while reflecting the suffering of the common people and the turmoil of combatants. In this interplay 
between biographical elements and ideological aspirations, silence itself becomes a powerful presence, 
heightening the profound and unsettling nature of human suffering.
Keywords: Caterina Percoto, soundscape, oneiric phonospheres, anthrophonies, rural landscape.

1. Introduzione

L’esperienza sensoriale della realtà si articola non solo attraverso la vista, predominante 
nell’osservazione della quotidianità nella prosa soprattutto Ottocentesca, ma 
anche tramite l’udito, che, tra i sensi “[è] dotato della doppia natura di organo sensibile 
(δόξα) e intellettivo-spirituale (επιστήμη) alla quale corrisponde l’atto dell’udire come 
fenomeno fisiologico e quello dell’ascoltare come atto psicologico” (Larghezza, 
2013, p. 74). I suoni non sono semplici elementi di contorno, bensì partecipano 
attivamente alla modulazione dell’atmosfera narrativa, intrecciandosi con gli eventi 
e con le emozioni dei personaggi, e contribuendo, in ultima istanza, all’intensificarsi 
dell’esperienza percettiva del lettore. Attraverso la loro interazione e trasformazione, 
essi danno forma a un universo acustico che arricchisce il valore espressivo di un’opera, 
influenzandone il ritmo, la tensione e la profondità. Per indagare, dunque, uno spettro 
sonoro più ampio nella produzione di un autore, si ritiene possibile affrancarsi dalle 
linee di ricerca più classiche – che tendenzialmente esplorano le voci dei personaggi 
o i consueti aspetti fonologici della lingua – e porre l’attenzione, invece, sulle trame 
sonoro-rumoristiche, concentrandosi su quei fenomeni uditivi che animano gli spazi, 
anche quelli onirici, in cui gli attanti esistono e agiscono. 

La connessione tra realtà e sogno, inteso come fenomeno psichico, si configura 
come un rapporto di continuità e sovrapposizione, proprio perché “l’attività onirica 
è sensibile all’evolversi della storia o, più genericamente, al passare del tempo” (Collani, 
2016, p. 9). Il sogno può pertanto emergere come proiezione simbolica dell’esperienza 
vissuta o come spazio di rielaborazione dell’inconscio. L’immaginario onirico altera le 
coordinate spazio-temporali che regolano la realtà, sovvertendone la logica 
e creando una dimensione fluida, in cui il possibile e l’impossibile coesistono. In questo 
intreccio, suoni, rumori e silenzi giocano un ruolo fondamentale, fungendo da elementi 
di transizione tra il mondo reale e quello sognato: se da un lato possono ancorare il 
sogno alla realtà, riproducendo e deformando echi della vita quotidiana, dall’altro, 
sono potenzialmente in grado di amplificare la dimensione onirica immateriale, 
evocando atmosfere sospese, distorte o metafisiche. Il paesaggio sonoro, quindi, è da 
considerarsi una chiave interpretativa del dialogo tra realtà e sogno.

Il presente saggio vuole concentrarsi sull’esperienza dell’ascolto del paesaggio 
sonoro così come riversato nei sogni presentati da Caterina Percoto (1812-1887), scrittrice 
italiana del XIX secolo1, nota per le sue novelle di ispirazione realistica che raccontano 
la vita contadina del Friuli nell’Ottocento. Il corpus analizzato è costituito da tre dei suoi 
racconti – Reginetta (1846), La coltrice nuziale (1850) e La fila (1854) –, opere chiave 

1  Sulla vita dell’autrice, cfr. Chemello, 2011: LV-LXIV; Minelli, 1907. Alcuni aspetti più inusuali sulla poetica 
di Percoto sono stati proposti, ad esempio, da Vecchiet, 2008, e Giacomini, 1990.
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della produzione della “contessa contadina” (Valussi, 1889, p.10). Si esplorerà il 
potenziale offerto dall’impasto sonoro nell’immaginario onirico spesso “specchio” 
o ”ribaltamento“ del reale2. Nei rari sogni presenti nei racconti è possibile individuare 
alcune costanti a livello sonoro che suggeriscono un’ermeneutica della fonosfera 
onirica. In sostanza, la disamina degli assetti sonoro e rumoristico diventa qui funzionale 
per rimarcare l’aderenza all’autenticità e fedeltà alla realtà tipica della narrativa di 
Percoto3. Volendosi, quindi, inserire nel più ampio dibattito sulla relazione tra suoni 
e spazio nonché sul limes tra sonno e veglia, dall’analisi dell’ordito sonoro del corpus 
percotiano emergono degli elementi qualificanti sia del paesaggio rurale friulano, 
precipuo nella poetica dell’autrice, che s’innesta sul dibattito nazionale e sociale 
sulle condizioni di vita nelle campagne, sia del suo impegno socio-politico, carico di 
quel sentimento unitario risorgimentale coevo.

2. Elementi chiave del paesaggio sonoro

Il fertile concetto di soundscape, ovvero ‘paesaggio sonoro’, è stato introdotto nel 
discorso accademico da R. M. Schafer nel suo The Tuning of the World (1977). Si tratta 
di un termine ombrello che abbraccia la dimensione spaziale e la sua peculiare 
trama acustica, innervandosi sulla relazione tra individuo, ambiente e mondo 
interiore4. Nel presente elaborato, per paesaggio sonoro è da intendersi tutto ciò 
che circonda l’individuo a livello acustico (Schafer, 1977), accorpando dunque 
geofonie, biofonie e antropofonie (Krause, 2012). Mutuando da Schafer (1977), si 
impiegheranno nell’analisi le tre categorie principali che caratterizzano il paesaggio 
sonoro: le toniche, i segnali, e le impronte sonore. Così come in musica la tonica 
determina la tonalità di una composizione, anche nell’analisi del paesaggio sonoro 
è possibile riconoscere una presenza costante che si percepisce più di quanto si 
ascolti esplicitamente. Tale aspetto è determinato dai suoni generati dalla geografia 
e dal clima del luogo, costituendo una sorta di base acustica del contesto. Accanto 
a questa presenza diffusa, emergono i segnali sonori, ovvero quelle manifestazioni 
acustiche che si impongono all’attenzione e strutturano l’ambiente sonoro, segnando 
il ritmo della vita collettiva e influenzandone le dinamiche. Infine, l’impronta sonora 
si identifica con quei suoni, o insiemi di suoni, particolarmente rappresentativi 
per la comunità che abita un determinato spazio. Questo concerto di elementi, 

2  Un primo approccio all’argomento è stato presentato al Convegno di Studi, “‘Notturna tenebra’. Il 
sogno come funzione nel testo letterario”, tenutosi a Udine nel 2024 (22-24 maggio), organizzato dalla 
Superiore Universitaria di Toppo Wassermann e dall’Università degli Studi di Udine.
3  Lungi dall’essere un limite, il legame con il Friuli diventa il fulcro di una scrittura che, pur partendo 
da una dimensione locale, si apre a una riflessione più ampia sulle condizioni umane, sui rapporti di 
potere e sulle ingiustizie sociali: “La sua ‘fedeltà’ friulana non si configura così nei limiti angusti di un 
comodo folklorismo, ma è espressione della sua seria consapevolezza d’artista” (Branca, 1959, p. 252). 
Lo sguardo di Percoto, mai passivo o indulgente, è lo strumento attraverso cui costruire una narrazione 
densa, critica e profondamente consapevole.
4  Seppur spesso criticata, la vaghezza terminologica e concettuale permette di adattare il termine 
a contesti diversi; la fumosità della definizione, infatti, consente un approccio alla disciplina da svariate 
prospettive. Cfr. Calanchi, 2015; Calanchi e Michi, 2016; Calanchi e Laquidara, 2016; Patat, 2024a, 2024b; 
Patat e Bombara, 2024. Nel panorama letterario italiano, l’attenzione sembra virare maggiormente sul 
rapporto musica e testo, cfr. Cinti, 2014; Cazzato, 2015; Trevisan, 2016; Collarile, 2017; De Luca, 2019. Sugli 
studi musico-letterari, cfr. Russi, 2005; Bombara, 2016, 2024; Favaro, 2017; Lorenzetti, 2017 e 2019.
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assumendo un forte valore simbolico, contribuisce a consolidare nel tempo l’identità 
e la cultura locale, divenendo vero e proprio segno distintivo di un territorio. Pertanto, 
la dimensione  acustica si configura come uno dei tanti aspetti connaturati del 
vivere; è in altre parole la “colonna sonora” della persona, una “esperienza uditiva 
individuale” (Wright, 2017, p. 287).

3. Il suono nei sogni di Caterina Percoto

In un’Italia in fermento tra il dominio austriaco e il processo di unificazione, le opere 
di Caterina Percoto non solo restituiscono un affresco vivido delle condizioni di 
vita dell’epoca, ma offrono anche uno sguardo critico sulle disuguaglianze e le 
ingiustizie sociali, confermandola una voce femminile di rilevanza nel quadro della 
letteratura ottocentesca italiana5. La scrittrice ha offerto, infatti, un’importante 
testimonianza della vita contadina e delle trasformazioni sociali dell’Ottocento nella 
provincia friulana (Jacobbe, 2009; Fonda, 2013). Nata e vissuta in un periodo segnato 
dai moti risorgimentali e dalle profonde tensioni tra la società rurale e le nuove spinte 
modernizzatrici, ha saputo raccontare con realismo le difficoltà e le speranze delle 
classi popolari, in particolare delle donne, spesso relegate ai margini della storia 
ufficiale. Percoto è una scrittrice “molto letta, amata e apprezzata dal pubblico, 
che nelle pagine dei suoi racconti percepiva i palpiti di una vita condivisa e la 
passione civile di chi desiderava ardentemente essere ‘italiana’ e sentirsi parte di 
una nazione finalmente unita” (Chemello, 2011, p. xiii); un impegno che si esplicita 
nella volontà di toccare “soltanto episodi e materie di cui abbia profondamente 
saggiato la sostanza e che le stiano veramente a cuore” (Branca, 1959, p. 252). 
Citando dal pregevole Le fate non ballano più come sorelle di Edda Fonda:

Nell’immaginario del pubblico Caterina Percoto è una donna che, nella pace di un 
paesino remoto, scrive storie in grado di catturare l’anima di chi legge tanta è l’arte 
e il garbo e il sentimento con cui ‘dipinge’ le sue creature. [...] Vive in campagna non 
nella serenità bensì in mezzo ai pasticci. Caterina si presenta [alle gentildonne che le 
fanno visita] in veste di fattoressa, figura tarchiata, abito dimesso, capelli acconciati 
alla bell’e meglio e quando le fa accomodare in un salottino spoglio davanti a un 
bicchiere di rosolio la delusione delle visitatrici permane. Poi la sentono parlare in 
italiano con cadenza friulana ammorbidita da sfumature venete e qualcosa in quel 
che dice e come lo dice ha il profumo dei suoi racconti; se la guardano restano colpite 
dall’intensità del suo sguardo: è un tratto tutto suo, che la distingue da ogni altra 
contessa o fattoressa che sia. Uno sguardo in cui l’umanità non fa velo all’intelligenza, 
né la benevolenza alla lucidità. [...] È con questa intensità di sguardo che la Percoto 
ha ‘visto’ le disuguaglianze sociali [...] (Fonda, 2013, pp. 115-116).

È proprio con questo suo sguardo critico in-between, geograficamente 
e socialmente, che si assiste all’intreccio tra realtà storica e individuale, potenziata 
dall’immaginario onirico. 

5  Sulle figure femminili durante il Risorgimento, si vedano gli approfonditi studi di Soldani, 2007, 2008. Su 
Percoto e lo spirito patriottico, cfr. Dell’Aquila, 2011.
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I macro-eventi storici sono noti: a fine aprile del 1848, quando Pio IX proclama la 
neutralità dello Stato Pontificio e ordina il ritiro delle sue truppe, si assiste a una svolta nei 
moti risorgimentali. Udine, così come l’intero Friuli, attraversa una fase di fermento 
patriottico e viene brevemente coinvolto nell’ondata rivoluzionaria, ma già nel corso 
del 1848 torna sotto il controllo austriaco. La popolazione, ormai oppressa dalla 
difficile situazione economica e delusa dalle speranze di cambiamento, continua 
a manifestare un crescente malcontento. Ad agosto dello stesso anno, Carlo Alberto, 
dopo una serie di sconfitte dell’esercito piemontese, è costretto a firmare l’armistizio 
di Salasco, che sancisce il ritorno della Lombardia all’Austria. Nel frattempo, anche 
il Friuli era già stato riportato sotto controllo austriaco. Impegnata nella resistenza 
italiana, Venezia continua la lotta contro l’occupazione straniera (cfr. Flores, 1998). 

In questa cornice storica, la scrittrice, i cui valori fondamentali di indipendenza, 
religione e amore per il popolo erano stati oramai disattesi, è testimone delle 
ripercussioni a cui la popolazione friulana è soggetta (Percoto, 1918, p. 93); ritorsioni 
che sfoceranno in alcuni racconti destinati non più a riviste letterarie bensì ai 
giornali irredentisti, come A Jalmicco nel 1848 (Non una sillaba più del vero) in cui 
scrive: “Da tutte le nazioni incivilite s’innalzerà una voce d’indignazione che, mista 
ai gemiti di quattro milioni d’italiani conculcati, farà degna musica alla festa che 
voi loro apprestate!” (Giornale di Trieste, 22 ottobre 1848). La fusione tra il suono 
potente e collettivo che evoca un grido di protesta e la sofferenza del lamento più 
soffocato, lacerante e doloroso degli italiani oppressi dà vita a un ensemble sonoro 
simbolico, in cui il clamore della giustizia si mescola alla lamentazione degli oppressi, 
trasformandosi in un’eco drammatica e solenne della loro condizione.

Nonostante, l’operato del Gabinetto nero – l’ufficio segreto dell’Impero austriaco 
incaricato di intercettare, aprire e decifrare la corrispondenza sospetta, con 
l’obiettivo di sorvegliare oppositori politici e movimenti rivoluzionari, attivo anche nel 
Lombardo-Veneto e nel Friuli –, Percoto ritorna sul conflitto con la triste e amara storia 
de La donna di Osopo6, e un anno dopo con la lunga e articolata novella La coltrice 
nuziale7 in cui le vicende storiche appena menzionate trovano ampia trattazione8. 

In quest’ultimo racconto, le protagoniste sono tre9: la giovane Cati, cresciuta 
a Vienna e portavoce degli ideali del patriottismo rinascimentale, e due cugine – di cui 
una, vittima delle razzie a Jalmicco –, che si disputeranno il possesso della “coltrice”, 
salvata dall’incendio del paese; emblema storico-sociale, la coltre rappresenta un 
evidente collegamento al motivo patriottico-economico. In quanto bene necessario 

6  Per la presenza de La coltrice nuziale e La donna di Osopo nei Racconti la censura austriaca ne vieta 
la circolazione in Veneto (cfr. Chemello, 2009, p. 321).
7  Il racconto è pubblicato in quindici numeri nelle Appendici de La Concordia nel 1850. Ora in Percoto, 
2011, pp. 300-377.
8  A partire dalla metà del XIX secolo, le opere di Caterina Percoto, in cui i temi risorgimentali si intrecciano 
alla rappresentazione del mondo rurale con toni spesso critici, incontrano un crescente favore tra i lettori 
degli Stati italiani. Parallelamente, le autorità austriache guardano con sospetto alla loro diffusione, 
temendo i potenziali risvolti politici delle sue narrazioni (cfr. Jacobbe, 2009, p. 20).
9  Sulla centralità dei personaggi femminili nella produzione percotiana cfr. Fabris, 2008, pp. 83-98: 56-57; 
Colummi Camerino, 1993, p. 19.
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per il matrimonio, si intreccia alla tradizione e al materialismo, costituendo un punto 
di contatto con la “roba” verghiana.

Cati si ritira nella campagna friulana10, stanca dei conflitti e delle brutture della 
guerra, degli scontri tra uomini, della mancanza di solidarietà e fratellanza. Baluardo 
di resistenza, anche per la giovane, è il “rimbombo del cannone che tante volte 
l’aveva offesa, [ma che] ora l’entusiastava e la riempiva di gioia ineffabile” (Percoto, 
2011, p. 350), ella era “avida di quel cannoneggiamento, come di musica che 
le mettesse nell’anima l’entusiasmo, e nei giorni ch’ei taceva, malinconica  ed 
ammalata, quasiché le fosse mancata la sorgente che le alimentava la vita” 
(p. 351). Il giorno in cui affranta dal profondo silenzio che regnava in campagna, Cati 
sente il “salmeggiare di alcune voci” (p. 351), assiste a un funerale che termina nel 
cimitero “promiscuo, Veneti e Illirici, riuniti almeno dalla morte” (p. 352); addolorata, 
s’allontana con le tristi riflessioni sulle divisioni che tormentano la “povera patria” in 
quell’ “ostinato silenzio della laguna” (p. 352). Giunta a casa:

Si coricò, chiuse le stanche pupille, e giunse finalmente ad addormentarsi; ma 
quantunque in altra forma e diversamente colorata dal sonno le stesse fantasie 
continuavano a germogliarle nel celebro. Le pareva ad essere vestita a lutto come 
quando le era mancata la madre, e che un velo nero le copriva la fronte e discendeva fin 
quasi alle calcagna. [...] Ma s’era sollevato un vento impetuoso che malmenava uelle 
loro teste gentili [degli alberi fioriti] delicate come piuma: il cui soffio agghiacciato 
giugneva sino a lei, le scomponeva i capelli e le faceva stridere intorno alla persona 
in lungo velo e le veste di seta. [...] Il rugghio della procella era divenuto tremendo; 
pareva il tuonare di innumerevoli artiglierie pareva il grido di infinite migliaia di morenti. 
Il giardino era già devastato, gli alberi a guisa di scheletri torcevano le braccia 
denudate, il fiume era tutto coperto dalle loro spoglie. Come quando fiocca la neve 
o quando in primavera si sciamano le api, così spesse ed agglomerate in vortice di 
sabbia passavano continuamente sempre più a lei dappresso, e il sibilo che mettevano 
pareva lamento di infinite voci umane (Percoto, 2011, p. 353, corsivi aggiunti).

Il sogno di Cati può essere diviso in tre momenti. Questa prima parte si configura 
come “specchio” non solo della realtà ma anche della memoria; il tempo rappreso 
converge nella dimensione onirica. Il paesaggio circostante, generalmente 
favorevole in cui Cati ama camminare e perdersi, capace di lenire ogni sua sofferenza 
e ristabilirla da precarie condizioni di salute, cambia repentinamente lasciando 
spazio ai rumori della tempesta che, quasi antropomorfizzata, l’assale. Il fragore della 
tempesta, tonica schaferiana, subisce due mutazioni sonore di rilievo: da rumore 
naturale – geofonia –, esso diventa il rumore delle artiglierie –antropofonia, per di 
più di guerra –, per giungere a ricordare, il grido, ovvero la voce emessa con forza 
dei soldati ormai morenti per ideali non loro. Si noti come l’autrice parli spesso di un 
indistinto collettivo, senza mai conferire individualità ai soldati di cui evidenzia solo 

10  Di paesaggio ne La coltrice nuziale si è occupata Dillo Wanke (2008; pp. 51-50, 56-57).
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l’essere stranieri11. Percoto non abbandona tuttavia la sua natura, e così i soldati per 
analogia diventano api, il loro sibilo ricorda non più un grido bensì un lamento. 

La modulazione sonora di questo passaggio è indicativa della relazione tra 
individuo e ambiente fisico e sonoro: l’autrice parla di una dimensione nostrana, la 
sua campagna, madre-amica, che nel sogno viene “ribaltata”, divenendo riflesso 
delle sue ideologie e delusioni sul presente, trasformandosi in matrigna-nemica. Ma il 
distacco tra le due dicotomie non è una cesura, nemmeno nella dimensione onirica, 
poiché uomo e insetto “suonano” in sintonia. Il dolore espresso dal grido tempestoso 
diventa un vibrato lamentoso delle api, éntomon indice di comunità e laboriosità, 
presenza costante in un ecosistema.

In un secondo momento, Cati incontra dei “venerandi vecchiardi” (p. 354) che 
le parlano di ideali politici e religiosi e il sogno si fa visione mistica e premonitrice; un 
incontro decisivo per il destino della giovane che rimane in silenzio “versando un 
torrente di lagrime” (p. 355), spinta in futuro, terza dimensione temporale, all’entrata 
in convento. 

È la dimensione sonora – “udì un fragore tremendo come di mina che scoppiasse” 
(p. 355) – a introdurre la terza sezione del sogno in cui Cati rivede, tra “le schiere dei 
morti [che] cantavano un inno e benedivano alla generosa Ungheria” (p.  355), il 
volto del giovane prigioniero italiano che aveva catturato la sua attenzione a Gorizia 
durante la sfilata dell’esercito austriaco; “adesso que’ grandi occhi neri la guardavano 
muti” (p. 356). E in questa assenza di suoni carica di significato, Cati si sente dire che 
“Venezia è caduta” (p. 356), per concludere con una rinnovata richiesta: “offerisci 
in olocausto al Signore la tua vergine vita, e come candido cereo che arde nel 
santuario, prega! Prega, o sorella, perché la generazione ventura cresca più di noi 
virtuosa [...]” (p. 357).

Il sogno di Cati ne La coltrice nuziale incarna gli ideali risorgimentali, ma anche 
la sofferenza che li nutre, espressa dal pianto, cifra sonora del paesaggio onirico, 
unito ai suoni di una natura avversa. “C’è l’idea mazziniana dell’unione dei popoli, 
in questo sentire idealista di Cati, e c’è anche un’altra Caterina, la Percoto” (Fonda, 
2013, p. 56).

Ripercorrendo a ritroso l’attività della scrittrice, si affrontano gli altri due racconti 
La fila12 del 1854 e Reginetta13 del 1846 in cui vi sono due sogni strettamente legati 
al paesaggio agreste friulano: il funesto sogno di Menica, protagonista de La fila, 
è presagio di morte, annuncia il destino avverso della poveretta; quello di Reginetta 
nell’omonimo racconto, modulato dall’elemento naturale, parla di un desiderio di 
libertà che si traduce in pura irrealtà prima della sua dipartita.

11  “On ne trouve en effet que deux brèves allusions à leur physique. Dans la nouvelle intitulée La fila, où un 
village est traversé par l’armée de passage, il est question de ‘volti stranieri’ et de ‘bionda progenie del 
settentrione’, c’est donc simplement leur statut d’étranger qui est souligné. […] Là encore, ce qui caractérise 
les soldats ce sont avant tout leurs différences – linguistiques, physionomiques et religieuses – par rapport 
aux ‘Italiens’, ce qui les désigne donc comme ennemi commun, l’objectif étant ici de convaincre les 
Frioulans fidèles à l’Empereur autrichien de rallier la cause nationale italienne (Demorieux, 2016, pp. 65-76).
12  La novella apparve in tre numeri nelle Appendici del Diritto nel 1854. Ora in Percoto, 2011, pp. 258-286.
13  Il racconto fu pubblicato in tre puntate in La Favilla, 26 luglio 1846, pp. 349-354, 2 agosto 1846, 
pp. 361-370, 9 agosto 1846, pp. 373-375. Ora in Percoto, 2011, pp. 224-254.
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Il percorso autobiografico incontra quello poetico nella campagna friulana, 
al centro di entrambi i racconti, nelle sue accezioni più realistiche così come 
in quelle da sogno, idilliache. La fila è stato visto come il più manzoniano nella 
produzione percotiana, rinvenendo nei Promessi Sposi l’illustre modello per il tema 
dell’interruzione  del fidanzamento. Percoto affronta il modo popolare, rustico, di 
‘fare salotto’, ovvero l’abitudine di ritrovarsi la sera a chiacchierare in un fienile, 
in aperto contrasto con i salotti benestanti in cui si era ritrovata dopo un viaggio 
a Milano14. In questo  contesto, Madonna Sabata racconta del suo incontro con 
dei soldati, suscitando la curiosità delle giovani, che si preparano a loro volta al 
passaggio delle truppe, fatto peraltro piuttosto comune in un territorio di confine. Pur 
non trattandosi di una novella risorgimentale, i riferimenti coevi si colgono nella scena 
in cui i contadini, timorosi e preoccupati, assistono al transito dei soldati austriaci, 
definiti “povere pecore umane che si tosano e si scannano senza badare a’ loro 
inutili belati! Povera carne da cannone che si adopera senza essere consultata!” 
(p.  270)15; poi però, vedendoli stanchi e costretti alla passiva obbedienza, hanno 
pietà di loro e li accolgono in casa offrendo loro parte della loro polenta.

Mentre le ragazze sono in attesa, vengono invitate a entrare nel giardino del 
conte, in vacanza in paese; a ciascuna viene dato un bouquet di fiori, e il più bello 
spetta a Menica, promessa a Toni, che però subito s’innamora del nobile e di ciò 
che egli rappresenta. I fiori esotici offerti dal conte, assolutamente estranei alla 
zona climatica, sono emblematici: simboleggiano l’inadeguatezza di Menica, e si 
pongono in contrapposizione ai fiori di campo di Toni, evidenziando la predilezione 
di Percoto per le piante autoctone, indice di purezza, di un paesaggio non corrotto. 
La sera in cui Menica ha un confronto con Toni, fa un sogno:

In quella notte ella fece un sogno. Le pareva ad essere col conte in una vasta prateria 
a’ piedi delle colline. Era domenica:  le campane de’ circostanti villaggi suonavano 
la messa, ma ella coglieva fiori per lui e tanti ne pullulavano e di forma così peregrine 
e vaghi di sì vivaci colori, che non si ricordava d’averne mai più vedute di simili. 
Prima d’andarsene ancora due, poi cotesti tre, e un altro e un altro,  le venivano 
proprio nelle mani e non poteva saziarsi. Intanto  l’ora si faceva tarda,  i campanili 
l’uno dopo l’altro si quietavano: per cui la domenica la messa era ita. […] La terra 
dei campi lontani,  riscaldata da’ suoi raggi  [del sole] vaporava al disopra del folto 
delle piante, giù dalle colline scendeva a torrenti il profumo dell’uva fiorita, il ronzio 
degl’insetti, il canto degli uccelli, la musica delle cicale sorgeva d’ogn’intorno nella 
sua più alta armonia. Era il momento solenne in cui la vita della natura si spiega in 
tutta la sua pompa. In mezzo a quelle tante voci le parve d’udire quella di sua madre 
che la chiamava. Affranta muoveva i piedi come per correre e non poteva; invece 
insieme con lui sedevasi all’ombra di un’acacia e componeva i mazzolini i fiori raccolti 

14  “‘Fila’ nella parlata friulana indicava l’abitudine in paese di ritrovarsi insieme la sera, giovani e vecchi, 
a chiacchierare in un grande fienile, seduti su fasci di stoppie, alla luce rossastra delle lanterne. […] La 
Percoto raffronta il rustico modo di far salotto con ‘le promutate soireés che si svolgono in eleganti salons’; 
rispetto alle quali lei opta per le serate contadine […]” (Fonda, 2013, p. 89).
15  Carlo Tenca si vede costretto a rinunciare alla pubblicazione del racconto La fila su Il Crepuscolo, 
a causa della presenza in esso di una scena in cui i contadini friulani si mostrano spaventati per il prossimo 
passaggio di un plotone di soldati austriaci (Cantarutti, 1990, p. 28).
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come nel giorno del passaggio dei soldati. Le parve allora che l’orizzonte di quella 
vasta prateria si andasse a grado a grado restringendo; [...] Pietre funebri e nere 
croci spuntavano fra l’erba… Erano nel cimitero assisi su una recente sepoltura; sulla 
sepoltura di Toni! (Percoto, 2011, pp. 276-277, corsivo aggiunto).

Così come accade per Cati, il vissuto diventa transizione tra veglia e sonno: le 
campane che si quietano, impronta sonora schaferiana, come osservato da Corbin 
(1994), simboleggiano i valori religiosi della comunità. L’armonia naturale si riverbera 
in un crescendo di suoni melodiosi – dal ronzio, al canto alla musica, “nella sua più 
alta armonia” (Percoto, 2011, p. 277). La voce dalla madre, monito intrusivo nell’idillio 
rurale, non ha la forza per emergere. Il sogno di Menica inscena il conflitto fra norma 
e trasgressione: un mondo nobiliare caratterizzato dal prevalere di elementi visivi, 
di colori, e quindi dell’apparenza, sulla realtà di un paesaggio contadino, in cui 
l’armonia nella natura è modulata dalle biofonie, mentre alle antropofonie (la voce 
della madre) è demandato il compito di impersonare la tradizione familiare. Menica 
paga con la solitudine, l’abnegazione estrema e, infine, con la morte il suo errore. 

L’elemento naturale regola anche il sogno di Reginetta, ma la componente sonora 
rivela un solo stato emotivo: una speranza di felicità associata alla natura, in contrasto 
con l’artificiosità e rigidità claustrali del convento. Questa speranza,  però, resta 
irrealizzata, trovando il suo limite definitivo nella morte della protagonista. Reginetta 
è la figlia unica di un conte e di una contessa, i cui nomi non vengono rivelati, che 
a nove anni viene mandata dai genitori a vivere e studiare in convento, dove soffre 
per la nostalgia della vita all’aria aperta e della mancanza dell’affetto dei familiari. Si 
tratta di una considerazione in cui è possibile rintracciare la personale esperienza di 
Caterina Percoto, mandata alla stessa età presso l’Istituto Santa Chiara, ora Uccellis.

All’inizio, la felicità di questo piccolo nucleo famigliare è pressoché perfetta: 
i due coniugi si amano profondamente e allo stesso modo adorano la bambina. Il 
conte ha l’abitudine di regalare alla moglie fiori esotici, ma l’equilibro si spezza. 
Rinchiusa  troppo presto tra le mura claustrali, Reginetta vede il proprio senso di 
inadeguatezza trasformarsi in una sofferenza fisica che la costringe a letto. Durante 
il delirio causato della febbre, la fanciulla esplicita la speranza di fuga dalle tenebre 
alle quali è stata costretta:

–	 Oh il bel sole della campagna! […] Corri, mamma; corriamo.... sono due anni 
ch’ io desidero di respirare. Mi tenevano chiusa, soffocata tra quelle mura così 
alte. Senz’aria…senza il sole, senza i tuoi baci. […] [a]bbandonata da tutti… 
e volevano che ridessi! Qui voglio ridere e correre; in questo verde… Quanti 
raggi! che splendore! ma mi fa male agli occhi. Mi ci hanno avvezza troppo alle 
tenebre […] Ma mi amavi lo stesso, n’ è vero, babbo mio?... E la mamma? Dove 
è andata?...Qui, mamma mia, tra voi due, come una volta! E allargava le braccia 
per avvicinare quelle due persone a lei tanto care, e componeva la faccia ad 
una quita contentezza, come se avesse godute le loro carezze. Poi di lì a poco 
tornava a parlare, e più che un sogno pareva delirio febbrile.
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–	 Ve’ quante farfallette! Ch’io prenda quella cilestrina che s’è posata a mangiare 
sull’ortensia della mamma!-[…] -Ahi m’è fuggita! Ve’ come si innalza! Volano mille 
altre con essa...tutta l’aria è piena di farfalle....Che confusione! Non sono più celesti 
e bianche, sono rosse...Tutte rosse, e anche nel giardino sono nati un milione di 
fiori colore di fuoco...e i fiori volano anch’essi. Tanti, tanti!...Non posso più! Paiono 
neri, come quando nevica e a forza di guardare i fiocchi sembrano una turbina 
di mosche. Mi fa male...Portatemi via, laggiù sul fìumicello, eh’ io mi rinfreschi la 
faccia nell’acqua corrente. Ma no! non voglio passare il ponte! Oh Dio mio! veh 
vieni tendanna! Oh babbo! Oh mamma mia!...salvatemi-. E svegliavasi tutta in 
sudore (Percoto, 2011, p. 243, corsivo aggiunto).

Sogna di correre in aperta campagna; ricompaiono i fiori – come quelli di Menica 
– e le farfalle, che mutano. Si assiste di nuovo a una natura in opposizione, che 
tuttavia s’allinea al destino della giovane, imprigionata e sofferente. La volontà di 
trovarsi all’aria aperta, a cui è associato il solo suono a cui si fa riferimento – una 
manifestazione di sentimento di allegria, spontanea, viva – rimane ancorata 
alla sua mera potenzialità, poiché irrealizzata nella realtà e irrealizzabile anche 
nell’immaginario onirico. Tra le opere pubblicate sulla Favilla, Reginetta è l’unica 
a non essere ambientata nel mondo povero della campagna friulana; eppure 
gli elementi così cari all’autrice vengono inseriti nella dimensione onirica che ha 
funzione ermeneutica, in quanto svela il male che ha corrotto la famiglia, ‘ascoltato’ 
dal lettore tramite fonie vaneggianti, quasi terrificanti.

4. Riflessioni conclusive

L’analisi svolta sembra riecheggiare l’affermazione di Schopenhauer che, ne Il mondo 
come volontà e rappresentazione, parla metaforicamente di sogno e realtà come 
“pagine d’un solo e medesimo libro”; “Se, dunque,” – scrive Schopenhauer – “per 
giudicare scegliamo un punto di riferimento esterno ad entrambi, non troviamo nella 
loro essenza nessuna distinzione precisa e siamo così costretti a concedere ai poeti 
che la vita è un lungo sogno” (2013, pp. 47-48)16. 

La dimensione e la fonosfera oniriche diventano un valore aggiunto nel ridefinire 
una specifica diapositiva storica, in cui le sonorità, talvolta aspre del mondo agreste, 
potenziano le difficoltà vissute dal consesso umano e altresì rivelano l’accordo uomo/
natura; alle antropofonie oniriche, invece, si affida la duplice funzione di presentare la 
tensione morale individuale e sociale, rivolta alla dolorosa realtà del popolo, nonché dei 
combattenti, andando a fondere motivazioni biografiche ad aspirazioni ideologiche. 

Il sogno di Cati si sviluppa attraverso un paesaggio sonoro che riflette il 
trauma storico e la crisi identitaria del Risorgimento. Il fragore della tempesta si 
trasforma progressivamente nel rombo delle artiglierie e nel lamento indistinto dei 

16  “La vita e i sogni sono pagine d’un solo e medesimo libro. La lettura condotta con continuità e coerenza 
si chiama vita reale. Quando però l’ora consueta della lettura (il giorno) giunge al termine e viene il 
tempo del riposo, noi spesso continuiamo a sfogliare il libro e ad aprire, senza ordine e continuità, una 
pagina ora qui ora là: talvolta si tratta di una pagina che abbiamo già letto, talaltra di una pagina che ci 
è ancora sconosciuta, ma appartengono sempre allo stesso libro”; “Se, dunque, per giudicare scegliamo 
un punto di riferimento esterno ad entrambi, non troviamo nella loro essenza nessuna distinzione precisa 
e siamo così costretti a concedere ai poeti che la vita è un lungo sogno” (Schopenhauer, 2013, pp. 47-48).
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soldati morenti, suggerendo la fusione tra la memoria personale e il dolore collettivo 
della guerra. La campagna friulana, inizialmente spazio di ristoro e armonia, si ribalta 
in un ambiente ostile, che segna la frattura tra l’individuo e la sua terra. Il suono 
diventa così espressione della disillusione: il rumore della battaglia si smorza nel 
lamento delle api, simbolo di una comunità spezzata, fino a dissolversi in un silenzio 
denso di significato. In questo vuoto acustico, l’assenza di voce del prigioniero 
italiano e l’eco muta della caduta di Venezia sanciscono la fine di ogni speranza 
terrena e prefigurano la scelta della giovane di ritirarsi in convento, dove il silenzio si 
trasforma in resistenza spirituale e in preghiera.

Il paesaggio sonoro nel sogno di Menica si configura come un elemento centrale 
nella costruzione del conflitto tra trasgressione e norma. Il crescendo armonico 
delle biofonie crea un’atmosfera di simil estasi, in contrasto con la voce materna, 
che tenta invano di riportare la protagonista alla realtà. Qui l’apparato sonoro non 
è solo un riflesso dello stato interiore della protagonista, ma anche una chiave di 
lettura della sua crisi identitaria: l’illusione di un mondo nobiliare fatto di apparenza, 
simboleggiato  dai fiori esotici, si contrappone all’ordine sonoro della comunità 
contadina, scandito da biofonie armoniche e antropofonie tradizionali. 

Infine, il paesaggio sonoro onirico-delirante di Reginetta è cruciale per comprendere 
la tensione tra desiderio e costrizione. L’impasto dei suoni si tramuta in un’allucinazione 
uditiva, culminando nel suo grido disperato. Il risveglio, in un bagno di sudore, segna il 
ritorno alla realtà della malattia, ma anche l’impossibilità dell’agognata liberazione. 
L’elemento acustico assume qui una funzione ermeneutica: i suoni del sogno non 
solo traducono lo stato emotivo della protagonista, ma rivelano il dramma di una vita 
spezzata. Il senso di oppressione di Reginetta è infatti veicolato attraverso una 
dimensione fonica frammentaria, fatta di esclamazioni, richiami e suoni allucinati. 
Se in Menica la disillusione era segnata da un silenzio cimiteriale, in Reginetta 
il paesaggio sonoro si dissolve in un caos percettivo, dove la bellezza naturale si 
trasforma in terrore. 

Infine, nello scollamento tra impasto sonoro e dilatazione onirica, il silenzio insiste 
sul senso di una sofferenza profonda e perturbante del singolo. Mutuando da 
Queneau, la sfera onirica di Caterina Percoto s’inserisce nel solco del “Rêver et 
révéler, c’est à peu près le même mot”; echeggiando Calvino (1984), le fonosfere 
percotiane,  così  come le storie inventate, sembrano proprio “rivela[re] cosa c’è 
sotto. Tale quale come i sogni” (p. 274).
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Résumé : Cet article aborde la question de la rivalité, comprise comme un élan créatif de l’écriture 
mallarméenne qui recherche son identité poétique conçue en termes de dépassement et de domination. 
Le dialogue avec différents domaines de l’art et de la pensée ainsi qu’avec les représentants de ceux-
ci s’inscrit dans la volonté de leur reprendre ce qui devrait appartenir à la poésie. L’évocation des 
idées clés de l’esthétique de Mallarmé et l’analyse de quelques-uns de ses textes offrent une synthèse 
sur le thème de la confrontation de la poésie avec quatre domaines : philosophie, religion, musique 
et peinture. La rivalité avec la philosophie consiste à reprendre un geste philosophique  : à travers 
son expérience littéraire, Mallarmé (dé)passe des moments décisifs dans le parcours de quelques 
philosophes. La confrontation avec la religion renvoie aux aspirations de la poésie à s’ériger en culte 
moderne. La rivalité de la poésie avec la musique débouche sur une critique de l’instrumentation 
verbale et du wagnérisme tout en approuvant l’approche scripturale de l’art des sons. Le dialogue 
avec l’impressionnisme amène Mallarmé à emprunter la technique picturale et à réfléchir sur la 
représentation du réel face à la popularité du naturalisme. 
Mots-clés : poésie, rivalité, philosophie, religion, musique, peinture.

Abstract: This article addresses the question of rivalry understood as a creative impulse of Mallarmé’s 
writing in search of poetic identity conceived in terms of surpassing and domination. The discussion with 
different fields of art and thought and their representatives remains consistent with the intention of taking 
back what should belong to poetry. The analysis of Mallarmé’s selected texts focuses on the confrontation 
of poetry with philosophy, the aspirations of poetry to replace religious worship, the rivalry of poetry 
with music and the attitude of confrontation with painting. The rivalry with philosophy means taking up 
a philosophical gesture: through his literary experience, Mallarmé (over)comes decisive moments in the 
views of some philosophers. The confrontation with religion refers to poetry’s aspirations to establish itself 
as a modern cult. Poetry’s rivalry with music leads to a critique of verbal instrumentation and Wagnerism 
while approving the scriptural approach to the art of sounds. The dialogue with Impressionism leads 
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Mallarmé to borrow pictorial technique and to reflect on the representation of reality in the face of the 
popularity of naturalism.
Keywords: poetry, rivalry, philosophy, religion, music, painting.

Tout inachevée qu’elle soit, l’œuvre de Mallarmé a été revendiquée par plusieurs 
hommes de lettres et artistes du XXe siècle et ne cesse d’inspirer ceux d’aujourd’hui. Il 
paraît que c’est la réflexion interdisciplinaire présente chez Mallarmé qui a contribué 
à ouvrir de nouvelles perspectives pour l’art en général et qui favorise des retours 
permanents à ses écrits, toujours à (re)découvrir. Par ailleurs, selon une remarque 
qu’a formulée, en 1995, Pierre-Olivier Walzer, Mallarmé demeure un point de repère 
incontournable, une instance supérieure et nécessaire pour qui veut réussir dans les 
lettres : « Mallarmé est, reste, pour beaucoup des modernes, de Valéry à Breton, de 
Claudel à Bonnefoy, de Thibaudet à Blanchot, de Jakobson à Kristeva, de Sartre 
à  Ricœur, celui à qui il importe de se confronter pour assurer ses propres pas et 
mesurer à l’aune d’une tentative absolue la qualité de ses propres actes » (Walzer, 
1995, p. 19). Et pourtant, à étudier le niveau intertextuel et interdisciplinaire des textes 
mallarméens, il s’avère que celui-ci est organisé sur le mode de la confrontation, 
voire de la rivalité, qui vise l’invention d’une théorie poétique et tend à imposer la 
supériorité de la poésie sur les autres arts. 

Nous nous proposons d’aborder la question de la rivalité comprise comme un 
élan créatif de l’écriture mallarméenne qui se transforme en une quête de l’identité 
poétique, conçue en fonction du dépassement et de la domination. Qu’elle soit 
violente ou discrète, la référence à différents domaines d’art et de pensée, ainsi qu’aux 
représentants de ceux-ci, demeure conforme à l’intention de leur reprendre ce qui 
devrait appartenir à la poésie. Étant donné l’ampleur de cette question qui a déjà fait 
l’objet de plusieurs études, notre réflexion sur l’idée de rivalité présente dans l’œuvre 
de Mallarmé visera une espèce de synthèse et se fera en quatre mouvements. On 
commencera par une confrontation mallarméenne avec la philosophie, approche qui 
consiste à reprendre un geste philosophique et à l’adapter à son expérience spirituelle. 
Ce qui en résulte, c’est la sacralisation de la poésie qui, dans la pensée mallarméenne, 
se substitue à la religion. Se posera ensuite la rivalité de la poésie avec la musique, ce 
qui entraîne la mise en question du wagnérisme et la prise de distance par rapport aux 
propositions de René Ghil. Dans un dernier temps, nous envisageons de relever chez 
Mallarmé une posture de confrontation avec les peintres impressionnistes. Par ailleurs, 
la pensée du poète sur la peinture influence son attitude à l’égard du naturalisme 
zolien et marque sa conception de l’écriture poétique.

1. La poésie, une expression philosophique

Remarquons, tout d’abord, que malgré leur dimension théorique, les écrits mallarméens 
présentent une difficulté pour qui cherche à y repérer la présence de la philosophie 
comprise comme des doctrines constituées. Se considérant uniquement comme un 
poète, Mallarmé ne prétend pas être nommé philosophe. Et pourtant, conformément 
à «  l’esthétique du déchiffrement  » (Benoit, 2007, p.  49) qu’instaure la lecture de 
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ses textes, la réflexion philosophique de Mallarmé, revendiquée et refusée en même 
temps, se dissimule au sein de son œuvre : « nul vestige d’une philosophie, l’éthique ou 
la métaphysique ne transparaîtra ; j’ajoute qu’il la faut, incluse et latente » (Mallarmé, 
2003, p. 659). Mallarmé se présente donc en tant que philosophe exposant sa pensée 
à travers son expérience spirituelle qui s’identifie à celle de l’écriture et qui entre dans 
un dialogue critique avec les grands philosophes. Il s’agit alors de «  ce genre de 
philosophe qui dépasse philosophiquement la philosophie par son activité poétique, 
et essentiellement par la disposition critique dans laquelle il l’exerce  » (Campion, 
1994, p. 6).

C’est donc au moyen de la théorie poétique mise en pratique que Mallarmé 
entreprend un travail philosophique qui devrait l’amener à une découverte de la 
vérité. Dans ce cheminement douloureux, il se situe nécessairement par rapport aux 
doctrines qu’il tente de dépasser en vue de son idéal poétique. Pierre-Henry Frangne 
souligne la volonté mallarméenne de « produire une philosophie avec les philosophes 
et souvent contre eux, en un combat qui relie autant qu’il sépare et qui fait de la 
séparation le mode paradoxal de leur liaison » (2018, p. 22). Il s’agit donc de reprendre 
son bien à la philosophie afin de se confronter avec elle et de légitimer ainsi sa pensée. 
Cette relation devrait finalement conduire au triomphe de la poésie qui s’appuierait 
sur l’acte philosophique considéré comme un processus intellectuel, une pensée en 
train de se formuler, contrairement aux idées toutes faites et mises en doctrine1. 

En refusant de suivre une doctrine philosophique précise, Mallarmé tente de saisir 
le mouvement de sa pensée, ce qui l’apparente d’emblée à Montaigne. Mais, en 
analysant la découverte mallarméenne du Néant et la négativité de la pensée qui 
en découle, il est possible de repérer, dans les étapes successives de ce parcours 
philosophique, la reprise des gestes pascalien, cartésien et hégélien avec un élan 
vers l’idéal platonicien, cet Absolu désiré et impossible à atteindre. 

Afin d’étudier la présence critique des philosophies dans l’œuvre de Mallarmé, 
reprenons un extrait de sa lettre adressée en 1866 à Henri Cazalis, lettre dans laquelle 
le poète retrace la crise spirituelle qui a ouvert devant lui une perspective matérialiste 
du Rien : 

Malheureusement, en creusant le vers à ce point, j’ai rencontré deux abîmes, qui me 
désespèrent. L’un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaître le bouddhisme 
[…]. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière – mais bien 
sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme.  Si sublimes, mon ami  ! que je veux 
me donner ce spectacle de la matière, ayant conscience d’elle, et, cependant, 
s’élançant forcenément dans le Rêve qu’elle sait n’être pas, chantant l’Âme et toutes 
les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les premiers âges, 
et proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges ! (1998, p. 696)

1  Par conséquent, la poésie mallarméenne illustre ce que Pierre-Henry Frangne appelle « la philosophie 
symboliste » et qui englobe plusieurs aspects de la philosophie au sens traditionnel du terme, à savoir : 
l’ontologie, l’anthropologie, la phénoménologie, la philosophie de l’histoire, la philosophie morale et 
politique, la philosophie religieuse (Frangne, 2005, p. 338-339).
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La prise de conscience du Néant conduit Mallarmé, un an plus tard, à une sorte 
de  «  conversion spirituelle  » (Frangne, 2018, p. 60) par laquelle «  [s]a Pensée s’est 
pensée, et est arrivée à une Conception pure » (Mallarmé, 1998, p. 713). Le poète 
semble alors rivaliser avec Pascal en renversant ce que celui-ci a vécu  lors de la 
célèbre nuit du Mémorial : dans cette expérience profonde, plus intellectuelle que 
mystique, à la place de Dieu s’insère le Néant qui confirme la vanité du monde et incite 
à se recueillir dans la poésie, même si l’idéal de l’écriture demeure inévitablement sous 
le signe du leurre. Là où Pascal exprime son impuissance débouchant sur la volonté 
de s’anéantir face à la grandeur de Dieu, Mallarmé avoue être « parfaitement mort » 
(1998, p. 713), tout en gardant la perspective de son propre néant. 

Or, le poète dépasse le geste pascalien en annonçant également le néant des 
choses. Le parcours de la pensée mallarméenne renvoie ainsi à celui du cogito 
cartésien et reprend le doute hyperbolique sur lequel s’arrête le poète en se référant 
à la fiction. Selon Pierre-Henry Frangne, « Mallarmé préfère en rester au malin génie 
où le feu du doute hyperbolique et métaphysique invalide toutes nos représentations, 
et où la philosophie utilise la négation absolue sous la forme purement opératoire 
d’une fiction » (2018, p. 83). Le geste philosophique de Mallarmé réduit, en effet, la 
démarche de Descartes à « l’interne opération » (Mallarmé, 1998, p. 186) qui favorise 
et soutient le concept de la poésie fondée sur « un mirage interne des mots mêmes » 
(Mallarmé, 1998, p. 731), dépourvus de fonction référentielle.

Enfin, avec son choix de la négativité, cette opération d’abstraction conçue 
comme un ressort de la créativité qui vise l’idéal, Mallarmé reprend le mouvement 
hégélien. C’est l’histoire d’Hérodiade, ce poème inachevé envisagé comme une 
œuvre-symphonie, qui démontre une tension dialectique entre le rêve de l’unité 
parfaite et la décomposition de celui-ci. Les exigences d’Hegel à l’égard de la 
philosophie ont été appliquées par Mallarmé à son écriture. Ainsi, au moyen d’un 
nouveau langage poétique, le poème mallarméen abolit la relation à l’extériorité, 
car il se reporte à «  l’ensemble des rapports existant dans tout  » (Mallarmé, 2003, 
p. 212), une sorte d’harmonie qui dérive du manque et le conserve. La dialectique 
hégélienne, ce travail de l’esprit fondé sur un mouvement par principe contradictoire, 
se trouve alors reprise et illustrée par Mallarmé dans la vibration de sa pensée qui, 
telle une impression, permet d’ébaucher un poème longtemps rêvé. Cette démarche 
amène Mallarmé à constater : « Je suis véritablement décomposé, et dire qu’il faut 
cela pour avoir une vue très une de l’Univers ! » (1998, p. 721).

Le parcours de Mallarmé, marqué par une pensée en crise, démontre la 
concurrence entre la littérature et la philosophie. À travers son expérience intrinsèque, 
personnelle et littéraire à la fois, Mallarmé passe et dépasse des moments décisifs dans 
les approches des philosophes, si bien que leurs postures théoriques « s’affrontent, se 
complètent et affirment leur coprésence » (Frangne, 2021, p. 105). La poésie, cette 
valeur suprême pour Mallarmé, reprend les gestes philosophiques et « se pense elle-
même comme une pratique critique » (Frangne, 2021, p. 105).
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2. Le sacre de la poésie : vers un culte moderne

Maître des symbolistes, Mallarmé fut considéré comme le prêtre d’une nouvelle 
religion de l’art. En effet, chaque mardi, il proférait ses vérités au cercle de jeunes 
fidèles qu’il réunissait dans son appartement de la rue de Rome. Mais bien avant 
de devenir le chef de file des symbolistes, Mallarmé a formulé son concept de la 
sacralisation de l’art en indiquant, en même temps, la hiérarchie des arts au sommet 
de laquelle se place la poésie :

Toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de mystère. Les religions 
se retranchent à l’abri d’arcanes dévoilés au seul prédestiné : l’art a les siens.
La musique nous offre un exemple. Ouvrons à la légère Mozart, Beethoven ou Wagner, 
jetons sur la première page de leur œuvre un œil indifférent, nous sommes pris d’un 
religieux étonnement à la vue de ces processions macabres de signes sévères, chastes, 
inconnus. Et nous refermons le missel vierge d’aucune pensée profanatrice.
J’ai souvent demandé pourquoi ce caractère nécessaire a été refusé à un seul art, au 
plus grand. Celui-là est sans mystère contre les curiosités hypocrites, sans terreur contre 
les impiétés, ou sous le sourire et la grimace de l’ignorance et de l’ennemi.
Je parle de la poésie (Mallarmé, 2003, p. 360).

À travers ces réflexions, notées dans un texte de jeunesse, se profile déjà une 
rivalité entre la poésie et la musique. En évoquant le mystère de la partition, Mallarmé 
souligne la dimension religieuse de la musique et exprime son étonnement de ne pas 
voir la poésie dotée du même aspect alors qu’elle mérite un véritable culte. C’est 
pourquoi, persuadé de la primauté de la poésie sur tous les arts, Mallarmé fréquentait 
les concerts Lamoureux et, lors de ces réunions hebdomadaires, il analysait la 
prétendue religion de la musique en essayant d’y recueillir des éléments à transposer 
dans son écriture poétique. Dans son témoignage sur Mallarmé participant à ce rituel 
dominical, Paul Valéry a relevé l’ambivalence de l’attitude du poète à l’égard de la 
musique qu’il considérait comme « sœur, émule et rivale » (Vibert, 2000, p. 341). Il est 
à noter, comme le remarque Valéry, que Mallarmé 

subissait avec ravissement, mais avec cette angélique douleur qui naît des rivalités 
supérieures, l’enchantement de Beethoven ou de Wagner. Il protestait dans ses 
pensées, il déchiffrait aussi en grand artiste du langage ce que les dieux du son pur 
énonçaient et proféraient à leur manière. Mallarmé sortait des concerts plein d’une 
sublime jalousie. Il cherchait désespérément à trouver les moyens de reprendre 
pour notre art ce que la trop puissante Musique lui avait dérobé de merveilles et 
d’importance (1960, p. 1275–1276).

Or, le poète observait le rituel musical qui a remplacé le rituel religieux, tout en 
se projetant vers l’idée de la seule vraie religion, celle de la Poésie. Les réflexions 
anthropologiques de Mallarmé remplissent la section «  Offices  » du recueil des 
Divagations (1897). Ainsi, dans « Plaisir sacré », le poète indique-t-il la religiosité de ceux 
qui, privés de « célébrations officielles », c’est-à-dire des pompes politico-religieuses 
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abolies par les autorités de la IIIe République2, participent au rituel de la Musique qui 
« s’annonce le dernier et plénier culte humain » (Mallarmé, 2003, p. 236). Devenue une 
communauté réunie autour d’une « figuration du divin », la foule tend désespérément 
à satisfaire son besoin de « se trouver face à face avec l’Indicible ou le Pur » (Mallarmé, 
2003, p. 237). Elle se laisse alors entraîner par une chimère reposant sur le vide d’un 
rituel qui n’est qu’une mystification : « si ce n’est pas un déversement par exemple 
d’inanité dans de l’absence » (Mallarmé, 2003, p. 237).

Poète, Mallarmé exprime sa méfiance à l’égard de ce rituel quasi religieux : « Le 
poëte, verbal, se défie, il persiste, dans une prévention jolie, pas étroitesse, mais sa 
suprématie au nom du moyen, le plus humble conséquemment essentiel, la parole » 
(2003, p. 236). Mallarmé considère le culte musical comme incomplet, car il lui manque 
la médiation de la parole : c’est « la poésie sans les mots » qui ne produit dans la foule 
qu’un « sentiment […] incompris » (2003, p. 237). Alors, dans les deux autres textes 
des « Offices », « Catholicisme » et « De même », Mallarmé s’interroge sur l’avenir de 
la liturgie, ce qui l’amène à percevoir le rôle de la poésie qui devait remplacer le 
culte musical condamné à l’échec. Dans la perspective de la rivalité avec la religion 
et avec la musique, l’ambition du poète est de récupérer pour la poésie la place 
d’un « art légitimé » (Favard, Gribenski, 2016, p. 122) qui, tout comme la musique, 
deviendrait un objet de culte et réunirait une communauté autour du mystère de la 
fiction. En effet, Mallarmé assigne à la Poésie une mission eschatologique (Benoit, 
2007, p. 111). Ce sont donc les « sortilèges divers de la Poésie » qui seront mis en place 
dans «  nos fastes futures  » (Mallarmé, 2003, p. 242-243). La religion de la Musique 
ne  serait donc qu’une «  religion d’attente  » (Marchal, 1988, p. 447), un moment 
transitoire avant que la religion de la Poésie ne soit pleinement instaurée.

3. Rivaliser avec la musique : à l’encontre de René Ghil et de Richard Wagner	

Par ailleurs, en exposant son projet utopique du Livre envisagé comme « expansion 
totale de la lettre » (2003, p. 226), Mallarmé annonce la nécessité de mettre la musique 
au service de la poésie. C’est ainsi qu’il formule son rêve poétique dans « Crise de vers » : 
« nous en sommes là, précisément, à rechercher, devant une brisure des grands rythmes 
littéraires […] et leur éparpillement en frissons articulés proches de l’instrumentation, 
un art d’achever la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment de reprendre 
notre bien » (Mallarmé, 2003, p. 212). Selon Mallarmé, afin de voir la poésie dépasser la 
musique, il s’agit de penser musicalement les modes du langage en réduisant l’art des 
sons à une perspective « essentiellement ‘scripturale’ » (Buchs, 2016, p. 48). 

Un message analogue se dégage du poème mallarméen «  Sainte  » (1883) qui 
dépeint la concurrence poético-musicale débouchant sur l’« éclosion d’une poésie 
silencieuse  » (Albrecht, 2016, p. 90). Ayant rejeté ses attributs traditionnels (les 

2  Après la Révolution, on a vu la nécessité d’instaurer un rituel musical séculier qui aurait pu remplacer 
le culte catholique. Malgré le retour des pompes religieuses et politiques sous l’Empire et la Restauration, 
la Monarchie de Juillet voit apparaître des projets musicaux laïques comme les concerts grandioses de 
Berlioz réunissant plusieurs musiciens. Toutes les célébrations religieuses du pouvoir politique ayant été 
abolies par les lois anticléricales de 1884, la nécessité d’élaborer une liturgie républicaine se fait d’autant 
plus pressante. Les réflexions de Mallarmé s’inscrivent donc dans cette quête de la formule des fêtes 
républicaines à inventer. Voir à ce propos Favard, Gribenski, 2016, p. 119–120.
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instruments de musique : la viole, la flûte ou la mandore et les partitions liturgiques), 
sainte Cécile, patronne de la musique religieuse, se transforme en patronne de la 
poésie et se servira désormais d’un outil à écrire. Dans les deux derniers quatrains, en 
effet, la sainte reçoit un instrument idéal : une harpe formée de l’aile d’un Ange, ce 
« plumage instrumental » (Mallarmé, 1998, p. 27) qui n’est rien d’autre qu’une plume, 
instrument du poète. Devenue la sainte de la Poésie, la « Musicienne du silence » 
(Mallarmé, 1998, p. 27) fera dès lors de la musique mentale, dissimulée au sein de 
l’écriture, et qui ne résonne que dans l’esprit du lecteur.

Néanmoins, une question se pose : peut-on considérer la réduction de la musique 
au silence comme une victoire de la poésie qui a réussi à reprendre son bien  ? 
Certes, cette approche confirme la position supérieure de la poésie, telle qu’elle est 
expliquée dans le texte intitulé « Le Livre, instrument spirituel » :

Un solitaire tacite concert se donne, par la lecture, à l’esprit qui regagne, sur une 
sonorité moindre, la signification  : aucun moyen  mental exaltant la symphonie, ne 
manquera, raréfié et c’est tout – du fait de la pensée. La Poésie, proche l’idée, est 
Musique, par excellence – ne consent pas d’infériorité (Mallarmé, 2003, p. 226).

Afin que la poésie puisse dépasser la musique, Mallarmé propose une nouvelle 
conception de cette dernière : à côté de la musique comprise dans le sens traditionnel 
du terme comme une réalisation sonore, apparaît l’idée de « Musique en soi, absolue, 
principe de toute création esthétique, et vers laquelle tend continuellement la 
poétique mallarméenne qui y fait constamment référence » (Vibert, 2000, p. 348)3. 
Conçue ainsi et marquée par une majuscule, la Musique est identifiée à la poésie 
dont la supériorité s’affirme avec le verbe articulé dépassant les sons, mais capable 
aussi de se proférer en silence.

Néanmoins, il convient de rappeler que le Livre qui, conformément au désir de 
Mallarmé, aurait consacré le triomphe de la poésie-musique, n’a jamais été réalisé, 
étant resté au stade de notes éparses, comme si l’ampleur du projet nécessitait son 
inachèvement.

Il importe cependant de souligner que dans sa quête d’une langue poétique 
suggestive à la manière du langage musical, Mallarmé réfléchissait également sur 
le potentiel prosodique du langage4. C’est pourquoi il a réagi avec enthousiasme 
à la publication de Légende d’Âmes et de Sangs (1885), le premier volume des 
surprenants « poèmes en essai » de René Ghil. En y décelant ses propres aspirations 
poétiques, il a mis en ce jeune poète son espoir de les voir réalisées. Ayant reçu Ghil 
au cercle des Mardistes, il a accepté d’écrire un Avant-Dire à son Traité du verbe 
(1886). Mais, quelque temps après, c’est sur la question de l’idéalisme rejeté par Ghil 

3  Mallarmé renvoie au sens grec de mousikè qui signifiait « idée » et englobait non seulement la musique, 
mais aussi la poésie et la danse. En s’adressant à Edmund Gosse, le poète évoque la musique dans cette 
acception-là : « Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports ; 
là, plus divine que dans l’expression publique ou symphonique » (Mallarmé, 1998, p. 807).
4  Dans l’ouvrage Les mots anglais : petite philologie à l’usage des classes et du monde (1877), Mallarmé 
analysait les influences mutuelles des lettres composant un mot. Selon le poète, le pouvoir expressif d’une 
lettre peut varier en fonction de son emplacement dans un mot et par rapport aux lettres voisines, les 
consonnes étant plus significatives que les voyelles.
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que les voies des poètes se sont séparées. L’intérêt s’est transformé en rivalité dès 
le moment où Mallarmé a pris ses distances par rapport à l’instrumentation verbale 
de Ghil, en la jugeant prise dans un sens (trop) scientifique et dogmatique. Pour le 
Mallarmé idéaliste, la poésie était plus abstraite que ce à quoi Ghil voulait la réduire. 
En lui reprochant de phraser en compositeur, plutôt qu’en écrivain, Mallarmé relevait 
de nouveau son objectif purement poétique et disqualifiait la tentative de Ghil de 
transposer le système musical à la poésie, en considérant l’instrumentation verbale 
comme une proposition concurrentielle et menaçante pour ses concepts esthétiques. 

Le refus d’associer la poésie à la musique se profile encore à travers la position 
ambiguë de Mallarmé à l’égard du wagnérisme. Considéré, en général, comme 
un admirateur de Wagner, Mallarmé apprécie, en premier lieu, la valeur religieuse 
de son approche de l’art, mais reste sceptique quant à l’idée de Gesamtkunstwerk, 
cette œuvre d’art totale réunissant la musique, la poésie, la peinture et la danse. 
Pour Mallarmé, c’est la poésie qui aspire à devenir un art total synthétisant les autres 
grâce à sa dimension spirituelle, en aboutissant ainsi à la « consécration esthétique 
suprême » (Vibert, 2000, p. 339). Il est alors possible d’apercevoir chez Mallarmé un 
détournement, voire un retournement des idées wagnériennes (Vibert, 2000, p. 339). 

C’est dans le texte «  Richard Wagner. Rêverie d’un poëte français  » (1885) 
que Mallarmé exprime sa rivalité avec Wagner au niveau esthétique, en mettant 
en cause l’idée même du théâtre wagnérien qui s’évertue à reprendre son bien 
à la poésie  : «  Singulier défi qu’aux poëtes dont il usurpe le devoir avec la plus 
candide et splendide bravoure, inflige Richard Wagner » (Mallarmé, 2003, p. 154). 
Mallarmé relève ce défi en reprochant à Wagner sa volonté de concilier ce qui 
est inconciliable  : le drame personnel et la musique idéale. Ce compromis qui se 
ramène, en effet, à « l’absorption du poème et de sa ‘politique’ dans la musique » 
(Rancière, 1996, p. 73)5, s’oppose à l’esthétique idéaliste du poète, car le théâtre, 
dans l’appréhension mallarméenne, est « un lieu purement mental, abstrait » (Buchs, 
2016, p. 52), autrement dit  : poétique. De surcroît, la confrontation mallarméenne 
avec Wagner se situe au niveau idéologique : en se positionnant dans la perspective 
nationale, le poète rejette la formule du théâtre wagnérien et le recours à la 
mythologie germanique comme étant contraires à l’« esprit français »  : « Si l’esprit 
français, strictement imaginatif et abstrait, donc poétique, jette un éclat, ce ne sera 
pas ainsi : il répugne, en cela d’accord avec l’Art dans son intégrité, qui est inventeur, 
à la Légende » (Mallarmé, 2003, p. 157).

La rivalité avec Wagner se manifeste à nouveau à travers l’ambigu Hommage 
poétique que Mallarmé a rendu au compositeur dans la Revue wagnérienne en 
janvier 1886. Les deux tercets du sonnet  laissent percevoir la prise de distance du 
poète par rapport à l’orchestre wagnérien :

5  Jacques Rancière souligne le changement de position de la musique dans le drame wagnérien : « il n’y 
a non plus la musique servante du poème, mais la musique maîtresse et reine », en relevant, en même 
temps, ce que dénonçait Mallarmé : l’inadaptation des idées wagnériennes, tournées vers la tradition 
théâtrale, à l’époque moderne (1996, p. 73–75). 
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Du souriant fracas originel haï
Entre elles de clartés maîtresses a jailli
Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,

Trompettes tout haut d’or pâmé sur les vélins
Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre
Mal tu par l’encre même en sanglots sibyllins (Mallarmé, 1998, p. 40)

Avec le choix des termes tels que « fracas » ou « trompettes tout haut », Mallarmé 
met en cause l’instrumentation (trop) bruyante des drames wagnériens, ce 
qui est impossible à concilier avec son idéal de l’art spirituel fondé sur le silence. 
Selon le poète, Wagner tient plus à l’aspect assourdissant de sa musique qu’au 
mystère de l’art. Il s’agit alors d’un hommage rempli d’ironie qui ne fait que confirmer 
le rêve mallarméen d’une musique silencieuse.

4. Écrire comme on peint : un dialogue avec l’impressionnisme

On sait bien que Mallarmé était un familier du monde de l’art en tant que 
défenseur de nouvelles tendances dans la peinture et ami de plusieurs peintres tels 
qu’Édouard Manet, Berthe Morisot ou James Whistler, pour ne mentionner qu’eux. 
Vu leur dimension personnelle, ces rapports se trouvent à l’origine des écrits qui 
dépassent une critique d’art traditionnelle pour entrer dans un dialogue créateur 
avec la peinture6. C’est là que se joue la confrontation de l’art poétique avec l’art 
pictural car, ayant compris et soutenu les mutations techniques introduites par les 
impressionnistes, Mallarmé tentait, à son tour, d’en tirer profit pour sa création en 
renouvelant le langage et en amplifiant la subjectivité de son message toujours à (re)
construire, voire à (re)déchiffrer, par un lecteur, tout comme dans la réception d’un 
tableau impressionniste. Si Mallarmé s’opposait aux détracteurs de l’impressionnisme 
en renvoyant à son propre art accusé d’hermétisme, il indiquait ainsi une crise de 
la représentation qui affectait aussi bien la peinture que la poésie. Dans ce sens, la 
rivalité (apparente) avec la peinture impressionniste vise la recherche de la légitimité 
pour la poésie symboliste.

Une reprise du thème et de la technique impressionnistes se remarque dans le 
poème en prose « Le Nénuphar blanc » dont le titre renvoie directement aux sujets chers 
aux peintres. Les éléments de la nature, ainsi que la figure d’une femme imaginée, ne 
sont décrits qu’avec quelques touches qui ouvrent la voie à l’abstraction. Comme 
le remarque Jean-Nicolas Illouz, on y assiste à «  la dissolution des identités  » qui 
« laisse place à de pures impressions, où les choses ne sont ni totalement imaginaires, 
quoique les fantasmes érotiques s’y insinuent, ni tout à fait réelles, quoique le paysage 
y apparaisse en claire lumière » (2024, p. 49). Mallarmé joue ainsi avec les effets de 
lumière en instaurant une sorte de vibration dans son poème. Mais c’est dans la 
tentative de rendre le mouvement de l’eau et des rames à l’aide des ondulations 
de la phrase que réside le caractère résolument impressionniste du «  Nénuphar 

6  Il s’agit, notamment, des articles consacrés à la défense de l’art de Manet (« Le jury de peinture pour 
1874 et M. Manet », 1874 ; « Les impressionnistes et Édouard Manet », 1876) et de quelques médaillons sur 
les peintres inclus dans les Divagations.
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blanc ». Mallarmé applique ainsi la technique impressionniste à son esthétique de la 
négativité, centrée sur une expérience purement intellectuelle :

Résumer d’un regard la vierge absence éparse en cette solitude et, comme on cueille, 
en mémoire d’un site, l’un de ces magiques nénuphars clos qui y surgissent tout à coup, 
enveloppant de leur creuse blancheur un rien, fait de songes intacts, du bonheur qui 
n’aura pas lieu et de mon souffle ici retenu dans la peur d’une apparition, partir avec : 
tacitement, en déramant peu à peu sans du heurt briser l’illusion ni que le clapotis de 
la bulle visible d’écume enroulée à ma fuite ne jette aux pieds survenus de personne la 
ressemblance transparente du rapt de mon idéale fleur (Mallarmé, 2003, p. 100).

Dans ses réflexions sur Manet, Mallarmé relève trois traits spécifiques de la peinture 
de son ami, à savoir  : «  immédiateté, nouveauté, impersonnalité  » (Stanguennec, 
2013, p. 164). Il paraît que le poète a réussi à transposer les mêmes principes dans son 
« Nénuphar blanc » : le lecteur y est d’emblée confronté à une image en constant 
renouvellement, ce qui est dû au bouleversement de la syntaxe. En revanche, c’est 
la tension vers l’abstraction au moyen de «  l’intellectuelle parole à son apogée  » 
(Mallarmé, 2003, p. 212) qui rend impersonnelle la poétique mallarméenne.

Pourrait-on alors considérer Mallarmé comme un poète impressionniste, celui qui 
a réussi à transposer dans sa création l’essence de la peinture ? À en croire Virginie 
Pouzet-Duzer, il existe une analogie entre la lecture d’un tableau impressionniste et 
celle d’un texte mallarméen : 

Au niveau pictural, le déchiffrement d’une toile impressionniste n’est jamais acquis, 
dépend de la lumière, de sensations intimes – et un texte impressionniste devrait se lire 
de la même façon. C’est alors davantage de par la manière dont il peut être lu que, par 
certains aspects fragmentaires ou stylistiques, Mallarmé est impressionniste (2013, p. 303). 

C’est dans le miroitement du texte poétique, signe d’instabilité renvoyant aux jeux 
de lumière en peinture, que résiderait l’impressionnisme de Mallarmé. Et pourtant, 
tout en confrontant ses efforts avec l’art pictural, le poète insiste sur ce qui différencie 
sa création de celle des peintres. À la fin de son article consacré aux impressionnistes 
et à Édouard Manet, le poète constate : 

Je me contente de réfléchir au clair et durable miroir de la peinture ce qui vit 
perpétuellement et cependant meurt à chaque instant qui existe seulement par la 
volonté de l’Idée, mais qui constitue dans mon domaine le seul mérite authentique et 
certain de la nature – l’Aspect. C’est à travers elle, que, rudement jeté à la fin d’une 
époque de rêves en face de la réalité, je n’en ai pris que ce qui appartient en propre 
à mon art, une originale et exacte perception qui distingue pour elle-même les choses 
qu’elle perçoit avec le regard ferme d’une vision rendue à sa plus simple perfection 
(Mallarmé, 2003, p. 469–470).

Selon Mallarmé, le regard d’un poète qui scrute le réel en visant l’Idée dépasse 
celui du peintre attaché à rendre la fugacité et le mouvement, autrement dit, la 
fluidité de la vie7 (Stanguennec, 2013, p. 164). En effet, 
7  Par ailleurs, selon l’appréhension de Mallarmé, les « aspects » en poésie ne se réduisent pas aux 
impressions dont le but est de rendre les variations sensibles du réel, mais sont transposés en symboles, 
ce qui les apparente aux rapports en Musique. 
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si la peinture impressionniste et la prose mallarméenne poursuivent donc le même 
« effet » (« peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit », écrivait Mallarmé dès 
1864), elles le font donc par des voies différentes, ici plus abstraite et là plus sensible, 
en sorte que chaque art, renvoyé à lui-même, ne dialogue avec l’autre que dans et 
par leur séparation (Illouz, 2024, p. 54).

Que Mallarmé garde une posture de rivalité avec la peinture, c’est ce dont 
témoigne sa façon d’illustrer les dessins exécutés par le peintre réaliste, Jean-François 
Raffaëlli, pour le recueil de Types de la rue. Le poète a traité assez librement, pour ne 
pas dire indifféremment, les images fournies par le peintre, en y ajoutant des textes 
allégoriques qui devaient capter l’attention du lecteur et transposer l’interprétation de 
l’ensemble poème-dessin à un autre niveau. De nouveau, l’écriture de Mallarmé illustre 
une transition qui s’opère entre l’image et le poème, en allant de la représentation 
du réel à la réalisation d’une idée de celui-ci par l’intermédiaire du langage. Dans le 
prolongement de ce processus intervient la musique car Mallarmé reprend deux de ses 
poèmes en leur attribuant le titre de Chansons bas. C’est ainsi que, dans l’esthétique 
mallarméenne discutant avec d’autres arts, se déroulent des relations d’une rivalité 
spécifique entre peinture, poésie et musique, lorsqu’un art supplée à l’autre pour 
ensuite céder la place au troisième art qui complète cette ronde.

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer que l’intérêt que Mallarmé 
portait à la peinture et qui débouchait sur la défense et l’illustration de 
l’impressionnisme   a  contribué, indirectement, à l’attitude du poète à l’égard du 
naturalisme zolien. En tant que courant revendiqué aussi bien par le naturalisme que 
par le symbolisme, l’impressionnisme apparaît, dans le cas de Mallarmé, comme « la 
paradoxale formule du naturalisme idéaliste » (Marchal, 2007, p. 53). En réfléchissant 
sur la relation à la nature qu’il s’agissait de recréer aussi bien en peinture qu’en 
poésie, Mallarmé a dû, inévitablement, se confronter au naturalisme de Zola8.

En faisant écho à ces prises de position sur les impressionnistes, Mallarmé s’est 
prononcé sur l’écriture naturaliste de Zola en la jugeant avec autant d’admiration 
que de réticence :

J’ai une grande admiration pour Zola. Il a fait moins, à vrai dire, de véritable littérature 
que de l’art évocatoire, en se servant, le moins qu’il est possible, des éléments 
littéraires ; il a pris les mots, c’est vrai, mais c’est tout ; le reste provient de sa merveilleuse 
organisation et se répercute tout de suite dans l’esprit de la foule. Il a vraiment des 
qualités puissantes  ; son sens inouï de la vie, ses mouvements de foule, la peau de 
Nana, dont nous avons tous caressé le grain, tout cela peint en de prodigieux lavis, 
c’est l’œuvre d’une organisation vraiment admirable ! Mais la littérature a quelque 
chose de plus intellectuel que cela : les choses existent, nous n’avons pas à les créer ; 
nous n’avons qu’à en saisir les rapports ; et ce sont les fils de ces rapports qui forment 
les vers et les orchestres (Mallarmé, 2003, p. 701).

8  On sait qu’à partir de 1864 et surtout dans les années 1870, Zola, tout comme Mallarmé, était l’un des 
défenseurs de l’impressionnisme, et ses romans comme, par exemple, Une Page d’amour, La Faute de 
l’abbé Mouret ou Au Bonheur des dames témoignent de l’emprunt de la technique impressionniste. En 
effet, dans ses descriptions romanesques, Zola exploite des jeux de lumière, des reflets de couleurs qui 
estompent les lignes, ainsi que des vues présentées en série. 
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Cette prise de distance apparaît comme le résultat du succès du roman zolien. 
En effet, l’écrivain naturaliste a su se faire apprécier par la Foule, ce qui paraissait 
impossible dans le cas de Mallarmé en raison du caractère élitiste de sa poésie.

Et pourtant, Mallarmé envisageait de faire dans la poésie ce que Zola a été 
capable de faire dans le roman : « à savoir, créer un nouveau genre littéraire qui soit 
apprécié et compris par la Foule, mais sans compromettre son intégrité artistique » 
(Catani, 2021, p. 13). Il a voulu ainsi révéler à la multitude sa perception de la nature, 
tout comme l’impressionnisme a révélé la sienne. C’est pourquoi, Mallarmé s’est 
progressivement rapproché de la culture populaire et a entrepris de l’intégrer dans 
son œuvre poétique. Dans ses textes de maturité, on trouve des poèmes en prose 
comme « Un spectacle interrompu » ou «  La déclaration foraine » qui mettent en 
scène la fête foraine, avec ses bruits et la présence de la foule, et témoignent d’un 
« mélange de genres et de la déhiérarchisation des catégories esthétiques » (Catani, 
2021, p. 25). Le poète tente ainsi de combler l’écart entre la culture populaire et la 
haute culture, mais le modèle naturaliste de Zola est bien repérable, par exemple, 
à travers la description du comportement de l’ours dans « Un spectacle interrompu » :

Loque substituée saignant auprès de l’ours qui, ses instincts retrouvés antérieurement 
à une curiosité plus haute dont le dotait le rayonnement théâtral, retomba à quatre 
pattes et, comme emportant parmi soi le Silence, alla de la marche étouffée de 
l’espèce, flairer, pour y appliquer les dents, cette proie (Mallarmé, 2003, p. 92).

Remarquons cependant que, tout en s’inspirant du naturalisme zolien, Mallarmé 
représente l’univers de la fête foraine de façon à y introduire une part de rêve et 
à  dépasser ainsi le réalisme cru de Zola. Plus encore  : ayant élevé la poésie au 
sommet de la nouvelle hiérarchie des arts, c’est Mallarmé qui pourrait incarner la crise 
du naturalisme de la fin du XIXe siècle, tout en indiquant de nouveaux chemins. Par 
ailleurs, le rythme et la syntaxe disloqués dans « Un spectacle interrompu » semblent 
préfigurer ici la révolution poétique d’Apollinaire. 

En guise de conclusion, il est important de rappeler que Mallarmé n’a pas eu 
l’ambition d’occuper la position de maître des symbolistes et encore moins celle 
de « prince des poètes », titre qu’on lui avait attribué en 1896, en suite des élections 
du successeur de Verlaine. Néanmoins, malgré sa modestie, la posture de rivalité 
s’inscrit dans son esthétique visant, dès le début, un idéal poétique qui exigerait 
de reprendre son bien aux autres arts. Dans son parcours poétique, aussi totalisant 
qu’impossible à accomplir, Mallarmé fait appel à la confrontation qui devient une 
force dynamique de sa création littéraire. La volonté de dépasser et de récupérer, 
poétiquement, la philosophie, la religion, la peinture, et surtout la musique, contribue 
inévitablement à la maturation de l’esthétique symboliste.
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En 2020, Sallem El Azouzi fait publier chez Publibook un essai intitulé L’horizon 
autofictionnel chez Patrick Modiano. Constitué de trois parties, cet ouvrage retrace 
le parcours scriptural de cet écrivain du XXe siècle pour en dégager les aspects 
originaux. Les deux cent soixante-six pages ont été l’occasion pour cet auteur de lever 
le voile sur les circonstances qui ont contribué à l’émergence d’une telle aventure 
esthétique chez Modiano. Ces pages ont également étalé les différents procédés mis 
en œuvre par cet écrivain pour mettre en place un système autofictionnel enraciné 
dans l’écriture autobiographique et ouvert sur les horizons du polar et du roman 
historique. Cet essai met en exergue la trace qui scelle l’écriture modianesque, 
à savoir, la hantise des précisions spatiotemporelles.

Dès l’introduction, l’auteur Sallem El Azouzi dresse le contexte historique et politique 
de l’ère où Modiano (né le 30 juillet 1945) a vécu. Ce contexte fut marqué par les 
séquelles de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945). L’instabilité et l’hégémonie 
de la force allemande n’ont pas manqué de laisser leur empreinte sur son écriture, 
bien loin de l’altérer, ils ont pu y infuser une force à la fois motrice et réflexive sur 
tous les moments de frustration et de désarroi tant ressentis par le scripteur à cette 
époque de l’après-guerre. Un aperçu sur son enfance assez particulière au sein 
d’une famille dépouillée de toute affection et de toute stabilité est présenté dans cet 
ouvrage afin de mettre en relief l’aspect fuyant de cette période de la vie dans 
l’écriture de Modiano. D’après El Azouzi, l’aventure scripturale est une sorte de quête 
pour cet écrivain  : la quête de son identité et de celle de ses proches, à laquelle 
s’ajoute la reconstruction de son univers spatiotemporel. Cette zone d’« ombre » qui 
plane autour de son existence a été un catalyseur qui a permis de donner naissance 
à cet « horizon autofictionnel » dont parle l’essayiste, le résultat étant « une autofiction 
imprégnée d’une réalité autobiographique » (p. 11). Lorsque Modiano s’éclipse 
derrière ses protagonistes, il ne le fait pas par besoin de se dissimuler, mais bien par 
nécessité introspective de s’auto-observer, de lever le voile sur son moi à  travers 
l’autre « il veut lui aussi s’effacer pour dévoiler la vérité tout entière » (p. 12).
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L’ouvrage en question se veut une exploration des divers horizons qui ont à la 
fois enclenché la pensée de Modiano et déclenché cette œuvre autofictionnelle si 
fertile et marquée du sceau de l’originalité.

La première partie a été l’occasion pour l’essayiste de situer l’œuvre de Modiano 
dans son contexte historique, économique, social et culturel de la France. Ce cadre 
agité par les retombées de l’Occupation allemande aurait favorisé l’émergence d’un 
mouvement de résistants, parmi eux des écrivains dont les œuvres se sont nourries 
des traumatismes liés à la guerre certes, mais dont les sujets restent engagés dans la 
question de l’absurdité de la condition humaine. Les œuvres de Modiano n’ont pas 
échappé à cet adage. Elles se sont inscrites dans cette lignée, tout en gardant, pour 
autant, leur part d’originalité. Celle-ci se laisse voir à travers le flou. Ce flou, né du 
désordre et du mouvement qui l’entouraient, n’a pas été l’apanage de son histoire, 
mais de toute l’Histoire qui le submergeait dans sa dimension tant idéologique que 
politique. Selon El Azouzi, le primat est accordé à l’être dans tous ses abîmes. Cela se 
voit également dans le style d’écriture qu’il s’est choisi. Une écriture imprégnée par 
des allusions qui ne font que créer des illusions, laissant le lecteur sur sa faim. Le style 
documentaire est également souligné dans son œuvre, lui conférant un caractère 
testimonial. Cette expérience scripturale n’est pas seulement le lieu d’une aventure 
esthétique, mais également un lieu d’engagement « L’écriture pour l’écrivain est le 
lieu des révoltes. » (p. 63). Révolte par rapport à une Histoire amère et désenchantante, 
et révolte aussi vis-à-vis d’une histoire intime frustrante et mélancolique. L’essayiste 
démontre à quel point l’écriture du non-dit chez Patrick Modiano est une manière 
de se libérer du joug de son environnement entaché de la cruauté de la nazification. 
Il y trouve une voie pour surmonter ces traumatismes historiques. Pour illustrer cette 
idée, El Azouzi recourt au roman de cet auteur, Rue des boutiques obscure (1978), 
où l’expression « cavalier bleu » est porteuse de signification liée à « un symbole de 
l’oligarchie qui gouvernait la France. C’est ce groupe qui a engendré la corruption 
et de facto l’Occupation.  » (p. 65-66). L’essayiste trouve dans les soubassements 
théoriques de l’autofiction une sorte de technique scripturale nouvelle exploitée par 
cet écrivain moderne pour édulcorer ces traumatismes familiaux liés à l’Occupation 
et dont il est devenu le dépositaire. L’essayiste établit une réflexion sur le sujet de 
l’autofiction, genre qui a produit un tournant dans le récit de vie. Pour ce faire, il 
s’appuie sur l’article d’Alexis Brocas1, La Poétique d’Aristote, et la définition de Serge 
Doubrovsky, avant de faire un arrêt sur un ouvrage : Rue des boutiques obscures. 
Il ne manque pas d’évoquer les textes fondateurs du récit de vie, notamment Les 
Confessions de Saint Augustin, et celles (Les Confessions) de Jean-Jacques Rousseau. 
El Azouzi mentionne l’œuvre fondatrice Fils qui en 1977 signe le bouleversement de 
ce genre en donnant naissance à l’« autofiction ». Une analyse terminologique est 
ensuite faite allant d’une définition étymologique donnée à ce terme nouveau 
vers une analyse visant à montrer cet écart grandissant entre réalité et fiction, 
entre le «  je  » auteur et le «  je  » narrateur. Ce « « je » insaisissable ne se contente 

1  « Je suis lui », in Le Magazine littéraire de décembre 2012.
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pas d’être « sujet », mais il revendique aussi sa place comme « objet » du discours » 
(p. 70). Cette méthode scripturale nouvelle impose forcément une esthétique 
révolutionnaire, où le langage tente de mimer les souvenirs dans toute leur ferveur 
et de les rendre dans l’action mêlant authenticité et imagination. Parmi les souvenirs 
les plus saillants aussi bien chez Doubrovsky que Modiano, il y a ceux qui sont liés à la 
question des parents. Le premier « choisit l’autofiction qui part du passé pour être 
toujours en plein devenir  » (p. 71)  ; alors que le second trouve dans l’écriture une 
manière de « se défaire du monde des carences du passé » (p. 71) et aussi une sorte 
d’« aventure » (p. 72). Une illustration est dressée de ce dernier aspect à travers une 
analyse du passé dans Rue des boutiques obscures, passée au crible d’ouvrages 
clés du XXe siècle, en l’occurrence, Problèmes du Nouveau Roman (1967) de Jean 
Ricardou, L’Interprétation des rêves (1899) et Cinq leçons sur la psychanalyse (1910) 
de Sigmund Freud, Figures de l’occupation dans l’œuvre de Patrick Modiano (1999) 
de Baptiste Roux. Le but de cette exemplification est de souligner le rapport entre la 
psychanalyse et l’imaginaire littéraire, pour aboutir à l’examen des aspects du flou 
qui traversent la Rue des boutiques obscures. Ce flou touche aussi bien le personnage 
que le cadre spatiotemporel qui l’envoûte. Cet aspect ambigu donne lieu à une 
forme d’écriture où le récit se caractérise par sa discontinuité reflétant en miroir la 
condition humaine de l’époque.

Dans la deuxième partie de cet essai consacré à Modiano, l’auteur se penche 
sur la question de l’écriture chez ce romancier, une écriture qui, selon lui, mêle une 
panoplie de voies scripturales. Son style documentaire, son attention au détail, une voix 
romanesque hésitante et doublement significative et l’emprunt à la photographie, 
sont autant de traits distinctifs de l’écriture de Modiano grâce auxquels «  le roman 
ou plutôt le texte littéraire s’élabore et acquiert sens  » (p. 84). C’est justement ce 
pacte autofictionnel de l’écrivain que l’essayiste tente de mettre en exergue et 
d’éclaircir. Il examine à quel point Modiano s’éloigne du pacte autobiographique 
tracé par ses contemporains, en l’occurrence, Philippe Lejeune. Pour justifier cette 
thèse, El Azouzi procède à une analyse fine du paratexte, allant du décorticage 
du titre Rue des boutiques obscures au décryptage de celui de Dora Bruder (1997). 
Un arrêt est marqué sur les incipits de ces deux ouvrages. Il en déduit l’amalgame 
entre les personnages et l’auteur. Cette « énigme » n’est pas vaine, puisqu’elle vise 
à représenter «  la condition humaine qui implique le lecteur à coup sûr  » (p. 89), 
quoique ce lecteur reste tout le temps frustré face à ce « labyrinthe d’hypothèses ». 
Selon l’essayiste, l’interaction des deux genres de récit de vie chez cet écrivain, 
à  savoir l’autobiographie et l’autofiction, n’est pas facile à déceler. Le brouillage 
des pistes identitaires s’opère au niveau du « je » qui, tantôt renvoie au personnage, 
tantôt à Modiano lui-même, à un moment le faux, à un autre moment le vrai. Celui-
ci ne parvient pas à faire fi des bribes qui ont hanté son passé vécu. Des leitmotivs 
sont relevés par l’essayiste, tels que le café et Paris. Ils scellent ce retour à la vie 
intime de l’écrivain. Cela se fait implicitement par le biais de l’acte même d’écrire, 
car Modiano ne dévoile nullement de pacte clair à son lecteur. Le tout mène 
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à une harmonie entre auteur et lecteur, cristallisée dans la quête de sens. L’autre 
problème générique soulevé par l’essayiste est celui des aspects du polar qui croisent 
le système autofictionnel chez Modiano. L’énigme en est le maître mot. Elle « repose 
sur l’incontournable notion de mise en abyme » (p. 101). Cette caractéristique de 
l’écriture de Modiano est observée dans Rue des boutiques obscures où la mission 
de quête du détective est soldée généralement par l’échec. Ladite observation sur 
cette « nouvelle vision de l’écriture noire » (p. 103) est effectuée sous le prisme de 
Bruno Blanckeman2. C’est une métamorphose qui se dévoile chez son personnage 
qui «  Comme un détective, les adresses, les photos et les bottins l’intéressent  » 
(p. 103), auxquels s’ajoutent « Un agenda, un acte de naissance, une enveloppe 
de photos » (p. 104). Selon l’essayiste, cette stratégie  scripturale mariant doute et 
soupçon dans une trame narrative en apparence « vraie » vise à la fois à brouiller 
les pistes chez le lecteur et à le rejoindre dans ses idées sur l’Occupation. Georges 
Simenon (1903-1989) est l’un des écrivains du polar ayant influencé Modiano. Le 
profil du détective se laisse voir tacitement dans le narrateur, incarnation de l’auteur 
lui-même puisqu’il partage avec lui l’expérience aussi bien de l’histoire que celle 
de l’Histoire, quand bien même il endosse à la fois quatre identités3  : Guy Roland, 
Howard de Luz, Mc Evoy et Pedro Stern « Ce caractère chatoyant rejoint le flou de 
la personnalité de l’enquêteur des romans policiers  » (p. 112). C’est la dimension 
mystérieuse qui l’emporte tout en s’immisçant dans l’évanescence des souvenirs 
relatés et envahissants « Le texte modianesque obéit à une aporie doublée : 
raconter des faits et regretter leur vérité fragile » (p. 118). La Ronde de nuit (1969), 
l’autre roman exploité par El Azouzi pour traiter cette problématique de l’entre-deux 
entre autofiction et polar dans l’œuvre de Modiano et ce, cette fois-ci, sur le plan 
de l’incomplétude, où vides, suspenses, circularité et ambiguïté se mirent dans le 
style même de l’écriture. L’essayiste passe ensuite à l’étude des aspects du roman 
historique en prenant comme support Dora Bruder. Après un aperçu historique sur la 
naissance et l’évolution de ce genre littéraire, l’auteur inscrit ledit roman de Modiano 
dans cette lignée. El Azouzi démontre cela à travers des manifestations des traits 
spécifiques justifiant cette catégorisation dans ce genre. Les arguments avancés 
à cet effet vont des lectures effectuées par ce romancier, à l’absence de telle ou 
telle indication générique, puis à l’assimilation de Dora à Cosette des Misérables 
de Victor Hugo, jusqu’à considérer que l’autofiction dans ce roman en question est 
cautionnée par l’immersion dans l’Histoire. C’est en soulignant diverses techniques 
scripturales mises en œuvre par Modiano que cette thèse est soutenue. Le tout lui 
permet d’aboutir à l’assertion suivante « l’auteur paraphrase les détails de l’Histoire 
d’un côté et restitue sa substance de l’autre » (p. 134), une reconstitution de l’Histoire 
réservée à l’Occupation certes, mais surtout à la question juive. Face à elle, une 
existence autre se construit sous sa plume, celle de l’histoire de Dora. Modiano se fait 
aussi témoin du génocide causé par les nazis contre les juifs. Deux autres romans sont 

2  Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables, Presses universitaires du Septentrion, 2008.
3  Figurant toutes les quatre dans Rue des boutiques obscures.
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donnés en guise d’exemple à cette inclusion si subtile de l’Histoire dans le système 
autofictionnel de cet écrivain, il s’agit de Un pedigree (2005) et La Place de l’étoile 
(1968). C’est en plongeant dans son univers tantôt fictif, tantôt personnel qu’ « une 
revisite de l’Histoire » se met en place, car pour Modiano « en voulant revisiter le passé 
de la France sous l’Occupation, il entend reconstituer une identité perdue. » (p. 145). 
L’autre aspect noté par l’essayiste dans cette deuxième partie est la photographie 
dont il se livre à une étude raffinée sur le plan de l’esthétique et des fonctions. Cet 
art est mis en étroite relation avec la littérature à travers son agencement dans les 
récits de Modiano. En effet, ce procédé iconique, incarné dans des passages de 
photographies rendus à l’aide des descriptions minutieuses dressées en prose, est 
inséré pour illustrer des périodes saillantes de l’Occupation. Ceci est exemplifié via 
des passages clés de Dora Bruder où «  le récit traduit l’éblouissement face à une 
intrigue composée de photos muettes » (p. 160). L’intégration de passages décrivant 
la photographie au sein du récit n’est pas sans être significative. Selon l’essayiste, 
elle lui sert de support à bien des égards comme : outil d’authentification du récit, 
embrayeur et déclic de la mémoire, substitut ou garniture au récit. Le rôle de cet 
art ne se cantonne pas à ces éléments esthétiques, mais il le dépasse amplement 
jusqu’à se hisser au rang de modérateur des plaies creusées par les faits historiques, 
toile de fond de ces œuvres. 

La troisième et dernière partie de cet ouvrage est consacrée à la particularité 
esthétique chez Modiano, à savoir le foisonnement des indicateurs spatiotemporels. 
Cet autre aspect de l’horizon autofictionnel de cet écrivain est omniprésent dans 
chaque chapitre de ses œuvres. Les indices spatiaux sont le reflet d’un temps 
déterminé, d’une époque marquante : « À travers les lieux, Modiano effectue une 
percée dans les affaires frauduleuses de l’époque de l’Occupation ayant pour revers, 
l’insignifiance du monde » (p. 173). L’essayiste entame cette partie par une réflexion 
sur le statut du personnage enfoui dans ce cadre spatiotemporel si fertile. Ce cadre 
est d’abord relié au lien de filiation père-fils, dans ce sens où cette figure revient dans 
la quasi-totalité de ses œuvres, sans pour autant y être brillante « Albert Modiano 
constitue seul une énigme insoluble dans l’univers scriptural de son fils » (p. 175). La 
relation étroite entre l’identité des personnages et les lieux est largement soulignée, 
entre instabilité, errance, déracinement et inachèvement, en bref, la précarité du 
personnage chez Modiano se lit à travers les lieux qui l’entourent, il est en quête 
perpétuelle d’une identité, d’une stabilité, en vain. A l’espace, s’ajoute le temps, un 
temps non moins flottant et confus au niveau des trois périodes de sa vie « l’espace 
disloqué et les repères temporels se perdent dans la confusion du passé, du présent 
et du futur » (p. 193). L’espace revêt un autre aspect chez Modiano selon l’essayiste. 
Il est le lieu de clandestinité par excellence. Une clandestinité souvent manifeste 
à travers «  l’étroitesse qui marque généralement les chambres d’hôtel évoque 
l’anonymat identitaire des personnages, et le son des pas, assez fréquents dans les 
corridors  » (p. 195). Entre lieux fermés (châteaux, appartements, hôtels, villas, etc.) 
et lieux ouverts (arrondissements, rues, quartiers, balcons, etc.), lieux privés et lieux 
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publics, Modiano jongle subtilement avec les déplacements de ses héros. L’espace 
chez ce romancier est aussi présenté par El Azouzi comme un lieu de reflet en écho 
aux crises identitaires, et ce, de par sa « bipolarité ». Ce dédoublement est illustré 
à travers Un pedigree, Rue des boutiques obscures, Dora Bruder et La Ronde de 
nuit, où la dialectique de l’espace n’est que le miroitement d’une friction identitaire. 
En revenant inlassablement sur un Paris spectre de l’Occupation farouche par, à la 
fois son vécu et le fantôme de son passé, Modiano investit dans l’espace de sorte 
qu’il  «  constitue non seulement le seul point d’ancrage des personnages, mais il 
assure aussi le chevauchement des destins » (p. 218). Le dernier point abordé dans 
cet essai est le rythme de cette esthétique centrée sur le spatiotemporel « Tantôt 
en crescendo, tantôt en decrescendo, il traduit les hauts et les bas de la vie de 
l’Homme » (p. 228). La mémoire défaillante confère au récit un langage, des mots, 
des images et une fonction de remédiation recréatrice. L’éclatement du temps 
engendre également l’éclatement de l’écriture et ipso facto, sa fragmentation. 

La lecture de L’Horizon autofictionnel chez Modiano de Sallem El Azouzi nous 
a permis de découvrir l’univers scriptural de cet écrivain du XXe siècle. Modiano 
procède à un somptueux mariage de la réalité amère de son temps et de sa vie 
intime, le tout dans un moule autofictionnel où liberté, suspense, vide et imagination 
sont rendus dans un style saccadé frôlant le chaos, incarnation d’un être en détresse. 
C’est en mettant en lumière ces éléments que l’essayiste souligne l’importance de 
l’horizon autofictionnel dans la compréhension de la littérature modianesque.
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Philippe Arnaud
Pierres de touches : Fiction et véridiction de Proust à Giono, Paris : L’Harmattan, coll. 
« Critiques Littéraires », 2024, 156 p., ISBN 978-2-336-46268-4.

Dans son dernier essai Pierres de touches : Fiction et véridiction de Proust à Giono, 
Philippe Arnaud examine des œuvres littéraires du XXe siècle, majoritairement 
publiées avant 1950 par neuf grandes figures de la littérature française  : Marcel 
Proust, Jean Giraudoux, André Malraux, André Gide, Sidonie-Gabrielle Colette, Paul 
Morand, Louis Aragon, Albert Camus et Jean Giono. L’ouvrage en question réunit 
des études inédites, ainsi que d’autres, remaniées, ayant fait l’objet d’une première 
publication entre 1991 et 2020 dans des revues littéraires, des actes de colloques 
et des ouvrages collectifs. Elles sont intitulées respectivement  : «  Sur la digue de 
Balbec », « Une «passion insensible» », « Fiction et véridiction », « L’insomnie dans le 
Journal d’André Gide », « Colette a-t-elle appris à écrire ? ou les incipits (1935-1934) », 
« Un Nazaréen  », « Paroles peintes  » ,  « Marthe, Lucienne, Marie et les autres... La 
relation amoureuse dans l’œuvre d’Albert Camus », « Celui qui met la dernière main 
à tout ce qui s’accomplit ». 

La première étude est consacrée à la place de Balbec, un espace imaginaire dans 
À l’ombre des jeunes filles en fleurs, deuxième volume de À la recherche du temps 
perdu de Marcel Proust. Précisément, Philippe Arnaud met en exergue la description 
du Grand Hôtel, de la digue et de la mer, en montrant que Balbec dépasse sa 
fonction ornementale pour devenir un espace symbolique. La mer, note-t-il, reflète 
les émotions, les transformations intérieures et les quêtes esthétiques du narrateur. 
La digue, de son point de vue, se présente comme un espace emblématique où se 
déploient les interactions sociales et les tourments des personnages. Se situant à la 
croisée de l’intime et du collectif, elle révèle les hiérarchies sociales, les préjugés et 
les aspirations de ses habitués. Quant au Grand Hôtel, décrit comme un labyrinthe, 
il est à la fois un refuge et un théâtre où se jouent des drames personnels et sociaux. 

Le critique rend également explicite la profondeur supplémentaire qu’apportent 
les renvois littéraires (Baudelaire, Dostoïevski, Mallarmé), picturaux (Claude Monet, 
James McNeill Whistler) et philosophiques (Henri Bergson) à la description de Balbec, 
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et met l’accent sur une esthétique proustienne où l’art est perçu comme un moyen 
de révéler des vérités autrement imperceptibles  : le changement permanent du 
monde, la fluidité des identités, la nature illusoire de l’amour, le lien étroit entre douleur 
et création artistique, l’aptitude de la mémoire à transcender le temps, etc.

La deuxième étude s’intéresse à Églantine de Jean Giraudoux. Philippe Arnaud 
met en relief l’allégorie d’une Europe divisée entre Orient et Occident. Églantine, 
personnage éponyme du roman, en hésitant entre Moïse, un banquier matérialiste et 
pragmatique représentant l’Orient, et Fontranges, un aristocrate en déclin incarnant 
l’Occident, symbolise une « petite Europe » attirée par les prestiges orientaux mais 
rappelée instinctivement vers ses racines. À cette occasion, sont soulignées des 
tensions– entre pureté et sensualité, jeunesse et vieillesse, matérialité et idéalisme, etc. 
– souvent réconciliées à travers des oxymores et des métaphores complexes. En fait, 
cette étude doit son titre à un oxymore évoquant une lutte entre le désir amoureux 
et charnel de Fontranges envers Églantine et son refus de se laisser consumer par la 
chair ou la possessivité. 

L’auteur évoque la réinterprétation giralducienne de divers mythes  : le mythe 
d’Ulysse, le mythe de l’enlèvement d’Europe, le mythe de l’androgyne, le mythe de 
Tristan et Iseult, le mythe de saint Hubert, le mythe de Suzanne, etc. Concernant 
ce  dernier, il souligne que Giraudoux l’inverse et fait d’Églantine une figure qui 
recherche les vieillards au lieu de les fuir, rappelant ainsi une dynamique goethéenne 
où la jeune femme sauve l’homme âgé.

Enfin, le critique relève chez Giraudoux un usage du temps fondé sur la circularité,  
et perçoit dans Églantine une critique sociale mettant en parallèle les rapports 
capitalistes et la prostitution. Ce faisant, il met en évidence l’ambivalence de l’amour, 
de la fidélité et de la liberté chez les personnages.

La troisième étude se penche sur le genre littéraire, la stratégie narrative et l’emploi 
du temps adoptés dans Les Noyers de l’Altenburg, roman d’André Malraux écrit 
pendant l’occupation allemande. Philippe Arnaud précise que Malraux fusionne 
souvenirs personnels, réflexions philosophiques, Histoire et fiction et, partant, crée 
une œuvre où les frontières entre vérité et fiction s’estompent. Dans Les Noyers 
de l’Altenburg, affirme-t-il, plusieurs voix, émanant à la fois d’un colloque tenu à 
Altenburg, du camp nazi de Chartres et d’une sape allemande avant une attaque 
au gaz, dialoguent en vue d’apporter des éléments de réponse à des questions 
cruciales pesant sur « l’homme fondamental », figure incarnant l’essence même de 
l’humanité. Ces interrogations portent sur le sens de l’existence dans un monde sans 
Dieu, la tragédie de la mort, la lutte contre l’inconnaissable, le rôle de l’action dans 
la définition de l’identité humaine, le bonheur et la sérénité.

Selon l’auteur, Malraux déstructure l’ordre chronologique de l’histoire et lui donne 
une allure fragmentaire. C’est pourquoi, soutient-il, elle commence par la débâcle 
de 1940 et la captivité du narrateur, avant de remonter à la période allant de 1908 
à 1915 où évolue son père Vincent Berger, un homme engagé intellectuellement 
et politiquement. Le choix de placer la vie du père au centre du récit renseigne 
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sur l’intention de Malraux de faire de ce récit une sorte de monument littéraire à la 
mémoire de ce personnage, tout en explorant des thématiques universelles liées à 
la condition humaine comme la guerre, la mémoire et la quête de sens face à la mort. 

Concernant l’emploi du temps, le critique remarque que Malraux, qui compare 
souvent la narration à une corrida, mêle différentes époques, alterne les focalisations 
et joue avec les attentes du lecteur en retardant ou en dissimulant certaines 
informations clés. Ce brouillage volontaire, commente-t-il, sert à créer une tension 
dramatique digne d’un spectacle tauromachique, dont les deux acteurs sont 
l’écrivain lui-même et le lecteur, et à illustrer une vérité existentielle : le temps humain 
n’est pas une ligne droite, mais un labyrinthe où s’enchevêtrent passé et présent. 

L’étude suivante traite de l’ambivalence de l’insomnie dans le Journal d’André 
Gide. D’un côté, en tant que symptôme physique, note Philippe Arnaud, elle est 
perçue comme un fardeau en raison de ses effets débilitants, un fardeau que Gide 
tente tant bien que mal d’alléger par différents moyens : les somnifères, des rituels 
nocturnes comme la rêverie éveillée, la lecture et l’écriture, ou encore le recours à 
des environnements spécifiques jugés propices à un meilleur sommeil. De l’autre, elle 
est jugée favorable à une réflexion intense et à une créativité littéraire foisonnante.

L’auteur avance que le Journal révèle les contradictions profondes d’André 
Gide : osciller entre une lucidité revendiquée et une tendance à l’indécision quasi 
pathologique, chercher à être sincère tout en flirtant avec l’insincérité, se montrer 
sensible à la souffrance humaine tout en admettant parfois une distance émotionnelle 
face à certaines grandes tragédies de son époque, etc. Néanmoins, expliquet- 
-il, l’insomnie chez Gide dépasse le cadre personnel pour interroger la condition 
humaine dans toute sa complexité : l’indécision, la relation corps-esprit, la fugacité 
du temps, la quête de l’indépendance, l’angoisse métaphysique, etc.

Dans la cinquième étude, Philippe Arnaud explore les incipits de Sidonie-
Gabrielle  Colette sous quatre angles : l’énonciation, les repères spatio-temporels, 
l’introduction des personnages et les stratégies de séduction du lecteur. Il observe 
d’abord que Colette brouille habilement les frontières entre réalité et fiction et que, 
de cette façon, se fait jour une énonciation qui perturbe les attentes du lecteur, 
notamment dans ses œuvres autobiographiques et autofictionnelles (La Naissance 
du jour, La Vagabonde, Bella-Vista, etc.). Ce dernier, atteste-t-il, est maintenu tantôt 
à distance, dans une posture d’observateur, tantôt est impliqué comme complice 
des voix narratives par le truchement du « vous » inclusif ou des injonctions.

Sur le plan temporel, l’auteur conclut que Colette cultive une forme d’intemporalité 
dans ses écrits, en rendant la datation floue et en mettant en avant des éléments 
sensoriels et émotionnels qui traversent les époques. Quant aux lieux, il les interprète 
comme des symboles à la fois de refuge et de transformation, tandis que les seuils 
apparaissent, selon lui, comme des espaces de transition ou de basculement. Enfin, 
il signale que l’espace, ainsi traité, agit comme un élément déclencheur qui prépare 
le terrain à des drames à venir.
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Le critique postule que les personnages apparaissent dans les incipits in medias 
res, qu’ils sont introduits par des descriptions psychologiques et que leurs entrées et 
sorties sont explicitement théâtralisées. Pour ce qui est de la stimulation de la curiosité 
du lecteur et de son immersion dans la narration, il donne plusieurs exemples où 
Colette, pour y parvenir, combine une dramatisation immédiate et différée et utilise 
des motifs floraux, sylvestres ou animaliers. 

Philippe Arnaud s’attache ensuite à démontrer comment les voyages de Paul 
Morand et sa fascination pour les cultures étrangères imprègnent son œuvre, 
notamment Hécate et ses chiens. Toutefois, il mentionne que, dans ce roman, la 
fascination des personnages occidentaux pour l’Orient s’accompagne de leur 
incapacité à s’y intégrer pleinement. Dans cette perspective, l’auteur déclare que 
Spitzgartner, narrateur et personnage central, exprime un désir constant de recréer 
l’Europe à Tanger, où se déroule l’intrigue, mais que son aspiration se heurte à une 
double résistance : celle des lieux et celle de Clotilde, figure insaisissable symbolisant 
la puissance mystérieuse et incontrôlable de la déesse Hécate. Il ajoute que Tanger 
devient un espace métaphorique où se manifeste le « naufrage » de l’Occident, 
c’est-à-dire son échec à s’adapter aux réalités culturelles de l’Orient.

La septième étude s’attarde sur l’interaction entre les mots et les représentations 
visuelles dans Le Roman inachevé, recueil de poèmes de Louis Aragon. Empruntée 
à l’esthétique surréaliste, cette pratique scripturale, indique Philippe Arnaud, mêle 
descriptions picturales, références artistiques et métaphores visuelles afin d’amener 
le lecteur à vivre une expérience multisensorielle.

L’auteur dévoile également l’introspection profonde d’Aragon qui revisite ses 
expériences passées, médite sur ses tensions intérieures et ses espoirs, tout en déployant 
une réflexion sur des thèmes universels tels que la mort, la temporalité, la guerre, 
l’amour, la réconciliation, la mémoire, l’identité, la souffrance et le déchirement. Ces 
thématiques prennent vie à travers des symboles tels que le cheval, l’eau, le lierre, les 
masques, la castration, la lumière et l’ombre.

La huitième étude sonde la passion amoureuse dans l’écriture camusienne selon 
trois axes : la conception fragmentaire de l’amour, la tension entre désir charnel et 
spiritualité, et l’empreinte de l’absurde. 

Camus, déclare Philippe Arnaud, dépeint l’amour de façon fragmentaire  : il le 
cantonne à des sensations isolées, le prive d’un début et d’une fin manifestement 
dramatisés, fait en sorte qu’il n’atteigne jamais une véritable plénitude. Il note au 
passage que les portraits physiques des femmes se réduisent souvent à des détails de 
leur apparence ou de leurs gestes. Pourtant, il souligne que cette vision fragmentaire 
de l’amour n’est pas exempte de positivité parce qu’elle célèbre la richesse et la 
diversité des expériences humaines.

L’auteur insiste sur le fait que les personnages camusiens sont condamnés à une 
profonde solitude existentielle, résultant de leur tiraillement perpétuel entre le désir 
charnel et l’aspiration à un amour absolu. Il interprète le motif de la mer comme 
une métaphore puissante de ce conflit en ce qu’elle incarne simultanément l’union 
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charnelle et l’évasion spirituelle. Le critique conclut que, dans l’œuvre de Camus, les 
relations amoureuses reflètent sa manière de redéfinir la condition humaine à travers 
l’absurde qui se traduit par une confrontation constante entre le besoin humain de 
donner un sens à son existence et la réalité d’un monde dénué de signification.

La dernière étude porte sur L’Iris de Suse de Jean Giono, où le personnage de 
Tringlot, en quête de rédemption, abandonne la recherche de l’or pour une quête 
spirituelle. Philippe Arnaud soutient que cette quête met en lumière non seulement la 
valeur du renoncement, mais aussi celles de la mémoire, de l’individualisme libertaire, 
de l’introspection et de l’acceptation du destin, des valeurs qui, d’après lui, font de 
L’Iris de Suse un roman-testament venant clore le cycle entamé en 1928 avec Colline.

Le parcours initiatique de Tringlot, observe l’auteur, quoique rappelant L’Odyssée 
d’Homère, ne mène ni à une révélation ni à un retour triomphal, mais à une 
confrontation avec l’énigme incarnée par l’Absente, une figure féminine qui ne 
répond pas au désir masculin et, par là même, demeure insaisissable. Par ailleurs, il 
ajoute que la multiplication des voix et des points de vue, le recours à des narrateurs 
peu fiables, l’alternance entre récit et pauses descriptives ou méditatives, la variété 
des idiolectes et des sociolectes, le mélange du réalisme et du symbolisme sont des 
procédés auxquels recourt Giono dans le dessein de pousser son lecteur à jouer un 
rôle actif dans la construction du sens de ses productions. 

En définitive, Philippe Arnaud, en apportant un nouveau regard sur des œuvres 
littéraires marquantes du XXe siècle, se positionne comme un médiateur entre elles 
et leurs lecteurs potentiels. Sa médiation, à travers les multiples vérités qu’elle révèle, 
surtout en lien avec la condition humaine, fait de ces œuvres des pierres de touche 
sur lesquelles les lecteurs peuvent bâtir leur compréhension du genre humain. Du 
reste, par sa richesse thématique et la subtilité de ses analyses, cet ouvrage s’impose 
comme une référence incontournable pour quiconque s’intéresse à la littérature du 
XXe siècle.
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López-Simó, M., Mogorrón Huerta, P. y Cuadrado Rey, A. (eds.).
Referencias culturales: su tratamiento en la traducción de la fraseología y de la 
lengua de especialidad. Ámsterdam: John Benjamins, 2024, 351 p.

La edición del libro que reseñamos, titulado Referencias culturales: su tratamiento 
en la traducción de la fraseología y de la lengua de especialidad, ha sido liderada 
por Mireia López-Simó junto con Pedro Mogorrón Huerta y Analía Cuadrado Rey. 
Constituye una valiosa aportación a los estudios contemporáneos de traducción 
desde una perspectiva claramente intercultural y fraseológica. El volumen, 
publicado por la prestigiosa editorial John Benjamins en la colección IVITRA, reúne 
trece capítulos en español, francés e inglés, sin numerar, revisados rigurosamente por 
pares, que abordan la compleja problemática de traducir unidades fraseológicas 
y referencias culturalmente marcadas desde diversas lenguas y disciplinas.

1. Pluralidad lingüística, metodológica y disciplinar

Uno de los grandes aciertos del volumen radica en su heterogeneidad lingüística 
y discursiva.

Por un lado, las lenguas objeto de estudio incluyen el español, francés, inglés, 
rumano, ruso, chino, árabe e italiano, analizadas comparativa y traductológicamente 
tanto por pares de lenguas romances, como francés/español o rumano/francés, 
como por pares de lenguas de etimológicamente dispares, como inglés/español, 
italiano/inglés o incluso chino/español y ruso/español. 

Por otro lado, los discursos analizados abarcan desde textos literarios y corpus 
orales hasta discursos jurídicos, audiovisuales, turísticos o diplomáticos. Esta diversidad 
se articula coherentemente en torno a una óptica comparada y traductológica 
compartida, centrada en la fraseología y en el tratamiento de la idiomaticidad 
cultural.

2. Un corpus de estudios sólidos e innovadores

Aunque los capítulos aparecen sin numerar y el índice carece de partes temáticas, 
se observa una cierta coherencia en el orden de presentación de los trabajos. Así 
pues, los nueve primeros capítulos se centran en los retos de la traducción de unidades 
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fraseológicas culturalmente ancladas, dos de los cuales presentan  perspectiva 
de género, mientras que los cuatro últimos abordan la traducción especializada 
desde distintos ámbitos, como el derecho, el turismo, el deporte, las relaciones 
internacionales o el entretenimiento musical y deportivo. Además, dos de ellos 
añaden una perspectiva didáctica.

Comencemos por los capítulos que contienen estudios fraseológicos.
“Phraseologie et noms de marque : références culturelles en français et en 

espagnol dans le projet Phrasmark” (Natalia Soler Cifuentes, Aude Grezka y Jorge 
García Flores). En este estudio los autores proponen equivalencias utilizando 
una metodología consistente en extraer esta clase de culturemas de manera 
semiautomática de recursos en línea.

“Unidades fraseológicas desautomatizadas marcadas culturalmente en la 
traducción al español de Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre” (Kendall Harteel), 
estudia las estrategias de traducción empleadas en la subtitulación y doblaje 
de la película con el mismo nombre, analizando las unidades fraseológicas 
desautomatizadas a nivel léxico y dando lugar a otras unidades.

“La traduction français-espagnol de “voici” et “voilà” dans Les 7 boules de cristal” 
(Mª Carmen Parra Simón). La autora hace gala de su dominio de la metodología y de 
la terminología de la investigación fraseológica. Su objetivo es analizar los adverbios 
presentativos citados, que ella denomina “pragmaculturemas”, tanto semántica 
como sintácticamente, añadiendo la perspectiva traductológica. 

En “Las colocaciones como fenómeno cultural: Análisis y traducción de las 
construcciones con verbo soporte metafórico que denotan sentimientos”, Iván 
Martínez Blasco, basándose en un corpus extraído de prensa escrita española 
y francesa, presenta las dificultades de traducción de unidades fraseológicas que 
expresan sentimientos del tipo “consumirse de rabia” o “bosquejar una sonrisa”, 
cuya formación proviene de la metáfora.

El objetivo principal de Daniela Dincă y Ilona Bădescu en el capítulo titulado 
“Équivalents culturels dans la traduction de locutions somatiques” es analizar el 
modo en el que se conceptualizan las unidades léxicas que se refieren a las partes 
del cuerpo en las locuciones que se construyen con gât (fr. cou, gorge) en la lengua 
rumana. Dicho análisis se realiza desde una perspectiva traductológica y contrastiva, 
proponiendo una clasificación de los equivalentes culturales entre el rumano y el 
francés.

Daciana Vlad, en su capítulo “La traduction en français d’unités phraséologiques 
impliquées dans l’expression du désaccord en roumain”, compara las estructuras 
rumanas exclamativas, interrogativas, asertivas e imperativas que significan 
desacuerdo con sus equivalentes francesas, haciendo hincapié en el análisis 
y descripción de las referencias culturales en ambas lenguas. Su estudio propone una 
clasificación de las unidades fraseológicas estudiadas en función de su estructura 
y del grado de fijación.
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El capítulo de Jian Qin, titulado “Los referentes culturales en el refranero chino”, 
aborda los problemas de traducción relacionados con los diferentes referentes 
culturales de las lenguas objeto de traducción en las paremias en las que aparecen 
referencias a la mujer, al tiempo meteorológico y a cuestiones culturales con carga 
de superstición. 

En cuanto a los trabajos fraseológicos con perspectiva de género, el de Adelina 
Gómez González-Jover, titulado “La mujer y los estereotipos de género en la 
fraseología española. Apuntes para su traducción”, muestra los estereotipos que 
persisten en la conciencia colectiva de la sociedad española, basándose en un 
corpus de 154 unidades fraseológicas del español de la Península Ibérica, desde 
una perspectiva cognitiva, y señalando los problemas de traducción al inglés de 
tipo cultural, subyacentes en cada lengua. María López-Medel, por su parte, realiza 
un estudio cualitativo de las colocaciones de “mujer” y “woman” en los textos 
institucionales de la ONU traducidos al español en “Collocations of “woman” and 
“mujer” in the UN Parallel Corpus”, que reflejan el fondo cultural de carácter sexista 
y patriarcal en ambas lenguas. 

Tras estos nueve capítulos dedicados a la fraseología, presentaremos otros cuatro 
centrados en la traducción especializada, dos de los cuales tienen una perspectiva 
didáctica.

“De l’Antiquité à nos jours: comment le droit est “devenu” une discipline culturelle 
dans la théorie et la pratique de la traduction”, escrito por Jorge Valdenebro 
Sánchez, introduce en su análisis la perspectiva diacrónica para presentar la historia 
acontecida en los territorios que actualmente ocupan España y Francia y señalar 
la influencia del aspecto cultural del derecho en las primeras reflexiones y prácticas 
traductológicas desde la Antigüedad hasta nuestros días.

A continuación, Gaia Aragrande, en el capítulo “Ad-hoc specialized corpora in 
translation teaching: a progress report on the translation of web-based heritage 
tourism at the MA level”, realiza un estudio didáctico en el que demuestra la 
importancia de elaborar un corpus especializado en patrimonio cultural, en el 
contexto de la materia “English for Special Purposes” (nivel de Máster), para desarrollar 
la competencia lingüística y cultural en una lengua de especialidad, comparando 
el italiano y el español y ejercitando la competencia traductológica en este campo 
específico del turismo.

En esta misma línea del análisis traductológico en lenguas de especialidad, 
encontramos la aportación de Natalia Kolchugina titulada “Transferring cultural 
references in sports and music entertainment domains of bilateral interpretation”, 
donde se observa el grado de influencia de las referencias culturales en la calidad del 
trabajo de los profesionales de la interpretación en los campos de la música y el 
deporte en ruso y español. La autora presenta también las dificultades con las que 
los intérpretes se encuentran a la hora de comprender ciertas referencias culturales 
de la lengua de partida y transferirlas a la lengua meta. 
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Llegamos a la última contribución del volumen, “The chalenges of translation and 
interpretation in international projects: the case of the European Twinning Project 
between Spain and Algeria”, de Antonio Bueno García. Al tratarse de un estudio 
práctico en el seno de un proyecto de investigación en el campo de la pedagogía, 
este capítulo sirve para poner de relieve que la lengua, la cultura, la sociedad, 
la política e incluso la sanidad están íntimamente relacionadas y deben saber 
combinarse para actualizar tanto los planes de estudio como la formación del 
personal docente e investigador y de los directivos. 

3. Valor académico e impacto potencial

El volumen que reseñamos es digno de ser considerado bibliografía de referencia 
para traductores e intérpretes y profesores e investigadores de la traducción 
e interpretación y de la lingüística contrastiva interesados tanto en la traducción de 
las referencias culturales contenidas en las unidades fraseológicas en lengua general 
y en lenguas de especialidad como en la didáctica de la traducción de las unidades 
fraseológicas con carga cultural compartida.

Se trata de un volumen riguroso y científicamente relevante. El conjunto ofrece 
una mirada caleidoscópica y múltiple, interdisciplinar y multilingüe, que enriquece los 
estudios sobre la traducción de referentes culturales.

El volumen interesará no solo a investigadores y docentes de traducción, sino 
también a terminólogos, lexicógrafos, editores y estudiantes de máster o doctorado. 
En suma, una obra de referencia sobre un tema tan crucial como escasamente 
sistematizado: la traducción de los elementos culturales que habitan nuestras 
lenguas.

Montserrat Planelles Iváñez
Universidad de Alicante, España
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