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Résumé : Notre article propose une analyse de I'espace européen dans |'écriture romanesque de
I'immigration contemporaine. La représentation de I'Europe est double. Si, pour le candidat &
I"émigration, elle suscite bien des espoirs gréce 4 ses importants progrés, elle est aussi loin de
correspondre O cet espace de réussite et de consécration pour ceux qui gagnent ce continent.
L'analyse consacre plutdt une déconstruction des valeurs sociétales de cette Europe. Nous établirons
une double orientation axiologique : la construction du mirage et la déconstruction de I'Europe-
paradis.
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Absiract: The arficle offers a discussion of Europe’s space within contemporary migration novelists. I
presents a dual vision of Europe’s image. If the immigration aspirant thinks it is a promise land with her
great achievements, in the minds of those who manage to make it into her land, she is far from the
home of success and self-fulfilment. Rather, the analysis inspires a continent where is paving way for the
decay of social values. Our analysis shall follow a two way axis: the mirage construction end the de-
construction of paradise Europe.

Keywords: paradise, demystifying, immigration, The Western countries, mirage.

La mise en texte des expériences et des découvertes inhérentes au voyage est I'une
des empiricités de la littérature africaine francophone. L'Europe apparait, sous ses
formes diverses, dans les textes romanesques des Africains des les années 1950 avec
des romans autobiographiques'. Cette fradition s'est davantage confimée au
début des années 80 avec la venue des négropolitains? et s'est enfin cristallisée
autour de la décennie 1990, avec I'émergence d'une littérature africaine de

1 Oyono 1973 [1éere €d.1960], Dadié 1996 [1ére €d.1959], Loba 2001 [1ére €d.1960], etc.

2 Jules-Rosette Bennetta consacre une étude & un groupe de jeunes écrivains et artistes africains qui
émergent & Paris autour des années 1980. Il s’agit de Blaise N'Djehoya, Simon Njami, Yodi Karone, etc.
Ce « nouveau parisianisme noir » a été qualifié par d'autres critiques de « Négropolitains » (Bennetta,
1998).
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I'émigration3. Cette analyse répond a notre souci de monfrer que, dans le récit
africain migratoire, I'Europe est au coeur de la réflexion sous un double aspect :
d'abord comme un réve qui alimente I'imaginaire du candidat a I'émigration,
ensuite en tant qu’espace hostile au protagoniste désillusionné mais qui,
paradoxalement, n’envisage jamais de le quitter. Elle s’appuie sur quelques romans
de I'émigration africaine tels que : Le Ventre de I'Aflantique et Kétala de Fatou
Diome, Bleu-blanc-rouge et Verre casse d’'Alain Mabanckou et Aux Etats-Unis
d’'Afrique d’' Abdourahman Waberi.

1. Représentation idéalisée de I'Europe

Le réve de I'ailleurs, qu'il passe par I'exil politique ou économique, la simple aventure
ou le nomadisme artistique, le désir intime ou collectif de I'émigration, est toujours
dicté par un mangue dans son pays d'origine et un espoir de le combler en
franchissant les frontieres en vue d'explorer cet ailleurs. Le théeme du départ pour
I'Europe traverse les fictions de I'émigration africaine et, malgré toutes les difficultés
enfrainées par cette aventure, le réve de I'Europe-paradis transcende toujours
toutes les formes d’'assignation & résidence. Marcel Zang circonscrit bien cet
imaginaire de I'Europe dans un petit glossaire établi par Sylvie Chalaye. Il concoit le
réve, dans le sens migratoire, ainsi :

ce qui pousse I'émigré a partir, autrement dit, & miser sur un autre territoire
que sa terre natale, & jouer dans I'espoir de gagner. L'émotion du jeu nait
du risque -et I'émigré cherche cette part d'émotion dans le réve de ce qui
pourrait advenir (Chalaye, 2006 : 56).

L'architecture d’Aux Etats-Unis d’Afrique d’'Abourahman Ali Waberi nous renvoie a
uUn univers qui repose sur un renversement de situation ou « I'Euramérique »,
longtemps percue comme un Eldorado, se présente comme un enfer pour ses
populations qui désirent rejoindre la terre promise africaine. Le narrateur, un des
migrants Euraméricains, déclare réaliser son réve a son arrivée en terre africaine :

Je voyais donc cette capitale du Soudan qui, depuis si longtemps, était le
but de tous mes désirs. En entrant dans cette cité mystérieuse, objet de
convoitise des nations indigentes d'Europe, je fus saisi d'un senfiment
inexprimable de satisfaction. Je n'avais jamais éprouvé une sensation
pareille et ma joie était extréme (Waberi, 2006 : 36).

Dans cette déclaration du narrateur qui ressemble da la découverte d'un paradis
longtemps réve, Abdourahman Waberi nous infroduit dans un « monde inversé » par
le procédé ironique. Cette terre ou les premieres impressions de I'immigré semblent
rassurantes est donc I'Europe.

Le réve est aussi omniprésent dans Le Ventre de I'Atlantique. Il alimente les
conversations sur la réussite sociale. La séquence qui décrit la publicité de Miko dans
le roman ouvre la voie vers la mythification de I'Occident :

Elles [les glaces Miko] restent pour eux une nourriture virtuelle, consommée
uniguement ld-bas, de I'autre cété de I' Atlantique, dans ce paradis oU ce

3 Cette situation des écrivains noirs en France s'inscrit dans un phénomeéne presque mondial. En effet, si
elle s'inspire de la « world literature » — revendication de la littérature du commonwealth -, elle fait
surtout suite a la « littérature beure » du Maghreb (Laronde, 1993) qui commence, si I'on en croit
Christiane Albert, aprés « La marche des beurs » en 1983 et a la « littérature migrante » au Canada
(Robin, 1989).
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petit charnu de la publicité a eu la bonne idée de naitre. Pourtant, ils y
tiennent & cetfte glace ef, pour elle, ils ont mémorisé les horaires de la
publicité. Miko, ce mot, ils le chantent, le répetent comme les croyants
psalmodient leur livre saint. Cette glace, ils I'esperent comme les
musulmans le paradis de Mahomet, et viennent |'attendre ici comme les
chrétiens attendent le retour du Christ (Diome, 2003a : 20).

Ce passage met en avant la dimension paradisiaque de I'Europe. Celle-ci y est
assimilée au paradis, un terme qui est employé deux fois. De plus, I'atmosphere du
dogmatisme religieux qui imprégne ce passage renforce cette idée. En effet, la
comparaison de I'enthousiasme des enfants de Niodior d I'espoir dans le paradis
mahométan et dans le retour du Christ divinise I'Europe, terre de Miko. Nous lisons
également cette mythification de I'Europe dans cet extrait :

Au paradis, on ne peine pas, on ne fombe pas malade, on ne se pose pas
de questions : on se contente de vivre, on a les moyens de s'offrir tout ce
qgue l'on désire, y compris le luxe du temps, et cela rend forcément
disponible. Voild comment Madické imaginait ma vie en France (Diome,
2003a : 43).

Madické, resté au Sénégal, a ainsi une perception paradisiaque de la France et de
I'Occident. L'emploi du verbe « imaginer » ancre la réputation de I'Europe dans
I'imaginaire et la conception populaire africaine. C'est la naissance du mythe de
I'Occident, d'autant que le verbe « imaginer » met aussi en avant une certaine
illusion. Tout le mythique de I'Occident est résumé dans les propos de Salie, la
narratrice, qui, elle aussi, concoit I'Europe comme un lieu de vie qui lui permet de
réaliser ses réves, malgré les difficultés auxquelles elle doit faire face :

L'exil, c'est mon suicide géographique. L'ailleurs m'attire car, vierge de
mon histoire, il ne me juge pas sur la base des erreurs du destin, mais en
fonction de ce que j'ai choisi d'étre ; il est pour moi gage de liberté,
d'auto-détermination. Partir, c'est avoir tous les courages pour aller
accoucher de soi-méme, naitre de soi étant la plus 1€gitime des naissances.
Tant pis pour les séparations douloureuses et les kilométres de blues,
I'écriture m’offre un sourire maternel complice, car, libre, j'écris pour dire et
faire tout ce que ma mere n'a pas osé dire et faire. Papiers 2 Tous les replis
de la terre. Date et lieu de naissance ¢ Ici et maintenant. Papiers | Ma
mémoire est mon identité (Diome, 2003a : 226-227).

Cette déclaration de Salie relativise I'exil et le rend supportable. En effet, s'il est vrai
gu’elle est soumise a des confraintes, le gage de liberté que I'Europe lui offre en tant
gu'exilée n'est que la version de la richesse que cherchent les migrants
économiques. Sa détermination a surmonter toutes les épreuves et sa décision de
non-retour, malgré I'appel que lui lance Madické, son frere, sont une preuve de la
satisfaction de ses besoins.

Le départ en France donne I'espoir & Mémoria, dans Kétala, de trouver un amour
au foyer. Profondément amoureuse, Mémoria est persuadée qu’elle parviendra a
susciter le désir de son partenaire. Dans ces conditions, quoi de plus stimulant gu’un
bon changement d’air, pour faire un séjour en France 2 Vieux Collier de perles
exprime mieux la conviction de Mémoria :

La France, ce n'est pas le bout du monde, mais la chambre de bonheur ou
Makhou lui serait enfin livré, Roméo transi d'amour. lls s'aimeraient,
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batifoleraient, leur tardive lune de miel serait plus longue que toutes les
lunes, mieux, elle durerait toutes les lunes de leur séjour, l0-bas, I ou Piaf et
Brel ont tellement chanté I'Amour que les amoureux du monde entier
viennent voguer sur les larmes de la Seine émue. La-bas, avec Makhou, ils
seraient neufs, auraient des sentiments neufs, puisque tout serait nouveau a
leurs yeux et prompt & leur inspirer (Diome, 2006 : 129).

L'illusion de Mémoria perdure a tel point qu’elle pense que tout va pour le mieux
dans le meilleur des mondes en France. Les images d'un « Romeo » et de sa Juliette
et de la chanson qui déverserait I'amour sur la France font de ce lieu une source ou
ils vont puiser cet amour. L'aventure commune du couple cristallise ce mirage dans
I'imaginaire de Mémoria. Elle est particulierement émue par le projet de
reconstruction de leur nouvelle vie ailleurs. C'est surtout le fait qu’elle y ait été
associée qui lui procure du plaisir. C'est le sens en fout cas de cette réplique de
Vieux Collier de perles, observateur de la joie de Mémoria dans I'avion & destination
de la France :

A dix mille pieds d'altitude, Mémoria se sentit vraiment mariée, pour la
premiére fois : ils allaient en France ensemble, ils volaient vers une aventure
commune, qu'ils s'étaient eux-mémes choisie, ils étaient enfin liés I'un &
I'autre. La jeune femme révait : Makhou aurait pu partir sans elle, mais il
avait voulu I'emmener, ¢ca voulait bien dire quelque chose (Diome, 2006 :
130).

Mémoria se représente cetfte France qui soulagerait la douleur endurée depuis son
mariage arrangé et blanc. Le voyage devient donc comme une sorte de réve
existentiel ; c'est d'ailleurs ce qui fonde le mythe de I'Europe.

Si la chanson et les figures de Roméo et Juliette fondent la figuration idyllique de
I'Occident et la représentation paradisiaque de I'Europe dans Kétala, le retour de
I’émigré, apres un séjour a Paris, entretient aussi ceftte image dans Le Ventre de
I’Atlantique et Bleu-blanc-rouge. Le personnage de Moki dans ce dernier roman fait
un retour remarquable sur la scene de sa terre natale. En tant que « Parisien » et «
Sapeur » admiré de tous, il obnubile la jeunesse d'abord par son accoutrement.
Massala-Massala décrit, en I'inventoriant sans retenue, la tenue vestimentaire de ce
« bouillant » lors d'un de ses retours au pays :

Ce jour qui me revient a I'esprit, il était vétu d'un costume sur mesure de
Francesco Smalto. Une chemise tres transparente laissait deviner sa peau
blanchie une fois qu’il avait tombé la veste publiquement. Sa cravate en
soie arborait des motifs minuscules de la tour Eiffel. Il ne chaussait que des
Weston et était le seul au pays a en posséder en crocodile ; le prix d'une
paire était I'équivalent du salaire d’un ministre d’Etat du pays (Mabanckou,
1998 : 69).

Cet étalage de la tenue vestimentaire composée du costume, de la chemise, de la
cravate et des chaussures griffées est, tel un réve, le signe extérieur d'une réussite et
constitue un modéle de référence méme pour ceux qui sont restés au pays et qui
prétendent s’habiller décemment. Mabanckou affuble donc Moki d’objets kitsch
qui, dans leur bétise, ont un grand pouvoir allusif dans I'imaginaire du jeune
congolais. Chaque fois, son vétement est présenté métaphoriguement comme le
symbole de la réussite sociale : une facon, sans doute pour I'écrivain de faire ressortir
I'absurdité des situations.
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De plus, si Massala-Massala réve de partir pour Paris, il pense qu'il va travailler mais
ne sait pas a quel type de profession il va s’adonner. Il est comme ce personnage
de Tahar Ben Jelloun qui exprime avec humour sa future profession ; une pensée qui
semble étre celle de toute la jeunesse du tiers-monde qui réve d'immigrer en
Europe :

- Et toi, lui dit-il, que veux-tu faire plus tard ¢

- Partir.

- Partir n’est pas un métier !

- Une fois partie, j"aurais un métier (Ben Jelloun, 2006 : 98).

Le séjour en France se présente comme un passage obligé pour la réussite sociale
dans Le Ventre de I'Atlantique. En effet, les signes les plus visibles de réussite ont un
rapport direct ou indirect avec ce pays. Les jeunes de Niodior en viennent a penser
gue la seule chance de succés ou de prospérité ne peut leur venir que de ce pays,
érigeant ainsi la France en un Eldorado ou un pays de cocagne ou il fait bon vivre,
et ou tous les réves se réalisent :

[...] tout ce qui est enviable vient de France. [...] la seule télévision qui leur
permet de voir les matchs, elle vient de France. Son propriétaire, devenu un
notable au village, a vécu en France. L'instituteur, trés savant, a fait une
partie de ses études en France. Tous ceux qui occupent des postes
importants ont étudié en France. Les femmes de nos présidents sont toutes
francaises. Pour gagner des élections, le Pere-de-la-nation gagne d'abord
la France. Les quelques joueurs sénégalais riches et célebres jouent en
France. Pour entrainer I'équipe nationale, on a toujours été cherché un
Francais. Méme notre ex-président pour vivre assez longtemps s'est octroyé
une retraite francaise (Diome, 2003a : 53).

Cette France apparait comme le lieu du succés et ne peut pas ne pas attirer les
candidats a I'émigration. La narratrice I'érige en un fantasme de ['ailleurs qui
s'exprime dans ce que Sayad nomme une « série d'illusions et simulations et
dissimulations qui sont au principe de I'engendrement et de la perpétuation du
phénomene migratoire » (Sayad, 1999 : 69). Les quelques décus sont considérés
comme des fainéants qui n'ont pas pu profiter d'une chance qui, pourtant, s'était
offerte a eux.

Le roman de Fatou Diome dit ainsi la réalité de cette pression de I'qilleurs sur la
société sénégalaise. La magie des images télévisées, les récits fabuleux des
immigres, la réussite de certains d’entre eux achevent la démonstration du mirage.
L'illusion n'est plus un leurre, mais une matérialité concrete. D’'ou la fascination de
I'Europe qui pousse cette jeunesse sénégalaise G espérer inscrire son nom 4 la
longue liste des immigrés heureux potentiels.

Le retour de I'immigré au pays natal est un événement qui aveugle tous les
habitants. La jeunesse africaine considere la France comme I'espace mythique de
la réussite et de la conseécration sociale. La preuve des bienfaits de I'émigration est
donnée par ceux qui ont eu I'occasion de séjourner en Europe. lls constituent les
modeles et les idoles de cefte jeunesse en mal d’'aventure. L'immigré est un héros
qui fait réver par des récits fabuleux que cette jeunesse est préte a accepter sans
réserve bien que ceux-ci confrastent avec la réalité de la vie qu'ils menent a Paris :
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[...] alors, pendant que pour rehausser leur image, des aides-soignants se
font passer pour des médecins, des vacataires d’enseignement pour des
professeurs, des techniciennes de surface pour des gérantes d’'hotels,
certains vacanciers racontent avec moults détails la vie de personnes dont
ils ignorent tout (Diome, 2003a : 163).

Pour leurs compatriotes restés au pays, la réussite sociale des anciens immigrés
confirme donc l'irréversibilité de tout voyage en Europe. C'est le cas de « I'homme
de Barbeés » qui effectua de nombreux voyages entre le Sénégal et la France. Il put
ainsi rehausser la situation sociale de sa famille en se faisant construire une grande
demeure et une boutique. C'est ainsi qu'il devint « I'embleme de I'émigration
réussie, on lui demandait son avis sur tout, les visages se faisaient polis a sa
rencontre » (Diome, 2003a : 38). Il était le seul a posséder une télévision dans fout le
vilage. C'est donc dans son domicile que tout le village se réunissait pour regarder
les merveilles de la Métropole. « L'Homme de Barbés » régnait en maitre de la
parole, « il avait été un negre & Paris et s'était mis, des son retour, a entretenir les
mirages qui I'auréolaient de prestige » (Diome, 2003a : 38).

Les micro-récits de I'homme de Barbés et d'El Hadji Gagne Yaltigué sont aussi
pleins de sens. La vie d'El Hadji Gagne Yaltigué, devenu riche commercant, fait de
plus en plus miroiter I'image de I'idyllique Europe. Le récit narré par L'homme de
Barbes met en avant sa réussite apparente et consolide ainsi le mythe de I'Europe
en exposant I'Eldorado occidental.

Soucieux de maintenir I'image de réve de I'Occident face au dénuement absolu
des leurs, les immigrés menent une vie de misere en Occident afin de faire un retour
remarqué. C'est ce que I'on peut retenir des propos de Salie :

I ['immigré] repartit restaurer son bronzage et mener sa vie de pacha
intérimaire sous les tropiques. Un tacheron quittait un foyer anonyme de la
Sonacotra, un pharaon débarquait & Dakar, avant d'aller installer sa cour
au village (Diome, 2003a : 186).

Il se développe dans ce passage une argumentation par opposition dans des
constructions binaires : Sonacotra/Dakar et Tdcheron/Pharaon. Ici I'immigré, bien
que provenant d'un lieu quelconque d’Europe, est un pacha dans une capitale
africaine. Tout comme le tGcheron devient un pharaon. Toute I'hypostase prend
alors son sens.

Le mythe de I'Europe-Paradis est créé et entretenu en marge des conditions de
vie particulierement difficiles dans les pays d’'origine des migrants. Le départ semble
inéluctable pour les candidats a I'émigration : peu importe les obstacles dressés sur
leur passage et le discours anti-migration que préchent certains personnages de ces
romans. Samba Diop dégage un constat au sujet de cette écriture de I'émigration
contemporaine que nous partageons a ce niveau de I'analyse : « Elle [I'écriture] se
développe entfre deux espaces, I'un utopique, I'autre irrespirable dans sa frop lourde
historicité » (Diop, 2001 : 7). Le discours anti-migration cede face a celui de I'immigré
et des signes extérieurs de réussite dont font étalage certains revenants.

2. Désillusion des immigrés
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Le schéma narratif canonique « Afrique-Europe-Afrique » du roman d’apprentissage
des années 30 a la premiere moitié des années 80, est apparu, dés le début de la
décennie 90, dépassé sociologiguement. Il ne correspondait plus a la nouvelle
donne sociologique de I'immigration en France ou, malgré les difficultés auxquelles
font face les migrants, le « retour au pays natal » n'est plus envisagé. La vision
décadente de I'immigré commence pourtant & se faire jour avec la mise en fiction
de I'exil subi pour des raisons économiques. Cette forme d’exil constituait, déja en
1956, la matiere principale du roman de Sembene Ousmane, Le Docker noir.
Empreint d'un réalisme critique, ce roman nous plonge dans le « petit Harlem »
marseillais des années 50, « avec ses taudis, ses immeubles délabrés, ses rues sales,
ses bars mal famés, ses prostituées provocantes, son commerce d’'étalage et ses
badauds oisifs (...) » (Sembéene, 2002 [1ere €d.1956] : 28)

Les romanciers africains contemporains battent en bréche I'idée longtemps
enfretenue d'un Paris et de I'Europe-paradis terrestre, espace de la réussite et de la
consécration. Dans Bleu-blanc-rouge, les scenes de la clandestinité, de I'arrestation,
de I'incarcération et de I'expulsion de Massala-Massala, le personnage principal du
récit de Mabanckou, sont sans doute choisies pour mettre en évidence I'espace
social dégradant des immigrés et du coup, détruire cet espace mythique qu’'a
toujours constitué Paris. Massala-Massala est obligé de vivre reclus dans une
chambre de bonne, avec une dizaine d'autres immigrés clandestins dans un
immeuble insalubre et inhabité :

Nous n’avions pas d’ascenseur pour arriver jusqu’au septieme. L'immeuble
n'était pas éclairé et il exhalait la moisissure. Il n'avait pas non plus d'autres
occupants que nous. Nous entendions, depuis la chambre, tous ceux qui
montaient ou descendaient. Des amis d Moki que je ne connaissqis pas.
Nous dormions tous 10, chacun ignhorant ce que Il'autre faisait le jour
(Mabanckou, 1998 : 136).

Dans une analyse de la situation des « Parisiens-Sapeurs » de Bleu-blanc-rouge,
Malonga nous révele un mode de vie similaire :

lls vivent dans une précarité et une promiscuité souvent indicibles, de
besognes avilissantes qui masquent a peine la déliquescence de I'Africain
(Malonga, 2007 : 119).

Mais de maniere récurrente, c'est la clandestinité qui conduit d une errance
animaliere. Les propos de Salie, dans Le ventre de I'Atlantique, qui mettent en
question l'illusion de la réussite de I'nomme de Barbeés sont sans doute éloquents
pour signifier les conditions de vie des immigrés :

Le spectre d la main, comment aurait-il pu avouer qu'il avait d’abord hanté
les bouches du métro, chapardé pour calmer la faim, fait la manche,
survécu a I'hiver gr@ce a I' Armée du Salut avant de trouver un squat avec
des compagnons d’inforfune 2 (Diome, 2003a : 89)

L'Homme de Barbés est donc passé de la parcimonie, de la frugalité et de la
privation en Europe, & la prodigalité et au gaspilage & Niodior sur les cotes
sénégalaises. Ce qui établit un paradoxe notable avec sa prétendue réussite en

4 Méme les personnages qui effectuent un « retour au pays natal » aprés un séjour en Europe ne sont
pas animés par I'enthousiasme césairien  (Massala-Massala, dans Bleu-blanc-rouge, est expulsé ;
Mémoria, dans Kétala, est rongée par le Sida et retourne pour un adieu & la terre natale, etc.)
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montrant que sa vie n'est qu'hypostase et déconstruit, par le méme fait, le mythe de
I'Europe.

De facon plus visible, le personnage de Moussa, le footballeur, est le symbole
méme de I'échec. Celui-ci ne réussit pas a valoriser son s&jour dans un des clubs de
football francais. Il a été expulsé comme un malpropre : « [...] fiens voild fon
invitation | C'était une invitation & quitter la France » (Diome, 2003a : 108). Ainsi voit-
on que tout voyage en Europe ne conduit pas I'immigré a la réussite, comme
I'affirme Ndétare, I'instituteur, a I'endroit des jeunes gens de Niodior : « Méfiez-vous
petits [...] La France, ce n'est pas le paradis. Ne vous laissez pas prendre dans le filet
de I'émigration » (Diome, 2003a : 114). Ndétare et Salie travaillent a la récusation du
complexe d'infériorité qui habite la jeunesse africaine. Leur ambifion n'est pas
d’aider les Africains & immigrer. lls les invitent en revanche a demeurer en Afrique
afin de trouver les éléments susceptibles de leur procurer un mieux-étre.

Pourtant, Diome ne se monfre jamais opposée a I'émigration autant dans ses
discours qu'a travers ses personnages. Dans une interview publiée dans Africultures,
elle précise sa position :

Il me semble essentiel d'oser étre franche en tant qu'immigrée. C'est a nous
de raconter ce gu'est la réalité ici. Je ne veux décourager personne, je
veux juste dire qu'il faut partir en connaissance de cause. Savoir pourquoi
on veut partir et ce qui nous attend, et quels sont les atouts dont on dispose
pour espérer réussir Ia-bas, parce que ce n'est pas donné a tout le monde
(Diome, 2003b : 26).

C’est sans doute cette méme idée qui se traduit a fravers ses deux personnages -
Salie, la narratrice et son frere Madické - du Ventre de I'Atlantique. Salie essaie tout
pour dissuader son frere dont I'ambition est de rejoindre Paris et d'y « faconner son
avenir » (Diome, 2003a : 166) a I'instar des footballeurs de I'équipe nationale de son
pays. Elle I'aide, non a réaliser son réve parisien, mais en financant un projet de
boutique qui permet d Madické de changer du coup sa vision de ces deux mondes
- I'Afrique et I'Europe. Le dernier coup de téléphone de Madické a sa sceur Salie
n'évoque nil'idée de « partir » ni celle du « billet » mais tient de I'invitation au retour
au bercail gqu'il adresse d sa soeur :

Qui te parle de partir 2 Peut-étre que certains copains y pensent encore,
mais moi, ca ne m'intéresse plus. J'ai beaucoup de travail d la boutique, il
faut sans cesse renouveler le stock ; je crois que je vais I'agrandir, elle
marche trés bien. J'ai méme pu louer une belle télé, si bien que nous avons
tous suivi la Coupe du Monde chez moi. [...] Franchement, tu devrais
rentrer, il y a plein de choses a faire ici (Diome, 2003a : 251-252).

Habitué d une conversation ou Salie, la narratrice, rapporte les matchs & son frere,
elle qui peut avoir acces aux chaines de télévision ou sont diffusés lesdits matchs, ou
encore aux propos du fils de Niodior suppliant sa sceur de I'aider a réaliser son réve «
bleu-blanc-rouge », le lecteur entend un tout autre discours. Le verbe « partir », qui
ne manquait ni dans les conversations téléphoniques de Madické avec sa sceur ni
dans celles tenues entre les jeunes de son age, est paradoxalement suppléé par «
rentrer », dans une invitation & sa sceur au rapatriement. Autant dire que dans
I'écriture de Diome, comme dans celle de sa génération, prévaut ce souci de
casser I'opposition « déracinement-enracinement », pour reprendre aufrement celle
de « Partir-rentrer » qu’exprime Madické a travers Le Ventre de I'Atlantique.
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Si le couple Makhou-Mémoria ne vit pas la clandestinité en France, dans Kétala,
Mémoria est particulierement décue par ce milieu. Elle qui pensait enfin tirer profit de
cette nouvelle vie en France pour avoir « une vraie vie de couple » (Diome, 2006 :
128), constate que le remede n'est pas assez puissant pour lui assurer une vie
meilleure. Dés I'arrivée, elle est d'abord décue par le climat méme si ses intéréts
étaient plus concentrés du coté de sa nouvelle vie avec son mari. Elle ressent ainsi la
premiere douleur :

Les morsures d’hiver sur ses mollets dénudeés, ses levres dessechées, ses
mains gelées qu'elle n'arrivait plus & décoller de la poignée de sa valise,
représentaient autant de points de tension malmenant sa bonne humeur
(Diome, 2006 : 135).

Ces conditions climatiques n’étaient pourtant qu'un prélude aux difficultés bien plus
grandes qui les attendaient. En effet, outre I'inhospitalité de I'ancien camarade de
classe de Makhou, le couple se heurte a des difficultés financieres parce qu'il ne
parvient pas 4 trouver un travail stable. Les petits emplois auxquels Makhou et
Mémoria s'adonnérent ne leur procuraient que de maigres ressources. Ainsi de Paris
a I'Alsace, ils débarquéerent & Strasbourg pour y mener leur nouvelle vie. Mais
I'aventure strasbourgeoise impliquait, particulierement pour Mémoria, une situation
qu'elle pensait avoir surmontée. A peine installé dans cette ville, le couple Makhou-
Mémoria voit sa relation conjugale perturbée par un certain Max. En dépit des
efforts réitérés de I'héroine de Kétala pour mettre un terme & ce mariage blanc, le
naturel de Makhou reprend le dessus méme si elle ne s’avoue jamais vaincue en
jouant davantage de sa séduction. En effet, Mémoria « usait de tous ses charmes »
(Diome, 2006 : 173), « trainait son €poux dans I'obscurité des salles de cinéma »
(Diome, 2006 : 175), « priait Dieu d’améliorer sa vie de couple » (Diome, 2006 : 177) :
malheureusement, c’est Marx, le Tamara strasbourgeois, qu’elle avait soupconné
des leur premier rencontre, qui frouble le couple. Mémoria laisse exploser sa rage
lorsque Makhou refuse de satisfaire ses instincts amoureux :

Quoi, tu ne veux pas ¢ Tu voudrais encore me prendre comme un mec 2 Un
mec, c’est ca que tu veux, un mec ! Voild pourquoi tu t'es jeté dans les bras
de ce foutu Marx. Je me doutais bien qu'il visait autre chose qu’'une banale
amitié avec toi | Hein, c’est ca 2 Tes rentrées tardives, tes sorties solitaires,
I'innocent verre bu avec un ami rencontré par hasard, c'était donc lui ! Tu
buvais ton Marx jusqu’'d la lie | Avoue, espéce d'hypocrite | (Diome, 2006 :
203)

Ces propos de Mémoria montrent qu’elle est dans une colére noire. Le séjour en
France, au lieu d'assurer au couple la vie révée par Mémoria, descelle davantage
les liens du couple qui finit par divorcer. Mémoria, obligée de se livrer a la prostitution
pour survivre et faire vivre ses parents restés au Sénégal, retourne dans son pays pour
un adieu a sa terre natale parce qu’elle rongée par le Sida.

La déconstruction du Paradis européen se lit aussi a travers les déboires de
certains personnages de Verre Cassé. Le récit de I'imprimeur, un homme qui avait
construit sa vie a Paris par son dur labeur, et qui se voit escroqué par sa femme et
expatrié a cause d'un montage orchestré par celle-ci, renverse les récits fabuleux
que les gens qui ont « fait la France » avaient toujours tenus a propos de ce lieu. Ef
ce personnage de déverser son amertume : « la France, ah la France, ne m’en parle
méme plus Verre Cassé, 'ai envie de vomir » (Mabanckou, 2005 : 65).
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Dans Aux Etats-Unis d’Afrique, Waberi institue de nouveaux rapports de I'Afrique
au monde. Il subvertit la carte géographique en instaurant deux pdles totalement
opposeés. L'Africain n’est pas considéré comme un exilé mais il entre en Europe dans
le cadre d'une mission humanitaire. C'est le cas de ce docteur Papa, qui est envoyé
dans le monde pour sauver I'humanité. Le narrateur met ainsi en exergue son
action :

[...] Docteur Papa est parti a I'étranger et durant toutes les années qu'il a
passées a la Réunion puis au Mexique, et du Mexique a I'Europe
occidentale, poursuivant son équipée de médecin des pauvres, vaguant
dans des dispensaires de bocage en Gironde, en Andalousie ou dans les
Carpates, portant sur les épaules toutes les miseres de Manhattan, menant
des campagnes de vaccination, contribuant & ['éradication de la
poliomyélite qui fait encore rage dans la lagune paludéenne de Venise
tout en rédigeant sa these de médecine. Il finira sa carriere de médecin
des pauvres dans I'une ou I'autre de ces républiques aux riches syllabes et
aux moeurs sanguinaires situées au sud de la Russie (Walberi, 2006 : 113-114).

A travers ce récit se lit une inversion du monde. C’est une facon pour I'auteur de
faire réflechir le lecteur sur I'ordre actuel du monde et de l'inviter a casser les
déterminismes figés et le regard monolithique sur I' Afrique, tres présent en Occident
ou I'on pense que « les Africains sont malheureux par nature », que le malheur est
africain, et « I'Occident heureux pour toujours ». Par ailleurs, il invite implicitement les
gens du Sud a reconsidérer le renversement de valeurs auxquelles ils sont habitues
depuis si longtemps, et leur montre que les évidences du monde actuel ne tiennent
pas a grand chose.

Le roman raconte I'exil des Caucasiens mais plus encore, a la sphere collective
des exilés correspond le trajet intime de Maya, personnage cenfral absent et muet
du récit, arraché a la misere et a la faim de sa Normandie natale par le Docteur
papa, homme providentiel qui I'adopte et I'amene a Asmara en Erythrée. Le
narrateur, comme s'il était la propre conscience de Maya, raconte son exil intérieur :

Dire que ta vie d'avant, celle ou tu avais quatre ans, il ne t'en reste aucun
souvenir. Tu as beau chercher. Rien, sinon des silhouettes, des tGches de
couleur vues 4 travers une vitre embouée. Tu imagines que ton univers
familial avait les dimensions du trou de verdure normand ou tu as vu le jour,
un trou de verdure partant en lambeaux tel un pull qui s'effiloche apres
qu'une maille a été tirée. Les bords de la Seine ont irrigué ton sang, raffermi
tes os. Tu es faite de leur limon. Mais confrairement au dicton si populaire et
peu juste, le bonheur n'était pas dans le pré, en tout cas pas la-bas
(Waberi, 2006 : 114-115).

Waberi renverse I'imaginaire de la plupart des Africains, particulierement des
candidats a I'émigration, qui pensent que fout est rose en Europe. Ef pour ce faire,
dans la posture ironique du narrateur d'Aux Etats-Unis d’Afrique, la glorification de
I'Afrique alterne avec la déshumanisation de I'Euramérique. C'est O ce sort qu’est
soumis Yacouba que le narrateur se plait & comparer a JobS

Ce quidam, pauvre comme Job sur son fumier, n'a jamais vu la couleur
d'un savon, n'imagine pas la saveur d'un yaourt, ne soupconne point la

5 Job est un personnage que la Bible assimile au juste dont la foi est mise & I'épreuve par Dieu.
L'analogie biblique dévoile un hommage a I'exilé.
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douceur d'une salade de fruits. Il est  mille lieues de notre confort sahélien
le plus courant (Waberi, 2006 : 13-14).

On peut estimer que le narrateur lance une invitation d défendre une posture
orgueilleuse, comme Senghor érigeant en héros la figure mythigue de Chaka Zulu
dans I'épopée des Ethiopiques (Senghor, 1990 :118-133).

Dans Bleu-blanc-rouge, le réve de Massala Massala, personnage de Mabanckou,
tourne au cauchemar. Ce personnage déchante mais doit s’adapter a ce milieu ou
il est pourtant otage d’'une situation qu’il n'avait jamais imaginée. Il exprime
concretement sa déception dans les termes les plus éloquents :

La réalité nue. L'impossibilité de faire marche arriére. L'obligation de
s'intégrer dans un milieu. Le temps qui paraissait rétif, suspendu sur des
branches de la désillusion. Le sommeil. Toujours le sommeil. [...] Pour I'heure,
je restais en contemplation, ne sachant vers ou m'orienter. J'étais suspendu
d la volonté de Moki eft, je le réalisai plus tard, & celle des autres, du milieu
[...] (Mabanckou, 1998 : 130).

Le personnage découvre donc la face cachée du mythe des Parisiens : la
mascarade de Moki, son logis qui est un squat, ses compagnons de combat pour la
plupart plongés dans des affaires louches, un milieu ou seule la fin justifie les moyens,
etc. Tout au long de ce roman se révele a Massala-Massala I'autre face de Paris. De
ce fait, le Paris initialement percu comme la terre de toutes les réussites se révele tres
vite celle de toutes les désillusions : il est arrété par la police, emprisonné et puis
expulsé. Alpha Noél Malonga, qui analyse cette démythification de I'Occident &
propos du roman Bleu-blanc-rouge, en conclut que c’est I'image d'une Afrique
possible que I'auteur veut donner :

Mabanckou désire convaincre les jeunes africains et congolais que le
bonheur se construit. Il invite donc les jeunes africains & imaginer une
meilleure réalité pour I' Afrique que d'exposer leur indignité en France et en
Occident (Malonga, 2007 : 119).

Cette remarque s'appliqgue & tous les romans, particulierement G ceux Qqui
désacralisent le paradis parisien.

Les illusions dont la plupart des personnages se nourrissent s’estompent aussitot
qu'ils arrivent en Europe. Salie, la narratrice du Ventre de I'Atlantique, souligne la
stigmatisation des footballeurs immigrés auxquels son frere se réfere pour penser que
la réussite est facile :

Les mémes qui les acclament lorsqu'ils marquent un but leur font des cris de
singe, leur jettent des bananes et les traitent de sales negres lorsqu'ils ratent
une action ou trébuchent devant les filets adverses (Diome, 2003a : 287).

La terre d'accueil ne met donc pas a I'abri des tares, de la méfiance et du mépris.
Un Africain en France ne peut pas passer inapercu. La couleur de sa peau le trahit. |l
est considéré comme un individu pas du tout intelligent. Comme le soulignait plus 16t
Nkashama « si le Blanc en Afrique porte le poids d'une culture, d'une histoire, d'une
pensée, |' Africain en Europe portera le poids d'une race, d'une densité biologique »
(Nkashama, 1987 : 108). Fatou Diome avait aussi exploré la dimension des clichés
proférés dans les discours sur les immigrés. Elle s'interroge sur leur origine et répond
en ces termes :
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Pour madame Dupont, africain est synonyme d'ignorance et de soumission.
[...]. Je me dis que c’est sans doute pourquoi dans ce pays, méme les
métiers ont des visages. Surtout les plus durs et les plus mal payés. Quand
vous entendez un marteau piqueur, inutile de vous retourner, c'est & coup
sOr un noir, un turc, un arabe, en tout cas un étranger qui tient la manette.
Quand aux bruits des aspirateurs, ils signalent presque toujours la présence
d'une Africaine, d'une Portugaise ou d’'une Asiatique (Diome 2001 : 65).

Les romans africains de I'immigration procedent de la déconstruction du mythe
de I'Occident. Autant dire que I'Europe ne ressemble plus au paradis qu'on
s'imagine. La France qui était percue comme la terre de toutes les réussites se révele
tres vite comme celle de toutes les désillusions. En effet, pour la majorité des sujets
immigrés de ces récits, le séjour en Europe est généralement voué a I'échec ou
n'assure qu'une réussite illusoire. Pour certains, celle-ci repose d'ailleurs sur des
moyens peu orthodoxes.

Cependant, quoique désillusionnés par I'Europe, la question du « retour au pays
natal » n'effleure aucunement la pensée ni le discours des personnages des fictions
de I'immigration contemporaine. Dans leur exil choisi, les personnages des romans
tentent un ancrage étant donné que leur terre d'origine n'est plus, non plus, une
terre mythifiée comme a I'époque de la négritude. lIs s'identifient tant bien que mall
a leur nouvel espace. L'écriture ne fait donc pas de I'Europe une terre étrange
malgré les problemes que renconfrent les personnages immigrés. C'est un décor
que le personnage cerne et qu'il finit par faire sien. Ainsi, Salie ne retourne dans son
pays natal que pour quelques semaines ; des immigrés refusent de rentrer parce
qu'ils doivent apporter des cadeaux aussi bien aux familles proches qu'a celle
lointaines ; Mémoria qui manifeste I'envie du retour est rongée par le Sida qui la
précipite vers la mort ; méme Massala-Massala expulsé jure d'y retourner : « [...] je
repartirai. Je ne peux demeurer avec un fiasco dans la conscience » (Mabanckou,
1998 : 222). Les protagonistes de ces romans sont, en somme, marqués par une «
errance assumee » (Mongo-Mboussa, 2002 : 32) ; ceux qui reviennent sont des
expulsés, ou se rappellent leur lieu d’exil avec nostalgie. Ce qui explique d'ailleurs le
mythe d’'un paradis parisien qu'ils entretiennent une fois de retour chez eux.

En définitive, la « fictionnalisation » de I'espace européen dans le récit africain
migratoire contemporain permet une opération de mythification-démystification de
I'univers occidental. L'Europe est pensée, interrogée a travers le récit contemporain
aussi bien dans son mirage que dans sa réalité comme espace vécu par I'immigreé.
L'expérience de I'exil conduit & une certaine perception de I'Occident comme lieu
de la relégation. Paradoxalement, et contre toute attente, les protagonistes des
romans contemporains tentent de s'identifier et de s’adapter & cet espace.
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