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Riassunto: Partendo da una serie di analisi contenute nell’opera di Philippe Hamon Rencontres sur tables
et choses qui trainent. De la nature morte en littérature, questo saggio punta a sviluppare alcune
considerazioni aventi per oggetto la produzione narrativa di Maurice Blanchot. In particolare le nostre
osservazioni si concentfreranno su alcuni passaggi desunti da fre romanzi del pensatore francese:
Aminadab, La folie du jour e Le Tres-Haut. In tal modo pofremo mettere a punto una prospettiva
interpretativa deirécits blanchotianiin cuila nozione di natura morta gioca un ruolo di assoluta centralita.
In particolare le nostre analisi si concentreranno sul modo in cui la nozione di natura morta riesce a
framutarsi in un terminale ermeneutico trasversale in seno al quale numerosi elementi specifici e ricorrenti
degli universi narrativi di Blanchot frovano una precisa collocazione funzionale e una chiara delineazione
concettuale. In seconda battuta, le corrispondenze enucleabili fra il narratore francese e il teorico del
descrittivo ci permetteranno di portare in evidenza in sede di conclusioni un ricco plesso di femi e
questioni che non solo solcano in profonditd la narrativa blanchotiana, ma di fatto possono essere reperiti
con una certa facilita presso numerosi autori della letteratura francese del secondo Novecento.
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Abstract: Based on the analysis contained in the work of Philippe Hamon Rencontres sur tables et choses
qui trainent. De la nature morte en littérature, this paper aims to develop some considerations on Maurice
Blanchot’s fiction. In particular, our observations have as their field of study some passages from three
works: Aminadab, La folie du jour and Le Tres-Haut. In this way we can elaborate an interpretation of
Blanchot's récits in which the figure of the still life plays an absolutely essential and decisive role. Our
analysis will focus on the way in which the notion of still life is tfransformed into a hermeneutic notion within
which numerous specific and recurring elements of Blanchot’s narrative universes find a precise functional
collocation and a clear conceptual delineation. Secondly, the correspondences between the French
narrator and the theorist of descriptif will allow us to highlight in the conclusions a rich complex of themes
and issues that not only deeply furrow the blanchotian narrative, but can also be found among numerous
authors of French literature of the late twentieth century.
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Considerazioni infroduttive

Uscito nel 2019 per Droz, I'ultimo lavoro di Philippe Hamon, Renconfres sur tables et
choses qui trainent. De la nature morte en littérature, non solo prosegue un percorso
di indagine sulle forme del descrittivo iniziato negli anni ‘80 (Hamon, 1981, pp. 165-
204), ma di fatto apre a tutti gli effetti un nuovo sguardo analitico su alcuni aspetti
della narrativa dell’Ottocento e del Novecento.

Il saggio infatti, concentrandosi su una serie di celebri romanzi afferenti quasi in toto
alla galassia del naturalismo francese (Hamon, 2019, pp. 28-40, 104), sviluppa un
mobile plesso di riflessioni su alcuni passaggi delle opere di Balzac, Zola, Huysmans e
altri, adibendo a terminale ermeneutico intorno al quale far ruotare le varie letture la
nozione di nafura morta, desunta nei suoi risvolti operativi dalle definizioni, non sempre
del tutto concordanti, che dalla fine del diciottesimo secolo sono state date di essa
nell’ambito della storia dell’arte e della critica d’arte.

Gli assunti da cui muove Hamonrisultano pertanto interessanti per aimeno fre motivi
essenziali che, in maniera piuttosto succinta, specifichiaomo qui di seguito:

1. Innanzitutto egli mostra in che modo possano comunicare, o perlo meno entrare
in un dialogo decisamente proficuo, forme di discorso altamente eterogenee, sorte
all’interno di universi concettuali non sempre connessi secondo una netta linea di
continuitd (Hamon, 2019, pp. 41-63). In questo senso, il fatto di muovere dalla
definizione pittorica di natura morta dimostra come presso certi autori del Novecento
vi siano regimi di scritture che, nonostante le ascendenze difformi, riescono a
sviluppare relazioni con una certa agevolezza.

2. Hamon illustra cosi la feconditd di un approccio trasversale alla dimensione
narrativa a cui egli aveva dato un inquadramento teorico piuttosto preciso e
convincente gia nel 2001, col celebre volume infitolato Imageries (Hamon, 2007,
pp. 8-14), e col quale la sua riflessione aveva cercato di transitare oltre il descrittivo,
applicando le conclusioni a cui era giunto nel testo del 1981 ad altri fenomeni letterari
(Hamon, 2007, pp. 122-130).

3. L'autore in ultimo riesce a far convergere nel corso del suo procedere un fascio
di prospettive critiche che trovano nell’espansione teorica della nozione di descrittivo
una sorta di proteiforme punto d'innesto, il quale non solo le fa coesistere in maniera
inedita, ma fa in modo che esse si intersechino illuminandosi a vicenda e, di fatto,
concorrendo a realizzare quel progetto di una critica letteraria plurale a cui accenna
Genette nel quinto volume di Figures (Genette, 2002, pp. 21-36).

E chiaro, in questo scritto noi non potremo passare in rassegna e mettere alla prova
i numerosi nodi tfematici che Hamon affronta nel corso del suo recente studio. Il nostro
scopo € quindi quello di puntare ad isolare una serie alquanto coerente di
affermazioni teoriche al fine di proiettarle all’'interno di una rilettura di alcuni estratti,
piuU 0 meno noti, della vasta produzione narrativa blanchotiana.

Abbiamo deciso di mettere in campo tale opzione interpretativa per ottemperare
a due precisi principi metodologici, i quali ci accompagneranno per tutto il corso delle
analisi: in primis ci preme dimostrare che, anche condotti al di fuori dal pattern di testi
e autori selezionati da Hamon, le tesi di quest’ultimo rivelano una pregnanza e una
validita a lungo raggio; in secundis a noi interessa dimostrare I'assoluta unicita della

80 e-Scripta Romanica



Je devenais une goutte d’eau, une tache d’encre.
Sulla narrativa di Maurice Blanchot

narrativa di Maurice Blanchot, soprattutto tenendo conto della crescente attenzione
critica di cui essa e stata fatta oggetto a partire dalla seconda metd degli anni ‘80
del Novecento.

A tal fine, utilizzare le analisi di Hamon come chiave di lettura dei suoi romanzi ci
permetterd di vedere come questi ultimi di fafto richiedano delle categorie
esegetiche piuttosto originali ed insolite, ove ad esempio la complessa nozione di
natura morta trova, sulla base di quanto diremo fra poco, un posto assolutamente
privilegiato (Crivella, 2019, pp. 404-407). In particolare ci serviremo del testo di Hamon
per mettere a punto un arficolato e mutevole schema di inquadramento di quella
che egli denomina a piu riprese natura morta letteraria (Hamon, 2019, pp. 13, 17, 20,
24,37,38,58,77,82,85, 86,89, 90, 93,95, 116) (0 anche natura morta testuale (Hamon,
2019, pp. 15, 30, 83, 95, 115, 116) e natura morta scritta (Hamon, 2019, pp. 25, 43, 44,
86, 97, 99). Partendo quindi da un’accezione che la formula possiede presso quasi
tutte le principali correnti della critica d'arte, I'autore puo scrivere quanto segue:

le terme en peinture figurative désigne donc traditionnellement une
représentation de « chosesy» (objets fabriqués et/ou végétaux, et/ou
animaux morts) nommables, indentifiables, posées et regroupées dans un
espace matériel restreint. En exposant & hauteur d'appui, d hauteur
d’homme, sans effet dramatique de plongée ou de contre-plongée, sans
implication narrative, en rendant accessible en une sorte de face-d-face
familier, domestique, statique, contempilatif, des objets ou des fruits ou des
comestibles reconnaissables disposés de facon « tranquille », donnés et
« offerts», « & portée de mainy [...] la nature morte serait un « acte » qui
constituerait, selon certains, une sorte d'euphémisation et de « suspens de la
prédation » (Hamon, 2019, p. 13).

Come € possibile vedere giad da questa citazione, tale definizione-descrizione
condensa e sintetizza in sé, in maniera piuttosto puntuale e ordinata, tutti gli elementi
che poi di volta in volta faremo entrare in gioco nel nostro discorso sulla narrativa di
Blanchot. Sviluppando alcune posizioni di Hamon, si potrebbe addirittura arrivare a
dire che, muovendo da questi assunti, questo estratto ci consente di delineare una
mirata objectologie (Hamon, 2019, p. 12) o, ancora, una scienza generale dei gruppi
di cose, la quale soprattutto in riferimento alla narrativa del secondo Novecento
potrebbe trovare un’applicazione massiccia (Hamon, 2019, pp. 19-21). Ma soprattutto
in questa precisa delineazione della natura morta ci sono almeno fre nuclei
concettuali che bisogna portare in evidenza, esplicitandoli in maniera puntiforme:

1. Configurata in questo modo, la natura morta letteraria deve necessariamente
concentrarsi senza esitazioni su uno o piu oggetti (Hamon, 2019, p. 32). Sono questi
ultimi infatti ad occupare, spesso improvvisamente e a volte anche traumaticamente,
il centro esatto della scena narrativa. Abbiamo cosi una cassazione recisa della figura
e dell’azione umane. Al loro posto subentra in maniera sinistra qualcosa che ne reca
le tracce sfocate. | soggetti assumono una consistenza fantasmatica, il loro profilo &
richiaomato in absentia, attraverso una paradossale sparizione delle loro presenze
divenute d’'un fratto del tutto superflue, se non ridondanti. Pur integrati nel flusso
narrativo, gli oggetti si trovano isolati, seppur distribuiti — o dispersi — in un quadro
d’insieme, in cui essi assurgono a testimoni muti di un’azione che latita, prossima quasi
a spegnersi in un arresto inspiegabile della stessa vicenda narrata.
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2. Da quanto appena detto discende una conseguenza diretta: la natura morta
letteraria provoca una diffusa e avvolgente stagnazione della trama (Hamon, 2019,
p. 36). E per questo motivo che le analisi vertenti sui caratteri specifici dello Stilleben
testuale hanno per forza di cose un ancoraggio immediato e infrangibile nelle
riflessioni afferenti alle questioni legate al descrittivo (Hamon, 2019, p. 62). La natura
morta letteraria s’'incunea in una sorta di vasto e palpitante tempo morto in cui la
vicenda finisce quasi per arenarsi senza possibilitd di ripartenze. Sotto i nostri occhi
appaiono gruppi di cose «débarrassé[s] de tout horizon d’attente, dépouillé[s] de tout
halo narratify (Hamon, 2019, p. 36). L'obliterazione del dato umano € una delle cause
di questa dilagante sospensione diegetica che, come vedremo, per Blanchot diventa
invece uno dei fattori portanti del proprio immaginario romanzesco.

3. ll terzo aspetto deriva dai due precedenti: la natura morta letteraria rappresenta
una zona ambigua all'interno della narrazione: se da una parte essa sospende
I'azione senza preavviso, escludendo ogni tipo di attante umano e provocando
I'ingolfarsi del tempo, dall’altro lato la concentrazione sull’'oggetto designa la
presenza di una frontiera, di una soglia critica a partire dalla quale il racconto inizia a
funzionare in un modo diverso da come aveva fatto prima dell’apparizione della
natura morta. Quest’ultima quindi va intesa sempre come uno strano frangente oltre
il quale il regime diegetico del romanzo muta radicalmente secondo due direttrici: il
reale non si riconosce piu allinterno di schemi operativi soggiacenti ad una
progettazione di matrice antropica. L'oggetto manifesta una fisionomia recalcitrante,
rischia quasi di diventare irriconoscibile, seppur recepito nella sua piatta ordinarietad.

Hamon chiosa questo ricco complesso di aspetti teorici con un'osservazione che
per noi sard cardinale: «toute nature morte [...] sera le lieu névralgique d’une réflexion
non tant sur I’essence des choses, mais sur la place des chosesy (Hamon, 2019, p. 62).
Come vedremo nei prossimi paragrafi, questo variegato sistema di considerazioni
presso Blanchot non troverd solo delle conferme piuttosto precise, ma verra a tal
punto modificato da trasformare la natura morta in un potente dispositivo diegetico
al centro del quale anche il soggetto viene assorbito per essere poi riformulato
secondo schemi di interpretazione alquanto inediti.

Prima pero di entrare nel dettaglio delle analisi specifiche, dobbiamo soffermarci
su un alfro aspetto che Hamon evoca commentando il secondo punto. Riletta nei
termini di zona ambigua all’interno della narrazione (Hamon, 2019, pp. 36-37), la
natura morta stringe quasi senza preavviso dei legami molto serrati ed espliciti con
alcuni tratti operativi propri della fenomenologia. Come nota infatti I'autore, la
seconda caratterizzazione offerta nelle pagine di apertura non pud non richiamare
alla mente qualcosa di molto affine all’epochée husserliana.

La dimensione di sospensione ed arresto in cui si sviuppa |'effet nature morte
(Hamon, 2019, pp. 32-37) ci proietta in un registro linguistico e percettivo connesso «a
la représentation du non humain» (Hamon, 2019, p. 9), dove quindila parola chiamata
a veicolare questo impervio stato di cose deve necessariaomente spingersi verso i
propri limiti, arrivando cosi a dischiudere all'interno del discorso messo in campo delle
forme di articolazione — e soprattutto di disarticolazione — dell’espressione, in grado di
mostrare il modo in cui questa digression objectale (Hamon, 2019, p. 14) non & piu
avvertita come un momento debole della narrazione, ma come uno degli elementi
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in grado di sostenere la stessa, ovvero come uno dei vettori chiamati a strutturare nei
passaggi salienti la messa in forma testuale degli eventi riportati.

C’'e soprattutto un termine che, agli occhi di Hamon, chiarisce questo aspetto
assolutamente cenftrale: si tratta del verbo frainer, individuato dall’autore attraverso
uno spoglio capillare e trasversale dei vari estratti passati in rassegna. In relazione a
cio Hamon scrive quanto segue:

frainer, infransitivement, c’est [...] ne pas aller vite, prendre du retard,
lambiner, ralentir, suivre le frain-train de la vie quotidienne, se mettre en
dehors du mouvement, en dehors de I'infrigue, choisir la vie immobile, ou
tranquille, contre la vitesse du récit. Tout cela peut parfaitement qualifier
métaphoriquement la nature morte: le récit « se traine » quand il déclenche
un « frain » de mots, une liste de « choses », d'objets, une « fraine » de mots
bloguant et entravant la marche du récit, quand il s’arréte comme nature
morte, en une station (Hamon, 2019, pp. 154-155).

La natura morta porta in evidenza degli oggetti improvvisamente espulsi da ogni
circuito pragmatico riferibile ad una figura umana. Essi esibiscono la loro inerte
presenza, la quale perd rischia di diventare ostile e recalcitrante appena un soggetto,
avvicinandosi ad essi, cerchi di utilizzarli o di piegarli alla propria volontd. In tal senso
la natura morta funziona come un potente dispositivo fenomenologico in cuila realta
sembra quasi assolutizzarsi in un vortice impenetrabile di forze latenti e parvenze
esplicite, al centro delle quali 'vomo € un'incognita incollocabile, una penombra
vaga e inconsistente che si agita senza scopo e senza senso.

Non solo, ma con questo estratto Hamon ci dice qualcosa di piu: la natura morta
rappresenta qui un nucleo concettuale di ampia portata, dal momento che essa
contfiene in nuce tutti gli elementi specifici di quegli impianti narrativi in cui la linea
diegetica € puntualmente mandata in stallo, bloccata in un'assenza di sviluppi e
progressioni insistita e deliberata.

L'oggetto che si frascina diventa proteiforme metafora di un mondo affetto da una
sorta di pervasiva paralisi ontologica capace di infettare e colpire con la propria
accerchiante immobilitd ogni aspetto del reale, a tal punto che anche i corpi degli
uomini, gli ambienti in cui questi vivono ed i paesaggi che fanno da sfondo possono
in ultima istanza essere riletti secondo i termini di un'inedita accezione di natura morta.
Ed € proprio partendo da queste ultime considerazioni che prende le mosse la nostra
esplorazione dei romanzi blanchotiani.

1. Blanchot est notre Cézanne (Laporte, 1966, p. 584)

Insieme ad Arthur Cools (Cools, 2010) e a Jean-Luc Lannoy (Lannoy, 2011, pp. 85-164),
e stato senza dubbio Jérébme de Gramont ad aver messo in luce con maggior
chiarezza e precisione i rapporti fra la galassia fenomenologica e il pensiero di
Blanchot. Il suo studio del 2011 mira infatti ad offrire una ricognizione puntuale e
documentata degli aspetti tematici che sembrerebbero avvicinare alcune tesi
contenute in La part du feu, Le livre a venir, L'entretien infini, L'écriture du désastre alle
posizioni di Husserl, del primo Sartre, di Merleau-Ponty (Milon, 2015, pp. 180-186).

In particolare, nelle battute d’esordio del volume troviaomo una serie di riflessioni
vertenti proprio sull’epoché, che sembrano collocarsi sulla stessa traiettoria di ricerca
evidenziata poco sopra. Dopo aver chiamato in causa alcuni passaggi dei raccontfi
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di Kafka, de Gramont cita queste parole di Blanchot tratte da La part du feu: «écrire
[ce seraqit] peut-étre porter un espace de langage d la limite d’ou revient I'irrégularité
d'un autre espace parlant, non parlant, qui I'efface ou I'interrompt et dont on ne
s’approche que par son altérité, marqué par un effet d’effacementy (Blanchot, 1949,
p.72).

Anche gettando solo un rapido sguardo alla citazione, possiamo vedere che in
questo passaggio sono presenti alcuni temi messi in luce nel paragrafo di apertura:
non solo si parla di un linguaggio condotto verso i confini incerti e sfrangiati delle sue
potenzialitd, ma ad essere evocata € anche una sorta di larvale ed ostinata epoche
di cui I'effet d’effacement € una delle espressioni piu direfte (Gramont, 2011, pp. 9-
25). Ma come saldare queste parole al tema della natura morta qui affrontato? In che
modo questa duplice movenza para-fenomenologica intercettata da de Gramont
puod trovare una contestualizzazione pertinente nel tipo di ricostruzione tentato a
partire dalle posizioni di Hamon?

Per rispondere a tali quesiti non resta che addentrarci nelle spire della produzione
narrativa blanchotiana. Nel 1942 presso Gallimard vede la luce un insolito romanzo
dal titolo alquanto sibilino: Aminadab. In questo testo impregnato di umori
velatamente kafkiani — come ebbe a scrivere Sartre in una stupenda recensione
uscita I'anno seguente per Les Temps modernes (Sartre, 1984, p. 115) — Blanchot
riporta la vicenda dell’oscuro Thomas il quale, attratto da un enigmatico segno di
invito indirizzatogli da una donna, entra in un sinistro edificio — a meta tra un sanatorio,
un manicomio ed un carcere — da cui non uscird mai piv, intfrappolato in questo
scheletrico labirinto a cui si pud accedere in qualsiasimomento, ma da cui & preclusa
ogni possibilita di fuga. Commentando tale peculiaritad dei luoghi blanchotiani
Foucault allora puo notare:

tel est sans doute le réle que jouent, dans presque tous les récits de Blanchot,
les maisons, les couloirs, les portes et les chambres : lieux sans lieux, seuils
attirants, espaces clos, défendus et cependant ouverts & tous vents, couloirs
sur lesquels battent des portes ouvrants des chambres pour des rencontres
insupportables, les séparant par des abimes aux dessus desquels les voix ne
portent pas, les cris eux-mémes s'assourdissent: corridors qui se replient sur
nouveaux corridors ou, la nuit, retentissent, au-deld de tout sommeil, la voix
étouffée de ceux qui parlent, la toux des malades, le rdle des mourants, le
souffle suspendu de celui qui ne cesse de vivre; chambre plus longue que
large, étroite comme un tunnel (Foucault, 1966, p. 529).

In questo nodo scorsoio di delirate fopologie (Leévesque-Jalbert, 2021, pp. 29-34), il
testo procede per brevi dialoghi, narrando gli incontri fortuiti tra il larvale personaggio
anonimo che dad il titolo al romanzo ed altre umbratili figure, le quali sembrano abitare
da tempi immemorabili gli ambienti spettrali dell’ edificio.

Siamo cosi calati da subito in un fatiscente mondo concentrazionario, ove la parola
e dolorosamente sospinta verso una zona di insignificanza, che corrode dall’interno
qualsiasi possibilitd di comunicazione, mentre le camere e i lunghi corridoi in cui
deambulano Aminadab e gli altri personaggi assomigliano a lugubri rovine di templi,
in cui essi poco a poco finiscono con il seppellirsi come dentro astratti cenotafi.

Queste rapide notazioni infroduttive ci permettono di recuperare qui le acutissime
analisi che Lilti ha dedicato proprio alla figura del mortf-vivant presso Blanchot. In
merito a cid possiamo dire che la complessitd di queste scene narrative risiede
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nell’orchestrazione di due tendenze in conflitto serrato e diretto: da una parte I'azione
insistita di quella perturbante force d’errance (Lilti, 2007, p. 155) chiamata a scandire
capillarmente quasi tutti i romanzi di Blanchot nel loro frangente iniziale, dall’altro
quella insistita propensione «a dissoudre I'action dans I'élément gestuely (Lilti, 2007,
p.161), la quale attraversa da parte a parte molti protagonisti dei suoi romanzi,
tframutandoli in atrofizzate controfigure di personaggi deprivati di ogni spessore
psicologico.

A colpire in questo stato di cose € proprio lo statuto degli oggetti. Per mettere ancor
piu in evidenza le anomalie crescenti a cui € esposto il protagonista nel corso della
vicenda riportiamo quello che & uno dei passaggi cruciali del romanzo. Verso la fine
del testo Blanchot immagina un dialogo surreale e spaesante in cui I'interlocutore di
Aminadab consiglia a quest'ultimo di vivere sotto terra. Leggiamo la prima parte della
conversazione:

n'avez-vous jamais pensé aux avantages qu'il y aurait A vivre sous terre? lls
sont nombreux. D'abord vous cessez d'étre soumis aux alternances du jour
et de la nuit qui sont une cause de difficultés pratiques et la principale source
de nos angoisses. Gréce d une installation dont le colt est peu élevé, vous
pouvez a votre choix demeurer dans une agréable lumiere ou, ce qui est
préférable, dans une douce obscurité qui vous laisse absolument libre de vos
actes. Il y a, je m'empresse de vous le dire, beaucoup de préjugés absurdes
sur les ténebres souterraines. Il est tout d fait faux que la nuit de 1d-bas soit
compléte ou d'un caractére pénible. Avec un peu d'accoutumance on
réussit fort bien a distinguer une sorte de clarté qui rayonne & travers les
ombres et qui attire délicieusement les yeux (Blanchot, 1942, p. 213).

La prima cosa che sorprende in questo passaggio €, come gid accennato,
I'inconfondibile e marcata risonanza kafkiana che attraversa dall’inizio alla fine tutto
I'estratto, collocandolo in diretta continuita con la fine del noto racconto Der Bau.
Senza preavviso alcuno, gli uomini manifestano qui un'incredibile affinitd con insetti
(Grossman, 2007, p. 66) abituati a vivere presso lande desolate e quindi costretti a
cercare riparo al di softo delle coltri di sabbia rovente, ove trovare un po’ direfrigerio.

Simili in tutto a scarafaggi o coleotteri, I'interlocutore di Aminadab prospetta la
possibilita di ritrarsi entro gli angusti cunicoli di abituri ipogei, nei quali la luce esterna
filtra appena, ridoftta ad un soffuso e tremulo lucore, attraverso cui essi si muovono
torpidamente, silenziosi, lemurici e quasi prossimi ad un'immobilitd comatosa e
attanagliante (Derrida, 1988, p. 74).

La clarté che liavvolge ha qualcosa di profondamente innaturale: non deriva dalla
superficie della terra, ma € come una stentata luminescenza esalata dalle cose
stesse, emessa dagli oggetti che improvvisamente mostrano un altro volto,
iriconoscibile e sfingeo, framutatisi in maniera traumatica in ottuse presenze cieche a
cui il soggetto non solo non sa piu riconoscere una funzione, ma non riesce neanche
a dare un nome preciso.

In questo sotterraneo e deliberato esilio mortuario cid che appare € solo
un'immagine remota e sfocata di quanto era presente nel mondo diurno e di
superficie. Se la casa e trasformata in una franosa cavitd sabbiosa, anche gli oggetti
postiin essa non sono alfro che lividi simulacri su cui gli uomini-insetto (Grossman, 2007,
pp. 64-67 e Blanchot, 2002, p. 16) non hanno piu alcuna presa ed alcun potere. Ecco
allora come Blanchot sviluppa questi aspetti:
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certains disent que cette clarté est la vérité intérieure des objets et qu'il est
dangereux de la contempler trop longtemps. N'en croyez rien, car il va de
soi que, lorsqu’on a décidé de s'établir dans ces régions, ce n’est pas pour y
retrouver les affreux meubles, les fouillis d'objets et d'ustensiles qui constitue
un des tourments de la vie & la maison. Au contraire, c'est un tout autre
avantage que de n'avoir pas & sa portée ces objets insolites qui sont censés
rendre des services et dont on est au fond incapable de savoir ce qu'ils sont,
d quoi ils servent, ce qu'il représentent (Blanchot, 1942, p. 213).

Se nel racconto kafkiano la narrazione era condofta optando per una
focalizzazione interna e ricorrendo ad un’indefinibile persona loquens presso la quale
il debordante impulso raziocinativo delle interminabili elucubrazioni si coniugava
perversamente ed in maniera stridente con le movenze proprie di una creatura dai
tratti di viscerale animalitd, qui invece la connotazione pretftamente umana e
attentamente salvaguardata nei suoi caratteri specifici. Cio rende ancora piu
paradossale e disturbante la vocazione ctonia veicolata dal dialogo in esame.

L'opera di scavo e di auto-tumulazione qui evocata diventa cosi sempre piu
disorientante, dal momento che questo tortuoso formicaio mima, sfigurandolo
profondamente in un perfetto rovesciamento speculare, tutti gli aspetti della vita in
superficie. Per tale motivo in questa mostruosa tana per uomini, in questa
trascendentale claustration (Blanchot, 1943, p. 30) ad attrarre lo sguardo dei soggetti
per I'inquietante luce che emanano senza una ragione precisa sono proprio gli
oggetti, del tutto privati della loro identitd consueta e trasformati in incomprensibili
relitti fossili risalenti ad un passato dilatatosi smisuratamente oltre la propria durata.

Ma dal cerchio di questo cinereo bagliore che avvolge le cose consumandole
dall’interno, I'uomo € recisamente escluso, respinto in una distanza siderale ove fluttua
come una parvenza aliena ed ingiustificabile, del tutto inconciliabile con dli
innumerevoli dettagli di questa proliferante natura morta, incrostata come una
immemoriale fraccia organica (Azoulay, 2021, pp. 124-130) affiorante senza causa da
un tempo infinitamente anteriore alla comparsa dei primi esseri viventi.

Trasfigurati fino a rendersi del tutto simili a vuoti reliquari di infrante esistenze, questi
oggetti non appartengono piu — e mai piu vi potranno appartenere in un futuro piv o
meno prossimo — alla sfera dell’'umano, ridotto qui ad un agonizzante cascame senza
volto, la cui stessa parola, non avendo alcuna presa sulle cose, marcisce lentamente
nelle bocche appena socchiuse dei parlanti, che si sforzano di esprimersi urtando
contro la sorda ed dffilata inerzia di questi ustensiles iraggiungibiimente remoti ed
irreversibilmente rappresiin una torturante apparenza geroglifica. A chiosa di tutto cid
puod quindi scrivere Blanchot:

cet éloignement n'est pas le simple changement de place d'un mobile qui
demeurerait cependant le méme. L'éloignement est ici au coeur de la
chose. La chose était Id, que nous saisissions dans le mouvement vivant d'une
action compréhensive - et devenue image, instantanément la voild
devenue insaisissable, I'inactuelle, I'impassible, non pas la méme chose
éloignée, mais cette chose comme éloignement, la présente dans son
absence, la saisissable parce qu'insaisissable, apparaissant en tant que
disparue, le retour de ce qui ne revient pas, le coeur étrange du lointain
comme vie et cceur unique de la chose (Blanchot, 1955, p. 343).
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Se e vero che, dinanzi a tale stato di cose, il soggetto € ormai condannato a una
sonnambolica deriva, esposto senza alcuna possibilita di fuga all’expérience nue du
langage (Foucault, 1966, p. 525), & alirettanto vero che I'uomo sperimenta qui la
forma pivu acuta di quello stato catalettico (Lilti, 2007, p. 155) dell’essere ove le
immagini stesse che circondano i personaggi sono qualcosa di insostenibile,
inchiodate a quella ressemblance désassamblée (Didi-Huberman, 2003, p. 155) che li
spinge verso una sorta di debilitante ascesi (Poulet, 1966, p. 495), in seno alla quale
ogni singola cosa diventa «frainée [...], dispersion, égarement, activité affolée,
démence méme qui luit dans le lointainy (Lilti, 2007, p. 156).

Ritroviamo qui, in maniera piuttosto sorprendente, quel termine-chiave gid messo
in evidenza da Hamon nei passaggi da noi commentati poco sopra: accerchiato,
quasi assediato, dal torbido occhieggiare di questi oggetti sfuggenti e incomprensibili,
Aminadab avverte immediatamente il richiamo disordinato di quell’élémentaire
(Blanchot, 1955, pp. 297-300) che, una volta depositatosi al fondo dell'immagine, apre
verso una trascendenza negativa (Blanchot, 1955, p. 278) in cui la stessa morte
dell'uomo si profila con i caratteri di un ottenebrante evento impersonale (Blanchot,
1955, p. 201).

Proprio muovendo dal cuore di quell’éloignement, Blanchot pud portare la
riflessione ancora oltre ed iniziare a parlare di quella déchirure temporelle (Blanchot,
1959, p. 315) al centro geometrico della quale il soggetto € affetto in misura sempre
crescente da un delirio piu profondo di qualsiasi pensiero (Levinas, 1966, p. 515), tale
che degli ustensiles ormai non restano che immagini ed ogniimmagine € qui il doppio
informe e il riflesso infranto posatisi sulle cose come palpebranti spoglie in
decomposizione. Sono queste ultime a rilasciare quella vitrea clarté sempre piu tenue,
seppur destinata a non esaurirsi mai, in tutto simile all’irriducibile e stremato mormorio
(Foucault, 1966, p. 544) che trafigge senza requie il soggetto allorché questo prova a
parlare al fine di evitare di essere schiacciato dall'inumano mutismo (Blanchot, 1973,
pp. 120, 171 e Blanchot, 2002, p. 28) di queste telluriche geometrie minerali fra le quali
egli si frova deposto. Ecco come Foucault commenta questo stato di cose:

en son étre attendant et oublieux, en son pouvoir de dissimulation qui efface
toute signification déterminée et I'existence méme de celui qui parle, en
cette neutralité grise qui forme la cache essentielle de tout étre et qui libére
ainsil'espace de I'image, le langage n'est nila vérité nile temps, nil'éternité,
ni 'hnomme, mais la forme toujours défaite du dehors: il fait communiquer, ou
plutdt laisse voir dans I'éclair de leur oscillation indéfinie, I'origine et la mort —
leur contact d'un instant maintenu dans un espace démesuré (Foucault,
1966, p. 545).

In Aminadab la natura morta, seppur appena accennata con pochi fratti molto
sommairi, sprigiona d'improvviso un potere di frasvalutazione radicale di tutti gli scarni
particolari messi chirurgicamente in campo da Blanchot: la contratta iridescenza in
cui bagnano gli oggetti li sbalestra in un obliquo campo di deviate presentificazioni
(Hamon, 2019, p. 106), le quali attraggono senza requie il soggetto unicamente per
privarlo di ogni possibilita diinterazione con essi. Le intercapedini sotterranee smettono
di essere anguste per amplificarsi in spazi sostanzialmente illimitati, in cui gli uomini
girano a vuoto e si dibattono, condannati ad un allucinato smarrimento circolare, dal
cui ferreo circuito di ritorni essi non possono piu uscire (Derrida, 1988, p. 35).
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La morte diviene cosi I'incerta soglia oltre la quale i soggetti possono aspirare ad
una cessazione definitiva di quel dépouillement tourbillonnant (Lilti, 2007, p. 161) che
ruota incessantemente inforno ad un trasparente nucleo di illeggibilitad dell’assurda
sifuazione in cui essi versano e verso cui Aminadab € come aspirato, in un motus
perpetuum di captazione e rigetto, il quale prende in ultimo le movenze incongrue di
un immobile e inesorabile naufragio.

2. Blanchot, romancier métaphysicien (Poulet, 1966, p. 493)

Se le analisi proposte fin qui sono corrette, dobbiamo ora tornare a vagliare le posizioni
teoriche di Hamon da cui siamo partiti. Sulla base di quanto sviluppato nel paragrafo
precedente possiamo affermare che a tutti gli effetti la natura morta letteraria presso
determinati autori — e Blanchot € chiaramente uno di questi — non € piu configurabile
semplicemente come uno specifico tipo di discorso afferente ad un sotto-genere piu
o meno definito (Hamon, 2019, p. 14), ma piuttosto essa & in grado di dispiegare
allinterno del segmento testuale in cui si situa un fitto reticolo di nuclei tematici
trasversali e a lunga gittata, i quali intervengono in maniera radicale
nell’organizzazione minuta delle infrastrutture diegetiche messe in campo.

Cio spiega perché Hamon nei passaggi iniziali del saggio in questione azzardi
esplicitamente la possibilitd di sviluppare una sorta di (meta)discorso narratologico
avente come perno concetftuale quella che lui denomina natura-mortologia
comparativa (Hamon, 2019, p. 43), lasciando intendere con questa espressione che
in ultimaistanza la natura morta letteraria pud aspirare ad essere un preciso e fecondo
terminale ermeneutico utilizzabile in varie maniere e soprattutto a livelli testuali diversi
all’interno dell’opera. Il caso tratto da Aminadab € quindi soltanto uno dei tanti che
possono essere desunti dalle pagine di Blanchot. Si prenda allora un altro passaggio,
questa volta derivante dal piccolo scritto del 1973 infitolato La folie du jour. Scrive
I'autore:

puis-je décrire mes épreuves? Je ne pouvais ni marcher, ni respirer, ni me
nourrir. Mon souffle était de la pierre, mon corps de I'eau, et pourtant je
mourais de soif. Un jour on m'enfonca dans le sol, les médecins me couvrirent
de boue, quel travail au fond de cette terre. Qui la dit froide ¢ C'est du feu,
c'est un buisson de ronces. Je me relevai tout d fait insensible. Mon tact errait
a deux métres: sil'on entrait dans ma chambre, je criais, mais le couteau me
découpait tranquillement. Oui, je devins un squelette. Ma maigreur, la nuit,
se dressait devant moi pour m'épouvanter (Blanchot, 2002, p. 12).

E evidente che anche in questo caso siamo molto vicini alle asfissianti atmosfere
gid incontfrate nel romanzo del 1942. Qualcosa perd qui € mutato: in questo
folgorante récit d'immersion (Grossman, 2007, p. 61) di appena trenta pagine la
persona loquens € immediatamente softtoposta a quella «multiplication thédatrale et
démente du Moi» (Foucault, 1966, p. 527) che la rende una presenza gravitante nella
raggelata tentacolarita del proprio inane monologare (Derrida, 1988, p. 143).

Esiliata nel punto piu intimo del proprio frangente sorgivo, essa & al tempo stesso
schermo e vettore di un pensiero in cuila sua corrotta fisionomia si manifesta polimorfa
e notturna sotto le sembianze di una voce che non smette diintrudersi e di amplificarsi
nelle trasparenti faglie di un linguaggio sempre prossimo a invilupparsi nelle contfrattili
architetture di quel désert sériel (Blanchot, 1973, p. 50) caratterizzante anche gli
ambienti di Aminadab.
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Tale voce possiede al tempo stesso qualcosa di sonnolento e qualcosa di convulso,
da cui é sottimente dilaniata, cosi da tramutare la narrazione in un complesso
diagramma di rimandi speculari, mutualmente interferenti, al centro dei quali il
narratore non conserva null’aliro che «la nudité d'un simple glissement repfilieny
(Poulet, 1966, p. 496). Da questo attorto serpeggiare della persona loquens Blanchot
porta in emersione una detritica risacca di visioni e percezioni ove la materia organica
del corpo soggettivo si confonde con una diffusa maceria, (Blanchot, 1949, pp. 244-
245), nel cui seno la voce non e aliro che l'intermittente spasmo di un'umanita
crepuscolare e residua.

Ritfroviomo quindi anche in questo esempio un caso eclatante dell’animalisation
(Crivella, 2015) gid incontrata nel passo citato di Aminadab. Qui pero la metamorfosi
€ ancora piu violenta e penetrante: una volta condotto all’exhaustion de son corps
(Starobinski, 1966, p. 504), il soggetto & capillarmente disumanizzato, fino a svanire in
quel délabrement anonyme (Blanchot, 2002, p. 21) a seguito del quale la sua stessa
compagine somatica si trova restituita al grado zero dell’inorganico. Non &€ un caso
allora che il suo corpo sia fatto d’acqua. In un saggio stupendo dedicato a Michaux,
Blanchot sviluppa lungamente questo aspetto e afferma:

qu'est-ce que I'eau? Liquide, est par définition ce quirefuse toute forme pour
obéir & sa pesanteur; ce goUt de tomber qui & un tel degré Iui est propre, qui
fait gu'elle s’échappe toujours et en méme temps elle dépend de tout ce
qui la recoit, la tfransforme en une sorte de réalité maniaque, occupée d'un
seul désir, idée fixe, aller toujours plus bas, s'humilier dans une chute quine la
satisfait jamais (Blanchot, 1999, p. 44).

Frantume amorfo d’infiltfrazioni ed impregnazioni erosive (Derrida, 1988, p. 40), la
persona loquens non & piu identificabile sulla base di coordinate compaginanti, ma
I'unico tratto chiomato a conferile precaria unitarietd € una parola che
interminabilmente cerca di definire, descrivere, decifrare la condizione estrema di
déreliction (Collin, 1966, p. 563 e Grossman, 2007, p. 11) in cui alligna e latita il
soggetto, avvertito ormai come «un remous impersonnel et profond que la sensation
ne parcourt que comme une ondulation superficielley (Levinas, 1966, p. 515).

Arenatosi nel proprio rovente sarcofago di terra e fango, esso assume le sembianze
di una sfuggente creatura onfologicamente anfibia, da un lato radicata negli strafi
inferiori della sfera biologica, dall’alira perversamente attratta da tutto cido che
appare refrattario alla vita, sospesa quindi nell’erratico punto di confluenza tra
molteplici forze di dissociazione (Grossman, 2007, p. 67), le quali non cessano di
fissurarlo dall'interno, allorché il soggetto cerca di orientare il proprio sguardo ferito su
questa avviluppante fransdescendance (Blanchot, 1980, p. 37), decifrabile soltanto
nei termini di un’epifania negativa (Blanchot, 1980, p. 92): «je sentais bondir les
cicatrices de mon regard, ma vue devenait une plaie, ma téte un frou, un taureau
éventréy (Blanchot, 2002, p. 27).

Suddette forze danno cosi luogo a quel disordinato sciamare di figure
reciprocamente e indefinitamente reversibili che affollano questo iperbolico universo
vestibolare (Poulet, 1966, p. 491), ove da un lato la vita prosegue ostinata anche dopo
la propria cessazione in una sorta di vischioso stato larvale in cui tutto cid che resta
del’ego € un'esorbitante parola smarrita «dans le mauvais infini du murmurey
(Courtois, 2003, p. 554), mentre dall’aliro la morte non € piu un evento unitario e
definitivo, ma si frammenta in una dispersione aperta di singoli istanti disallineati e
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incontrollabili nella loro reciproca repulsivitd. Siamo cosi di fronte ad un regime di
focalizzazione altamente controverso e problematico, che Degeneve illustra con
queste parole:

cette dissociation entre le personnage principal et le narrateur est un
tournant décisif pour deux [...] raisons. Elle entraine une désubjectivation de
la voix narrative qui, pour Blanchot, est celle qui enchaine les événements.
Elle entraine également I'émergence de cette subjectivité sans sujet dans

lagquelle Blanchot reconnait la voix narrative [...]. C'est assez clair: on a un
débrayage. N'étant plus embrayé sur le point de vue du personnage
principal de I'histoire [...], la narration [...] dépasse les capacités du

narrateur. Elle I'excéde. Ainsi, ce qui est raconté et décrit apres le narrateur
et, en un sens, sans lui, part en roue libre (Degenéve, 2007, pp. 122-123).

Non sbaglia allora Grossman quando afferma che I'eroe deirécits blanchotiani non
e null'altro che un grand mort éternel (Grossman, 2007, p. 3). E proprio su tali basi
analifiche a questo punto possiamo fare un ulteriore passo avanti, sostenendo che
qui € l'uvomo stesso ad assurgere ad oggetto specifico di una deformante
trasvalutazione concettuale, la quale arriva a configurarlo secondo i termini propri di
un’agghiacciante natura morta.

In relazione a tutto cid € naturalmente I'apparizione inopinata e frastornate dello
scheletro che in questo passaggio deve trattenere per un attimo la nostra attenzione:
stritolato in un metafisico sotftosuolo, dal quale assiste passivamente alla propria
delicata marcescenza, solcato dalle acefale fibrillazioni di una tattilitd nomadica e
suppurante, cid che resta del soggetto si dilata in una vibratile caverne sensorielle
(Lannoy, 2011, p. 294) in cui la persona loquens puo contemplare, muta e inchiodata
ad un terrore inarticolabile, il proprio corpo esposto su di un tavolo anatomico ad ogni
tipo di intervento o diintrusione.

Ad un certo punto, perd, accade qualcosa: il centro di questa scena viene
occupato dall’avvento improvviso dello scheletro che, sproporzionato come una
spastica visione d'incubo e indifeso nella sua cruda vulnerabilitd, allunga la propria
tfremante sagoma sulle pareti, sul suolo, sul soffitto, fino ad intrappolare e cancellare
ogni cosa nello scarnificato cristallo della propria macerante afasia.

Quanto avevamo constatato sopra a proposito degli ustensiles, si ripete ora in un
contesto piU ampio in relazione alla dimensione del corpo. Il processo di
allontanamento e di neutralizzazione che in Aminadab traduceva gli oggetti di uso
quotidiano in cifre occulte innervate dalla «matiere aveugle et hostile du monde»
(Starobinski, 1966, p. 503) € ora diventato incontenibile ed assorbe in sé il corpo e la
parola del soggetto, che ormai non & piv il titolare dell’istanza di enunciazione:

la parole du récit nous laisse toujours pressentir que ce qui se raconte n'est
raconté par personne: elle parle au neutre; dans I'espace neutre du récit, les
porteurs de parole, les sujets d'action — ce qui tenaient lieu jadis de
personnages — fombent dans un rapport de non-identification avec eux-
mémes: quelque chose leur arrive, qu'ils ne peuvent ressaisir qu'en se
désasissant de leur pouvoir de dire « je », et ce qui leur arrive leur est toujours
déja arrivé : ils ne sauraient en rendre compte qu’indirectement, comme de
I'oubli d'eux-mémes, cet oubli que les introduit dans le présent sans mémoire
qui est celui de la parole narrante (Blanchot, 1969, p. 564).
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Troviomo cosi confermate alcune delle posizioni di Haomon da noi passate in
rassegna nelle battute di apertura: la natura morta pud essere a buon diritto
concepita come un perturbante dispositivo metadiegetico utilizzato al fine di far
deflagrare la narrazione secondo traiettorie del tutto aberranti rispetto alla tradizione.
Cio accade perché nel punto esatto in cui essa si innesta emergono senza preavviso
piani di messa in forma discorsiva che cariano e debilitano dall'interno ogni tentativo
di regolare diegetizzazione della vicenda (Ropars-Wuilluemier, 1981, pp. 84-96).

In tal senso, la fugace apparizione degli oggetti in Aminadab ci scagliava in un
pietrificato confremonde (Blanchot, 1949, p. 84) dove si palesava quell’ivresse de
I'inhumain (Grossman, 2007, p. 10) in cui il soggetto appariva come I'insonne vestigio
di un’'umanitd risucchiata verso un anonymat pré-originel (Blanchot, 1973, p. 55). Sulla
base di quanto abbiamo avuto modo divedere, il romanzo procedeva in forza di una
strenua propulsione endogena, in cui erano proprio gli spazi abbandonati, i corpi
devitalizzati, le cose irriconoscibili a presentarsi, pertinaci ed osceni, nell’assorto ed
affilato nitore della loro smaltata inintellegibilita (Poulet, 1966, p. 491).

Ma nella sfera di questa inintellegibilitd € paradossalmente compreso o stesso
soggetto. La désubjectivation, messa in chiaro da Degeneve, serve esattamente a
questo scopo: da un punto inassegnabile rispetto a se stessa la persona loquens si
osserva e si descrive nel vuoto frangente della propria estinzione. Privo di corpo -
ormai liquefatto in un logorante stillicidio di secrezioni — e privo di identitd — ormai
dissipatasi «dans le silence d'une digestion végétaley (Blanchot, 1948, p. 231) - I'ego
€ qui un dedalico frastagliarsi di concentriche evanescenze brancolanti postume tra
le innumerevoli slogature di un linguaggio sempre prossimo a disgregarsi nell’atroce
monotonia di un urlo disincarnato.

Per questa ragione ne La folie du jour le spire di questa mort hyperbolique
(Blanchot, 1969, p. 550) ed inconcettualizzabile (Blanchot, 1973, p. 54) attraggono in
foto la figura del narratore lenticolarmente assimilato, distorto, disgregato
nell'impercettibile brusio delle sue decerebrate metamorfosi. Di esso non resta che
una sorta di escoriato bolo psichico, dal cuore del quale la voce risuona con gl
accenti impersonali di un’amnesica ventriloquia, simile ad una sorta di opaco
fonogramma interiore, ove essa vaneggia e sprofonda, come dentro le traslucide
sabbie mobili di quell’écriture hors langage (Blanchot, 1969, pp. 351, 389 e 626) in cui
«la mort inaugure un regne qui n'est plus celui, classificateur, de I'état-civil, mais celui
désordonnée, contagieux, anonyme de I'épidémiey (Foucault, 1966, p. 536).

Conclusioni

Ed e proprio un'epidemia il nucleo tematico su cui verte uno dei romanzi pivu
affascinanti di Blanchot. Stiamo parlando de Le Tres-Haut, testo apparso nel 1948,
sempre presso Gallimard. In esso I'autore lascia che la rarefattissima tframa si sviluppi
ruotando attorno ad un evento tanto catastrofico nelle sue conseguenze e quanto
inafferrabile nelle sue cause, ovvero la diffusione di una violentissima infezione
endemica, la quale poco a poco invade e devasta I'anonima citta che fa da sfondo
alla vicenda.

Ai pochi sopravvissuti, gid quasi tutti contagiati, non resta che ritirarsi in un lugubre
edificio semidiroccatto in cui attendere. Ma attendere che cosa? E il fatto di lasciare
inevasa questa domanda ad imprimere una spinta precisa alla vicenda, che cosi si
concentra sul vissuto dell’oscuro ed inconsistente Henri Sorge (Blanchot, 1948, p. 28),
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un piccolo funzionario dalle mansioni imprecisate, il quale vive la propria esistenza in
terza persona. L'epidemia piomba sul sonnolento grigiore — o, meglio, su cid che
Blanchot chiama lucidité inerte (Blanchot, 1948, p.55) - di queste vite,
sconvolgendole.

Qui naturalmente non possiaomo proporre una disamina dettagliata del romanzo,
COsl come non possiamo neppure prendere in considerazione tutte le vaste risonanze
metafisiche contenute in nuce gid nel titolo, ma possiamo focalizzarne alcuni elementi
ricorrenti per mettere alla prova quanto abbiamo detto finora sul ruolo della natura
morta.

In questo testo infatti tutto & soggetto ad una progressiva ed inesorabile
cadaverizzazione, la quale tuttavia sembra lasciare ogni cosa vegetare nello stato in
cui I'ha sorpresa. L'epidemia non fa che accanirsi su di un mondo gid in avanzato
stato di decomposizione, da cui quindi persino la morte sembra essere esclusa. |
pestiférés infatti protfraggono le loro esistenze in un tempo trapassato da sempre,
smarrito «dans un passé éternel, éternellement sans présenty (Blanchot, 1973, p. 20) o,
ancora, in un tempo declinato & I'infinitif (Blanchot, 1973, pp. 79 e 130). Questo dato
di partenza fa in modo che tutto ne Le Trés-Haut possa assumere le sembianze
immonde di un'agglutinante e felpata natura morta.

| passi utili per confermare le nostre tesi sono numerosi, ma noi ne abbiamo scelto
uno soltanto dal momento che in esso risulta faciimente reperibile un buon numero di
fratti tramite i quali offrire in chiusura una lettura sintetica di quanto esposto fino a qui.
Leggiamo allora questo passaggio tratto dal settimo capitolo, ovvero quello in cui
inizia il confinamento di Henri Sorge, qui intento a descrivere le condizioni in cui versa
Dorte, suo vicino di camera:

autour de lui volaient des dizaines de mouches; les unes aprés les autres, elles
voulaient essayaient d'atteindre une petite cicatrice blanche qu'il avait au-
dessus de la lévre, d un endroit oU manquait la barbe; quelquefois, elles se
posaient en haut du front, descendaient avec une démarche capricieuse et
rusée le long des joues, s'embarrassaient dans les poils et arrivaient comme
fortuitement sur la raie blanche oU elles commencaient & bourdonner
(Blanchot, 1948, p. 180).

Secolare simbolo di caducitd e vettore di putrefazione, la mosca € da sempre,
insieme al gatto, I'unico animale vivente ammesso in una natura morta (Hamon, 2019,
p. 17). Qui essa si moltiplica, apparendo in nugoli ronzanti attorno ad una profonda
escoriazione biancastra apertasi sul volto del personaggio infetto. La mosca pero in
questo caso € anche il doppio dell’occhio dell’autore impegnato a cercare di
leggere i dettagli di questo stranissimo quadro di genere, in cui si descrive una figura
che continua a vivere anche dopo il proprio decesso.

Qui la natura morta scritta tocca uno dei suoi punti pivu alti: I'immobilitd di Dorte &
totale; nella semi-oscurita della camera - lambita dalla medesima clarté crudele
(Blanchot, 1948, pp. 10, 76 e 150) incontrata in Aminadab - brilla un orribile ascesso
purulento, come il riflesso di un frutto spaccato; il labbro secco e screpolato trattiene
la pocalucerisaltando in un'evidenza spettrale, il pallore della pelle senza barba crea
una raccapricciante zona morta, i peli in cui gli insetti restano impigliati si stagliano
aspri e perentori dinanzi a noi, senza lasciarci alcuno scampo: in un greve silenzio
d'oltretomba, ove s'ode soltanto la vibrazione delle ali delle mosche eccitate dalla
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piaga, siamo cosi costretti ad osservare I'atemporale estenuazione di questa agonia
in cui la morte € gid sopravvenuta, pur lasciando tutto intatto (Blanchot, 1973, p. 183).
Ma la sequenza non si ferma qui. Prosegue |I'autore:

le corps [des mouches] était entierement noir, et méme leurs ailes. Elles
faisaient un trés léger bruit en sautillant, un bruit sec qui ressemblait & celui
de leurs propres corps écrasés. L'une se risqua sur la lévre, puis une autre. Je
les fixais aussi patiemment que je le pus: elles restaient immobiles, et la lévre
aussi était immobile. J'avais I'impression que la peau se fendait sous mes
yeux, se desséchait et pourtant se couvrait d’eau (Blanchot, 1948, p. 180).

Lavorata in tal modo, la pausa descrittiva qui in esame non solo € identificabile
senza resto con una natura morta testuale, ma provoca effettivamente un’embolia
del flusso narrativo, arrestandolo su di una sequenza che, nel proprio allucinato
calligrafismo, potrebbe senza problemi protrarsi ad libitum.

Osserviamola quindi ancora una volta: le mosche, nere e lucide, volitano intorno all
viso dell'uomo, sfiorandogli nervose e affamate la fronte, gli occhi, la bocca, il mento;
Dorte non conserva piu nulla di umano, appare come una Mmassa immota, appena
scossa dal respiro, faticoso e pressoché impercettibile; solo la pelle € cosa ancora
viva: essa d’improvviso inizia a schiudersi trasudando del liquido. Ora pero futto si
blocca: anche le mosche sono ferme a mezz'aria nel loro molesto piroettare.

La sequenza poco a poco si rapprende in questa immagine interminabile. Corpi e
luoghi iniziano a dissaldarsi in una destabilizzante fenomenologia in cui le cose non
possono non rivelare in ultima istanza le soglie di una controversa mostration
(Blanchot, 1980, p. 43) che chiede di essere portata alla luce attraverso un nuovo
modo diintendere le logiche propriamente narrative (Fries, 1999, pp. 119-162).

Dietro la scena rappresentata il lettore pud a buon diritto sospettare la presenza di
una realtd altra. Ecco che I'epochée sembra ora completa: essa perd non e stata
ottenuta afttraverso il ricorso ai principi razionali postulati da Husserl, ma piuttosto
mettendo a nudo quella propriété alogique (Blanchot, 1943, p. 108) della scrittura che
I'autore di Aminadab ha cercato di delineare fin dai suoi primi scritti critici (Laporte,
1987, pp. 47-54). Per questo motivo, a nostro giudizio, in Blanchot la natura morta
letteraria si trova quasi sempre impiegata secondo i criteri di una piena ottemperanza
rispetto ai tre assunti teorici desunti da Hamon in apertura:

l. Aureolati dal tenue fibrillare di un’iridescenza inquieta, piccoli gruppi di oggetti
insignificanti prendono ad assieparsi sullo stretto e sovraffollato proscenio descrittivo
del romanzo, forcludendone in tofo gli uomini, respinti d'improvviso verso un altrove
senza luogo in cui essi appaiono come fluttuanti reliquie affioranti dalla molle
decrepitezza di un mondo giunto sull’orlo del proprio irreversibile collasso.

Il. Cio apre uno squarcio insanabile al centro della diegesi: questa non puod pivu
svilupparsi in maniera lineare ma e costretta a ramificarsi in una reticolazione di pause
descrittive miranti a farimplodere ogni nozione di diacronia; il tempo si scompone cosi
in ampie slabbrature che fanno continuamente incagliare la tframa in brevi segmenti
pseudo-narrativi ove ancora una volta la scrittura procede per un incontrollabile
accumulo di deftagli periferici: non sbaglia Miraux quando parla di una
«désertification progressive du récity (Miraux, 1998, p. 56).
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lll. La parola accede in tal modo a piani di realtd diversi rispetto a quelli consueti.
Se per Hamon la natura morta letteraria coincideva esattamente con la prassi
descrittiva propria della tradizione naturalista, con Blanchot essa va decisamente oltre
e, attraverso le sorvegliatissime architetture di un langage fou (Blanchot, 1948, p. 184),
schiude dinanzi a noi cio che forse per tfroppo tempo non siamo statiin grado neppure
diintravedere.

Le nostre analisi per ora si fermano qui. Nel proporre una circoscritta pragmatica
della natura morta letteraria, abbiomo cercato di mettere alla prova la portata
euristica delle tesi di Hamon, ribaltandole su di un universo romanzesco estraneo alle
indagini dello studioso francese.

Ci & parso che tale prova di laboratorio non solo abbia dato dei risultati
incoraggianti, dimostrando cosi la notevole validitd delle posizioni di Hamon, ma
abbia anche aperto fecondi scenari di ricerca, i quali probabiimente da tempo
aspettano di ricevere un inquadramento tematico realizzato in maniera pertinente
con strumenti di analisi che forse solo nell’arco degli ultimi trent’anni la critica letteraria
ha saputo mettere a punto.
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