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Tegoroczny numer ,Czytania Literatury” poswiecony zostat rozmaitym od-
stonom sasiedztwa. W obliczu doswiadczen ostatnich lat - pandemii, wojny
w Ukrainie, dramatéw migracyjnych, prowadzacych do wielu powaznych
kryzyséw spotecznych, kulturowych i gospodarczych - problematyka ta
odzyla w naszej $§wiadomosci ze zdwojona sila, choé¢ przeciez juz wcze-
$niej stanowita przedmiot naukowego zainteresowania, czesciej historykéw
i socjologéw, nieco rzadziej literaturoznawcéw'. Sasiedztwo od wiekéw
wpisywalo sie do obrazu obyczajowosci sarmackiej, a pézniej szlachecko-
-ziemianskiej, jakby na przekor realnym i literacko przetworzonym walkom
o miedze lub przystowiowy zamek. Bylo dobrodziejstwem, ale i przeklen-
stwem. Wciaz z niemalym zaskoczeniem i zaciekawieniem przygladamy sie
konkretnym przykladom takich ,poblizy”, zwlaszcza jesli skutkuja mitami,
z ktérymi trudno sobie poradzi¢ wielu kolejnym pokoleniom. Przekonuje
o tym choc¢by Anna Sitkowa w otwierajacym numer artykule o skutkach
znajomosci Mikotaja Reja z rodzing Jézefa Wereszczyniskiego. Z kolei Tade-
usz Budrewicz w poréwnawczej analizie dwéch powiesci o identycznym ty-
tule Sgsiedzi: J6zefa Ignacego Kraszewskiego i Marii Sadowskiej przypomina,

t Sgsiedzi i inni, red. A. Garlicki, Warszawa 1978; Sgsiedztwo i pogranicze — miedzy konflik-
tem a wspotpracg, t. 1, red. R. Lo§, J. Reginia-Zacharski, £6dz 2012; Bliscy i dalecy sgsiedzi, red.
K. Grysiriska-Jarmula, T. Maresz, Bydgoszcz 2018; ,Nowy Napis” 2019, nr 4: Sgsiedztwo.

. © by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,
Cl'eatl\le Poland. This article is an open access article distributed under the terms and
COMMONS conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0

(https:/ / creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)
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ze w polowie XIX wieku skutecznos¢ proceséw modernizacyjnych wsréd
szlachty zalezata nieraz od miedzysasiedzkich postaw miodego pokolenia,
o ile bylo ono zdolne przekroczy¢ bariere zadawnionych urazéw. W tym
sensie dostlowne obrazy sasiedztwa moga by¢ czytane jako metonimia stanu
polskiego spoteczenistwa. Podobnie zamknieta przestrzen wilenskiej kamie-
nicy z powieéci Wandy Niedziatkowskiej-Dobaczewskiej w zaproponowa-
nym przez Dorote Samborska-Kuku¢ ujeciu oikologicznym staje si¢ metafora
psychologicznych, spotecznych, narodowych i etnicznych sprzezen.

Pojecie sasiedztwa czesto jednak wykracza poza granice wyznaczone
bliskoscia kilku domostw i obejmuje rozlegle pogranicza, odpowiadajace
skomplikowanym uktadom geopolitycznym. Wzajemne roszczenia, wojny
otwarte i podjazdowe, zniszczenia, gwalty, zemsty, sieroctwo - wszystkie
te bolesne rany przechowuje pamie¢ jednostkowa i wspolnotowa. A obok
nich - do$wiadczenie bujnosci, pigkna, ré6znorodnosci. Przeszloé¢ i teraz-
niejszos¢ uczy, jak zasadnicze okazuje si¢ wsparcie miedzysasiedzkie i jak
bardzo potrzebne sg dojrzale relacje tych, ktérym przyszto mieszkac¢ obok
siebie, lecz réwniez, jak te relacje moga by¢ kruche. Literatura éledzi te me-
chanizmy i szuka érodkéw, aby by¢ dla nich skutecznym medium.

Niektére miejsca sa szczegdlne; okreslane mianem genius loci, az
pulsuja wyjatkowym miedzysasiedzkim napieciem, i tym pozytywnym,
kulturotwoérczym, i tym destrukcyjnym, wyniszczajacym, traumatycz-
nym. O nich wlasnie, o wyjatkowych przestrzeniach pogranicza wielo-
etnicznego i wielokulturowego traktuje miedzy innymi artykut Jerzego
Borowczyka, odwotujacy sie do dwéch zupelnie réznych literackich przy-
ktadéw - podrézopisarstwa Jozefa Ignacego Kraszewskiego i eseistyki Je-
rzego Stempowskiego. W zakolach rzek Smotrycza i Dniestru przez cale
lata toczyta sie dziwna, fascynujaca, a zarazem peina niepokojow i konflik-
tow koegzystencja - jak to okreéla autor - ,ludzi, przyrody, narodowosci,
politycznych dazen, jezykéw i wyznari’, sgsiedztwo ,zyciodajne”, ale i pod-
stepne. Na okreslenie charakteru tych stosunkéw Borowczyk proponuje
dwa terminy: ptynnoé¢ i przyleglos¢, ktére moim zdaniem trafnie oddaja
ich zlozonoé¢. Inny jeszcze rodzaj miejsca pogranicznego, ktérego fenomen
bierze si¢ miedzy innymi z rozbieznych, palimpsestowych narracji, wyzna-
czanych zawsze na swdj sposob stronnicza historig i polityka, tworza tereny
poniemieckie. Elisa-Maria Hiemer przyglada si¢ tym polsko-niemieckim
Sladom w opowieéciach o Elblagu, zastanawiajgc sie rownoczeénie, czy
mozna wyobrazi¢ sobie i opisa¢ miasto z perspektywy dekolonialnej, uwal-
niajac przestrzen miejska od politycznych i narodowych argumentacji.

Czasem sgsiedztwo wydaje si¢ bardziej kategoria mentalng niz fi-
zyczng, jak dowodzi Adrian Sadowski, podejmujac refleksje nad rola
Orientu w mysleniu Michata Czajkowskiego o tozsamosci dziewigtnasto-
wiecznych Polakéw. Jest to tez jeden z aspektéw zagadnienia biografii po-
granicznej, ktére rozwija kilka autorek prezentowanych w tomie artykutow.
Audinga Pelurityté-TikuiSiené, przyblizajgc polskiemu Czytelnikowi epicka
tworczosé Biruté Jonuskaite, ktadzie nacisk na historyczne zwiazki miedzy
rodzinami litewskimi i polskimi, zmagajgcymi si¢ z odmiennoscig kultur
i tradycji. Jak twierdzi badaczka, ,[...] sasiedztwo jest ciagla refleksja nad



soba i innymi, po tej i tamtej stronie, bez desperacji, ale z cierpliwoscig,
bez egzaltacji, ale z ufnoscig, z bliska, ale z dystansem”. Zupetlnie inaczej
podmiotowos¢ pograniczna uobecnia sie w poezji Tomasza Lychowskiego.
Magdalena Bak widzi w niej programowa afirmacje postawy ,sasiada glo-
balnego”, otwartego na spotkania z inng kulturg i tworcze, pozytywne
interakcje, ktére moga uwzgledniaé takze pobratymstwo z ,bra¢mi mniej-
szymi”. Ta niezwykla, optymistyczna propozycja tychowskiego, w kto-
rej eksponowana jest koncepcja sasiedztwa scalajacego, ostro kontrastuje
z proza Michela Houellebecqa w interpretacji Kingi Strzeleckiej-Pilch. Bo-
hater Ulegtosci czy Serotoniny reprezentuje myslenie o sobie, innych i calym
sasiadujagcym z nim $wiecie brutalnie niepoprawne politycznie, prowoka-
cyjne, wrogie, zaprzeczajgce bliskosci i wspolnotowemu mysleniu, ale prze-
ciez prawdziwe i obecne w rzeczywistosci, o czym przekonuja wybuchajace
co jaki$ czas zamieszki na ulicach miast calego $wiata. Tym bardziej wiec
wymagajace dostrzezenia i namystu.

W pewien sposob na analogiczng wsobnoé¢ czlowieka zwraca uwage
w swoim pisarstwie Romana Kaszczyc. Wiktoria Chojnacka analizuje jej
tworczos¢ pod katem peryferyjnosci, antynomicznej wzgledem cywilizacji,
ktéra w wymiarze metafizycznym okazuje sie putapka i przyczyng niezdol-
noéci ludzi do zawiazania dobrego i autentycznego sasiedztwa z natura. Po-
ezja ,barlineckiej Romy” jest tu czytana jako droga ku bioréznorodnosci,
wymagajacej odstapienia od izolujgcych i ranigcych kulturowo-spotecz-
nych granic.

Niniejszy tom zdominowaly konkretne przypadki sgsiedzkiego funk-
cjonowania, dawne i obecne. Wydaje sig, ze to naturalny i konieczny etap
w badaniu literackiego motywu - trzeba najpierw zobaczy¢ jego rozmaite
ujecia i konwencje, aby na tej podstawie mozliwe bylo stworzenie bardziej
syntetycznego obrazu. Przyjdzie jeszcze na niego pora.

Oczywiscie w niniejszym numerze Czytelnicy znajdg réwniez recen-
zje oraz artykuly historyczno- i krytycznoliterackie o innej problematyce
niz sygnalizowana w tytule tomu. Ze wzgledu jednak na temat wiodacy
szczegodlnie polecamy fragment wspomnien Samy’ego Katza w tlumacze-
niu Piotra Kilanowskiego. To przejmujaca relacja brazylijskiego potomka
Zydéw polskich, ktéry w latach osiemdziesiatych przyjechat do Ciecha-
nowa w poszukiwaniu §ladéw historii opowiadanych mu przez babke.

Zapraszamy do lektury.

Maria Berkan-Jabloriska
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iich historycznoliterackie reperkusje

STRESZCZENIE

W 1585 roku w Krakowie z drukarni Andrzeja Piotrkowczyka (zm. 1620) wy-
szlo pie¢ utworow Jézefa Wereszczyriskiego (po 1531-1598), zlozonych w jeden
fascykul i objetych wspdlng paginacja, acz samodzielnych typograficznie. Jed-
nym z nich byl Gosciniec pewny niepomiernym moczygebom a omierztym wydmiku-
flom Swiata tego do prawdziwego obaczenia a zbytkow swych pohamowania z Pisma
$wigtego i z rozmaitych autoréw zebrany i wydany, w ktéorym zostal zawarty Zywot
Rejow, czyli opis wizyt Mikotaja Reja (1505-1569) w ,0jczystym gniezdzie” auto-
ra. Ow Zywot Rejéw, bedacy karykatura Naglowiczanina - pijaka i obzartucha
- jest obecnie najbardziej znanym fragmentem z catego piSmienniczego dorobku
Wereszczyfiskiego.

W artykule podjeto probe odtworzenia dziejéw ,,odkrycia” wspomnianego pas-
susu, wskazania roli, jakg odegral on w sposobie warto$ciowania postawy moralnej

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

. Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creatlve conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
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Received: 7.04.2023; verified: 6.05.2023. Accepted: 20.05.2023

—_
w

""3JINAZOZSIHIM M YrIY YPYIONIN ALAZIM 3INZA3ISYS


https://orcid.org/0000-0001-9861-4606
https://orcid.org/0000-0001-9861-4606
https://doi.org/10.18778/2299-7458.12.02

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

ey
=y

YMOMNLIS VNNV

i literackiego dorobku Reja w stuleciu XIX, oraz przesledzenia nieustajacej popular-
noéci Zywota Rejowego w wiekach XX i XXI.

Stowa kluczowe
Mikotaj Rej, Jozef Wereszczyniski, Renesans, karykatura, recepcja

SUMMARY

Neighbourly visits of Mikolaj Rej in Wereszczyn as well as their historical and
literary repercussions

In 1585, five works by J6zef Wereszczynski (after 1531-1598) were published in Kra-
kéw in the printing house of Andrzej Piotrkowczyk (deceased 1620). They were
assembled into a single fascicle and featured common pagination, although they
were typographically independent. One of these was Gosciniec pewny niepomiernym
moczygebom a omierztym wydmikuflom Swiata tego do prawdziwego obaczenia a zbytkéw
swych pohamowania z Pisma swigtego i z rozmaitych autoréw zebrany i wydany, conta-
ining the work Zywot Rejéw, an account of the visits paid by Mikotaj Rej (1505-1569)
to the author’s ‘father’s nest’. This Zywot Rejéw, a pamphlet on the citizen of Nagto-
wice - depicted as a drunkard and a glutton - is currently the best known piece in
the whole of Wereszczyniski’s literary oeuvre.
It is the paper’s objective to recover the history of the ‘discovery” of the above-
-mentioned passage, to show the role it played in shaping the moral evaluation of
Rej as a person and his literary heritage in the nineteenth century and to trace the
enduring popularity of Zywot Rejowy in the twentieth and twenty-first centuries.

Keywords
Mikotaj Rej, Jozef Wereszczyniski, Renaissance, pamphlet, reception

Jozet Wereszczyniski (po 1531-1598), opat benedyktynéw w Sieciecho-
wie i nominat biskupstwa kijowskiego, pozostawil po sobie kilkanascie
dziet!, wydanych w jezyku polskim oraz w laciniskich tlumaczeniach do-
konanych przez Sebastiana Fabiana Klonowica (ok. 1545-1602). Z calego
dorobku pisarza z Wereszczyna szerzej znany pozostal jedynie niewielki
fragment dzietka pt. Gosciniec pewny niepomiernym moczygebom a omierztym
wydmikuflom Swiata tego do prawdziwego obaczenia a zbytkéw swych pohamowa-
nia z Pisma Swigtego i z rozmaitych autorow zebrany i wydany. Utwor, powstaty
w 1583 roku, zostal imprymowany dwa lata pézniej* przez krakowskiego

! Szerzej na ten temat zob. A. Sitkowa, Wydawnicze losy spuscizny drukowanej Jozefa We-
reszczytiskiego, [w:] Przestrzenie kultury i literatury. Ksiega jubileuszowa dedykowana Profesor Kry-
stynie Heskiej-Kwasniewicz na pigédziesigciolecie pracy naukowej i dydaktycznej, red. E. Gondek,
I. Socha, wspoétudzial B. Pytlos, Katowice 2012, s. 499-506.

2 Zob. J. Wereszczynski, Gosciniec pewny niepomiernym moczygebom a omierztym wydmiku-
flom $wiata tego do prawdziwego obaczenia a zbytkéw swych pohamowania. Z Pisma Swietego i z roz-
maitych autoréw zebrany i wydany, Krakéw 1585.



typografa Andrzeja Piotrkowczyka (zm. 1620) wraz z czterema innymi pra-
cami Wereszczyniskiego®.

Pomimo faktu, iz Gosciniec musial czekaé na wznowienie do 1860 roku?,
wyimek z niego - zaanonsowany w marginaliach (przez autora? druka-
rza?) jako Zywot Rejow - zaczat wieé¢ juz kilka dekad wczeéniej niezalezny
~zywot”. Zasluge w tym zakresie nalezy przypisa¢ Julianowi Ursynowi
Niemcewiczowi, pisarzowi, dziejopisowi, pamietnikarzowi, publicyscie
i ttumaczowi, oraz katolickiemu duchownemu Hieronimowi Juszyriskiemu,
poecie, bibliografowi i historykowi.

Niemcewicz w czasie odbywanej w 1816 roku podrézy na Wolyn
i w Brzeskie odwiedzil m.in. Liceum Krzemienieckie, zatozone w 1805 roku
przez Tadeusza Czackiego (1765-1813). W tamtejszej bibliotece natrafil na
dawne polskie druki, z ktérych ,niektére” uznat za ,nader rzadkie i cieka-
we”, Znalazto sie wérdéd nich:

Zycie Reja przez Wereszczytiskiego, ciekawsze od tego, co nam Trzecieski
zostawil. Autor powiada, ze Rej byl ogromnej statury, ze jadl niezmiernie
wiele, ,écinal czupryny wszystkim pétmiskom” (ten wlasnie jest wy-
raz jego); a gdy sie najadl, méwi dalej, tak pit piwo, ze mu az w karku
trzeszczato®.

Informacje autora Powrotu posta na temat Goscirica, ktéry uchodzii dzid
za bibliograficzng rzadkos¢, trudno uznac za kompletne, precyzyjne oraz
trafne. ,Nestor odwieconych” nie przywotal tytutu dzietka, w ktérym od-
nalazt wiadomosci na temat Mikolaja Reja (1505-1569), zapis marginalny
i cytat oddat w niewlasciwym brzmieniu oraz dotaczyt do streszczenia re-
lacji Wereszczynskiego wzmianke o poteznej posturze poety z Naglowic,
wiedziony zapewne przeswiadczeniem, ze nieprzecietne ilosci jedzenia
i picia moze pomieéci¢ tylko ogromne ciato. Co wiecej, opis sugerujacy, ze
autor Zwierzyrica trawit zycie na obzarstwie i opilstwie, przedtozyt nad

* Na edycje (in quarto) ztozylo sie pie¢ utworéw, opatrzonych odrebnymi kartami ty-
tulowymi, stemmatami i listami dedykacyjnymi, ale objetych wspélna paginacja. Byly to
kolejno: Wizerunk na ksztatt kazania uczyniony o wzgardzie Smierci i Swiata tego nedznego, tudziez
tez o chwale onego a wdziecznego Krolestwa Niebieskiego (4 k. nlb, s. 1-115); Kazanie na dzier za-
duszny, w ktorym sie pokazuje, iz czysciec jest prawdziwie, z dowodem Pisma Swigtego, tak Starego
jako i Nowego Zakonu (s. 117-143); Instrukcyja albo Nauka o spowiedzi, jakim sposobem powinien jq
kazdy chrzescijariski cztowiek czyni¢ Panu Bogu (s. 145-199); wskazany w poprzednim przypi-
sie Gosciniec (s. 201-270; wspomniany fragment s. 241-243); Kazanie przy przyjmowaniu Swig-
tosci matzenistwa (s. 273-306).

* Zob. ]. Wereszczynski, Gosciniec pewny. Niepomiernym moczygebom, a omierztym wydmi-
kuflom Swiata tego, do prawdziwego obaczenia, a zbytkow swych pohamowania z Pisma $w. i z rozma-
itych autorow zebrany, wydany, [w:] tegoz, Pisma tresci moralnej, wyd. K. J. Turowski, Krakéw 1860,
s. 1-40. W edycji krytycznej dzietko ukazatlo sie dopiero w XXI wieku. Por. J. Wereszczyniski,
Gosciniec pewny niepomiernym moczygebom a omierztym wydmikuflom Swiata tego do prawdziwego
obaczenia a zbytkow swych pohamowania. Z Pisma Swigtego i z rozmaitych autorow zebrany i wydany,
oprac. A. Sitkowa, Lublin 2014. Wszystkie cytaty z utworu pochodza z tejze edycji. W toku
wywodu jego tytul przywotywany bedzie w formie skréconej (Gosciniec).

°]. U. Niemcewicz, Podroze historyczne po ziemiach polskich miedzy rokiem 1811 a 1828 odbyte,
Paryz-Petersburg 1858, s. 200.

¢ Tamze.
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wienczacy Zwierciadlo (1557/1568) Zywot i sprawy poczciwego §lachcica pol-
skiego Mikotaja Reja z Nagtowic, jeden z niewielu biograméw staropolskich
tworcow’.

Cho¢ Niemcewicz przygotowywatl do druku dzienniki z odbytych pe-
regrynacji okoto 1820-1821 roku®, to Podrdze historyczne po ziemiach polskich,
z informacja o Zywocie Rejowym, zostaly wydane dopiero w 1858°. Jednakze,
chyba ze wzgledu na fakt, ze fragmenty swych wspomnien czytal ,na po-
siedzeniach Tow[arzystwa] Przyjlaciol] Nauk w 1816-1823"", informacja
o ,nader rzadkich i ciekawych” drukach przechowywanych w Krzemiencu
dotarta do szerszego grona odbiorcéw wkrotce po jej zredagowaniu.

Stanistaw Kostka Potocki, przygotowujac laudacje Tadeusza Czackiego,
doszed! bowiem do wniosku, iz najlepsze jej zwiericzenie stanowitby opis
krzemienieckiego gimnazjum skreslony przez Niemcewicza. Tenze ,do-
zwolil” mu go ,wyciagna¢ z wolyriskiej podrézy swojej”"! i o ,ciekawym”
utworze Wereszczynskiego mogli ustysze¢ uczestnicy publicznego posie-
dzenia Towarzystwa Przyjaciot Nauk w dniu 15 stycznia 1817 roku, za$
z wersji drukowanej dowiedzie¢ sie o nim w roku nastepnym?*.

+Wspomnienie” Wereszczyriskiego przywolal po raz pierwszy in extenso
trzy lata pézniej Hieronim Juszyriski. Zostato ono pomieszczone w Dykcjo-
narzu poetow polskich w czesci poswieconej Mikolajowi Rejowi i okreslone

przez bibliografa ,szczegdlniejsza o nim powiescig”*:

[45] Co tez nie bez przyczyny z tych niepomiernikéw natrzasa sie¢ w pi-
saniu swym i on polski poeta, Rej stary, ktéry cho¢ tez sam rad dobrze
pitijadl, bo byt fegon prawy [zartok prawdziwy - przyp. A. S.]. Tegom
ja dobrze znal, bo czesto u podsedka chelmskiego, ojca mojego, dla
uzywania myslistwa bywal. Abo<wiem> zawzdy, kiedy jedno przy-
jechal, pudlo éliw jako korzec krakowski, miodu przasnego poét raczki,
ogoérkow surowych wielkie nieckétki, grochu w straczkach cztery ma-
gierki, na kazdy dzieri na czczo to zawzdy zjadal. A potym z chlebem
garniec mleka zjadszy, jablek z kope, a pét tryfusa gnitek spasszy, do
tego sztuke miesa albo raczej cztery §wiezego wezbrawszy, pémiskom
kilkom czupryny wzmigwszy, kapuscie kwasnej potym dorobil, malo
juz o zabki wloskie dbat.

7 Dzieje warto$ciowania i toczone od 1925 roku dyskusje na temat autorstwa biogramu
podpisanego przez Andrzeja Trzecieskiego (przed 1530-ok. 1584/1585) przedstawit T. Mikul-
ski, Spdr o , Zywot i sprawy pocciwego $lachcica polskiego Mikotaja Reja z Nagtowic”, ,Pamietnik
Literacki” 1974, z. 2, s. 3-44.

8 Zob. Bibliografia literatury polskiej ,Nowy Korbut”, t. 5: Oswiecenie, oprac. E. Aleksan-
drowska i in., red. do roku 1958 T. Mikulski, Warszawa 1967, s. 399-400.

? Tamze.

0 Tamze, s. 400.

'S, Potocki, Pochwata Tadeusza Czackiego, starosty nowogrodzkiego, kawalera orderow pol-
skich etc. etc. czytana na publicznym posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciot Nauk dnia 15 stycznia 1817
roku, Warszawa 1818, s. 41.

12 Zob. tamze, s. 41-54.

3 Zob. H. Juszyniski, Dykcjonarz poetow polskich, t. 2, Krakéw 1820, s. 117 (cytat z Goscirica
zostal przywiedziony na s. 117-118).



[46] Potym, gdy do ugaszenia pragnienia przyszlo, gdybych o tym pisat sze-
roko, byloby niejednemu $émieszno, bo jako rad jadat potrawy trefne, takze
tez rzadko pijal piwo dobre, jedno gorzkie, kwasne, na ostatek i metne,
a gdy trafit do kogo na lotrowskie piwsko, to pil, az mu w karku trzesz-
czalo. A tez nieraz mu sie trafialo, ze to smaczne piwko jako stodki wrzéd
z gardla sie¢ mu nazad dobywalo, a jeszcze sobie ust nie utarl, a przedsie
wotal, aby mu pelna ing nalano i inszych upominat, aby tez spetnili, pana
gospodarza nie przepominano, to ono piwsko znowu przed gos¢mi i przed
gospodarzem wychwalatl i az do nieba wynosil. I nie wyjechat nigdy
z domu tego, az wypil z go§<¢>mi i z gospodarzem wszytko, acz to bylo
gosciom, a nawiecej panu gospodarzowi brzydko.
[47] Acz tego nie wiem, jesli gdzie indziej w pomiernym zyciu si¢ kochat,
ale w ziemi chelmskiej wiele jadat i pijal.

(s. 73-74)

Autor Dykcjonarza poetow polskich wprawdzie pomingl wieniczacy ten
fragment Rejowy wiersz pt. Na opilce, ktéry deprecjonowal jego autora jako
pisarza-moraliste™ i cho¢ zastrzeg}, ze ,zaledwie wierzy¢ mozna podobnemu
obzarstwu, gdyby to nie pisal Wereszczynski, w ktérego wszystkich dzie-
fach nie masz $ladu podejrzanych powiesci”®, to jednak potraktowat jego
przekaz jako wiarygodne zrédio. Sposob, w jaki Juszyniski ocenit pisarstwo
Reja, kierujac si¢ negatywnym wizerunkiem ,obyczajow” poety z Naglowic,
wywiedzionym takze z innych dawnych $wiadectw, swiadczy o tym, ze
niejako ,dostroil” sie w swojej prezentacji ,0jca literatury polskiej” do relacji
sieciechowskiego opata". Po latach Ignacy Chrzanowski stusznie zauwazy, ze
Juszyniski, ,zapominajac na $mier¢, ze jemu samemu w mlodosci nadto «<sma-
kowat $wiatek> i ze sam w mlodosci z niezbyt wielkim respektem o Kosciele
pisal, nadto byl pochopny do dawania wiary paszkwilom XVI wieku na Reja,
wyraznie nie mogac mu wybaczy¢ jego walki z Kosciotem katolickim [...]"*.

4 Ten tedy tak pisze w Zwierzyricu swym przeciw towarzyszom swoim obzartym i nie-
pomiernie pijgcym:
Co6z tedy masz w tym za rozkosz, méj namilszy bracie?
Wszytkim $mierdzisz jako pies, wszyscy patrza na cie.
Oczy¢, nogi zapuchty, a brzuch jako pudlo,
Juz chodzisz za taraskiem, juz na nogach szczudlo.
I mnimasz, abys$ zyw byl, a tys zdechl na poty,
Gdy owy wdzieczne swoje rozpuscisz sokoty.
Zdac¢ sie, aby$ wdziecznym byl, kiedy¢ w gardto leja.
Wierz mi, iz ci sie z ciebie jako z btazna, Smiejg”.
(s. 74-75)
5 H. Juszynski, Dykcjonarz..., s. 116.
16 7rodta te omowit m.in. J. Starnawski, , Postylla” Wujka wobec ,, Postylli” Reja, [w?] tegoz,
Pisarze jezuiccy w Polsce (wiek X VI-XI1X). Studia i materiaty, Krakow 2007, s. 33-35.
7 Zob. A. Karpiniski, Mikotaj Rej - nieklasyczny renesans i jego tradycja, [w:] Mikotaj Rej
w pigésetlecie urodzin. Studia literaturoznawcze, red. J. Sokolski, M. Cieniski, A. Kochan, Wroctaw
2007, s. 9. Zob. tez M. Cieniski, Rej, Krasicki i ziemiariska utopia. Pytania o ciggtos¢ sarmatyzmu,
[w:] Mikotaj Rej w pigcsetlecie urodzin. Studia literaturoznawcze. .., s. 293.
1. Chrzanowski, , Zwierciadto” Reja przed sqdem potomnosci, [w:] M. Rej, Zwierciadto albo
ksztatt, w ktérym kazdy stan snadnie sie moze swym sprawam, jako we Zwierciedle, przypatrzyc, wyd.
J. Czubek, J. Los, t. 1, Krakéw 1914, s. X.
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Zacytowany fragment Goscirica byt odtad przez wielu dziewietna-
stowiecznych badaczy przedrukowywany”, streszczany®, badz wspomi-
nany* (,Wspolczesni katolicy zowig” Reja ,polifagiem nie do uwierzenia
obzartym”?). Zostal potraktowany przez czes¢ z nich jako ,autentyczne
wspomnienie”® (,ciekawa rzecz, co Wereszczyniski méwi o Reja apety-
cie, a widywal go czesto w domu ojca swego”?), stajac sie jedna z podstaw
odmoéwienia Okszycowi moralnosci. Michat Grabowski wrecz uznal, ze
jego dzieta nie nadajq sie do czytania dla ,chfopcéw” i dla ,panienek”, ze
wzgledu na ,plaskie koncepta niepowsciagliwego jezyka a brudnych oby-
czajow nowowiercy Reja”?.

O tym, ze ,niepodobna gloéno” prac Naglowiczanina ,czyta¢ w to-
warzystwie”, byl takze przeswiadczony Ignacy Holowinski®*, wydawca
kazani Wereszczynskiego”. We wstepie do edycji dokonal charakterystyki
wszystkich prac nominata biskupstwa kijowskiego, przy okazji Goscirica
nadmieniajgc: ,tamze jest znajomy wszystkim [podkr. - A. S] doskonaty
opis obzarstwa i pijatyki stawnego Reja”?. W szes¢ lat p6zniej Kazimierz
Jozet Turowski przygotowal edycje wybranych dziet Wereszczyriskiego
pt. Pisma tresci moralnej, do ktérych zakwalifikowat m.in. Gosciniec. W spi-
sie treéci utwor zostal zareklamowany nastepujaco: ,Samo pismo zajmuje
[strony] 6-40 i jest w nim ciekawa [podkr. - A. S] wzmianka o Mik[ofaju]
Reju [strona] 257%.

Fragment Goscirica oddziatat takze na niektére ,zbeletryzowane por-
trety” poety z Naglowic™, stworzone w pierwszej polowie XIX wieku m.in.
przez Niemcewicza, cho¢ jak podkreslata Halina Cieslakowa, ,niedostatki
wiedzy oraz szkalujace Reja jako czlowieka opinie, a nie tylko literacka
ranga pisarstwa, spowodowaly, iz nie stal si¢ on wéwczas tytutowym bo-
haterem utworu literackiego”. Wypada przy tym zauwazy¢, iz Niemce-
wiczowski wizerunek Reja w Przydatkach do Spiewdw historycznych (1816)
iw Janie z Teczyna (1825), jako ,rubasznego i wesolego” zarloka, raczej nie

9 Zob. np. A. Zdanowicz, Rys dziejow literatury polskiej, oprac. L. Sowinski, t. 1, Wilno
1874, s. 480, przypis*. Zaznaczmy, iz Zdanowicz zasugerowal, iz Wereszczyniskiego , posadzi¢
[...] nawet mozna o przesade”.

2 Zob. 1. Holowinski, O stosunku bezposredniej filozofii do religii i cywilizacji naszej, [w:] te-
goz, Pisma [Zegoty Kostrowical, t. 2, Wilno 1848, s. 97-98.

21 Zob. K. Mecherzynski, Historia wymowy w Polsce, t. 2, Krakow 1856, s. 179.

2 Zob. I. Chodynicki, Dykcjonarz uczonych Polakow, t. 3, Lwéw 1833, s. 19.

2 Cz. Hernas, Barok, Warszawa 2008, s. 173.

# 1. Hotowinski, O stosunku..., s. 97, przypis a.

M. Grabowski, List IX. Do Pana . Kraszewskiego 29 kwietnia 1842, [w:] tegoz, Koresponden-
cja literacka, t. 1, Wilno 1842, s. 194, przypis*. Grabowski odnosil sie do przekonan Klementyny
z Tanskich Hoffmanowej, ktéra reprezentowala stanowisko odmienne. Zob. H. Cieslakowa,
Mikotaj Rej w prozie historycznej pierwszej potowy XIX w. (Z dziejow recepcji tworczosci Reja),
[w:] Studia nad Mikotajem Rejem. Tworczos¢ i recepcja. Praca zbiorowa w 400-lecie Smierci Mikotaja
Reja 1569-1959, red. B. Nadolski, Gdansk 1971, s. 119-120.

% 1. Hotowinski, O stosunku..., s. 98.

¥ Zob. J. Wereszczyniski, Kazania, wyd. 1. Holowinski, Petersburg 1854.

1. Hotowinski, Przedmowa, [w:] J. Wereszczynski, Kazania..., s. XIV.

¥ Zob. Spis rzeczy, [w:] ]. Wereszczynski, Pisma tresci moralnej..., s. 118.

% H. Cieslakowa, Mikotaj Rej..., s. 125-142.

3 Tamze, s. 141. Zob. tez P. Kaczyniski, Rejowskie inspiracje..., s. 324.



powstal na podstawie ,materialéw Juszyniskiego”?. Wprawdzie ukon-
czyl on Dykcjonarz poetow polskich w 1798 roku®, lecz wskazana wczesniej
chronologia peregrynacji ,nestora oéwieconych” dowodzi, ze obraz Naglo-
wiczanina, ktéry ,$cinal czupryny pasztetom i zadnej nie przepuscit po-
trawie”*, stanowit zapewne reminiscencje lektury pierwodruku Goscirica
w krzemienieckiej ksigznicy, odwiedzonej przez autora Powrotu posta w cza-
sie podrézy na Wotyn i w Brzeskie.

Tak wiec Rej, ktérego ,,zmartwychwstanie” po stuleciach zapomnienia
przypadlo , dopiero w wieku XIX”*, stat si¢ ,znajomy wszystkim” w pierw-
szej polowie tego stulecia gléwnie jako ,niepomierny” zarlok i pijak™®.
W parze z popularnoscia Zywota Rejowego szta wysoka ocena pisarstwa jego
autora®”, w ktérym upatrywano kaznodziei réwnego Jakubowi Wujkowi
(1541-1597) i Piotrowi Skardze (1536-1612). Rok 1879 uzna¢ nalezy za cezure
w sposobie wartoSciowania dorobku literackiego Jézefa z Wereszczyna.
Ukazata si¢ wowczas rozprawa Stanistawa Ptaszyckiego, wykazujaca, iz
opat sieciechowski w trzech utworach (m.in. w Gosciricu) ,,szedl sladem
Reja”, nawiazujac nie tylko do ,mysli i stylu” Zywota cztowieka poczciwego, ale
i przepisujac z niego obszerne fragmenty bez wskazania zrédta®*. Rychto
opatrzono opata sieciechowskiego etykieta plagiatora®, co przyczynilo sie
do korica ,renesansu” jego twoérczosci w stuleciu XIX.

Warto podkreédli¢, iz w tym samym czasie nastepuje rozw6j badan nad
pisarstwem Reja i gruntowanie sie jego pozycji na staropolskim Parnasie,
za$ dokonane ,ustalenia biograficzne, cho¢ tylko w szczegétach dopetniaty
przekaz «Irzecieskiego», doprowadzily [...] do [...] odejscia od batamutnych
pseudozrédet i oparcia uje¢ biograficznych na wiarygodnych dokumen-
tach™. Zbigniew Kniaziolucki, publikujac w 1892 roku Materiaty do biografii
Mikotaja Reja, zauwazyl, ze dotad ,,wszystkie nasze wiadomosci o zywocie
Mikolaja Reja opieraja sie jedynie i wylgcznie na krétkiej biografii jego przy-
jaciela Andrzeja Trzycieskiego i wzmiance nader nieprzychylnej ks. We-
reszczynskiego™!. Wyrazit przy tym nadzieje, ze zebrane przezen zZrédia
»obala [...] catkowicie to, co ksiadz biskup [...] o sasiedzie swych rodzicéw

32 Zob. J. Okon, Rej romantykow, Rej pozytywistow, [w:] Mikotaj Rej — w pigcsetlecie urodzin,
cz. 2: Interpretacje, recepcja, red. ]. Okon, wspétudzial M. Bauer, M. Kuran, M. Mieszek, £.6dz
2005, s. 257-258.

% Por. Bibliografia literatury polskiej. , Nowy Korbut”, t. 5..., s. 45.

7. U. Niemcewicz, Jan z Teczyna. Powiesé historyczna, wyd. K. J. Turowski, Sanok 1855,
s. 70. (Pierwodruk 1825).

% 1. Chrzanowski, , Zwierciadto”..., s. VIII.

% Na temat Rejowej recepcji w XIX wieku zob. np. tamze, s. VIII-XVL, H. Cieslakowa,
Mikotaj Rej..., s. 107-142; ]. Okon, Rej romantykéuw..., s. 109.

7 Szerzej na ten temat zob. A. Sitkowa, O pisarstwie Jozefa Wereszczyriskiego, Katowice
2006, s. 11-15.

% Zob. S. Ptaszycki, Mikotaj Rej z Nagtowic i ks. Jozef Wereszczyiiski. Ustep z wigkszej catosci,
Wilno 1879.

¥ Zob. np. P. Chmielowski, [rec.] ,Mikotaj Rej z Nagtowic i ks. Jozef Wereszczyriski. Ustep
z wigkszej catosci” przez Stanistawa Ptaszyckiego, Wilno 1880, ,, Ateneum” 1880, t. 1, s. 171.

0 P. Kaczynski, Rejowskie inspiracje..., s. 324.

1 Z. Kniaziotucki, Materiaty do biografii Mikotaja Reja z Nagtowic, , Archiwum do Dziejéw
Literatury i O$wiaty w Polsce” 1892, t. 7, s. 241-242.
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podaje™?, czyli ,czarng legende autorstwa™® przyszlego nominata biskup-
stwa kijowskiego.

Tak sie jednak nie stalo, cho¢ w nastepnych stuleciach przekaz Weresz-
czyniskiego (uznany wrecz za ,groteskowy i bez watpienia obrzydliwy”*)
byl przede wszystkim traktowany jako karykatura®. Zywot Rejéw zyskat
kolejne przedruki w antologiach*, acz w dwoéch przypadkach pod zmie-
nionym tytulem; byt cytowany w stownikach?, w kompendiach* i w mo-
nografiach poswieconych renesansowym twoércom®. I choé¢ wydawatoby
sig, ze ,tylko w czasach, w ktérych biografie pisarza badano na réwni z jego
tworczoscig, mogly sie rodzi¢ podobne manowce w historiografii literac-
kiej, jak zestawienie fragmentu Goscirica z uwagami Reja o umiarkowaniu
w jedzeniu i piciu”, to w dalszym ciagu ,relacja” Wereszczynskiego byta
traktowana jako ,staropolska ciekawostka”, nie tylko w podreczniku dla
uczniéw szkot ponadpodstawowych™.

22 Tamze, s. 242.

# J. T. Maciuszko, Mikotaj Rej. Zapommniany teolog ewangelicki z XVI w., Warszawa 2002,
s. 674, przypis 39.

# Tamze, s. 675.

# Zob. np. Cz. Pieniazek, O zZyciu i dzietach Mikotaja Reja z Nagtowic, Lwow 1905, s. 23-24;
S. Windakiewicz, Mikotaj Rej z Nagtowic, Lublin 1922, s. 27; J. Krzyzanowski, W wieku Reja
i Starniczyka. Szkice z dziejow Odrodzenia w Polsce, Warszawa 1958, s. 167, W. Weintraub, Paradoksy
poczciwosci Reja, ,Pamietnik Literacki” 1969, z. 4, s. 39; S. Nieznanowski, Recepcja Reja w litera-
turze staropolskiej, [w:] Mikotaj Rej. W czterechsetlecie smierci, red. T. Bierikowski, J. Pelc, K. Pisar-
kowa, Wroctaw 1971, s. 231; J. Krzyzanowski, Paralele. Studia poréwnawcze z pogranicza literatury
i folkloru, Warszawa 1977, s. 127, H. Dziechciriska, W krzywym zwierciadle. O karykaturze i pam-
flecie czasow renesansu, Wroctaw 1976, s. 147; ]. Ziomek, Renesans, Warszawa 1980, s. 384; M. Ko-
rolko, Gtowne daty Zycia i tworczosci Mikotaja Reja, [w:] A. Briickner, Mikotaj Rej, Warszawa 1988,
s. 189; W. Walecki, Swiety Rej. Dwa przypomnienia: o cztowieku i o pisarzu, [w:] Mikotaj Rej z Na-
glowic. Sylwetka - tworczos¢ - epoka, red. M. Garbaczowa, Kielce 1997, s. 59-60; J. Sokolski, Uwagi
o antywzorcach zachowan biesiadnych w literaturze staropolskiej, [w:] Smak biesiady. Antropologiczne
szkice o kulturze szlacheckiej i wspotczesnej, red. J. Eichstaedt, Ozaréw 2000, s. 51-64; J. T. Ma-
ciuszko, Mikotaj Rej..., s. 674-675; A. Kochan, , Zwierciadto” Mikotaja Reja. Studium o utworze,
Wroctaw 2003, s. 5-6; A. Karpiriski, Renesans, Warszawa 2007, s. 91; M. Kuran, Mikotaj Rej
w opinii polskiej kontrreformacji (na przyktadzie , Postylli katolicznej” Jakuba Wujka), [w:] Mikotaj
Rej - w piecsetlecie urodzin, cz. 2..., s. 109; Cz. Hernas, Barok..., s. 173; M. Kuran, Traktat moralny
i ... Staropolska encyklopedia pijaristwa — O ,Gosciticu pewnym niepomiernym moczygebom a omier-
ztym wydmikuflom Swiata tego...” Jozefa Wereszczyriskiego. (Miedzy wolg boskq a ludzkimi pragnie-
niami), [w:] Ars bene vivendi. Studia ofiarowane Profesorowi Maciejowi Wiodarskiemu w 70. rocznice
urodzin, red. E. Buszewicz, L. Grzybowska, Krakéw 2017, s. 118.

% [Jako polski poeta, Rej stary, rad dobrze pit i jadt], [w:] Dawna facecja polska (XVI-XVIII w.),
oprac. J. Krzyzanowski, K. Zukowska—Billip, Warszawa 1960, s. 134-136; [Ttusty literat],
[w:] Sensacje z dawnych lat, oprac. R. Kaleta, Wroctaw 1986, s. 140; , Z duchem w rozmawianiu”.
Szesnastowieczna proza polska, oprac. W. Walecki, Krakéw-Nowy Wisnicz 1991, s. 168.

#]. Tawim, Polski stownik pijacki i antologia bachiczna, Warszawa 1991, s. 14.

# Zob. np. A. Grychowski, Lublin i Lubelszczyzna w zyciu i twérczosci pisarzy polskich od
Sredniowiecza do 1968 r., Lublin 1974, s. 16; M. Korolko, Wereszczyiiski Jozef, [w:] Literatura polska.
Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, Warszawa 1984, s. 572; . S. Bystron, Dzieje obyczajow w dawnej
Polsce. Wiek XVI-XVIII, t. 2, Warszawa 1994, s. 456. (Pierwodruk 1933).

¥ Zob. np. H. Wisniewska, Renesansowe zycie i dzieto Sebastiana Fabiana Klonowicza, Lublin
1985, s. 73-74.

0 ]. Starnawski, Mikotaj Rej, Krakéw 1970, s. 9.

51 Por. K. Mrowcewicz, Przeszto$¢ to dzis. Literatura. Jezyk. Kultura. I klasa liceum i technikum,
cz. 2, Warszawa 2004, s. 30.



Jan Stanistaw Bystron, dokonujac charakterystyki dawnej kultury
stolu, przedstawil poete z Naglowic jako typowego ,staropolskiego zar-
foka”, , ktory cho¢ chetnie o wstrzemiezliwosci pisat, byt wedle zgodnego
$wiadectwa wspotczesnych nigdy nie nasyconym wielojadem”, czego mialy
dowodzi¢ stowa Wereszczyniskiego, znajacego go ,z mtodych lat”**. Roman
Kaleta ,,donosil” z kolei w Sensacjach z dawnych lat, ze autor Zywota cztowieka
poczciwego ,stynal z doskonatego apetytu”, zas ,jego zartoctwo” opisat ,Jo-
zef Wereszczytiski [...] znajacy Reja osobiscie”®. Dodajmy, iz Zywot Rejow
znalazt sie wéréd Zyciorysow i przyczynkéw do zyciorysu twérey Krotkiej roz-
prawy w ,, Nowym Korbucie”*, ze jego streszczenie w Bibliografii Estreicheréw
wienczyla nastepujgca uwaga: ,Barwny to obrazek, widocznie wierny, a nie
zmyslony przez autora” i ze w dalszym ciggu inspirowat twércéw literac-
kich wizerunkéw autora Zywota cztowieka poczciwego (np. Adolfa Nowaczyn-
skiego, Ernesta Brylla™).

Cho¢ jedynie zarysowane - dzieje recepcji Zywota Rejowego sklaniaja
do proby sformulowania kilku refleksji. Pierwsza z nich dotyczy¢ musi po-
zycji $wiadka, z jakiej karykaturalne wspomnienie miat zredagowac Jozef
z Wereszczyna. ,Tegom ja dobrze znal” (s. 73), czytamy wszakze w Gosciricu.
W istocie, mogt przyszly sieciechowski opat obserwowac Reja jako goscia
w Wereszczynie. Wydaje sie¢ bowiem, iz nie brakowalo okazji do skfadania
przezen wizyt Andrzejowi Wereszczyriskiemu (ur. ok. 1510)¥, najpierw ko-
mornikowi, nastepnie od 1565 do 19 stycznia 1571 roku podsedkowi ziemi
chelmskiej®. Zofia Kosnéwna, poslubiona przez Naglowiczanina w 1531
roku, wniosta mu bowiem , posag zapisany na lezacych w ziemi chetmskiej
dobrach”. Od 1547 roku personalia autora Krotkiej rozprawy ,czesto” poja-
wialy ,sie w ksiegach sagdowych ziemi chetmskiej i lubelskiej w rozlicznych
sprawach majatkowych”, z ktérych jedna dotyczyta sporu z Andrzejem
z Harnska, pisarzem ziemi chelmskiej, sagsiadem i wspétpracownikiem An-
drzeja z Wereszczyna (,Rej kazal zaora¢ pole” Hanskiego, ,zabral mu
zboze z mlyna” i ,wylowil ryby ze stawu”). W 1565 roku w posiadaniu

%2 ]. S. Bystron, Dzieje obyczajow..., s. 456.

5 [Ttusty literat]..., s. 130.

5 Zob. Bibliografia literatury polskiej. ,Nowy Korbut”, t. 3: Pismiennictwo staropolskie, red.
R. Pollak, Warszawa 1965, s. 163.

% K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 32, wyd. S. Estreicher, Krakéw 1938, s. 350.

% Zob. P. Kaczynski, Rejowskie inspiracje..., s. 330, 347.

57 Zob. A. Sitkowa, O literackich wizerunkach ojcow renesansowych pisarzy, [w:] Sarmackie the-
atrum, t.7: Wkregu rodziny i prywatnoéci, red. M. Jarczykowa, R. Ryba, Katowice 2014, s. 31, przypis 31.

% Zob. Urzednicy wojewddztwa betskiego i ziemi chetmskiej X1V-XVIII wieku. Spisy, oprac.
H. Gmiterek, R. Szczygiel, Kornik 1992, s. 175.

% Rey (Rej) Mikotaj h. Oksza, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 31, red. E. Rostworowski,
Wroctaw 1998, s. 196.

0 M. Korolko, Gtowne daty zZycia i tworczosci..., s. 174.

61 Z. Guldon, J. Muszynska, Mikotaj Rej. Poglady ekonomiczne i dziatalnosé gospodarcza,
[w:] Mikotaj Rej z Nagtowic. W piecsetng rocznice urodzin, red. W. Kowalski, Kielce 2005, s. 159~
160, 164-165. Nawiasem méwiac, druga, obok Zywota Rejowego, oryginalng anegdota o pija-
kach i utratnikach w Gosciricu jest historia Chwestka Hariskiego. Pozostale pochodza m.in.
z trzeciego wydania Kroniki (1564) Marcina Bielskiego, Dworzanina polskiego (1566) Lukasza
Gornickiego, z nieznanego dzi$ pierwodruku Facecji polskich (ok. 1570), z Korabia zewnetrz-
nego potopu (1578) Hieronima Powodowskiego. Zob. A. Sitkowa, Wprowadzenie..., s. 36-38.
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Naglowiczanina znalazt si¢ najwiekszy z siedmiu dzialéw na Wereszczynie
(pozostale nalezaly do Wereszczyniskich, Unieszkowskich, Czerniawskich
i Siedliskich)®.

Owa ,, dobra znajomos¢” Reja zyskuje wszakze dodatkowy i bodaj naj-
wazniejszy kontekst po lekturze wszystkich utworéw Wereszczyriskiego.
Rozpoczete przez Ptaszyckiego badania wplywu pism autora Zywota czto-
wieka poczciwego na utwory sieciechowskiego opata, kontynuowane w stu-
leciu nastepnym®, pozwolity ustali¢, ze autor Goscirica uczynit wprawdzie
dorobek wielu polskich twércéw renesansowych inwencyjnym zapleczem
swego pisarstwa, ale , konsekwencja, z jaka czerpat ze Zwierciadta, pozwala
w dziele Reja widzie¢ nie tylko zrodlo w rodzaju copia rerum et verborum, ale
i model pisarstwa, ktéry wptynal na caloksztalt” jego twoérczosci. Sasiedz-
kie wizyty Reja w Wereszczynie mogty rozbudzi¢ literackie ambicje w synu
jego gospodarza, ktéry pismom stynnego goscia miat nada¢ w przysztosci
katolicki charakter®.

Nalezy podkreslié, ze nazwisko autora Zwierzyrica zostalo wymie-
nione w dzielach wydanych ,na jasnig” przez J6zefa Wereszczynskiego je-
den jedyny raz w $ciéle okreslonym celu. Wspélczesni i potomni mieli da¢
sie przekona¢ naocznemu $wiadkowi, ze ,polski poeta, Rej stary” (s. 73)
spozywal w Wereszczynie positki nie dos¢, ze zlozone z ,trefnych”, tzn.
wyszukanych (w sensie ironicznym) potraw i napojéw, to jeszcze w ilo-
$ciach mierzonych korcami krakowskimi (ok. 43,7 litra), raczkami (ponad
20 litréw), garncami (4 litry), kopami (60 sztuk), nieckétkami (sporymi
naczyniami do wyrabiania ciasta), magierkami (czapkami wegierskimi)
i tryfusami (cebrzykami).

Zob. tez: taz, O niemieckim Zrédle ,,Goscirica pewnego” J6zefa Wereszczyriskiego, ,Wortfolge/Szyk
stow” 2017, nr 1, s. 83-98. Chwestek, ktérego prawostawne wyznanie zaakcentowat Weresz-
czynski, byl zapewne krewnym Andrzeja: ,Czego mamy niedawny przyklad, co sie zstalo
w chelmskiej ziemi z jednym $lachcicem greckiej wiary, na imie Chwestkiem Hanskim, a to
w roku 1563, ktéry majac nie najgorsza czes¢ ojczyzny pozostala po $mierci rodzicow swo-
ich, jako w Harisku, w Swierczowie, w Swierczowskiej Wolej i w Kotaczach, zstat sie byt
tak wielkim marnotrawcg, ze ona wszystka majetnosé¢ jego barzo w krétkim czasie zgineta
z dzwigkiem. Abowiem nie ogladajac sie na przyszle czasy, tak srodze jat sie byl sprosnego
moczygebstwa a wydmikuflstwa z swemi matuszami, ktérych miat wiecej okoto siebie niz
przez dwanascie, co mu dobrze pelnili, Ze na ostatek przyszed! do takiego kresu, ze one ma-
jetnosci swoje jedno przez dwie lecie przez gardlo przelal. Nawet do takiej nedze i ubdstwa
przyszedl, ze musial masztalerska stuzy¢ u stugi swego, ktory byl drzewiej szafarzem u niego,
a potym sprosnie a mizernie w gnoju dokonczyl zywota swego” (s. 61).

62 Zob. Wereszczyn, [w:] Stownik geograficzny Krolestwa Polskiego i innych krajow stowiariskich,
t. 15, cz. 2, red. B. Chlebowski, J. Krzywicki, wedtug planu F. Sulimierskiego, Warszawa 1902,
s. 683.

6 Zob. ]J. Nowak-Dluzewski, Pogtosy ,Przemowy krétkiej do pocciwego Polaka stanu rycer-
skiego” Mikotaja Reja w literaturze w. X VI i pierwszej potowy w. XVII, [w:] tegoz, Studia i szkice,
Warszawa 1973, s. 42-57.

¢ A. Sitkowa, O pisarstwie Jozefa Wereszczyriskiego..., s. 177. Zob. tez: taz, Jozef Wereszczyii-
ski jako czytelnik ,nowosci wydawniczych”, [w:] Sarmackie theatrum, t. 8: W poszukiwaniu nowosci,
red. M. Bartowska, M. Waliniska, Katowice 2020, s. 167-180.

% Por. A. Sitkowa, O pisarstwie Jozefa Wereszczyriskiego..., s. 177-185. Zob. tez niewolny od
bledéw i nieuwzgledniajacy najnowszego stanu badan artykul Haliny Wisniewskiej (Mikotaj
Rej jako wzorzec dla pisarza Jozefa Wereszczyriskiego (syna podsedka chetmskiego), ,Bialostockie Ar-
chiwum Naukowe” 2008, nr 8, s. 223-240).



Juz pierwsi komentatorzy Zywota Rejowego stusznie wskazywali wyzna-
niowa geneze jego zredagowania®. Karykatura autora kalwinskiej Postylli
wyszla spod piéra katolickiego polemisty i kaznodziei, ktéry w kazaniu na
pogrzebie swego ojca (potajemnie i wbrew woli rodzicéw ochrzczonego
w obrzadku katolickim przez wuja Iwana Sosnowskiego, kanonika chelm-
skiego®) przypomnial, iz gospodarz Wereszczyna:

Na ostatek miatl tez na sie jednego czasu pokuse $wiata tego nieprze-
$pieczng, to jest kacerska, malo nie przez caly rok, w wierze wahajac sie,
w czym gdy sie obaczyl, uciekt sie pod opieke Pana swego. Pan nie chcac
go zatraci¢ z zwodzicielami $wiata tego, wnet go ratowat, abowiem wyrwat
go barzo predko z Babilonu tego, jako $wietego Piotra i §wietego Pawta
na morzu tonacego®.

Zwazywszy, ze Mikolaj Rej dziatalnos¢ gospodarcza w ziemi chelm-
skiej tgczyt z propaganda religijng, nie mozna wykluczy¢, iz to wiasnie on
byt sprawcq mierzenia si¢ podsedka ziemi chelmskiej z ,kacerska pokusg”.
Zywot Rejow jawilby sie w tym $wietle jako swoista ,zaplata” za naduzywa-
nie przez Naglowiczanina goécinnosci w kwestii znacznie istotniejszej niz

~czeste” opréznianie piwnicy w Wereszczynie.

Trudno na koniec nie wspomnie¢, iz Bartosz Paprocki (ok. 1543-1614)
wykorzystal informacje z nieopublikowanego jeszcze w 1584 roku Wize-
runku Wereszczyniskiego w Herbach rycerstwa polskiego®. Heraldyk musiat
by¢ tez pierwszym czytelnikiem rekopismiennej wersji Goscirica, gdyz chyba

»Mnie bez przyczyny” w zakoriczeniu laudacji J6zefa z Wereszczyna informo-
wal, iz sieciechowski opat byl , trzezwiem, wiecej wody anizeli piwa, a wino
barzo rzadko pijal”, cho¢ , przyjaciela hojnie czestowal””.

O ile jednak kreacja przyszlego nominata biskupstwa kijowskiego
- stronigcego od alkoholu i goscinnego gospodarza - nieczesto pojawiata
sie w opracowaniach” i dzi§ znana jest raczej waskiemu gronu czytelni-
kéw dawnych dziet heraldycznych, o tyle ,czarna legenda” Reja naduzy-
wajacego goscinnosci w Wereszczynie, z ktérg skutecznie rozprawili sie
historycy literatury, nie zniknela z przestrzeni publicznej. Do dzi$ jest ona
prezentowana wszystkim zwiedzajgcym Muzeum-Dworek Mikotaja Reja
w Naglowicach’, a takze nabywcom materialéw reklamowych gminy Na-
glowice. Po z goéra czterystu latach od stworzenia przez sieciechowskiego

6 Zob. H. Juszyniski, Dykcjonarz..., s. 116-117.

7 Zob. A. Sitkowa, O pisarstwie Jozefa Wereszczyriskiego..., s. 24.

% J. Wereszczynski, Wizerunk..., s. 113.

% Zob. A. Sitkowa, Bartosz Paprocki o Jozefie Wereszczytiskim w ,Herbach rycerstwa pol-
skiego”, [w:] Sarmackie theatrum, t. 3: Studia historycznoliterackie, red. R. Ocieczek, M. Waliriska,
Katowice 2006, s. 9-21.

0 A. Sitkowa, Wprowadzenie..., s. 39. Por. B. Paprocki, Herby rycerstwa polskiego, Krakow
1585, s. 545.

1 Zob. K. Niesiecki, Herbarz polski, t. 9, wyd. J. N. Bobrowicz, Lipsk 1842, s. 278 (pierwo-
druk: Korona Polska, t. 4, Lwow 1743); F. Rzepnicki, Vitae Praesulum, t. 3, Posnaniae 1763, s. 145.
Adam Panasiuk (Wereszczyn. Sladami zapomnianej historii, Warszawa 2011, s. 23) autorem tej
opinii uczynit Niesieckiego.

72 Zob. A. Sitkowa, Wprowadzenie..., s. 39-40.
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opata ,szczegllniejszej powiesci” o autorze Kritkiej rozprawy rodzi sie
jednak nadzieja na poprawe jego wizerunku w potocznej swiadomosci.
Czlonkinie Kola Gospodynt Wiejskich ,Wereszczynianki” usituja bowiem
odtworzy¢ potrawy, ktérymi w ich wsi przed wiekami we dworze Andrzeja
Wereszczyniskiego miat raczyc sie ,,on polski poeta, Rej stary””*, nie kierujac
sie podanym przez syna gospodarza ,menu”...
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w pismach Kraszewskiego
i Stempowskiego z kraju
nad Dniestrem

STRESZCZENIE

W artykule poddano analizie pisarskie ekspresje sgsiedztwa nad Dniestrem za-
warte we fragmentach Wspomnieri Odessy, Jedysanu i Budzaku. Dzienniku przejazdzki
w roku 1843 od 22 czerwca do 11 wrzesnia (1845-1846) Jozefa Ignacego Kraszewskie-
go oraz w eseju Jerzego Stempowskiego W dolinie Dniestru (1941). Najwiecej uwa-
gi poswiecono rozmaitym formom przyleglosci obecnych w topografii brzegow
Dniestru - $rodkowego w szkicu Hostowca oraz dolnego, otoczonego limanem,
w dzienniku Kraszewskiego. Pltynnosci jezykéw uzywanych przez reprezentantéw
réznych grup etnicznych i warstw spotecznych zamieszkujacych oba brzegi Dnie-
stru, a takze wieloéci wyznan religijnych - tego dotyczy érodkowa partia artykutu.
W ogniwie trzecim postawiono teze o prébach uchylenia dominacji historii przez
obu pisarzy i wskazano na silng sklonno$¢ obu do operowania motywem ruiny.
Sasiedztwo pasjonuje zaréwno pisarza dziewietnasto-, jak i dwudziestowiecznego.
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Obaj tworcy osiagaja takze efekt przyleglosci i plynnosci w ramach kompozycji
i stylu swoich wypowiedzi.

Stowa kluczowe
podrézopisarstwo, geopoetyka, ruina, palimpsest, Besarabia, Budzak, Dniestr,
Ukraina, Jozef Ignacy Kraszewski, Jerzy Stempowski

SUMMARY

Contiguity and fluidity - expressions of neighbourhood relations in Kraszew-
ski’s and Stempowski’s written records of the land of the Dniestr River

The focus of the article is the analysis of the literary expressions of neighbourhood
affinities in the Dniestr River basin featured in Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Bu-
dzaku. Dziennik przejazdzki w roku 1843 od 22 czerwca do 11 wrzesnia (1845-1846) by
Jozef Ignacy Kraszewski and in Jerzy Stempowski’s essay W dolinie Dniestru (1941).
The center of attention was captured by the myriad forms of contiguity seen in the
topography of the banks of the Dniestr River - namely, the middle course in a sketch
by Hostowiec and the lower one, surrounded by a liman, in Kraszewski’s diary. The
midsection of the article deals with the fluidity of languages used by representatives
of the various ethnic groups and social strata living on both banks of the Dniestr, as
well as the multiplicity of religious denominations. The third contention bears on
both writers” attempts to overturn the dominance of history drawing on both wri-
ters” strong tendency to exploit the motif of ruin. Neighbourhood relations set aglow
both a nineteenth- and twentieth-century writer. Both writers also achieve an effect
of contiguity and fluidity within the composition and style of their respective works.

Keywords
travel writing, geopoetics, ruin, palimpsest, Bessarabia, Budzhak, Dniestr, Ukraine,
Jozef Ignacy Kraszewski, Jerzy Stempowski

Dla Elzbiety Nowickiej,
na urodziny,
z wdzigcznoscig.

W nieodlegtym sasiedztwie Dniestru znalazlem sie tylko raz. Dziesie¢
lat temu, po opuszczeniu rzymskokatolickiej Katedry $w. Apostoléw Pio-
tra i Pawta w Kamiencu Podolskim poszedlem w strone stynnego zamku
i twierdzy. Nie tylko z braku czasu poprzestalem na spojrzeniu nan gdzies
z okolic zamkowego mostu. W gléwnej mierze stalo sie tak dlatego, ze moj
wzrok przykul gleboki jar, na ktérego dnie meandrowaty wody Smotry-
cza, a wzdluz jego brzegu (tez tam, w dole) rozlokowaly sie stare domki.
Za 15 kilometréw kamieniecka woda miata wpas¢ do Dniestru, ktéry be-
dzie musial przeby¢ jeszcze grubo ponad 200 kilometréw, by dotrze¢ do
swojego dolnego - okolonego limanem - biegu i ujs¢ do Morza Czarnego.



Doptyna¢ wiec do miejsca odwiedzonego latem 1843 przez J6zefa Ignacego
Kraszewskiego, a zrelacjonowanego w dwoéch rozdzialach jego Wspomnieri
Odessy, Jedysanu i Budzaku. Dzienniku przejazdzki w roku 1843 od 22 czerwca do
11 wrzesnia (opublikowanych po raz pierwszy w Wilnie w latach 1845-1846).
Dniestr nie byt wiec daleko. Dos¢ blisko (jakie$ 50 kilometréw) znajdowaty
sie tez Szebutyrice, w ktorych dziecifistwo i mlodos¢ spedzal Jerzy Stem-
powski. Siedzibie swego dziadka, a dokladniej dolinie éredniego Dniestru
ztozyt hold esejem W dolinie Dniestru zamieszczonym na famach londyn-
skich ,Wiadomosci Polskich” w 1941 roku (nr 14)".

Dlaczego akurat Dniestr? Jest kilka powodéw, ze niemal od razu po-
myslatem o terenach polozonych nad jego $rednim i dolnym biegiem, gdy
okazalo sie, ze ,Czytanie Literatury” planuje numer po$wiecony ,rozma-
itym odstonom kategorii sgsiedztwa”. Przypomniato mi si¢ niemal od razu
doswiadczenie wielosci jezykéw, narodowosci i wspélobecnosci w jednym
miejscu i czasie licznych epok historycznych, ktére przynosity kolejne (stuz-
bowo-archiwalne i prywatne) podréze do Wilna i na Litwe, do Nowogrodka,
Miriska i na Biatorus, do Zotkwi, Lwowa, Krzemierica, Kamierica Podol-
skiego, na Ukraine. Wrécily na przykiad wspomnienia z twierdzy nad Smo-
tryczem, gdy ledwo ochlonalem po wyjéciu z tamtejszej katedry (dopiero
23 lata uptynety od chwili, gdy przestata by¢ sowieckim muzeum ateizmu)
i spojrzeniu na figure Immaculaty umieszczong na szczycie dawnego mi-
naretu (Slad po prawie trzech dekadach panowania tutaj Wielkiej Porty pod
koniec XVII wieku), a juz atakowaly mnie kolejne innosci: ulica Tatarska,
cerkwie, obiekty ormianskie (studnia oraz wieza nieistniejacej cerkwi tego
obrzadku), bramy polskie, ruskie, ale takze slady komunistycznej uniformi-
zacji. I nagle wszystko uémierzyt oraz wyjasnit meandrujacy i malowniczy
Smotrycz. Precyzyjniej rzecz ujmujac, odestal do wyjasnienia - do rzeki
wiekszej, do Dniestru, ktéry za posrednictwem relacji Kraszewskiego i eseju
Stempowskiego dal mi wyjatkowa lekcje najosobliwszych i najbardziej za-
wrotnych mieszanin ludzi, krajobrazéw i czaséw. Moze najlepiej wstepnie
wyrazi to zapis J6zefa Czapskiego z 28 kwietnia 1942 roku w jego Dzienniku
wojennym, prowadzonym w Zwiazku Sowieckim juz po uniknieciu katyn-
skiego mordu. Tego dnia autor Na nieludzkiej ziemi zanotowal miedzy innymi:

W ,Wiadomosciach” artykut Jerzego St. o narodowosciach na Ukrainie,
madry i piekny. Zamarzylem o artykule do ,Wiadomosci”, jedyny ,list” do
bliskich mi i dalekich ludzi, taki rozdziat Jerzego, w ktérym pisze o ogro-
dach chlopskich, o dereniach posadzonych w ,,dzikim” kraju, o rzeczach,
ktore mi dtugo i szeroko opowiadat (miedzy innymi nieraz nawet zanudza-
jac dtuzyzna tych opowiadan) w Zabiu na Huculszczyznie, w Warszawie

! Dalej bede korzystal z nastepujacych edycji dziennika Kraszewskiego i eseju Stem-
powskiego (podaje wersje skrocone, ktérych - wraz z numerami stron - bede uzywat w tek-
Scie gtéwnym): J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku. Dziennik przejazdzki
w roku 1843 od 22 czerwca do 11 wrzesnia, oprac. P. Hertz, Warszawa 1985 (Wspomnienia); J. Stem-
powski, W dolinie Dniestru, [w:] tegoz, W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie, oprac. A. S. Kowal-
czyk, Warszawa 2014, s. 5-21 (W dolinie).
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na Marszatkowskiej. Méwil jak w $nie kataleptycznym, nic go nie mogto
zatrzymacikiedy juz siadalem do tramwaju - jeszcze ze mna szedl, méwil?.

Czapski ulegt wiec magii transowych relacji Stempowskiego, ktérych
zrédlem i napedem byty pelne narodowej i przyrodniczej réznorodnoéci
naddniestrzanskie strony. Ponadto zapisy i kataleptyczne slowotoki nie-
spiesznego przechodnia stawatly sie inspiracja pisarska dla osamotnionego,
pozbawionego kontaktu z bliskimi i przyjaciétmi malarza. Wpis pochodzi
wprawdzie z poczatkowej partii wojennego diariusza, ale gdy patrzy sie
nan z perspektywy catego pierwszego roku (marzec 1942 - marzec 1943),
mozna zauwazy¢, ze jest jednym z niewielu tak jasnych wyznan autora. Za
znamienne uwazam wyluskanie przez Czapskiego dwoch pierwiastkéw
z eseju o dolinie Dniestru - wielodci nacji na Ukrainie oraz tamtejszych
ogrodow i parkéw (zwyklych, przydomowych). Juz tych kilka akcentow
wyraznie potwierdza sile i sugestywnosé wizji Stempowskiego o naddnie-
strzanskiej dolinie jego dzieciistwa jako miejscu koegzystencji - wcale nie
bezkonfliktowej czy wolnej od ciemnych i destrukcyjnych proceséw - ludzi,
przyrody, narodowosci, politycznych dazen, jezykéw i wyznan.

Ten sam Dniestr wystepuje w jednej z gléwnych r6l w podrézniczej
prozie Kraszewskiego, ktéra od lat nie przestaje mnie fascynowac wtasnie
z powodu wyczulenia jej autora na wszelkiego rodzaju spotkania i zderze-
nia, wspolistnienie i konfrontacje ré6znych chwil w dziejach, rozmaitych
form egzystencji ludzi i natury, a takze odnalezienia koncepcji pisarskiej,
ktéra podotata tym wielotorowym i wielopoziomowym powinowactwom.
Podobna tematyka (i poetyka) dochodzi do gtosu w jego podrézopisarstwie
zwigzanym zar6wno z terenami dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego®
ijego blizszego lub dalszego sasiedztwa, jak i wtedy, gdy sporzadza Kartki
z podrézy po zachodniej i potudniowej Europie®.

Uwrazliwienia na przyleganie do siebie nacji, jezykéw, kultur i cywili-
zacji uczylem sie wladnie z lektur Stempowskiego i Kraszewskiego. Pierwszy
dawat lekcje odczytywania miejsc, w ktérych doswiadczalo si¢ obecnosci
niepowtarzalnych mieszanin ludzi, czaséw i elementéw krajobrazu, a robit
to w momentach skrajnie temu niesprzyjajacych, czyli podczas radykalnego,
wojennego rozkrecenia spirali nienawisci wobec sgsiadéw. Drugi ol$niewat
chlonnoscia poznawcza i umiejetnoscia podrézopisarskiego okielznania
jej efektéw wyrostych z podrézy po bliskich i dalekich (od wotyrisko-po-
leskiego terytorium domowego) stronach. Obaj literacko spotkali sie nad
Dniestrem, a opisujac jego brzegi, ulegali temu, czego nie potrafie okresli¢
precyzyjniej, jak za pomocg dwoch stow: przyleglosc i ptynnos¢, przy czym
drugie z poje¢ pozyczam z eseju W dolinie Dniestru, w ktérym Stempowski

2]. Czapski, Dziennik wojenny (22 I11 1942-31 I11 1944), odczytat . S. Nowak, oprac. M. No-
wak-Rogoziriski, Warszawa 2022, s. 34-35.

*J. 1. Kraszewski, Wspomnienia Wotynia, Polesia i Litwy, Wilno 1840; tegoz, Obrazy z Zycia
i podrozy, t. 1-2, Wilno 1842.

*]. L. Kraszewski, Kartki z podrozy 1858-1864 roku. [Ks. 1]. Krakow, Wiederi, Triest, Wenecja,
Padwa, Mediolan, Genua, Piza, Florencja, Rzym, Warszawa 1866; tegoz, Kartki z podrozy 1858-1864
roku. [Ks. 2]. Wiochy, Neapol, Francja, Belgia, Niemcy, Warszawa 1874.



uzylt go dla okreslenia fenomenu réznorodnoséci narodowosciowej i lingwi-
stycznej opisywanego terytorium.

Dzi$ Dniestr plynie przez kraj napadniety przez sasiada oraz przez
kraj drugi (Moldawie), ktéremu stale tym samym grozi ten sam sasiad.
Spelnia sie tu memento wplecione w esej Stempowskiego:

Za mego dziecinistwa dawne kresy ukrainskie byty takim wielkim rozdro-
zem, z ktérego oprocz wszystkich bocznych $ciezek, wychodzity cztery
drogi: jedna prowadzila do Kijowa, druga do Krakowa, trzecia do Pe-
tersburga i czwarta wreszcie, ktéra wéwczas nie prowadzita jeszcze do
Palestyny, ukazywata w koricu wielka ksiege, taczaca w tajemniczy spos6b
niezmiernie zrézniczkowany $wiat Izraela (W dolinie, s. 8).

Piszac swoj esej w Bernie w roku 1941, byt Stempowski §wiadom, ze
rozpada si¢ jego dawny $wiat. Nie miat tez ztudzeri co do nieodwracal-
nych skutkéw starcia nazizmu i komunizmu dla dalszych loséw niepo-
wtarzalnej mieszaniny jezykéw, narodéw i kultur jego rodzinnych stron.
Mimo to, a moze wlasnie dlatego, postanowil tym esejem wypowiedzie¢
zaklecie, za pomoca ktérego czytelnicy wstepowali do krainy zyciodajnej
sasiedzkosci, przemierzali obszar rozbudzajacy pamie¢ i sklaniajacy do
kultywowania wszelkich osobliwosci oraz dajacy lekcje pielegnowania
nieoczywistej, ale i nieodzownej wspdlnoty ludzi, rzek, dolin i gor, miast
i wiosek, ruin i pamiatek etc., etc. Z wiarg w sens ,najdziwniejszych kom-
binacji” tamtego $wiata przystepuje do analizy dwoéch naddniestrzan-
skich lekcji z sgsiedztwa.

Zbiegowiska, kombinacje, mieszaniny

Byl 3 sierpnia 1842 roku. Podréz Kraszewskiego po Besarabii, czyli ob-
szarze miedzy wodami Dniestru na péinocy a wodami Prutu na potu-
dniu, trwala juz czwarty dzieni i osiagneta swoj zachodni kraniec (stad
zacznie wraca¢ do Odessy, do ktoérej dotrze za dwa dni). Pisarz relacjo-
nowal zwiedzanie Kiszyniowa®, ktéry zrobit na nim dos¢ ambiwalentne
wrazenie (miasto posiadalo zbyt mato sladow dawnej zabudowy i coraz
wyrazniej wida¢ w nim bylo impulsy rozwojowe ptynace z Imperium Ro-
syjskiego), ale przeciez zaskakiwal:

W strojach widzianych, mianowicie u mezczyzn, znalazltem przypo-
mnienia Wschodu: kaftany, zawoje, fezy; kobiece za to zupelnie nic nie
znaczace. We wszystkim mieszanina i zbiegowisko najdziwaczniejsze;
napisy francuskie, polskie, ruskie, niemieckie, ormiariskie krzyzuja sie
na szyldach ulicznych. Jezyk wszakze panujacy, uliczny, jest motdawski,

® Pisownia toponimiczna w relacji Kraszewskiego zawiera wiele form dzi$ albo nie-
uzywanych, albo (co czestsze) majacych inng grafie. W cytatach ze Wspomnieri pozostawiam
nazwy miejsc w brzmieniach nadanych przez pisarza, natomiast w tekscie uzywam wspot-
czesnych mian. Zob. tez uwagi Pawla Hertza o pisowni nazw wiasnych w dziele Kraszew-
skiego (Wspomnienia, s. 435-436).
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tj. rumunski, i w tym jezyku wywoluja roznoszacy swoj towar, butki
(franzoli), gruszki, kawony i inne owoce (wszystkie sprzedaja sie na
wage). Na zajezdnym domie, w ktérym staliémy, jedna z desek nosila
napis polski; byt faktor, jak u nas Zydek, a najety dorozkarz pokazat sie
rodem z Wilna. Gospodarz domu mial nazwisko wloskie.

We wszystkim podobna mieszanina; i nie dziw, ze Kiszyniew przedstawia
w sobie to, co jest cecha zaludnienia catej Besarabii: zbiegowisko najréz-
niejszego pochodzenia ludzi (Wspomnienia, s. 340-341).

Zalezalo mi na pelnym przytoczeniu tych dwoch akapitéw, wyjetych
z koricowej czesci besarabsko-budzackiej relacji podréznika, ze wzgledu na
ich wieloraka znamiennoé¢é. W centrum swojego odczytania umieszczam
okreslenia ,zbiegowisko” oraz ,mieszanina”. Oba odsylaja do zjawisk incy-
dentalnych, zabarwionych niezbyt pozytywnie, sugerujacych dyskomfort do-
tyczacy zaréwno codziennoéci, jak i sfery poznawczej. Pejoratywne konotacje
neutralizuje jednak rzeczowos¢ pisarza i podréznika, jego troska o odnotowa-
nie kazdego mozliwego przejawu jezykowej i narodowosciowej réznorodnosci
besarabskiego miasta, ktore w tamtych czasach przezywalo poczatek dyna-
micznego rozwoju i zmierzania w kierunku stania si¢ wielkomiejska metro-
polia. Kraszewski mnozy przyklady i zestawia ze soba przejawy stykania sie
reprezentantéw kilku narodowosci, nakladania sie na siebie sladéw wydarzen
z kilku stuleci. Wyglada to tak, jakby chcial, aby kompozycja poszczegélnych
zapiséw, nawet pojedynczych akapitéw oraz sekwencja akapitéow bezpo-
$rednio z soba sgsiadujacych w jego dzienniku letniego wojazu z 1843 roku
nasladowata, odzwierciedlata ,zbiegowisko najrézniejszego pochodzenia”.
Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku to wielorodny i sprawiajacy wrazenie
przeladowanego informacjami opis regionu, ktéry odwiedzat podréznik.

Pisarz chcial bowiem zatrzymac¢ w diariuszowych kadrach zaréwno
zastany ksztalt miast, miasteczek, osad, rzeki i zwigzanego z nia limanu,
wreszcie bezludnego stepu, jak i wiedze zdobyta o tym terytorium z lektur
historiograficznych tomoéw (od dziet starozytnych po ujecia z poczatku XIX
wieku), prasowych relacji i artykuléw popularnonaukowych oraz podczas
ogladania kolekcji odeskiego muzeum Towarzystwa Historii i Starozytno-
Sci. Stworzyt wieloperspektywiczng narracje o niezwykle zlozonym - je-
zykowo, narodowosciowo, wyznaniowo, historyczno-politycznie, wreszcie
geograficznie i przyrodniczo - obszarze. Majac wiele wtasnych obserwacji
oraz duza wiedze o $wiecie dolnego Dniestru, nie przestawat by¢ zdumiony,
zaskoczony i wrecz obezwladniony natezeniem wielosci i réznorodnosci
narodow, epok historycznych, zjawisk przyrodniczych i geograficznych.

Sto lat pézniej Stempowski te same cechy przypisat najpierw catej Eu-
ropie Wschodniej: ,Cata ogromna czeé¢ Europy, lezaca miedzy Morzem Bal-
tyckim, Morzem Czarnym i Adriatykiem, byta jedng wielkg szachownica
ludoéw, petng wysp, enklaw i najdziwniejszych kombinacji ludno$ci miesza-
nej” (W dolinie, s. 5). Zaraz w nastepnych zdaniach przeszedt do ilustracji
owego zréznicowania, odwolujac sie¢ do zapamietanej z dziecinstwa i mlo-
dosci doliny éredniego Dniestru i graniczacych z nig obszaréw:



Wszystkie te odcienie narodowosci i jezykéw znajdowaty sie nadto w sta-
nie czeSciowo ptynnym. Synowie Polakéw stawali si¢ nieraz Ukrainicami,
synowie Niemcow i Francuzéw - Polakami. W Odessie dzialy sie rzeczy
niezwykle: Grecy stawali si¢ Rosjanami, widziano Polakéw wstepujacych
do Sojuza Russkawo Naroda. Jeszcze dziwniejsze kombinacje powstawaty
z malzenistw mieszanych (W dolinie, s. 9).

Na przestrzeni dwoéch stron powtarza sie stowo , kombinacje” opatrzone
epitetem ,,dziwne” - raz w stopniu wyzszym, raz najwyzszym. Zdaje si¢ ono
sugerowac szczegoélnie skomplikowany, wyrafinowany, a przez to niezwykle
intrygujacy splot zjawisk, ktérych zwigzku raczej nikt si¢ nie spodziewa.

W tym artykule bedzie mnie wlasnie zajmowac niepowtarzalnoé¢ nad-
dniestrzanskich sasiedztw, a jeszcze bardziej ich owoce zbierane na tej ziemi
przez kilkaset lat. Chce tez sprobowac ukazac wyjatkowosé poetyki dwoéch
zapisow tamtejszych przypadkéw sasiedztwa. Uchwycié¢ cechy szczegélne
pisarskich i myslowych wysitkéw Kraszewskiego i Stempowskiego, ktérzy
pozostawali pod urokiem najdziwniejszych miejsc - ich warunkéw natu-
ralnych, dziejéw i mieszkancow.

Ide wiec w élady bohateréw moich dociekari i podobnie jak oni aranzuje
jeszcze jeden rodzaj sgsiedztwa - zestawiam spojrzenie dziewietnastowiecz-
nego wytrawnego prozaika i podrézopisarza z obserwacjami mistrza eseju,
czyli pisarskiej proby podmiotowego uchwycenia® probleméw nurtujacych
jego samego i jemu wspoélczesnych. Staram sie przy tym nie traci¢ z oczu
zasadniczych odmiennosci warsztatowych i gatunkowych obu wypowie-
dzi. Tego wymaga takze ich praktykowanie i reprezentowanie na pismie
doswiadczenia sgsiedztwa jako niezacierania odmiennoéci, wrecz nieusu-
walnosci réznic zewnetrznych i wewnetrznych miedzy ludami zamiesz-
kujacymi tamte strony. W konicu Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku sta-
nowia jedna ze sztandarowych realizacji romantycznego podrézopisarstwa’,

¢ Wiele pisano o niezréwnanej sztuce eseju uprawianego przez Stempowskiego. W tym
miejscu chcialbym przywotac tekst Marty Wyki, Trzy wariacje na temat Jerzego Stempowskiego,
[w:] tejze, Niecierpliwos¢ krytyki. Recenzje i szkice z lat 1965-2001, Krakéw 2006, s. 409-442,
a takze rozwazania Romy Sendyki, Nowoczesny esej. Studium historycznej Swiadomosci gatunku,
Krakoéw 2006. Druga z autorek odczytuje postawe Stempowskiego-eseisty jako obserwatora,
spacerowicza, przechodnia, komentatora - obecnego, ale nieuczestniczacego, przyjmujacego
postawe powstrzymywanego (,paradoksalnie - aktywnego raczej niz biernego”) udziatu
w zdarzeniach $wiata (s. 44-45). Badaczka podkresla: ,W gruncie rzeczy wiec zwigzek eseju
i doéwiadczenia realizuje si¢ w znacznie bardziej skomplikowanej zaleznosci niz suma po-
chodnych faktow biograficznych” (s. 45).

7 Zob. S. Burkot, Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988 (szczegélnie
s. 24-26, gdzie wskazuje sie na udzial Kraszewskiego w narodzinach romantycznej koncepcji
zapisu podrézy i polozenie akcentu na samego wojazera, a takze s. 277-288, przynoszace ana-
lize najwiekszego podrézopisarskiego osiagniecia tego pisarza, czyli Wspomnienia Wotynia,
Polesia i Litwy), rowniez ]. Kamionka-Straszakowa, , Do ziemi naszej”. Podréze romantykéw, Kra-
kéw 1988 (na s. 66-70 ujmuje autorka Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku Kraszewskiego
jako przykilad romantycznej podrézy malowniczo-obrazowej i panoramicznej). Wreszcie
podsumowujacy rozwazania obojga badaczy i dokladajacy swoje rozpoznania Jerzy Fiecko
w monografii Rosja, Polska i misja zestaricow. Syberyjska tworczos¢ Agatona Gillera, Poznan 1997,
s. 68-72. Niniejsze rozwazania wiele zawdzieczaja propozycji Fiecki, ktory Wspomnienia...
Kraszewskiego uznat za przyklad kompozycji kalejdoskopowe;j.
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za$ W dolinie Dniestru moze uchodzi¢ za manifestacje tak zwanego pol-
skiego eseju®.

Jedno dla obu twércéw pozostaje wspélne - prymat topografii, sku-
pienie uwagi na obszarze wzdtuz rzeki, ktéra przez stulecia pelnila role
granicy - i dzielacej, i Iaczacej bardzo réznorodne nacje, wyznania, kultury
i koncepcje polityczne. Kiedy obaj uzywaja toponimu ,Dniestr”, chca jed-
nak na pierwszym miejscu postawi¢ fenomen miejsca, a wiec rzeki i przy-
legtych do niej ziem. Dlatego zaczynam od analizy przyleglosci i ptynnosci
zaobserwowanych przez Kraszewskiego i Stempowskiego na zwiedzanym
i zamieszkiwanym terytorium.

W sasiedztwie rzeki - step i liman; pastwiska i ogrody

W cytowanym kilka akapitow wczesniej fragmencie eseju Hostowca wy-
brzmiaty metafory odnoszace sie w pierwszym rzedzie do jezykowego i na-
rodowego synkretyzmu naddniestrzanskiej doliny, majace jednak swoje
zrédlo w jej topograficznych wyréznikach. Mowa tam o szachownicy wysp
i enklaw jako cesze zasadniczej, jakby jednostce administracyjnej calej - i tu
juz pisarz uzywa wprost nazw geograficznych - miedzymorskiej, wschod-
niej Europy. O ile okreélenia zamknietych i ograniczonych terytoriow wigza
sie z pewnym rozdrobnieniem, a moze nawet rozproszeniem punktéw
na mabpie, o tyle uczynienie z nich pdl starodawnej i wyrafinowanej gry na-
daje owym jednostkom nadrzedny tad, podporzadkowuje je uswieconemu
zespolowi regul. W parze z tymi figurami idzie tytulowa dolina Dniestru,
w obrebie ktorej pisarz wytyczyl bardziej konkretny odcinek - Dniestr
$redni, czyli srodkowy, a wiec jakie$ jadro, sam érodek $wiata dla pewnej
zbiorowosci mieszkanicow. Wazne jest to, ze owa kraina - w eseju urasta-
jaca do azylu wartosci dla piszacego najwazniejszych - jest efektem dzia-
fania rzeki i ma u swych poczatkéw konkretne wspoélrzedne geofizyczne.
W szkicu pojawia si¢ toponimy konkretnych miejsc potwierdzajgce fakt, iz
sasiedztwo dla Stempowskiego zaczyna si¢ w przestrzeni fizycznej, co po-
zwoli mu na wskazanie miejsca schronienia w chwili, gdy Europa pogra-
zyla si¢ w chaosie zbrodni.

Takze Kraszewski pierwszenistwo daje polozeniu w przestrzeni, co wi-
da¢ w tytule podrézniczej relacji, w ktérej przywotano trzy nazwy wlasne
- jedna miasta oraz dwie historycznych krain przylegajacych do Odessy od
wschodu i zachodu. Interesujacy mnie tutaj obszar dolnego Dniestru stat
sie we Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Budzaku terytorium wyjatkowym,
o czym w pierwszej kolejnosci $wiadczy fakt, ze pisarz poswiecit mu dwa
najobszerniejsze rozdziaty (XXVIiXXVII), stanowiace jedna czwartg niema-
tego woluminu. W poprzedzajacych kazdy z rozdziatéw streszczeniach roi
sie od kolejnych toponiméw i etnoniméw, ktérych nie brakuje takze w roz-
dziale XX poswieconym odeskiemu Towarzystwu Starozytnosci i Historii,

Zob. tez W. Okon, Kraszewskiego podréze na Wschod, ,,Quart. Kwartalnik Instytutu Histo-
rii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego” 2008, nr 4, s. 72-87.

8J. Tomkowski, Wstep, [w:] Polski esej literacki. Antologia, oprac. J. Tomkowski, Wroctaw
2018, Biblioteka Narodowa, Seria I, nr 329, s. XXXV-XXXVIIIL.



wizycie w jego muzeum, a takze obszernym przytoczeniom i rekapitula-
cjom dziel dawnych i nowszych historiograféw zajmujgcych sie dziejami
potnocnych krain basenu Morza Czarnego. Wspominam o tym, gdyz do-
strzegam tutaj wymowny zabieg kompozycyjny Kraszewskiego.

Ot6z wiedza zdobyta w muzeum oraz wytuskana z prac historykéw zo-
stata skonfrontowana z doswiadczeniem terytorium nad dolnym Dniestrem.
W ten sposéb gore bierze osobiscie odwiedzone (a potem opisane) terytorium,
uksztattowanie terenu, jego roslinnos¢, dalej zas idq potozone na nim miasta,
miasteczka i osady, ze szczeg6lnym naciskiem na obecne w nich slady daw-
nosci. Owszem, do tego bedzie pisarz dopisywat krétsze lub dtuzsze wyimki
z dziejopisarzy oraz z prac wspoélczesnych (przede wszystkim rosyjskich) ba-
daczy, nanoszone jednak na wczeéniej przebyta i pisemnie zrekonstruowana
siatke wspotrzednych geograficzno-historycznych poznang z autopsji. Taka
kolejnos¢ znajduje potwierdzenie w trybie pracy pisarskiej Kraszewskiego,
o czym w postowiu do wspolczesnej edycji Dziennika przejazdzki... wspomina
jej edytor i komentator Pawel Hertz. Z jego obserwacji wynika, ze niemal pot-
tora roku trwata praca nad przygotowaniem do druku zapiséw z podrézy,
na ktoére zlozyly sie notatki powstale na goraco oraz informacje i cytaty ze
wspominanych juz wielokrotnie Zrédet’. Rozdzial XX mozna wiec uznac za
swoisty prolog do relacji z podrézy na zachéd od Odessy.

Dodac¢ tez do niego mozna zapis wrazeni podréznika z wieczoru oraz
nocy bezposrednio poprzedzajacych wyjazd w besarabski step (Wspomnienia,
s. 274-275). Zamyka on rozdzial XXV i wskazuje na ré6znorodne motywacje
przedsiebranej eskapady. Najpierw mowa jest o zachecie przez reprezentanta
Imperium (zastepce gubernatora 1. Fiedorowa) do poznania krainy, ktérej on
nadatl ulepszony ksztalt gospodarczy. Dalej mowa jest, iz Kraszewski odbe-
dzie te podréz w towarzystwie odeskiego uczonego Apollona Skalkowskiego
(znanego miedzy innymi jako adresat okoliczno$ciowego wiersza Adama
Mickiewicza z jego odeskiego epizodu biograficznego), oraz odwiedzi tery-
torium glosne za sprawg awanturniczych do$wiadczeni szwedzkiego wladcy
Karola XII na poczatku XVIII wieku. Wreszcie pisarz opisuje zachwyt swia-
tlem ksiezyca wiszacego tej nocy nad Odessg, by na koniec wspomnie¢ o pa-
kowaniu przyboréw do pisania i rysowania i zada¢ znaczace pytanie:

[...] bo kt6z kiedy umyslnie jechat w step besarabski? Posady starego Niko-
nium, Ofiuzy, twierdza akermanska na genueriskich poczatkach zatozona,
Bender, Warnica, Kiszyniew nagrodza mi, spodziewam sie, niewielki trud
inie zawioda ciekawosci, z jakg ku nim pospieszam (Wspomnienia, s. 275).

Skonstruowana post factum puenta chwil poprzedzajgcych samg wy-
prawe usuwa w cien okolicznosci polityczno-kolonizacyjne (Besarabia
oficjalnie nosita wéwczas miano Noworosji) oraz przygody rodem z histo-
rycznego romansu, a premiuje osobiste spotkanie z nowym dla podréz-
nika $wiatem. Przy okazji zaznaczone zostaly - za pomoca historycznych

* P. Hertz, O ,,Wspommnieniach Odessy, Jedysanu i Budzaku”, [w:] Wspomnienia, s. 430-431.
Liste opracowan wykorzystywanych przez Kraszewskiego pozwalaja odtworzy¢ autorskie
odsylacze oraz obszerne przypisy samego Hertza.
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i wspélczesnych toponiméw - najwazniejsze punkty kilkudniowej mar-
szruty Kraszewskiego i jego towarzysza podrézy. Droga biegta z Owidio-
pola (lewy brzeg Dniestru - tuz przy ujéciu rzeki do Morza Czarnego) do
przeciwlegltego Bialogrodu (cho¢ Kraszewski chetnie operuje nazwa miejsca
z czaséw tureckiej obecnoéci na tym obszarze, a wiec mianem Akerman),
dalej lewym brzegiem w goére rzeki do Benderu, nastepnie do Kiszyniowa,
skad zaczyna sie powrét - w duzej mierze brzegiem prawym (z zahacze-
niem o Tyraspol) - do Odessy.

Pierwszy z dwoéch wspomnianych besarabskich rozdzialéw Wspo-
mniefi... zdominowany zostat opisami warunkéw naturalnych oraz wygla-
déw zastanych miejsc i zwigzanych z nimi nacji dawniej i/lub wspoélczednie
zamieszkujacych zwiedzany teren. W drugim rozdziale proporcje zostaly
zachwiane za sprawa obszernej relacji z lektury o burzliwych losach Ka-
rola XII, ale i tam nie brakuje partii, w ktérych na plan pierwszy wysuwa sie
przyroda, urbanistyka, architektura, jezyki i kultura naddniestrzanskiego
obszaru. Tak duzy udzial topografii i etnografii faworyzuje ukazywanie
elementarnosci, jakby nieodzownosci niezwykle réznorodnych przypad-
kéw sasiedztwa natury i ludzi.

Droga Kraszewskiego i jego towarzysza podrézy z Odessy biegla wiec
najpierw do wspomnianego Owidiopolu i stanowita pierwsze w tej czesci
wojazu spotkanie ze stepem, ktéry okazuje sie odbiegac¢ od jego zestereoty-
pizowanych juz wéwczas romantycznych ujeé. By moc to pokazad, trzeba
wydoby¢ po kilka zdan z trzech sgsiadujacych ze soba akapitow:

Za Libenthal prawdziwszy step sie poczyna, nad nim tylko niebo, na
nim tylko daleko od siebie odrzucone, tam i sam lezace mogity; jastrzebie
cicho kraza w powietrzu, po suchych trawach skacza czerwone koniki,
pyl pyt - pustynia.

Ciggle od Odessy poczawszy zwodzily nas mirages, ktére ktamang woda
oblewaty step dokota. [...] Jechali$my stepem dos¢ dtugo, nie widzac Owi-
diopola, do ktérego jednak, liczac wersty, widocznie zbliza¢ sie juz powin-
ni$émy byli. Pokazat sie tylko jasny, promieniami storica wyiskrzony liman
dniestrowy - nic wiecej.

Az u nég naszych nagle wyskoczyla z ziemi wieza cerkwi, rozsunat sie
liman caly, za nim daleko co$ czerniejacego na goérze za ogromnym roz-
lewem szerokim jak morze. Ta czerniejaca dal to stary Tyras i Ofiuza,
Moncastro, Bialogréd, Akerman; ta wiezyca spod nég naszych wyrosla to
dawne Nikonion, tureckie Chadzi-Dere, Owidiopol dzisiejszy, forteczka,
a teraz mata mieécina u stép wzgoérza nadmorskiego, u samego brzegu
limanu rozrzucona, uboga, mizerna, bez zycia (Wspomnienia, s. 278).

Odkladam na razie na bok wyliczenia wspélczesnych, dawniejszych,
a takze najdawniejszych (antycznych) nazw Bialogrodu i Owidiopolu.
Chce bowiem teraz zwréci¢ uwage na sekwencje obiektéw (ich sasiedztwo)
tworzacych pisemne odwzorowanie topografii zwiedzanego regionu. Jest
wiec droga przez step (ze swoja flora, faung i wzrokowymi ztudzeniami
podréznego), jest liman (ptytkie rozlewisko, rodzaj zatoki powstatej przy



ujéciu Dniestru do Morza Czarnego), jest wreszcie zaskakujaca panorama
portéw polozonych na przeciwlegtych brzegach koncowego odcinka rzeki.
Komponujac widok, pisarz operuje kontrastem linii horyzontalnych (do-
minacja stepowej monotonii pomnozonej przez plaskie rozlewiska limanu,
a potem rozrzuconej zabudowy Owidiopolu) oraz wertykalnych (cerkiewna
wieza oraz czerniejace na oddalonej gérze zabudowania Akermanu). Po-
dobna konfiguracja, step - liman (bardziej na péinocny zachéd to juz po
prostu zwykte koryto rzeki) - miasto/miasteczko/osada (przy czym kazdy
z elementéw ma swoja wewnetrzng strukture, réwniez zlozona z powta-
rzajacych si¢ elementéw), bedzie wielokrotnie wykorzystywana przez Kra-
szewskiego w trakcie besarabskiego wypadu.

W przytoczonym opisie naglego wylonienia si¢ panoram dwéch miej-
scowosci stojacych niejako u wrét ujscia Dniestru, ktéry niebawem skonczy
swoj bieg w czarnomorskich wodach, pisarz dazy do wytworzenia efektu
wspotbieznodci aktu zapisu/lektury z naglym przebudzeniem zmystu
wzroku otepialego od stepowej jednostajnosci i zwodzonego pustynnymi
halucynacjami. Nie pozwala jednak ani sobie, ani czytelnikowi na zbyt dtu-
gie trwanie w poznawczym ostupieniu, gdyz wprawia w ruch erudycyjne
zasoby. Pozwalaja one na oznakowanie terenu toponimami i architekto-
niczno-urbanistycznymi ustaleniami.

Przedstawiony odcinek drogi i relacji zostal ulokowany w pierw-
szym dniu diariusza besarabskiej podrézy. Juz wieczorem pisarz bedzie
przemierzat ulice Akermanu, aby odwiedzi¢ ruiny dawnej twierdzy. W re-
lacji z nocnego przemierzania ulic miasta oraz ogladania muréw i wielo-
jezycznych inskrypcji trzech dziedzincow w zamkowych pozostatosciach
znéw prym wies¢ beda préby stownych reprezentacji wieloskiadnikowej
przestrzeni starego grodu. Zanim to jednak nastgpilo, wiele akapitow
poswieconych zostalo prezentacji wrazen i opisom zwiedzanych miejsc.
Kraszewski wyposazyl rozdzialy poswiecone podrézy po dawnej Besara-
bii w swoisty kompozycyjny, z topografii wywiedziony kregostup. Kolejne
watki, motywy i tematy tej czesci dziennika beda nawlekane na wyrazisty,
rzeczny rdzen. W tej partii jego podrdzniczej relacji miejsce olsniewajacej
rozmachem i kulturowo-narodowa réznoscig Odessy" zajela rzeka.

0 Wspommnienia, s. 286-290. Powroce jeszcze do obecnych w akermarniskiej architekturze
i ukladzie urbanistycznym wplywoéw rozmaitych jezykéw, narodéw i kultur.
' W ostatnich latach w monografiach wieloautorskich ogtaszanych przez Uniwersytet
w Bialymstoku pojawil sie caly szereg wnikliwych artykuléw podejmujacych kwestie opi-
sow i interpretacji Odessy przez Kraszewskiego. Ujecia te sa niezwykle waznym skladnikiem
refleksji o kwestii sasiedztwa w podrézopisarstwie Kraszewskiego, dlatego postanowilem
podac tutaj adresy bibliograficzne wszystkich tych prac:
- M. Skucha, Odessa - obsesje Kraszewskiego, [w:] Odessa w literaturach stowiasiskich. Studia,
red. J. Lawski, N. Maliutina, Bialystok-Odessa 2016, s. 637-655.
- D. Wojda, , Fizjologia miasta”. J6zefa Ignacego Kraszewskiego studium wielokulturowej Odessy,
[w:] Odessa w literaturach stowiariskich. Studia, red. J. Lawski, N. Maliutina, Bialystok-Odessa
2016, s. 625-637.
- G. Zajac, Dwie Odessy, czyli Niemcewicz i Kraszewski: obserwacje powiesciopisarza a relacja
historyka w podrézy, [w:] Polacy w Odessie. Studia interdyscyplinarne, red. J. Lawski, N. Maliutina,
R. Szymula, Biatystok 2021, s. 143-154.
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Z kazdym kolejnym dniem (i po$wieconym mu zapisem) wedréwki
w gore Dniestru przybywa opiséw zmieniajacej sie rzeki oraz sgsiaduja-
cych z nia terenéw (stepéw, miast, osad). Ta sama prawidlowos¢ dotyczy
pozornie jednostajnych, a przeciez ciagle si¢ zmieniajacych stepéw. Sasiedz-
two wod Dniestru i polozonych nad nim stepéw szczegoélnie silnie zostalo
uwydatnione (i ukazane we wzajemnym splocie), gdy podréznicy dotarli
do historycznego Budzaku (zwanego tez w przeszlosci Budziakiem'), nie-
kiedy utozsamianego z Besarabia, a w rzeczywisto$ci stanowiacego jej polu-
dniowo-wschodni, nadczarnomorski kraniec. Oto jak pisarz odzwierciedla
za pomoca dwoch kolejnych akapitow (zapisanych pod data 1 sierpnia 1843
roku) sasiedztwo zasadniczych elementéw budzackiej topografii:

Coraz a coraz czestsze mogily, przypominajace podréznemu réwniny po-
dobnymi tumulusami usypane pod Troja, w Tracji. Baron de Tott", piszac
o tych usypach, poréwnywa je do mogit we Flandrii, a mianowicie [w]
okolicach Brabancji. Uwaza je ten podrézny za mogily wojenne, inne za
szlakowe, to jest przeznaczone na wskazywanie drogi wedle zwyczaju
Turkéw, w pochodach wojennych. O grobach tatarskich w oczakowskim
stepie wspominaja instrukcje Zygmunta I komisarzom do rozgraniczenia
od Turcji dane; ale watpie, zeby to byly podobne mogity.

Kiedy niekiedy wsréd stepu w dole na prawo $wiecil nam jeszcze liman
zwezajacy sie i Dniestr ze swymi ptawniami, oschlym fozyskiem, zarostym
drzewy i trzcing szerokg, posrod ktérego wije sie srebrna rzeki wstega.

Konteksty kulturowe i historyczna erudycja zepchniete zostaja na
drugi plan, aby zrobi¢ miejsce dla przeswiadczen, intuicji i szczegbélowych
obserwacji podréznika, ktéry - jak juz sygnalizowalem - przed wyrusze-
niem w budzackie i besarabskie stepy i nad tutejszy liman oraz rzeke udat
sie do odeskiego muzeum i przyjrzatl sie zgromadzonym tam kurhanom,
tak zwanym babom (postumentom stawianym réwniez na stepach, czesto
w bliskim sasiedztwie kurhanéw) oraz tatarskim i zydowskim nagrobkom
(Wspomnienia, s. 192). Odrzuca ustalenia podréznikéw i historykow, aby
skupi¢ sie na opisie Dniestru i jego brzegu, a nastepnie przejs¢ do wielostro-
nicowej rekonstrukcji potozenia (oraz poswieconych mu dziejopisarskich
zrédet) watu Trajana na tych terenach. Nie moge oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze
pracowite odtwarzanie przebiegu i znaczenia wojskowo-politycznego im-
perialnego znaku w przestrzeni musi zejé¢ na dalszy plan wobec literackiej
ekspresji miejsca, ktére stato sie juz jakby czescia naturalnego uksztatto-
wania besarabsko-budzackich terenéw, co dobrze wida¢ cho¢by w takim
urywku tych przydlugich i nuzacych wywodéw Kraszewskiego:

Opierajac sig o jezioro Sasik albo raczej o dawny zalew morski, nizszy wat
Trajana koriczy [sig] tu, nie ciggnac juz dalej, bo tu morze stanowilo zastone
nie majgce do Akermanu zadnego portu. Od Akermanu wal poczyna [si¢]

12 Por. P. Hertz, O , Wspomnieniach..., s. 434.
3 Chodzi o jednego z czesciej przywolywanych przez Kraszewskiego autoréw: F. de
Tott, Mémoires sur le Turcs et lest Tartares, Maestricht 1786.



znowu i idzie pochytoscig gérnego brzegu dniestrowego, gdzie slady jego
zaledwie znaczne - zowig je walem Zmijowym; te zdaje sie nie nalezatly
do wielkiego watu (Wspomnienia, s. 311).

Dawny znak imperialno-kolonizacyjnej aktywnoéci starozytnych,
wzniesiony dzigki naturalnemu uksztattowaniu nadrzeczno-stepowego te-
rytorium, zostat niejako na powrét przez nature tych stron przejety, wchio-
niety, a moze raczej przyjety - jako sasiad - z dobrodziejstwem inwentarza.

Kolejne zapisy dzienne przynosza nowe obrazy Dniestru. Oto pod Ben-
derem rzeka wylata i wymusita na wojazerach zmiane marszruty, w koricu
za$ pokonywanie zalanych terenéw wplaw, w czym bezcenna okazuje sie
pomoc Bulgaréw, czyli kolejnej nacji zamieszkujacej ten fragment naddnie-
strzanskiego kraju (Wspomnienia, s. 350). I wreszcie ostatni rzut oka na nad-
rzeczna okolice, ktéra stanowi przeciwwage dla skapych wrazen z pobytu
w mizernej wéwczas miescinie Tyraspol: ,Znowu przecudny widok w oko-
lice naddniestrzanskie z wyniostoéci” (Wspomnienia, s. 351). Skwitowane to
zostalo zaledwie jednym zdaniem, ktére dowodzi jednak Scistej wiezi, cho-
ciazby wzrokowej, podréznego z Dniestrem.

Stempowski mniej hojnie postuguje sie toponimia i precyzyjna lokali-
zacja miejsc zapamietanych z doliny éredniego Dniestru™. Wynika to z in-
nego celu przys$wiecajgcego jego esejowi, a w zwigzku z tym odmiennej
od Kraszewskiego strategii pisarskiej. Jedno i drugie najlepiej wyraza - jak
mi si¢ teraz wydaje - nastepujacy fragment odnoszacy sie do wiejskiego
ogrodu i rosnacego tam derenia, czyli do obiektéw, ktére tak poruszyty czy-
telniczg wrazliwoé¢ i pamiec cytowanego wezesniej Czapskiego:

W wieku XVI, po tysigcach lat migracji i inwazji, podrézni opisujg Ukraine
jako olbrzymi pusty step, zamieszkaly na poludniu przez tataréw paster-
skich. Obraz ten wydaje sie jednak mocno powierzchowny. W ogrodzie,
w ktérym spedzitem pierwsze lata dziecifistwa, staly trzy stare drzewa
derenia, posadzone tam przed wiekami dla zaznaczenia miejsca. U stép
ich lezal kamienny krzyz z wieku XI, obok ktérego znajdowat sie grob
przedhistoryczny. Z dala od drég uczeszczanych przez ludy wedrowne
i wojownicze zycie bieglo nieprzerwanie, pokolenia poganskie ustepowaty
miejsca pokoleniom chrzescijariskim i pobozna reka, na modle starozytna,
znaczyla groby drzewami przywiezionymi z Azji Mniejszej (WW dolinie, s. 10).

* Chetniej bedzie to czynil w innych esejach, a szczegélnie w listach. Najbardziej utkwit
mi w pamieci fragment z korespondencji eseisty z Zygmuntem Hauptem: ,Kiedy nachodzi
mnie melancholia lub jakas nudna choroba, zamykam oczy, wybieram jakis dobry pfaj i ide
nim w mysli powolutku, zatrzymujac sie na zakosach $ciezki, koto drzew i kep trawy, ktére
moge sobie przypomnieé. Ostatnio z okazji zaburzeri nerwowo-mézgowych, przeszediem
tak grania od Delatyna przez Rokiete i Hordie az do Kosmackiej Lysiny. Zaleznie od ilo-
ci znakéw zachowanych w pamieci podréz taka trwa dtuzej lub krécej, czasami do szesciu
godzin. [...] Moje ulubione wedréwki wioda z Burkutu przez Budyjowska i Czywczyn do
Popadii i Albina albo przez Lukawice i Babe Ludowa do Szykmanéw. Znam i inne mato dzi$
uzywane szlaki: z Odessy do Chadzybejskiego Limanu przez stony step z rdzawymi oparze-
liskami, obrzezony krysztatami soli; ze Zwarnca do Chocimia z przeprawa przez Dniestr [...]".
Korespondencja Zygmunta Haupta z Jerzym Stempowskim (1963-1966), [w] ]. Giedroyc, Z. Haupt,
Listy 1947-1975, oprac. P. Panas, Warszawa 2022, s. 271-272 (list z 11 stycznia 1966 roku).
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Autor eseju wyraznie usiluje sples¢ w jedno dwa dos¢ sobie obce zy-
wioty - dazy do pewnej summy na temat permanentnej i nieredukowalnej
wielosci i rozmaitosci sasiadujacych ze soba nad Dniestrem narodowosci,
a jednoczesnie sktania sie ku ujeciu tamtego $wiata w spos6b intymny, ku
ukazaniu prywatnego wymiaru tego, co tak mu bliskie, oswojone. Dlatego
w calym utworze balansuje miedzy wypowiedziami majacymi charakter
sadoéw ogolnych a matymi, czesto sprawiajacymi wrazenie impresyjnych,
ilustracjami wszelkich osobliwosci zycia nad Dniestrem. Bardzo pilnuje,
aby trzymac sie z dala od ubitych traktéw przemierzanych przez ,historie
spuszczona z faricucha”. W przytoczonym akapicie uderza kunszt w postu-
giwaniu sie detalem (derenie, kamienny krzyz) i misterny uklad elementéw
sasiadujacych ze soba.

Topografia eseju W dolinie Dniestru sklada sie nade wszystko z ukrain-
skich doméw i ich najblizszego otoczenia - pdl, ogrodéw, sadoéw i zamiesz-
kujacych je bliskich pisarzowi oséb. Co nie oznacza, ze nie ma tu doktadnie
zaadresowanych i dla kazdego - obznajomionego z kulturg i przeszioscia
terenéw dawnej Rzeczpospolitej - rozpoznawalnych miejsc.

Z duza swada i celowo przesadzona duma eseista kresli akapity poswie-
cone ukrainiskim parkom i ogrodom - wytworom w duzej mierze osiem-
nastowiecznej mody na tego typu zaloZenia przestrzenne. Ich obecnos¢
w dolinie Dniestru ma by¢ argumentem na rzecz zywotnoéci i kreatywnosci
mieszkancéw ,najdziwniejszej kombinacji” wysp i enklaw jezykowych i et-
nicznych. Okazuje si¢, Ze owocem ,szaleristwa ogrodniczego XVIII wieku”
(W dolinie, s. 13) stalo sie kilkaset parkow zakladanych nie tylko w obrebie
posiadfosci zamoznych rodéw arystokratycznych, ale takze ,na najwigk-
szych pustkowiach” (W dolinie, s. 14). Stempowski opowiada o odwiedzinach
w stynnej Zofiéwce, ktéra wskutek carskich posunie¢ popadta w ruine. Z lu-
boscia ucieka sie do chwytu enumeracji, ukazujacego juz to sposoby aran-
zowania sasiadujacych ze soba elementéw topograficznych (,Odwieczne
kombinacje wzgoérz, wod, trawnikow i starodrzewia reka mistrzéw ozdobita
alejami, szpalerami, kwietnikami, klombami, etulami, kwinkunksami, ska-
lami, kaskadami i fontannami”, W dolinie, s. 14), juz to ilustrujacego obsa-
dzanie ukrainiskich drég drzewami (,Sadzono deby, kasztany, lipy, swierki,
wiazy, jesiony, topole, brzozy, czereénie i jarzebiny”, W dolinie, s. 15).

Rejestrowanie efektéw ,namietnoéci ogrodniczej” sluzy wszakze
dwom bardziej dalekosieznym celom, ku ktérym zmierza pisarskie od-
twarzanie naddniestrzanskich przestrzennych aranzacji przez Stempow-
skiego. Po pierwsze, obcowanie z tymi spacjalnymi artefaktami byto dlan
prywatng lekcja ,archeologii wiejskiej”: ,Dla patrzacego uwaznie parki
te podobne byly do palimpsestow’, w ktorych - pod eleganckim pismem
wieku XVIII - prze$wiecal tekst nieréwnie starszy, bedacy sam tylko echem
poprzednich tysigcleci” (W dolinie, s. 15). Po wtére, wynikajac z nabytych
kompetencji, prowadzilo do odkrycia przez pisarza nad brzegiem Dniestru

»~madrosci pasterskiej dawnej Arkadii”, czyli form egzystencji tamtejszych

» Interpretacja palimpsestu w ujeciu Stempowskiego znajduje sie w: E. Rybicka, Prze-
strzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 383-384.



mieszkancow, ktorzy ,mimo wojen i wplywoéw ludéw wojowniczych [...]
zachowali w swych budynkach tradycje pokojowe ludéw rolniczych i pa-
sterskich” (W dolinie, s. 17). Preferowali oni wiec ksztalty koliste lub owalne
zabudowan mieszkalnych i gospodarskich, a ich praca miata stuzy¢ skrom-
nemu bytowaniu i nie upodabniata rolnikéw do ,robotnikéw przemysto-
wych” (W dolinie, s. 19) zyjacych w cieniu obaw o swo6j materialny status
w $wiecie rzagdzonym przez makroekonomiczne prawidla niepohamowa-
nego wzrostu i katastrofalnego w skutkach kryzysu.

Plynnos¢ - jezyki, nacje, wyznania

Plynno$¢, wzajemne przenikanie si¢ narzeczy oraz narodowosciowych
przynaleznoéci mieszkaficow doliny Sredniego Dniestru, a szerzej réwniez
Europy Wschodniej, staje sie w ujeciu Stempowskiego podstawa odréznie-
nia tej czesci Starego Kontynentu od modelu regulacji sasiedztwa stoso-
wanego przez wladcoéw jego zachodniej czesci i respektowanych przez ich
poddanych.

Na zachodzie Europy widzimy wszedzie wzdtuz granic jezykowych zamki
warowne, mury, szance, $wiadczace, ze walczono tam przez diugie czasy
o kazda wies, o kazdy tan. [...] W ogniu tych walk narody Zachodu po-
trafily tu i 6wdzie ustali¢ mniej lub wiecej pewnie swe granice, wypedzi¢
obcych, odmoéwi¢ wiz cudzoziemcom i wytworzy¢ pozory jednolitosci
wewnetrznej (W dolinie, s. 5).

Tym zasiekom i ostrym rozgraniczeniom pisarz z upodobaniem prze-
ciwstawia wyksztalcone nad srodkowym Dniestrem melanze, w ktérych
najsilniej urzekaja go wszelkiego rodzaju odcienie i osobliwosci. Bo o ile
tutejsi ziemianie porozumiewaja sie¢ po polsku, wloscianie po ukrainisku,
a kupcy po zydowsku, o tyle juz urzednicy uzywaja rosyjskiego z odcie-
niem odeskim, ,cieéle i stolarze - jako filiponi i staroobrzedowcy - po rosyj-
sku z odcieniem nowogrodzkim, kabannicy' méwili wlasnym narzeczem”
(W dolinie, s. 6). Mieszkala tez tutaj szlachta zagrodowa, z ktérej czes¢ mo-
wila po polsku, czeé¢ po ukrainisku, zdarzaty sie wsie moldawskie, w kto-
rych preferowano rumurnski. Wyjatkowe przypadki stanowili na przyktad
Zydzi w miejscowosci Bucniowce legitymujacy sie tureckimi paszportami,
czy ich zamozni rodacy z Krzemienica kultywujacy w swych domach mowe
rosyjskg, ale nie z ,odcieniem odeskim lub berdyczowskim, ktéry mialby
przynajmniej wytlumaczenie historyczne”, tylko z ,najstaranniejszym ak-
centem petersburskim, pochodzgcym z zamilowania i lektury najlepszych
autoréw” (W dolinie, s. 7)".

Eseista zauwaza, ze rosyjski zaborca zywil ztudne nadzieje, iz ta ptyn-
noé¢ jezykowo-etniczna utatwi mu narzucenie wlasnej dominacji (,prze-
robi¢ wszystkich na Rosjan”, W dolinie, s. 6). Bywaly jednak enklawy nad

16 Ludno$¢ zajmujaca sie hodowla i ubojem $wir.
7 Rosyjskiego uzywata takze czes¢ inteligencji zamieszkujacej tereny Rusi Przykarpac-
kiej (W dolinie, s. 7).
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Dniestrem, gdzie o jezyki, ktére zdawaly sie by¢ skazane na zamilknigcie
lub jawity sie jako wrogie, dbali ci, ktérych by sie o to nigdy nie podejrzewalo.
Co nie oznacza wecale, ze kultywowanie rozmaitych narzeczy bylo jedynie
forma jakiego$ obywatelskiego czy podmiotowego, wolnosciowego wy-
boru. Tak bylo najczeéciej, zdarzaly sie przeciez przypadki lingwistycznych
decyzji powodowanych oportunizmem, co najlepiej ilustruje przytoczenie
stéw mieszkarica Uzhorodu, zagadnietego w poczatkach II wojny swiatowej
o to, skad w tym pogranicznym miescie tylu naraz uzytkownikéw wegier-
skiego: ,Za czaséw austriackich mowili po niemiecku i po wegiersku, za
czeskich - po czesku, za ukrainskich - po ukrainsku, dzi$§ znéw moéwia po
wegiersku” (W dolinie, s. 7). Sa wiec rézne fluktuacje jezykowe, uzaleznione
od politycznych koniunktur, sag wszakze i takie tendencje w sferze narzedzi
komunikacji, ktére odcisnety na tych stronach silne pietno, ale bezpowrot-
nie odeszly w niepamieé. Tu za przyklady postuzyly autorowi eseju dwie
fale obecnosci taciny nad Dniestrem (starozytna i renesansowa) oraz o§wie-
ceniowa i jeszcze dziewigetnastowieczna kariera francuszczyzny. Drugi z je-
zykéw okazat sie takze swoistym buforem w kontaktach polsko-rosyjskich
na tych ziemiach po upadku Rzeczpospolitej szlacheckiej oraz po kleskach
kolejnych powstan narodowych. Wéwczas francuski stawal sie plaszczyzna
komunikacji naznaczonej ,,uprzejmoscia i rezerwa” (W dolinie, s. 11).

Kraszewski na terenie naddniestrzanskiej Besarabii przebywat zaledwie
kilka dni, a wigkszo$¢ informacji o tym terytorium znana byta mu z lektur,
dlatego tez jego lingwistyczne obserwacje cechuje znacznie mniejszy poziom
komplikacji i subtelnoéci niz w eseju Stempowskiego. Wszelako pisze on na
przyklad o czabanach, czyli pasterzach stepowych stad, poruszajac przy tym
kwestie komunikacji. Podobny fenomen sto lat pézniej odnotuje obserwator
innego odcinka brzegu Dniestru. Fragmenty tekstow obu autoréw:

W plaskim a pustym stepie owce tylko i pasacy je czabani monotonia
krajobrazu przerywali. Czabanami zowia si¢ pastusi stad owczych [...].
Stado owiec zowie sig otara, stado bydta, jak u nas, czereda, pasacy - sko-
tar, pasacy konie - tabuniszczyk, stado koni - tabun. O tej klasie ludnosci
(pastuszej) dziwy opowiadaja, lud ma ich za czarownikow. [...]

W dlugich godzinach milczenia i rozmowy z wichrami, z obtoki, z tuma-
nami pytu wirujacymi po goscificu, ile to dziwnych przejs¢ musi przez te
glowy, ile sie mysli przesunie! (Wspomnienia, s. 305).

W jarachilasach mieszkali nadto poza osiedlami tzw. jarowi ludzie, o dzi-
kich brodach i niepewnym spojrzeniu, ktérzy na pozoér nie méwili zadnym
jezykiem (W dolinie, s. 6).

Sasiedztwo przybiera wiec takze ksztalt obcowania z osobami do pew-
nego stopnia niedostepnymi, funkcjonujgcymi w hermetycznym srodowi-
sku, werbalnie niezrozumiatymi. Trudno wszakze oprze¢ si¢ wrazeniu, iz
obaj pisarze i w tym przypadku pielegnuja na swoj sposéb osobliwosci i eg-
zotyke. Pisarsko jest to przeciez bardzo atrakcyjne. Nie sadze jednak, aby
uciekali sie tutaj jedynie to opowiesciowego i opisowego efektu. Jesli nawet,



to przy okazji akcentujg zjawiska odrebne, niepoddajace sie zatarciu, prze-
tworzeniu na modte innych nacji czy plemion, ich narzeczy i zwyczajow.
Ponadto autora Ulany pochlania rejestracja napotkanych w terenie
i w zrédtach historiograficznych i popularnonaukowych réznojezycznych
toponimoéw, préby etymologicznych rozstrzygnie¢ zaréwno niektérych
z nich, jak i innych wyrazen onomastycznych. Katalog nazw miast i osad
zaczyna pecznie¢ od samego poczatku. Przytaczalem w poprzednim pod-
rozdziale szereg kolejnych historycznych nazw Akermanu, ktérego widok
nagle uderzyl! podréznika otepialego od stepowej monotonii. Takim samym
otrzezwieniem i fenomenem ma by¢ wlasnie ciag nazw streszczajacy w so-
bie korow6d dziejow tych stron i autoréw ich podbojoéw lub zasiedlenia. Nie-
bawem podréznik dorzuci do niego toponimy podakermarnskich ,,posad™

Papuszoja (po moldawiansku kukutuza), na ktorej stoi cerkiew, [...] Turla,
czyli Turtaki (od tureckiego nazwania rzeki Dniestru), z przedmiesciami
Czairy i Brykoza zamieszkanymi przez Matorosjan samych. Reszta r6z-
norodnych mieszkancéw zlewa si¢ w samym miescie. Do przedmiesé
tych wiedzie kamienny most nazwany Krywda (Wspomnienia, s. 291-292).

I podobne przeplatanie nazw starorzymskich, tatarskich, tureckich, sto-
wianskich, motdawskich (rumunskich) bywa wielokrotng praktyka w relacji
Kraszewskiego. Metode te wypracowatl we Wspomnieniach Wolynia, Polesia
i Litwy, cho¢by w najbardziej znanym i, moim zdaniem, arcydzielnym szkicu
podréznym zatytutlowanym Pirisk i Polesie Pitiskie. Sporzadza tam swoisty in-
deks rzek i rzeczulek poleskiego (za Piriskiem sie rozciggajacego) Zarzecza'®®,
a dwie strony dalej plawi sie¢ w nazwach , mnéstwa rodzajéw czéten”, jakie
ma ten ,wodnisty kraj [...] do przejezdzania i przewozu produktéw, ktérych
grzechem byloby nie poznaé chcacemu zna¢ Pifiszczyzne”?. Efekt podobnych
zabiegéw w obu podrézopisarskich dzietach Kraszewskiego jest w gruncie
rzeczy ten sam - wyliczenia (a wiec sgsiedztwo!) toponiméw i chrematoni-
moéw ukladajg sie w stowne kartografie i rzeczoznawcze zestawienia. Czy-
telnik ma by¢ po lekturze przekonany o poznawczych korzysciach, ale takze
powinien ulec ztudzeniu faktycznego przemierzania przestrzeni oraz wni-
kania w strukture przedmiotéw i zabudowan opisywanego terenu.

Ciekawe sg proby kilkukrotnego wyjasnienia fenomenu dwéch nazw

- kurhanu i Budzaku. Przekonujacy Zrédlostéw toponimu odnalazl pisarz
u rosyjskiego uczonego Nadiezdina, a jego ustalenia opatrzy! historyczno-
-etnicznym komentarzem:

Wyraz budzak, znany w dialekcie turecko-tatarskim, oznacza rég, kat, we-
giet. Nazwanie tego naroznego kata ziemi poszlo zapewne z tej przyczyny.
Od Tatar naroznych rozciggnela sie dalej nazwa. Tatarzy ci, kozactwo
muzulmarnskie, mieli tu swoich wtasnych chanéw, ktérym Porta nadata
tytul bejéw. Jeden z nich, chan Temir Murza, zmusit Porte do ustgpienia

7. 1. Kraszewski, Pirisk i Polesie Pifiskie, [w:] tegoz, Wspommnienia Wotynia, Polesia i Litwy,
oprac. S. Burkot, Warszawa 1985, s. 115.
1 Tamze, s. 117.
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sobie Akermanu z tytutem paszy. Odtad zapewne poczeli sie budzaccy
Tatarzy zwac biatogrodzkimi (Wspomnienia, s. 315).

Jeéli za$ sie przypomni, ze miano Bialogréd przyszto do portu nad
dolnym Dniestrem wraz ze stowiafiskimi plemionami, u§wiadomic¢ sobie
trzeba, ze sgsiedztwo przybieralo ksztalt oksymoronicznych stopéw azja-
tyckiego z europejskim, nomadycznego z osiadtlym, muzulmanskiego
z chrzescijariskim, a w zwigzku z tym nie dziwi konstrukcja ,kozactwo
muzulmarnskie”. Natlok réznorodnosci wzmaga przestrzenna etymolo-
gia nazwy krainy, czyli Budzaku. Ten naroznik nadczarnomorskiej ziemi
mozna $mialo postawi¢ obok wysp i enklaw zlokalizowanych przez Stem-
powskiego nad srodkowym Dniestrem.

Cytat o zrédle miana Budzak wskazuje kolejng prawidlowos¢ wi-
doczna w diariuszu Kraszewskiego. Gdzie tylko to mozliwe, stara sie on
wylicza¢ i konkretnie umiejscawia¢ reprezentantéw rozmaitych nacji i kon-
fesji zamieszkujgcych obecng Besarabig, czy tez odnotowac i komentowac
slady - przede wszystkim jezykowe i materialne (architektoniczne) - ludéw,
ktoére juz stad odeszly. Nie umkna jego uwadze zadne cerkwie, minarety,
koscioty, monastery, czy cho¢by najmniejszy odlamek pozostaty po nich®.
Pieczotowicie odnotowuje i kataloguje inskrypcje zachowane na ocalalych
murach, kolumnach czy fasadach doméw, zamkéw, swiatyn. Najczesciej sa
to napisy greckie, faciniskie, ormianskie.

W konicu owo nagromadzenie odnalezionych i cho¢by czesciowo zde-
kodowanych jezykowych, budowlanych czy religijnych pamigtek sktania
podréznika do tylez opisowej, ilez metaforycznej puenty, ktéra kompozy-
cyjnie nalezy wprawdzie do sekwencji o ruinach akermariskiej twierdzy,
ale ewidentnie ma unies$¢ cigezar znacznie wigkszy. Stanowi ona bowiem
- moim zdaniem - rodzaj zaréwno epifanii, jak i memento dla kolowrotu
dziejéw i daremnosci ludzkich wysitkéw:

Widok tej starej, ogromnej, dzi$ catkiem pustej prawie budowy, oblanej
woda i o$wietlonej, dla mnie niepamietnej pieknosci, zachodem storica,
na zawsze pozostanie mi w pamieci. Bylo to wiecej niz pigkne, bo nie-
wyrazenie uroczyste, smutne i méwigce do duszy. Méwiace - ale stowa
muréw tych powtorzy¢ sie nie dadzg, tyle w nich byto mysli i jezykow
zmieszanych (Wspomnienia, s. 288).

Jest wiec jeszcze inna mowa - wlasciwy zwiedzanemu miejscu wizu-
alny jezyk niewyrazalnej od$wietnosci i smutku, bedacych wszakze suma
widzianych przylegtosci przyrody, topografii i kultury.

Co wiec wynika z jezykowo-etnicznych obserwacji i rozwazan autorow
przedstawiajgcych Dniestr i jego sgsiedztwo? Odnosze wrazenie, Ze najbar-
dziej zalezy im na zaznaczeniu subtelnosci réznic, na ekspresji zaskoczenia

% Przy okazji instaluje w potoku opiséw i opowiesci akapity-zalazki hagiografii i le-
gendy chrzescijariskiej, wspominajac o zaginionym greckim rekopisie patrona besarabskich
ziem, meczennika $w. Jana Nowego z Trebizondy oraz o zrédle Parascewii, czyli Polski Para-
ski, ktora nie ulegta tatarskiemu baszy (Wspomnienia, s. 300).



egzotycznymi mieszankami, na oddaniu zachwytu bogactwem. Dochodzi
wéréd tamtejszej ludnosci do niezwykle waznego procesu, ktéry krotko,
a dobitnie ujat Stempowski: ,zycie wewnetrzne grup narodowosciowych
poglebiato sie i rafinowato przez ponownie dokonywane wybory indywi-
dualne i niezbedna do tego interpretacje [...]" (W dolinie, s. 8).

Przyleglos¢ ruin - warstwy przeszlosci

Sadze, ze niepozadanym gosciem w sgsiedztwie rzeki, limanu, stepéw,
ogrodéw, drzew oraz wielojezycznych enklaw i naroznikéw ukazanych
w diariuszu Kraszewskiego i eseju Stempowskiego jest historia, rozumiana
jako kolejne akty podboju i przemocy wszelkiej masci imperiéw. I cho¢ za-
raz pokaze, z jaka pisarska wytrawnoscia kazdy z nich, ,wiedziony - by
uzy¢ stow Stempowskiego o ludowych dzielnicach jego dziecigecej War-
szawy - uczuciem pietyzmu naleznego ruinom, chcialby opisa¢ je tak, jak
je znatem, zanim obraz ich zniknie ostatecznie z pamieci zyjacych””, to
sam odczytuje ich naddniestrzanskie teksty jako préby uchylenia mechani-
zmoéw politycznych koniunktur i kolejnych dziejowych katastrof.

Obaj tworcy sa $wiadomi poruszania sie po terytorium petnym ,wspo-
mnien historycznych, pamigtek po wszystkich wielkich cywilizacjach Eu-
ropy” (W dolinie, s. 9), po , klasycznej ziemi, na ktorej stoi Odessa [...] bogatej
w starozytne, jedyne moze u nas zabytki”, a przez to niejako zmuszajacej ,do
poszukiwan i badan, do pracy w przedmiocie dawnych dziejow”. Uderza
mnie jednak przy kolejnej lekturze fragmentéw Kraszewskiego i Stempow-
skiego odnoszacych sie do przesztosci, ze nad wydobytymi z niej miejscami,
obiektami i osobami gore bierze motyw ruin. Tak sie dzieje, gdy dziewiet-
nastowieczny podréznik oprowadza czytelnika po scenerii historycznej
Akermanu, gdy eseista i emigrant przywoluje zgota symboliczne kresowe
twierdze w naddniestrzariskim Chocimiu i Zwancu, wreszcie gdy w oko-
licach besarabskiego Benderu Kraszewski referuje petna awanturniczych
przygod historie szwedzkiego kréla Karola XII opisang przez Woltera.

W XXVI rozdziale Wspomnieri Odessy, Jedysanu i Budzaku podréznik,
owszem, funduje czytelnikowi obszerng relacje o pochodach kolejnych mo-
carstw i ludéw przez Akerman (Grecy, Stowianie, Genueniczycy, Turcy, Po-
lacy), jego ulubionym przedmiotem obserwacji staje sie zrujnowana twierdza
zwiedzana dwukrotnie - przy $wietle ksiezyca oraz za dnia. Pieczolowicie
opisuje sgsiadujgce ze sobg dziedzirice i identyfikuje kolejne warstwy dziejow
znaczone sztukg architektoniczng i (wzmiankowanymi tu juz) wielojezycz-
nymi napisami oraz herbami. I c6z z tego wszystkiego pozostaje? Rysunek
podréznika (wréce jeszcze do rysunkowej pasji Kraszewskiego podczas tej
podrézy) oraz zabrane na pamiatke okruchy ze sterty ,oblamkéw od czerwo-
nych glinianych naczyn, raczki” (Wspomnienia, s. 298)%.

2 J. Stempowski, Wronia i Sienna, [w:] tegoz: Eseje dla Kassandry, Gdarisk 2005, s. 115. Esej
powstat w roku 1951.

2 Dwadziescia lat pézniej motyw ruin powréci w powiesci Kraszewskiego Na cmenta-
rzu - na wulkanie, ktéry analizie i interpretacji poddata Magdalena Rudkowska (Gruzy i ruiny
w twdrczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ,Napis” 2001, Seria VII, s. 465-473).

£
~

“YMLZO3ISYS 3rSIUASHI -~ DSONNATd | 950193 TAZYd



P
(=~

NAZIMOYO0E AZH3r

Stempowski pisze o ukrainiskich ruinach pozostawionych przez
wojny®. Gdy wspomina o najbardziej imponujacych zwaliskach w dolinie
$redniego Dniestru, czyli o ,,stojagcym na tureckim brzegu Chocimiu” (W do-
linie, s. 16), dokonuje bardzo ciekawego zestawienia tego obiektu z innym,
osiagajac kompozycyjny kontrast i efekt przestrzennej przyleglosci ruin:

[...] Chocim. Kolista masa muru wznosila si¢ na skalistym wzgérzu nad
rzeka. W podworzu, oparty o wieze, stal patac zbudowany przez Genu-
enczykéw, podowczas sprzymierzeficow Wielkiej Porty.

Na sasiednim wzgoérzu stal posréd cmentarza wysmukly minaret. Islam
cofnat sie juz doé¢ dawno z tych okolic, ale wspomnienia jego byly jeszcze
zywe (W dolinie, s. 16).

Cmentarze oraz kurhany, z trudnymi do odczytania inskrypcjami zy-
dowskimi i ormiariskimi, odgrywaja wazng role w licznych opisach stepo-
wych i miejskich okolic u Kraszewskiego. I réwniez postawione beda obok
wspolczesnych oznak gospodarczego rozwoju stymulowanego przez Impe-
rium Rosyjskie.

Inkrustowanie dominujgcych opiséw topografii ruinowymi urywkami
postrzegam jako manifestacje sit wiekszych niz wojenno-kolonizatorskie dzia-
fania dawnych i wspétczesnych mocarstw. Do zwalisk z interesujacych mnie
utworéw odnosze konstatacje Georga Simmela z jego , proby estetycznej”™

Ruina budowli natomiast jest znakiem, ze w szczatkach dzieta sztuki
poczely dziala¢ inne, pochodzace od natury silty i formy, a w rezultacie
to, co w ruinie jeszcze zyje ze sztuki, i to, co juz zyje w niej z natury, staje
sie nowg caloscia, tworzy peina charakteru jednosc*.

Powolny, ale nieubtagany prymat przyrody nad dzielami czlowieka
daje o sobie zna¢ w wizjach przeszlosci naddniestrzanskich ziem autorstwa
Kraszewskiego i Stempowskiego. I wcale nie oznacza to negacji ludzkich
wysitkoéw, ale takie roztozenie akcentéw, ktére podrézopisarzowi i eseiscie
- kazdemu wedle innej, samodzielnie wypracowywanej formuty - pozwala
przyjac postawe trzeZwego patrzenia w oczy otaczajacemu Swiatu. Bowiem,
mimo ze ,ruina to siedziba zycia, ktéra zycie opuscito”, to wcale, jak twier-
dzi Simmel,

nie jest to atrybut czysto negatywny [..]. Przeciwnie, bezposrednia naoczna
obecnos$¢ méwi, ze tu kiedy$ mieszkato zycie, z calym swoim bogactwem
i swymi odmianami. Ruina stanowi obecng, terazniejsza forme przeszlego
zycia, nie tresci albo resztek zycia, ale jego przesztosci, przemijalnosci®.

# Zob. tez motyw ruin obecny w recenzji Marty Wyki z edycji listow Stempowskiego
i Bolestawa Micinskiego (Listy, oprac. A. Micifiska, J. Klejnocki, A. S. Kowalczyk, wprowa-
dzenie H. Miciriska-Kenarowa, K. Régamey, Warszawa 1995) w monografii Niecierpliwos¢ kry-
tyki..., s. 497-501.

# G. Simmel, Ruina. Proba estetyczna, [w:] tegoz, Most i drzwi. Wybor esejow, przet. M. Lu-
kasiewicz, oprac. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 2006, s. 173.

% Tamze, s. 175.



Spogladac na rzeke, przygotowaé miejsce ucieczki

Obaj piewcy Dniestru uwaznie rozporzadzaja w swoich tekstach obfitoscia
plynnych i przylegajacych do siebie form zycia przyrody, cztowieka, bu-
dowli. Skupieni sa na tym, aby takze ich czytelnikom przypadta w udziale
owa ,naoczna obecnos¢”, swoista namacalnos¢ przesztosci. W tym celu an-
gazuja swoje pisarstwo.

Kraszewski stawia sobie za cel uchwycenie wielowymiarowoéci kra-
jobrazu, etnicznej i wyznaniowej réznorodnosci, sgsiedzkiej koegzystencji
przeszlosci i coraz intensywniejszej nowoczesnosci®. Niekiedy odklada na
bok sktonnos¢ do opiséw i historiograficznych relacji - wéwczas wskazuje
na piekno otoczenia i informuje czytelnikéw o sporzadzeniu kolejnych ry-
sunkoéw, gdyz ,tego piérem nie odrysowac”. Mimo to prébuje:

Jeszcze pogladalismy na Dniestr w prawo sie ukazujacy; [...] Daleko, daleko
Dniestr i zielone jego przepigkne plawnie, dalej jeszcze majaczeje Tyraspol,
blizej rozlozony Bender ze swymi ogrodami, mtynami, forteca najezona
basztami, wiezyczka strazy ogniowej, rozrzuconymi chatki, szerokie pola
kukuruza zasiane.

Mozna by pomysle¢, ze opis ten sporzadzit ktos dysponujacy wpraw-
nym okiem gospodarza badZz dowédcy strazy wojskowej czy ogniowej.
Jest to juz jednak kolejny dzien podrézy, a narrator ciggle jest niesyty wi-
doku Dniestru. Nie przepusci zadnej okazji, by nan spogladac i przenosic¢
na papier kompozycje zaobserwowane w krajobrazie nad jego brzegami.
Lubi uklada¢ stowne odpowiedniki zaobserwowanych sasiedztw.

Stempowski krazy z kolei wokol (nie)mozliwosci zainstalowa-
nia - za pomoca pisma - Arkadii w sasiedztwie wojennej katastrofy?.
W Ksiggozbiorze przemytnikéw (z 1948 roku) przywolat jedna ze swoich
najwazniejszych lektur w pierwszych miesigcach wojny - Bukoliki Wer-
giliusza. Za uzasadnienie tego faktu wystarczy tutaj trzyzdaniowy wy-
imek ze szkicu:

Wygnaniec opuszczajacy swoj kraj zaczyna instynktownie czepiac sie
ziemi, chlonac jg oczami, jak gdyby chciat ja cala przechowac¢ w pamieci.
Nie ma na niej juz wiecej nic do zrobienia, zadna mysl pragmatyczna nie
maci intensywnosci jego kontemplacji. Ta postawa jest sekretem Wergi-
liusza i zrédlem nieustannej aktualnosci Bukolik®.

% Nie zdotam juz blizej oméwic¢ wartych uwaznego ogladu tych passuséw relacji Kra-
szewskiego, w ktérych zwraca on uwage na oznaki gospodarczych i obyczajowych przemian.
Wazne sa tu fragmenty o rozwijajacej sie w Besarabii uprawie winogron, o instalowaniu
wietrznych wiatrakéw, o kwitngcym handlu (Wspomnienia, s. 321, 351 i inne).

¥ Kompleksowa analiza i interpretacja tego toposu w eseistyce Stempowskiego jest
dzietem J6zefa Olejniczaka (Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Mitosz,
Krakéw 1992).

% J. Stempowski, Ksiggozbior przemytnikow, [w:] Polski esej literacki. Antologia, oprac.
J. Tomkowski, Wroctaw 2018, Biblioteka Narodowa, Seria I, nr 329, s. 482.
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Postrzegam to wyznanie jako swoisty autokomentarz do eseju o doli-
nie Dniestru, w tym takze do skonstruowanej w nim wizji sasiedztwa jako
,Majdziwniejszej kombinacji” narodéw, jezykéw i elementéw krajobrazu.
Umieszczanie obok siebie, w pastersko-rolniczej przestrzeni, wizji ciggle
sie rafinujacej wspélnoty powstalej z wolnego wyboru oraz obrazéw znisz-
czen, ktore niesie ze soba historia, zostaje spuentowane motywem miejsca
ucieczki, jakie dla swoich wnukéw przygotowal Hubert Stempowski, za-
ktadajac trzy sady i lokujac w kazdym z nich miejsce do zamieszkania. Sie-
dlisko w sasiedztwie sadu, a kazda z tych konfiguracji sasiaduje z podobna.
Taki ksztalt przyjmuja bukoliki autora ,powolanego” do wspélegzystenciji
»z Sybillami”?, dla ktérego ,wydarzenia z wlasnego zycia sa [...] tworzy-
wem, pretekstem, punktem odniesienia, ale nigdy nie staja si¢ samodziel-
nym tematem”®. Nie kreuje si¢ on na naiwnego pastuszka - wie, zZe nie
idylla jest mu dana, ale Atlantyda (W dolinie, s. 16), a jednak szuka innego
rytmu w sasiedztwie i wéréd sasiadow.
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STRESZCZENIE

Powiesci Marii Sadowskiej Sgsiedzi (1874) oraz Jézefa Ignacego Kraszewskiego Sg-
siedzi (1878) podejmuja ten sam temat. Opisujg spory miedzy sasiadami - szlach-
tg. Granice posiadlosci ziemskich generowatly ostre konflikty. Sgsiad byl wrogiem.
Sasiedzi si¢ nienawidzili, ale ich dzieci si¢ kochaly. Mloda generacja przemienia
dawnych wrogéw w rodzine, co jest zapowiedzia dobrej przysztosci. Takie obra-
zy s metonimia sytuacji politycznej Polski. Autorzy przedstawiaja w powiesciach
program solidaryzmu jako podstawe bytu narodu.
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SUMMARY

The enemy-family dialectic. On the works entitled Neighbours by J6zef Ignacy
Kraszewski and Maria Sadowska

Maria Sadowska’s novel Sgsiedzi [The Neighbours] (1874) and J. I. Kraszewski’s Sg-
siedzi (1878) take up the same theme. They describe the disputes between the neigh-
bours - that is, the gentry. The boundaries of the landed estates generated severe
tensions. ‘Neighbour” was equivalent of ‘enemy’. The neighbours hated each other,
unlike their children who loved each other. The young generation turned the ene-
mies into family, which promised well. Such situations are a metonymy of Poland’s
political situation. In their novels the writers create the programme of solidarity as
a basis for the nation’s existence.

Keywords
Kraszewski, Sadowska, novel, neighbor, conflict, family

Zygmunt Gloger w Encyklopedii staropolskiej znaczenie hasta , sgsiedzi” spro-
wadza do obowiazkéw wynikajacych z zycia zbiorowego bliskiej okolicy:

Statut Kazimierze Wielk. z r. 1347 ustanowil, ze sasied zi we wsiach pomoc
maja goni¢ zlodzieja, kiedy sasiad prosi, inaczej winni szkody beda [...].
Prawo uchwalone w r. 1523 stanowilo, iz przy wszelkich sprawach i czyn-
nosciach granicznych sasiedzi collatorales przypozwani by¢ maja do granic’.

Przypadkowy fakt zamieszkiwania obok (w poblizu) kogo$ wiacza czto-
wieka w relacje spoleczne na tyle r6zne i wazne, ze - jak wida¢ - konieczne
staja sie regulacje prawne. Wiedzial to Kraszewski jako autor studium histo-
ryczno-prawno-socjologicznego Rodzina, w ktérym formuluje teze o potrzebie
wzajemnej pomocy jako ,rekojmi bytu spolecznego™, a takze broszury z za-
kresu ekonomii politycznej O pracy, w ktérej zasade wymiany débr objasniat
analogia z sasiadami wymieniajacymi sie z soba dobrami wedtug reguty nad-
miaru i niedoboru®. Kategorie sasiedztwa opisywal wielokrotnie, zwlaszcza
w utworach poswieconych obrazowi wieku XVIIL Postrzegat ja jako element
charakterologii narodowej, obyczaju i tradycji, ktérych zachowywanie moglo
uchroni¢ Polakéw przed wynarodowieniem. Uwzgledniajac stan utraty nie-
podleglosci, w potowie wieku XIX notowat z wyraznym lekiem:

W dziejach nie ma moze przykladu narodu, ktéry by w poét wieku tak
nieslychanie i dziwnie si¢ przeksztalcil, tak wiele z siebie utracil; tak
rychlo przestal by¢ caloscia [...]. O pét tylko wieku oddaleni od ostatnich
obrad, ostatnich objawéw zycia w pelni jeszcze polskiego, jakesmy dzis

1 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. IV, Warszawa 1903, s. 206.

2]. . Kraszewski, Rodzina: De la famille, par Frederic Béchard, [w:] tegoz, Okruszyny: zbior
powiastek, rozpraw i obrazkow, t. 111, Warszawa 1856, s. 206.

3. I Kraszewski, O pracy, Poznan 1868, s. 19.



oden daleko, jak obcy jemu! Zdaje sig, ze kilkaset lat dzielg nas od tej
epoki, tak potezne, tak wielkie i radykalne zmiany przenurtowaty kraj do
gruntu. Jedne z nich sita wypadkéw i instytucji, drugie wlasna stworzyta
nieopatrznos$¢, i chwila jeszcze, a tak sie przebierzemy i zamaskujem, ze
imie ledwie zostanie z calej tradycji przeszlosci.

O zachowanie ducha narodu apelowal autor fadowej pieczary, o regula-
cyjna role religii katolickiej, demokratyczny paternalizm faczacy relikty po-
ganskiej Stowiafiszczyzny z chrzeécijafistwem -, starg wiarg i zywotem odzy¢
trzeba™. Poczatki upadku panstwa upatrywat w wieku XVIII, kiedy zmienit
sie stosunek Polakéw do ziemi i zaczeto nia ,frymarczy¢”, ,handlowac”, od-
rzucajac ,$wiety wezel” laczacy z tradycja przodkéow®. Dotad ziemia (wioska)
oznaczala wartoé¢ gléwnie duchows, jako ,odwieczne siolo” noszace $lady
po przodkach i zobowigzujace do jego utrzymania w rekach nastepcéw. Od

,Miepamietnych czaséw” zostawala w rekach rodziny, ktérej kolejne pokole-
nia dziedziczyly cechy fizyczne i charakterologiczne. Prawo do ziemi byto
wiec oparte na zasiedzeniu jej przez wieki, pracy na niej i troski o nig. Ideali-
zujac takie miejsca, Kraszewski niezbyt dbat o prawdopodobieristwo, jak wi-
dac z opisu rodu Stareriskich (, Dziwnym loséw wypadkiem w przeciaggu lat
trzechset zaden Stareriski wigcej nie miat nad jednego syna i z kolei tak syn
po ojcu spokojnie wioske dziedziczyl”?). Jedyny nastepca w kolejnych gene-
racjach zapewniat ciaglos$¢ i niepodzielno$¢ wilasnosci niepodlegajacej dzia-
fom familijnym. To raczej czysto teoretyczny konstrukt myslowy, ktéry unika
odpowiedzi na ewentualne pytania o mozliwosci rozradzania si¢ rodziny
i przybytki majatkowe osiagane droga posagoéw, zapisow czy gratyfikaciji za
stuzbe publiczng. Wyraznie Kraszewski formuluje przekaz ideowy o daw-
nosci i $wietosci zwigzku cztowieka z okolicg, ktéra go wydata na $wiat. Za-
mieszkujacy ja ludzie sa zwigzani ze soba, a kazdy pojawiajacy sie w niej obcy
budzi ciekawos¢ réwng niepokojowi o to, czy nie podejmie préby zburzenia
dziejowego tadu. Taki obraz przesziosci - gloryfikujacy wartosci rodzime,
a podejrzliwy wobec importu mysli zrodzonych gdzie§ w cudzym $wiecie

- charakteryzuje nawrét do tradycji sarmackiej, ktéry nastgpil po wczesno-
romantycznym zafascynowaniu epoka $redniowiecza®. Znana byla niechec¢
Kraszewskiego do idealizowania sarmatyzmu w gawedzie szlacheckiej, ale

*]. L. Kraszewski, Wieczory wotyiiskie, Bialy Dunajec-Ostrow 2015, s. 102-104.

5 Tamze, s. 133.

® Tamze, s. 21-23. Twierdzil, jakoby dane sadowe wykazywaly nadzwyczajna taniosé
ziemi, ktérej wartos¢ gwattownie podskoczyta w koncu wieku XVIII (Polska w czasie trzech
rozbiorow 1772-1799: studia do historii ducha i obyczaju. Tom 1. 1772-1787, Poznan 1873).

7 ]J. 1. Kraszewski, tadowa pieczara: obrazek wiejski, Wilno 1852, s. 12-13. Najpelniejszym
wyrazem tej idealizacji jest poemat Wioska: sielanka (Warszawa 1858) - poetyckie epitafium
dla $wiata patriarchalnego, zbieznym ideologicznie z Wieczorami wotyriskimi, a takze Staropol-
ska mitos¢: urywek pamietnika (Warszawa: H. Natanson, 1859).

8 Kwestia réznych mozliwosci definiowania nawrotu kultury sarmatyzmu w wieku XIX
jest instruktywnie przedstawiona w artykule B. Stachnik-Surowiak, Sarmatyzm - dzieje jednego
pojecia, ,Perspektywy Kultury” 2012, nr 6, s. 21-38. Dopelnia ja artykut A. Waski, Romantyczny
sarmatyzm czy ,polski biedermeier”? (tamze, s. 39-53). ,Nie wszystko, co staropolskie w tematyce
6wczesnej literatury reprezentuje romantyczny sarmatyzm” pisze autor na s. 51, dodajac, iz fi-
liacje tematyki historycznej z sarmatyzmem u Kraszewskiego , zdarzaja sie tylko jako epizody”.

(=1}
o

“"HOYAVYISYS 0 "YNIZA0Y-90YM YXALNITVIC



[<a]
(=]

Z3IM3Y¥ang zsn3iavi

jego gltowny zarzut dotyczyt wybiérczego obrazu tej kultury, sprowadzonego
do czesci narodu (,sejmikujacej, kiereszujacej, rabiacej sie i procesujacej™).
Domagat sie¢ wrecz przedstawienia obrazu codziennosci szlacheckiej, ktéra
»przy szabli zardzewialej uprawiata ziemie”'’, gdyz tu wiasnie widzial polska
oryginalno$c i odrebnos¢. Obrazy zycia wiejskiego, twierdzit, dawaly szanse
na objecie uwaga réwniez chlopa i mieszczanina, $wiat meski i kobiecy, prawa,
obyczaje, stan umystowy, normy moralne oraz instytucje, ktére je kontrolo-
waly. Antygawedowy wypad przeciw Henrykowi Rzewuskiemu wkrétce
przemienit sie u Kraszewskiego w nowa formute gawedowych narracji.

Jednoczesnie Kraszewski dba bardzo, by jego gawedzacy pamietnikarze
trzezwiej niz Soplica oceniali wlasne i cudze postepki, by odrézniali grzech
ciezki od lekkiego, grubianistwo od zartu, prostote od prostactwa, by wiec
ich szczerosci, spontanicznosci czy ,naiwnosci” sekundowata refleksyj-
nos¢, by im nieobce byly rozterki i zgryzoty, by osadzali rzeczywistosé
krytycznie, by np. widzac i opisujac pijatyki za kréla Sasa nie podziwiali
rekordéw i rekordzistéw opilstwa, a $wiadkujgc zwadom i burdom nie
delektowali si¢ animuszem panéw braci. Innymi stowy - gawedowi narra-
torzy Kraszewskiego majg zarazem petnic¢ funkcje straznikéw moralnosci.
Pisarz dozwala im wspominac ich wlasne i cudze gltupstwa, btedy i upadki,
ale obliguje jednoczesnie do zalu za grzechy, do chwalenia pokuty i przy-
ktadnego postanawiania poprawy.

Narratorzy ci sg tedy twércami innej niz u Soplicy i jego nasladowcow
optyki w odniesieniu do staropolszczyzny sarmackiej'.

»Inna optyka” dotyczyla tematyki miltosnej, lekcewazonej przez nurt
Rzewuskiego. J6zef Bachorz zastosowatl tu bardzo trafne okreslenie ,sar-
mackiej odpornosci na wolanie serca”?. Uwzglednienie romansu dawato
Kraszewskiemu szersze pole do rekonstrukcji codziennosci szlacheckiej
kultury, mozliwo$¢ wyjscia poza zbiorowy portret zotniersko-obywatelski
szlachty. Odstepujac od opisania przygody sejmikowej na rzecz pokaza-
nia antropologii codziennosci, rezygnujac z ,budowania kapliczek kultu
grzechéw sarmackich”?, pisarz myslal o ,pojednaniu staropolszczyzny
sarmackiej z patriotyzmem wspélczesnym”*. Te mysl da sie chyba lapidar-
nie wyrazic jego stowami: , Przyszlosc sie czyta w przesziosci”®, ,w starych
Polski dziejach [...] ciagle Sledzim robote narodowsq jednoczenia przeci-
wienistw”', jesli jest jaka droga, ktérg by mozna dojs¢ do prawdopodob-
nego obrachowania przysziosci - to przez poznanie tego, co byto”".

?J. I. Kraszewski, Obrazy przesztosci, [w:] Kraszewski o powiesciopisarzach i powiesci: zbior
wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac. S. Burkot, Warszawa 1962, s. 132.

10 Tamze.

], Bachérz, Twirczos¢ gawedowa Kraszewskiego, ,Pamietnik Literacki” 1987, z. 4, s. 38.

2 Tamze, s. 42.

3 Tamze, s. 35.

% Tamze, s. 32.

5], 1. Kraszewski, Polska w czasie trzech rozbiorow..., s. [1].

© Tamze, s. 5-6.

17 Tamze, s. 7.



Motyw sasiedztwa w tradycyjnej gawedzie trzeba interpretowac jako
Jkult sasiedztwa”®®. Sasiedzi gospodarowali w identycznych, a przynaj-

mniej bardzo podobnych warunkach przyrodniczych i cywilizacyjnych,
prawnie i obyczajowo byli zobowigzani do wspoétpracy, zarazem jednak
granice miedzy posiadlo$ciami zazwyczaj stanowily przestrzerr potencjal-
nych konfliktéw. Nigdzie bodaj, parafrazujac jedno z ulubionych powie-
dzen Kraszewskiego, ,jednoczenie przeciwienistw” nie bylo tak konieczne
i tak trudne jak miedzy sgsiadami, gdyz ustawicznie przypominalo o pra-
wie wlasnosci. Stereotyp sasiada w polskiej kulturze ma gtéwnie sens ne-
gatywny. Na 36 przystéow z hastem ,sasiad”, ktére zarejestrowal Samuel
Adalberg, zaledwie 6 niesie konotacje pozytywne (np. ,Lepszy sasiad bliski,
nizli brat daleki””). Potoczna madros¢ utrwalita przekonanie, iz ,Sasiad
zly za nieprzyjaciela stoi” oraz ,Miedzy sasiady najpierwsza okazja gra-
nice do zwady”?. Zwada graniczna - dobrze znana w literaturze (cho¢by
z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza i Zemsty Aleksandra Fredry) - jest do-
bra okazjg do pokazania odmiennoéci psychologicznych i obyczajowych
poréznionych sasiadow. Atrakcyjnosé akeji opartej na konflikcie zazwyczaj
zastania ekonomiczno-prawna strone konfliktu, a motyw romansu miedzy
stronami sporu uwiarygodnia optymistyczny przekaz ideowy o koniecz-
nej/mozliwej zgodzie zwasnionych. Inna wersja rozstrzygniecia sporu
apelowala do uczciwosci i dobrej woli: dwoch szwajcarskich wiesniakow
spieralo sie o prawo do sianozeci. Jeden skosil 1gke akurat w przeddzien wy-
znaczonego terminu sgdowego rozpoznania sprawy. Musial zwiez¢ siano,
totez uzgodnil z sasiadem-przeciwnikiem, zeby przed sadem przedstawit
racje obu stron. Sedziowie orzekli po my$li nieobecnego przed ich obliczem,
uczciwy przegrany pogratulowal sasiadowi sukcesu. Wierszowana i pro-
zatorska polska wersja tej opowiesci dyskretnie wytykata szlachcie egoizm
i pieniactwo?, wskazujac jako wzér moralnosé szwajcarskiego chlopa.

Do wzoru Mickiewicza i Fredry siegneli niemal réwnoczeénie Kra-
szewski oraz Zbigniew (Maria z Brzezinéw Sadowska) jako autorzy powiesci
o identycznym tytule Sgsiedzi®2. Oboje autorzy byli wychowani w tradycjach
szlachty podlasko-biatoruskiej, ktéra byta naturalnym fundamentem $wiata
przedstawionego ich powiesci, oboje tez odzwierciedlali rzeczywisto$¢ mi-
niong przed wiekiem. Sasiedzi Sadowskiej to Jozef Haraburda i Jacek Ru-
domina, synowie zaprzyjaznionych sasiadéw. Wychowywali si¢ razem, ale
charakterologicznie stali na przeciwnych biegunach jako ,zywe przeci-
wienistwo dlugoletniej przyjazni ich ojcéw”?. Halaburda to byly zolnierz,

8 K. Stepnik, Poetyka gawedy wierszowanej, Wroclaw 1983, s. 148.

19 Ksigga przystow, przypowiesci i wyrazen przystowiowych polskich, zebrat i oprac. S. Adal-
berg, Warszawa 1889-1894, s. 488.

2 Tamze, s. 488-489.

2 Parys (autor nieustalony), Charakter dawnych Szwajcarow, ,Motyl” 1829, nr 49, s. 114-115;
L. Szyller, Rzetelni Szwycanie, [w:] tegoz, Nauczki i rozrywki dla dzieci umiejgcych juz czytaé, wyda-
nie drugie poprawione i pomnozone, Warszawa 1876, s. 67-68.

2 J. 1. Kraszewski, Sgsiedzi: powies¢ z podati szlacheckich z kotica XVIII-go wieku, ,Bluszcz”
1878, nr 1-28. Wydanie osobne: Sgsiedzi: powies¢ z podati szlacheckich z kovica XVIII-go wieku, t. 1-2,
Warszawa 1878; Zbigniew [M. Sadowska], Sgsiedzi: powiesc, ,Gazeta Polska” 1874, nr 64-116.
Wydanie osobne: Warszawa 1875.

» Zbigniew [M. Sadowska], Sgsiedzi: powies¢, Warszawa 1875, s. 10.
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impetyczny, folgujacy uciechom cielesnym i zawistny; Rudomina - powazny
i szanowany sedzia, postepujacy zawsze z racjonalnie obmys$lonym planem.
Granice ich wlosci wyznaczat bieg rzeczulki. Rudomina postawil na niej
mlyn, z ktérego korzystala ludnos¢ obu wiosek. Ze jednak stato si¢ to pod
nieobecnoé¢ Hataburdy, ten uznat to za naruszenie jego praw (,gwalt, na-
jazd, naduzycie zaufania”*) i nakazal zburzy¢ mtyn. Halaburda sprzedaje
las Szlomie za cene dwukrotnie nizsza od proponowanej przez sgsiada. Kie-
ruje nim nienawis¢ i zazdroé¢. Zazdroséci Rudominie syna, opinii i majatku,
totez stara sie o reke nieatrakcyjnej, lecz bogatej panny Maszadro. Ta go au-
tentycznie pokochala, po czym znienawidzita, gdy poprosit o reke... dopiero
co poznanej jej siostrzenicy. Zona Hataburdy wydaje na $wiat cérke i umiera.
Mszczac sie na niewiernym konkurencie, obecna przy porodzie Maszadro
podmienia niemowle na syna chlopki. Sierocie zapewnia dyskretna opieke.
Halaburda wychowuje syna majacego go wesprze¢ w sporze sasiedzkim.
Mlody nabiera wszystkich ztych cech marnotrawnego syna szlacheckiego.
Rudomina wychowuje swego nastepce wedlug wyrozumowanego systemu
jako zaprzeczenie typu bajronowskiego (kreacja Rudominy przypomina
portret Graby w Dziwadtach). Chce decydowac o jego zyciu i z géry wybiera
dla niego na zone cérke kobiety, ktéra sam kiedys$ kochal. Zatem syn ma
by¢ projekcja niezrealizowanych marzeni ojca. Jednak ten syn ma dusze
poetycka, romantyczng i zakochuje si¢ w grodzienskiej nauczycielce mu-
zyki. Jest niag owa zamieniona przy porodzie cérka Hataburdy, ktéry obec-
nie - wyniszczony natogiem i schorowany - zatuje, iz los dat mu syna, a nie
corke. Ostatecznie miloé¢ Teresy i Mieczystawa zwycieza opory ojcow, slub
milodej pary konczy dzieje sgsiedzkiego sporu, sukcesja po Maszardo przy-
pada - jako najblizszej krewnej - Hataburdéwnie de domo, Rudominowej po
mezu. Wszystko sie odmienia: z nienawiéci - mitos¢, z sgsiedzkiego wroga
-rodzina. Mamy wiec klasyczna triade Heglowska: teza - przyjazn sasiadow;
antyteza - nienawiéc¢ ich synéw; synteza - mitos¢ ich nastepcéw.

Kraszewski napisal Sgsiadow z myéla o konkretnym czasopismie
- ,Bluszczu”. Maria Ilnicka, redaktorka pisma, z satysfakcja donosita auto-
rowi, iz ,,od czasu Macochy i Hrabiny Cosel zadna powies¢ takiego rozglosu
i zajecia w Warszawie nie zaznala”?, co miato by¢ jedna z przyczyn wysforo-
wania sie naktadu ,Bluszczu” przed inne tygodniki (przesadzata, Sgsiadéw
nie dostrzegta krytyka literacka). Zamowiwszy u Kraszewskiego powies¢
dwutomowa (honorarium: 600 rubli), Michat Gliicksberg kwitowat odbiér
Sgsiadow 7 grudnia 1877 roku®. Juz 23 sierpnia 1878 roku, natychmiast po
skoriczeniu druku powiesci w ,, Bluszczu”, wystat pisarzowi 25 egzemplarzy
autorskich ksigzki?. Niemal dwie dekady wczesniej w powiesci Staropolska
mitos¢ pisarz kreowatl swiat szlacheckiej idylli sgsiedzkiej, republikariskiej
i ewangeliczne;j.

% Tamze, s. 11.

» Korespondencja J6zefa Ignacego Kraszewskiego. Seria III: Listy z lat 1863-1887. T. 47,
BJ rkp. 6507 1V, k. 54 (List M. Ilnickiej, bez daty).

% Korespondencja Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Seria III: Listy z lat 1863-1887. T. 43,
BJ rkp. 6503 1V, k. 170 (List M. Gliicksberga z 7 XII 1877 r.).

27 Tamze, k. 178.



Z dworku do dworku w kitlach pi6ciennych, zlaska w reku, szed! szlachcic
do szlachcica jak do rodzonego brata [...]. Pokazal sie obcy, to go naprzéd
badano, czy jakiego brzescianina nie miat w familii i w pot godziny juz
go zwano panem bratankiem lub siostrzanem, cho¢by po prababce. |[...]
Ledwie szlachcic ze szlachcicem si¢ podrapal, wiele nas bylo, jezdzilismy,
chodzilismy, posredniczyli wszyscy poty, poki sobie rak nie podali®.

Zaréwno Sgsiedzi Sadowskiej, jak i Sgsiedzi Kraszewskiego do tego idyl-
licznego obrazka®, w ktérym konflikt byl prezentowany jako biahostka
(~szlachcic ze szlachcicem sie podrapal”), wprowadzaja korekty rysowane
czarnymi barwami. Uprawdopodobnia to fabule, a sam akt pojednania
w powiesciach zyskuje ceche wzniostoéci. Bohaterami sa sasiadujace ro-
dziny Hojskich z Sierhina i Czemerynskich z Lopatycz (byli rownolatkami,
cho¢ charaktery mieli odmienne; strukczaszyc Hojski mial syna, sedzia
Czemeryniski - corke).

Czemerynscy juz od kilku pokoler Lopatycze trzymali - od kilku tez po-
kolen Lopatyniscy dziedzice o sporg sianozeé, zwang Opatowcem, spierali
si¢ z wlascicielami sgsiedniego Sierhina. Lopatycze oproécz tego mialy
pretensje bodaj, ze na ich gruncie nawet dwor stal sierhinski, a w Sierhinie
byto podanie i tradycja, Ze ogromny szmat lasu przytykajacy do Osowca,
trzymany juz z dawna przez topatyckich dziedzicéw, nalezal niegdys do
Sierhina®.

Wieloletnie procesy doprowadzily do wzajemnej nienawisci, ktéra
objeta tez chtopéw z obu wiosek. Unikanie kontaktow bylo trudne, gdyz
nienawidzgce si¢ strony byly czlonkami tej samej parafii. Do bojki chtopow
o prawo koszenia spornej taki nieopatrznie wlaczyl sie Erazm Hojski. Wy-
stapit jako rozjemca, lecz zostal zraniony kosg. Krew szlachecka przelana
chiopskim narzedziem narazata Hojskich na utrate czci. Strukczaszy za-
rzadzil w odwecie zniszczenie siana. Nikt zatem nie odnidst korzysci, obie
strony poniosly straty. Wojna sasiedzka dotkneta ludzi i zwierzeta (za-
jete w szkodzie u$miercano, zamiast tradycyjnie oddawaé za wykupem).

#]. L. Kraszewski, Staropolska mitosc..., s. 14-18.

» Wspolczesna historiografia, opierajac sie na aktach sadowych, wykazuje, iz zakres
przemocy w okresie staropolskim byl znaczny. Szlachta, zwlaszcza drobna, byla odpowie-
dzialna za wigekszos¢ przestepstw przeciw zyciu i zdrowiu. Zob. S. Achremczyk, Spory i kon-
flikty szlachty malborskiej w drugiej potowie XVII wieku, ,Komunikaty Warmirisko-Mazurskie”
2010, nr 4, s. 417-434 (naruszanie granic bylo najczesciej swiadome, najwiecej sporéw wiodla
drobna szlachta); A. Oliskiewicz-Krzywicka, Spory graniczne w X VIII wieku i ich wptyw na zmiane
granic, ,Przeglad Geodezyjny” 2012, nr 3, s. 8-14; I. H. Pugacewicz, Porzqdek sgsiedzki przemocq
regulowany. O organizacji i funkcji zajazdu w II pot. XVII i w XVIII wieku, ,Bialostockie Teki Hi-
storyczne” 2006, t. 4, s. 103-128; A. Moniuszko, Przestepstwa przeciwko Zyciu i zdrowiu przed ploc-
kim sqdem ziemskim pod koniec X V1 stulecia, [w:] Spoteczenistwo a przestepczosé, red. A. Karpinski
i in., Warszawa 2009, Spoteczeristwo Staropolskie. Seria nowa, t. 2, s. 11-39; M. Kamler, Przemoc
miedzy szlachtq w Polsce XVII w. - zjawisko masowe?, ,Kwartalnik Historyczny” 2014, R. CXXI,
nr 3, s. 541-569 (autor wykazal, ze ofiarami poranieri i zabdjstw byla w 66% szlachta, przy
zabojstwach procent ten siegat 75, przyczynami przemocy byly najczesciej spory sasiedzkie).

0 ]. 1. Kraszewski, Sgsiedzi: powies¢ z podai szlacheckich z korica X VIII wieku, t. 1, s. 24.
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Miedzy Hojskim a Czemeryriskim doszlo do kilku spotkari na gruncie
towarzyskich zwyczajéow. Mialty wymiar wprost komiczny, co tym ostrzej
kontrastowalo z realiami podejmowanych dzialaii na szkode sasiada. Na
weselu u wspélnego znajomego przypadkiem staneli oko w oko na waskiej
Sciezce, patrzac na siebie wyzywajaco i prychajac:

- Pfiu! pf! - sapal Czemeryniski.
- Pfiu! pf! - przesladowac¢ sie go zdajac, przedrzezniat strukczaszyc.
Dat sie sedzia, nadymat sie przeciwnik, tupnal noga jeden, odtupywat
drugi.
- Hm!
-Hm?

Prawdziwy dramatyzm tej scenki widac¢ dopiero z relacji sedziego:

prychnatem, ale gdybys byl slyszat, jak prychnatem, co byto w tym pry-
chu! Zadne stowo tego nie wyrazi. Byla w nim pogarda, lekcewazenie,
oburzenie, duma, grozba.

A wiesz - ten szerepetka nie mogac sie zdoby¢ na odpowiedz inna

- odprychnat.

Ale jak odprychnat? - nedznie! bo to bylo nasladowanie matpie, stabe,
nikczemne. [...] Dopiero widzie¢ trzeba bylo, jak ta nedzna, ordynaryjna
figura krokiem tchérzliwym, oscylujagcym, niepewnym poczeta cofa¢ sie
i z placu uchodzi¢; trzeba byto widzie¢, jakim wzrokiem piorunujacym
Scigalem zuchwalca. [...] Jedno prychniecie! Tak!*

Po scenie pojedynku ,na prychanie” doszto do wygrazania kijami, wreszcie
sgsiedzi skrzyzowali szable na granicznym goscincu tuz pod krzyzem po-
stawionym w miejscu spalonej w wyniku sporéw karczmy. Pas graniczny
jednoczeénie spaja i rozdziela, stanowi zawieszenie obowigzujacych norm.
Drogi, karczmy, koscioly, cmentarze byly jednak objete obyczajem zachowa-
nia miru, jego przekroczenie bylo scigane przez prawo®. Przeciwnicy naru-
szyli zasady rycerskie, nauki religijne i obyczaje - nienawié¢ byta silniejsza
od regut kontrolujacych zachowania spoteczne. Powodowany tq nienawiscia
Hojski potajemnie skupywatl weksle Czemerynskiego, a ten zebrat kilkuset
ludzi i zrgbat mu las, o ktéry tez sie spierali. Zemsta byta kosztowna dla obu
- Hojski stawal si¢ wlascicielem kolejnych posiadiosci sedziego, te jednak

31 Tamze, s. 107.

2 Tamze, s. 111-112.

3 P. Kowalski, Kultura magiczna: omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 150; S. Bylina,
Drogi — granice — most: studia o przestrzeni publicznej i sakralnej w sredniowieczu, Warszawa 2012,
s. 39. Zawieszenie prawa w miejscu granicznym w sposob dramatyczny opisal Antoni Wi-
niarski w opowiesci Kopiec graniczny. Ubogiego szlachcica kasztelan zharbil, wymierzajac mu
plagi na kopcu granicznym. Po czasie tenze kasztelan, écigany przez Szwedéw, znalazt ratu-
nek w domu zhanbionego. Swigte prawo goécinnoéci zwyciezylo uraze, ale po czasie kasz-
telan wpadt w rece skrzywdzonego, ktéry mu na tym samym kopcu granicznym odptacit
plagami. Zob. A. Winiarski, Kopiec graniczny: przygoda z dziejow szlacheckich (r. 1656), [w:] tegoz,
Nasze strony i nasi ludzie: zbior powiedci historycznych, obrazéw tegoczesnych, wspomnieri i zyciory-
sow, t. III, Warszawa 1855, s. 3-51.



natomiast po zmianie wlasciciela trawily tajemnicze pozary... Zyciowym
celem sgsiadow stalo sie wzajemne szkodzenie. Tymczasem cérka i syn
Czemeryniskiego i Hojskiego poznali sig, pokochali, potajemnie wzieli slub
i znikneli im z oczu. Niemal wykleci przez ojcéw, musieli wykazac wiele
dobrej woli i cierpliwoéci, by wreszcie pojednac sgsiadow - dzis juz ztaczo-
nych weztami rodzinnymi. Prawdziwym heroizmem wykazata sie corka
Czemeryniskiego, ktéra wzorem $redniowiecznego rycerstwa udata sie do
Canossy-Sierhina, biorac na siebie wine za synowskie niepostuszenstwo jej
meza. Z chaosu sgsiedzkiej nienawisci powstat kosmos tadu rodzinnego.
Byt wrég - bedzie wnuk! Powieé¢ konczy sie obrazkiem optymistycznym,
przypominajagcym pogawedki Gerwazego z Protazym: ,Zmienit si¢ ich sto-
sunek na otwarty i przyjacielski na staroé¢ do tego stopnia, ze sobie dawne
swe wasnie, $miejac sie, przypominali”*,

Mozliwe, iz Sgsiadow napisal Kraszewski jako replike na Sgsiadow Sa-
dowskiej. Pretekst mial, bo byta ona autorka powiesci Historia kamienia przy
drodze opowiedziana ,, Kotkowi w plocie””. Analogiczny bieg fabuly w obu
utworach jest oczywisty. Takie zalozenie zwraca uwage na: 1) zupeina rezy-
gnacje Kraszewskiego z sentymentalnej konwencji tajemnic zamienianych
dzieci, czyli wyboér metody realistycznej; 2) znacznie ostrzej, brutalniej, bar-
dziej bezkompromisowo w demaskowaniu demoralizacji szlachty ukazany
przebieg sasiedzkiego sporu u Kraszewskiego, czyli okrojenie sentymentu
i ewazji, widocznych w portretowaniu szlachty przez Sadowska, ktéra po-
przez wprowadzenie w zakoniczeniu utworu elementéw krotochwili nawia-
zywala do regul gawedy; 3) odmiennie przeprowadzona charakterystyka
kobiet u obojga autoréw. Trud wychowania dzieci w obu utworach spo-
czywa na ojcach rodzin, ale to kobiety pelnig w tym mikroéwiatku szlachec-
kim role aktywne. Sadowska, poprzez kreacje panny Maszadro, z urazonej
dumy kobiety, ktérej mitos¢ odrzucono, i jej pragnienia zemsty czyni os zda-
rzer kryminalnych. Inne kobiety biernie wypelniajg wole mezczyzn. Teresa,
cho¢ jest przyktadem pracowitosci i samodzielnosci, nie wyobraza sobie, by
mogla oddac¢ reke Mieczyslawowi bez zgody jego ojca. Oznacza to etyczno-

-obyczajowa akceptacje patriarchalizmu (autorka nie jest tu tak odwazna jak
w Meleszkach, gdzie kobieta o$wiadcza sie mezczyznie). Poprzez portret Te-
resy, ktéra sama zarabia na swoje utrzymanie w Grodnie, a jednoczeénie jest
godna podtrzymac szlacheckie tradycje familijne, Sadowska formutuje pro-
gram mozliwego wspoéldzialania szlachty i mieszczanstwa. Jest on ogélnie
zgodny z linig , Przegladu Tygodniowego”, z ktérym wspéipracowata®, cho¢

1. I. Kraszewski, Sgsiedzi: powies¢ z podaii szlacheckich z korica X VIII wieku..., t. 11, s. 198.
% Zbigniew [M. Sadowska], Historia kamienia przy drodze opowiedziana ,, Kotkowi w ptocie”,
.Przeglad Tygodniowy” 1866, nr 4-5, 7-9. Przedruk w: [M. Sadowska], Pisma Zbigniewa (Marii

Sadowskiej), t. I, Warszawa 1875, s. 243-282. Dodajmy, iz w humoresce Stryj Innocenty: opowiesé
humorystyczna, Warszawa 1879 jeden z bohateréw z zainteresowaniem czyta powiesci Kra-
szewskiego: Pod wtoskim niebem i Ostap Bondarczuk (s. 16, 42). Motywy marnych drég na pro-
wincji u Sadowskiej pokrywaja sie z opisami we Wspomnieniach Wotynia, Polesia i Litwy, a losy
osieroconej corki Hataburdy maja liczne analogie w prozie Kraszewskiego.

% U. Adamska, Humoreska na tamach , Przeglgdu Tygodniowego” (1866-1876). Rekonesans,
[w:] Pozytywisci warszawscy. , Przeglgd Tygodniowy” 1866-1876. Seria I: Studia, rewizje, konteksty,
red. A. Janicka, Biatystok 2015, s. 375-387.
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sformutowany jakby na marginesie i wyraZnie wyznaczajgcy ziemianstwu
role przewodnia. Model matzenistwa, jaki ma powstac ze zderzenia dwéch
kultur, jest wyraznie partnerski, oparty na uczuciu i wzajemnym szacunku.

U Kraszewskiego kobiety sa bardziej aktywne niz u Sadowskiej. Sio-
stra Hojskiego i corka Czemerynskiego wystepuja przeciw woli mezczyzn,
spiskujg, podejmuja dzialania pojednawcze, sa energiczne, pomystowe,
madrzejsze od meskich gtéw rodzin. Mezczyzni u Kraszewskiego podsy-
caja konflikty - kobiety je tagodza i gaszg; sgsiedzi tocza wojny - sasiadki
prowadza rokowania pokojowe. Kobiecy $wiat w Sgsiadach Kraszewskiego
chyba wyrastal ze studiow prowadzonych nad Polskg w czasie trzech rozbio-
row, gdzie pisarz zdecydowanie wystapil z teza o stosunkowo powaznej roli
kobiet w polityce polskiej XVIII wieku.

Malzenstwo jako figure gotowosci miodej generacji do pracy, do mo-
dernizacji gospodarczo-obyczajowej przy zachowaniu szacunku wobec
tradycji oraz jako motyw zaprezentowany na tle zadawnionych konfliktéw
sasiedzkich Kraszewski przedstawil juz w powiesci Dziwadla (powstata
w latach 1848-1849, wydanie ksiazkowe: 1853). Poprzez kreacje Graby jako
wzoru nowoczesnego ziemianina; Jerzego i Ireny - jako zdolnych uczniow
gospodarczo-obywatelskiego modelu zalecanego przez Grabe; koniuszego
i kapitana - jako ujetego satyrycznie przykiadu dawnej szlachty, ktéra bar-
dziej raduje niepowodzenie sasiada niz wlasne dobro¥, Kraszewski nakreslit
program pozadanych reform. Uznatl je za niezbedne gospodarczo i spotecz-
nie wobec doswiadczen rewolucyjnych okresu Wiosny Ludéw. O tym, iz ten
program byl przez spoleczeristwo traktowany serio, $wiadczy dramatyczna
przerébka powiesci dokonana przez Karola Pienkowskiego®™ w okresie in-
tensywnych debat nad kierunkiem modernizacji ustrojowo-gospodarczych
w Kroélestwie Polskim. W Dziwadtach mloda para wybiera droge moderni-
zacji i solidaryzmu, ale koniuszy i kapitan jako relikty sarmackiej kultury
trwaja niepogodzeni. Sgsiedzi - powies¢ powstata trzydziesci lat pézniej, od
tych mentalnych zaszlosci sarmackich jest juz wolna.

Konflikty graniczne z sagsiadami ukazane nie tylko w formie ki6tni czy
proceséw, lecz réowniez w motywach przelewanej krwi, w utworach Kra-
szewskiego pokazujacych wiek XVIII sg czeste. Procesy, trybunaty, zastawy,
zajazdy opisano na kartach Wilczka i Wilczkowej. Macocha méwi o krwawych
wojnach z sagsiadami. Wyrzadzanie szk6éd nielubianemu sgsiadowi widzimy
w Ostatnim z Siekierzynskich, sasiedzkie spory to réwniez codzienne realia

7 Wzajemne szkodzenie sobie trwalo nawet po Slubie Ireny z Jerzym. J. I. Kraszewski,
Dziwadta: powies¢ wspdtczesna, t. 11, Petersburg 1853, s. 256-257: , Kapitan siedzi w Kurzylowce
rozmy$lajac, czym by mégt dokuczy¢ koniuszemu, ktérego jak zawsze Sciska i jak zawsze
nienawidzi. Koniuszy niemniej gorliwie zasadza si¢ na kapitana, ale rady sobie da¢ nie moga.
Proces o Zajamie skoriczyt sie kompromisem, ostep przeszedt we wladanie dziedzica, a co
koniuszy krwi sobie popsut a kapitan sarn nastrzelal, to przy nich zostalo. Teraz przygoto-
wuje sie nowy spér: o zalanie Igk kurzytowieckich przez podniesienie grobel w Turzej Gérze.
A Ze oprocz tego zostala zapasna kwestia o sukcesja, ktéra przypadata na Irene z czasu opieki
pana koniuszego - kapitanowi nie zabraknie sposobéw niecierpliwienia starego Poleskiego
Nemroda. Niedawno odmoéwil mu lesniczego, ktéry doskonale wabit wilki, za co koniuszy
sie wécieka, ale c6z poradzic?”.

% K. Pierikowski, Odrodzony: komedia w trzech aktach: Tres¢ zapozyczona z powiesci J. Kra-
szewskiego pod napisem ,, Dziwadla”, Warszawa 1860.



w Przygodach pana Marka Hiriczy. Najciekawiej pod wzgledem artystycznym,
ale chyba i poznawczym, prezentuje sie Czercza mogita (1855). Wracano nie-
dawno do tej powiesci, rozwazajgc na jej przykladzie zagadnienie pamieci
i relacji ustnych w pogladach Kraszewskiego na historie®. Wspélczesni nie-
zbyt ja cenili, Piotr Chmielowski w lekcewazgcy sposéb streécit ja jako hi-
storie mieszczanina Hawnula,

ktéry podszywszy sie pod szlachectwo, porwawszy cérke szlachecka,
zabiwszy sgsiada, co o jego sprawkach sie dowiedzial, [...] szeregiem
cudownych, tajemniczych zjawisk takich jak grobowy $miech portretu
i spadniecie tegoz na ziemieg, znikniecie dziecka niezywo urodzonego
i obecnosé jego na Czerczej mogile, caty ciag klgsk przenajrézniejszych [...]
zostal nawrdcony, sam sie oddat w rece sprawiedliwoéci [...]. Tu cudownosc,
pojeta w duchu ludowo-religijnym i za fakt podana, stanowi mysl nie tylko
narzucong, ale i przeprowadzona w catosci utworu®.

Chmielowski zasadniczo ma racje. Dziwi jednak lekcewazacy ton
w stwierdzeniu ,Tu na tle sporéw sasiedzkich o granice posiadtosci, na tle
psot i krzywd wzajemnie wyrzadzanych”. Wiec spory graniczne to rzecz
powszednia, niewarta uwagi, skoro maja postac ,psotikrzywd”? Ale z tych
~psot” wynika morderstwo dokonane z premedytacja, a takze kilka zgonow
ludzkich i groza towarzyszaca przekletemu miejscu?! Czercza mogita jest
utworem, ktéry najstaranniej opisuje ,techniczng” strone sasiedzkich spo-
réw. Zwykle Kraszewski sygnalizowat jg rzeczownikami abstrakcyjnymi
z zakresu prawa (adwokat, proces, procesowac, tradowaé, mores, lichwa, zastaw,
zastawnik, zajazd, jurysta, jurysdator, dekret, rachunki, kondykta, kondemnaty,
komplanacja, intromisja, dtugi, skrypta, kwity, papiery prawne, zajecie majqtku, ko-
notatki, kauzyperda, dyspozycja, dubia, kwestie, okolicznosci, kuratela, de jure a nie
de capsa, grzywna, wieza, morderstwo rozmyslne, inkwizycyjne wigzienie, sedzio-
wie, ferowac wyrok, izba sadowa - przyklady z powiesci Wilczek i Wilczkowa).
Czercza mogita natomiast przedstawia te scenki w sposéb obrazowy - moze
dlatego, ze autor czesciowo opart ja na osobistych wspomnieniach sporéw
o lake w Dothem, ktére prowadzil jego ojciec*. Znawstwo pisarza w materii
sporéw granicznych jest niewatpliwe:

W nadaniu na Krasne wyraznie powiedziano bylo, odkad si¢ poczyna
granica Serebrzyniecka, od kamienia na blocie, i gdzie si¢ ona koriczy, przy
barci Siemionowej, na uroczysku Wilcze pole, ale nie wyszczegélniono
przez jakie punkta przechodzi. Stad od dawna spér sie wyrodzil, gdyz
Serebrzynieccy dowodzili, Ze od kamienia tycho zwanego szla rabiez

¥ E. Kononczuk, , Czercza mogita” - rzecz o archeologii pamieci, [w:] Obrazy kultury polskiej
w twdrczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czwoérnég-Jadczak, Lublin 2004, s. 141-147;
Z. Mokranowska, , Czercza mogita” Jozefa Ignacego Kraszewskiego — w strong modyfikacji geno-
logicznej, [w:] Kraszewski i nowozytnosc: studia, idea i uklad tomu J. Lawski, red. A. Janicka,
K. Czajkowski, L. Zabielski, Bialystok 2014-2015, s. 497-508.

0 P. Chmielowski, Jozef Ignacy Kraszewski: zarys historyczno-literacki, Krakow 1888, s. 262.

#]. 1. Kraszewski, [Przedmowa], [w:] Czercza mogita: powiesé, wydanie nowe, przejrzane
i poprawione przez autora, Lwéw 1872, s. [5].
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wodocieczu, poza sianozecig do barci, a Krasniafiscy przeczac temu i sia-
nozec sobie przyznajac, za termin per quem wskazywali mogile z bardzo
dawnych wiekéw zwang Czerczg, ktérg oni za kopiec graniczny podawali,
take sobie chcac przywlaszezy¢. O te wiec sianozed, na ktérej w dobry rok
moglo stangé pare stogéw siana, byta walka, jak gromady swiadczyly, za-
jadla, i trafialo sie, Ze z obu stron ludzi zabijano, do sagdu z nimi sie ciggano,
obdukcje, napasci robigc, pozywajac sie, komisje zwolujac bez ustanku.
A ze procesowi granicznemu korica nie bylo, i zadna strona ustapi¢ nie
chciala, trwalo to réznie czas dtugi. Jednego roku chwycili siano Kra-
$nianscy, drugiego Serebrzynieccy, obie wioski take sobie przyznawaty,
poki wreszcie majatki te w rece Krasnianskich nie przeszly. Pod jednym
dziedzicem ucichlo to naturalnie, dwor zbieral siano i zapomniano sporu;
ale gromady pamie¢ owych walk przechowywaty*?.

Miedzy wersja pisana (akta sadowe) a tradycja ustna (podanie lokalne)
byla istotna réznica. Dla jej wyjasnienia zjechata komisja majaca na podsta-
wie wizji lokalnej rozstrzygnac¢ spér: czy wzgorze zwane Czercza mogila
bylo czy tez nie dawnym kopcem granicznym. Opis czynnosci komisji
znajduje potwierdzenie w dokumentach®, jest to kolejny argument za re-
alizmem powiesci (wlacznie z motywem wtapiania sie dawnych kopcéw
w krajobraz, jak dowiodly niedawne badania dobr kamedulskich). Sypanie
irewizja kopcow granicznych oraz sposoby niszczenia lub przenoszenia tzw.
trybéw badz barci nadrzewnych sa w Czerczej mogile dowodem dobrej orien-
tacji pisarza w historii prawa i historii kultury materialnej. Zapewne wiec
prawdziwe lub prawdopodobne sa dwa porzadki leksykalne, ktérymi ope-
rowaly zwasnione strony. Ski6ceni mieszkaricy Serebrnicy i Krasnego wy-
zywali siebie od Cygandw i Tataréw; w ten sposob pietnowali ich jako obcych
etnicznie, odwolujac sie do stereotypu wroga, z ktérym nie wolno sie wiazac.
Hawnul - przybysz o niewiadomej przeszlosci - byl przez sasiada okreslany
nazwami: kaziciel, przybleda, ptaszuk, mieszczuk, tyczak (wyrazenia dyskredy-
tujace stan nieszlachecki), ktére konotowaty pojecia ztodziejstwo, fatszerstwo,
infamia (watpliwa moralno$c). Zty sasiad kojarzy! sie wiec z wrogiem narodo-
wym, nizsza pozycja spoleczng i $wiatem przestepczym. Wbrew gawedowej
idealizacji sasiada-Sarmaty, nie byl on bratem, lecz wrogiem.

Sgsiedzi Sadowskiej nie potwierdzaja opinii wspélczesnych, jakoby au-
torka buntowata si¢ przeciw konwenansom i miata ,gorace, reformatorskie
aspiracje”™*. Niepok¢j Piotra Chmielowskiego, ktéry wczesnie dostrzegt

2], I. Kraszewski, Czercza mogita..., s. 29. Wraz ze zmiang wlasciciela wioski walki wy-
buchly na nowo - ,Tu rozrzucono mostek z kretesem, tam wypasiono zyto, 6wdzie strato-
wano Igke, indziej podcieto sosne masztowa ogrodzona i naznaczong, wydarto baré i bylo
tego bez korica” (s. 66).

# J. Gotaski, Techniki rozgraniczania dobr ziemskich w XVIII wieku w Swietle poznatiskich
ksigg podkomorskich, ,Przeglad Geodezyjny” 1961, nr 5-6; R. Jop, Uwagi o pietnastowiecznej ter-
minologii granicznej w lubelskich i sandomierskich ksiggach sqdowych, ,Res Historica” 2011, s. 9-22;
M. Jakubowski, Wyznaczanie granic wtasnosciowych w osiemnastowiecznej Rzeczpospolitej oraz ich
trwanie w krajobrazie na przyktadzie dobr kamedutéw wigierskich, ,Kwartalnik Historii Kultury
Materialnej” 2014, nr 1, s. 19-35; P. Duma, Tajne §wiadki graniczne w Europie Srodkowej od X VI do
XIX w. - problem stabo zbadany, ,Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 2015, nr 1, s. 79-91.

# W. Marrené, Nasze autorki, ,Tygodnik Powszechny” 1885, nr 22, s. 342.



obnizenie poziomu jej pisarstwa, byl uzasadniony®. Poprzez zartobliwy
sposob ukazania przywar szlacheckich, przy jednoczesnym akcentowa-
niu zalet szlachty (otwartos¢, przyznawanie sie do bledéw, szczeros¢ uczud
rodzicielskich), sgsiad w $wiecie przedstawionym Sgsiadéw Sadowskiej
przypomina typ gawedowy. Ludzie w mieécie i w posiadioéciach wiejskich
moga niekonfliktowo zy¢, gdy tacza ich wspdlne wartosci (praca, etyka
chrzescijariska).

Sgsiadow Kraszewskiego mozna czyta¢ przynajmniej w dwodch
porzadkach:

- jako obraz dawnej kultury szlacheckiej, ktory przesztos¢ do pewnego
stopnia idealizuje, lecz zarazem dekonstruuje mit szlacheckiego braterstwa,
jednosci i solidarnosci; takie stanowisko reprezentowal np. Wincenty Da-
nek, widzac w powiesci ,ilustracje znanego rysu zbiorowosci szlacheckiej:
rodowej pychy i pieniactwa™s;

- jako forme wypowiedzi programowej, przedluzenie linii Dziwadet, fa-
bularne wskazania dla narodu powtarzajgce mysli zawarte w Programie Pol-
ski 1872, przygotowanym na setna rocznice rozbioru. Autor odstapit w nim
od idei zbrojnych zrywéw niepodlegloéciowych, zalecal uparte trwanie na-
rodu zjednoczonego jezykiem i tradycja, optowal za postepem gospodarczym
i os§wiatowym, apelowat o solidaryzm miedzy klasami oraz Iagczno$¢ miedzy
dzielnicami zaborowymi. Podstawa tych dziatari miata by¢ rodzina. Podstawa
programu na przyszloé¢ - rozpatrywanie si¢ w przesziosci. ,Przeszloé¢ na-
sza - pisal - pod pewnymi wzgledami daje najlepszy program przysztosci. To,
czego brak sprowadzil bezsilnosé i upadek, winno sie poprawic i wypetnic™.
Z obserwacji perypetii zycia sasiedzkiego wyprowadzit wniosek, ze musimy
zrezygnowac z ,fantazji osobistych” dla , dobra ogotu, woli ogétu...”.

Tak Sadowska, jak Kraszewski tytulowa formute SASIEDZI wykorzystali
dla skonstruowania metonimii dawnej Polski - wewnetrznie skldconej i zaje-
tej tylko soba, odrzucajacej prosta prawde, ze na tym samym skrawku ziemi
musimy jako$ ze soba zy¢, wiec trzeba wypracowac reguly zycia solidarnego.
Obraz Kraszewskiego byl jednak rozleglejszy, glebszy i bardziej krytyczny.
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w pismach Michata Czajkowskiego:
Dziwne zycia Polakow i Polek
oraz Moje wspomnienia o wojnie 1854

STRESZCZENIE

Artykul dotyczy wspomnien i listéw Michata Czajkowskiego, jednego z gtéwnych
przedstawicieli Polonii w Imperium Osmanskim oraz autora ciekawych syntetycz-
nych koncepcji historiozoficznych. Artykut skupia si¢ na problematyce palimpse-
stowej tozsamosci Czajkowskiego (polskiej, kozackiej, tureckiej oraz wschodniej
w ogodlnosci) oraz jego pogladéw na dychotomie Wschodu i Zachodu. Komentarze
Czajkowskiego dotyczace relacji polsko-tureckich w okresie wojny krymskiej 1853-
1856 pozwalaja na odczytanie jego spojrzenia na geopolityczny spér miedzy Zacho-
dem i Wschodem oraz na miejsce Polski, Turcji i Rosji na cywilizacyjnej mapie Europy.
Artykul jest préba przedstawienia zmitologizowanej wizji dziejéw polsko-tureckich,
zwigzanej z politycznym zblizeniem z Imperium Osmarskim w potowie XIX wieku.
Jako istotny kontekst pojawia si¢ w artykule kwestia polskiej odmiany literackiego
orientalizmu, z ktérej to konwencji Czajkowski z czasem zrezygnowatl.
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Stowa kluczowe
historia idei XIX wieku, emigracja polska w Turcji, Michat Czajkowski, orientalizm,
mitologizacja historii, wojna krymska 1853

SUMMARY

Poland, the Otoman Empire and East in Dziwne Zycia Polakéw i Polek
and Moje wspomnienia o wojnie 1854 by Michal Czajkowski

The article concerns the memoirs and letters of Michat Czajkowski, one of the main
representatives of the Polish community in the Ottoman Empire and the author
of interesting, synthetic historiosophical concepts. Article focuses on the issue of
Czajkowski’s palimpsest identity (Polish, Cossack, Turkish and Eastern in general)
and his views on the dichotomy of East and West. Czajkowski’s comments on Po-
lish-Turkish relations during the Crimean War of 1853-1856 allow us to read his
perspective on the geopolitical dispute between the West and the East, and on the
place of Poland, Turkey and Russia on the civilizational map of Europe. The article
is an attempt to present his mythologized vision of Polish-Turkish history, related to
the political rapprochement with the Ottoman Empire in the mid-nineteenth centu-
ry. The issue of the Polish variant of literary Orientalism appears in the article as an
important context, a convention which Czajkowski later resigned from.

Keywords
history of ideas in the 19th century, Polish emigration in Turkey, Michat Czajkowski,
Orientalism, the mythologization of history, Crimean War 1853

Elzbieta Dabrowicz stusznie zauwaza, ze korzystne byloby ,dowartoscio-
wanie literatury politycznej doby romantyzmu, podnoszace jej range w sto-
sunku do szeroko rozumianej poezji”’. Badaczka postuluje réwniez, by
»w badaniach historycznoliterackich zajmowac si¢ po prostu piSmiennic-
twem, nie izolujac arcydziet od utworéw drugo- i trzeciorzednych, ani tez
fikcji literackiej od publicystyki czy pisarstwa naukowego”. W niniejszym
artykule przedstawiam spostrzezenia na temat dwéch pism autorstwa Mi-
chata Czajkowskiego: Dziwnych zy¢ Polakéw i Polek oraz Moich wspomnieri
o wojnie 1854. Celem artykulu jest analiza pogladéw na kwestie podziatu
Europy na Wschod i Zachéd tego waznego oredownika sprawy polskiej
na Wschodzie i jednoczesnie bardzo plodnego pisarsko przedstawiciela
emigracji polskiej w Turcji oraz rekonstrukcja jego pro-wschodnich (w sen-
sie szerokim) przekonar w zakresie geopolityki i miejsca Polski na mapie

! E. Dabrowicz, Raporty o ,stanie niewoli”. Z pism Adama Jerzego Czartoryskiego i Karola
Boromeusza Hoffmana, [w:] Romantyzm srodkowoeuropejski w kontekscie postkolonialnym, cz. 11, red.
M. Kuziak, B. Maciejewski, Krakow 2016, s. 234.

2 Tamze, s. 235.



6wczesnej Europy. Istotna w tym kontekscie jest palimpsestowa tozsamosé
Czajkowskiego oraz zmitologizowana wizja dziejéw polsko-tureckich,
ktéra wytania sie z jego pism.

Kwiryna Ziemba trafnie zauwaza, ze Czajkowski ,przez cale zycie
obracal sie¢ w dwdch geografiach politycznych - rzeczywistej, ktorej status
podwazal, ktéra w rézny sposéb probowat kruszy¢ [...] oraz projektowanej,
majacej sie wylonic [.. ], rozsypywanej i uktadanej ciggle na nowo”. Wilasnie
ta druga jest gléwnym przedmiotem podejmowanej tu préby rekonstrukcji.

Polska narracja na temat Wschodu jest sila rzeczy mniej dyskur-
sywna i mniej jednorodna niz zachodnioeuropejski orientalizm analizo-
wany przez Edwarda Saida*. Jest taka przede wszystkim ze wzgledu na
koniecznos¢ wielokrotnego, ustawicznego wrecz dokonywania wyboru
miedzy Wschodem a Zachodem w celu zapewnienia ciaglosci wlasnej,
unikalnej tozsamosci. Réwnoczesna obecnoé¢ estetycznych, myslowych
i politycznych wpltywoéw zaréwno z Europy, jak i ze Wschodu, wptywata
na proces budowania polskiej tozsamosci indywidualnej oraz zbiorowe;j.
Dla polskiej my$li politycznej i historiozofii utrata niepodleglosci byta tym
wigkszym wyzwaniem, ze wazny komponent polskiego ustroju stanowita
dogmatyczna wiara w jego niezmienno$c i wieczng trwatosé. Rozpad tego
porzadku wywotywal koniecznosé¢ tworzenia zmitologizowanych wersji
przesztoéci i przysztosci.

Uznanie Rosji za wspdlnego przeciwnika Polski i Turcji jest dla
Czajkowskiego fundamentem procesu mitologizowania historii Europy
Wschodniej. Autor Powiesci kozackich - w Turcji postugujacy sie imieniem
Sadyk - oprécz petnienia stuzby w armii osmarnskiej w funkcji dowodcy
putku Kozakéw, byt réwniez aktywnym komentatorem biezgcych wyda-
rzen. Jego pisma stanowia wazna czeé¢ tego niewielkiego, ale barwnego
i zaslugujacego na dalsze badania rozdziatu polskiego romantyzmu, zwig-
zanego z losami Polakéw w Turcji. Analize emigracyjnych pism Sadyka
warto zacza¢ od jego listu do zony, Ludwiki Sniadeckiej, z okresu korca
wojny krymskiej, w ktérym w sposéb najbardziej syntetyczny prezentuje
swdj poglad na dychotomie Wschodu i Zachodu:

Jest chwila stanowcza walki, kto zwyciezy - czy cywilizacja ludzka, czy po-
ezja Boza - pierwsza reprezentuje Napoleon pierwszy - Wiktoria - Austria

* K. Ziemba, Tozsamosc i terytorium narodowe jako twor wyobrazni. Na marginesie lektury
, Owruczanina” Michata Czajkowskiego, [w:] Romantyzm Srodkowoeuropejski w kontekscie postkolo-
nialnym, cz. 1, red. M. Kuziak, B. Nawrocki, Warszawa 2016, s. 522.

* Said pojmuje orientalizm jako swego rodzaju filtr epistemologiczny; zestaw apriorycz-
nie uznanych za prawdziwe zalozen na temat Wschodu, ktére organizuja sposéb myslenia
onim oraz opisywania go. Badacz bezposrednio wigze ten spetryfikowany system przekonan
z procesami kolonizacyjnymi w Azji, stad jego rozumienie orientalizmu $cisle zwigzane jest
z geopolitycznymi mechanizmami podporzadkowywania mieszkaricéw Wschodu przez Eu-
ropejczykow. W przypadku tekstow polskich - mimo Ze nalezg one do europejskiego obiegu
mysli - takie myslenie o konwencji orientalistycznej wydaje sie niewystarczajace. Ponadto,
zaréwno Czajkowski, jak i Wiadystaw Zamoyski dostrzegaja i explicite krytykuja nieprzysta-
walnos¢ tych skonwencjonalizowanych opiséw do wschodniej rzeczywistosci. Zob. E. Said,
Orientalizm, thum. W. Kalinowski, Warszawa 1991. Zob. Jenerat Zamoyski, t. V1 (1853-1868), Po-
znan 1930, s. 3 lub tamze, t. V, s. 16.
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- Prusy - papiez - Rotschild - bursa - legiony najemnicze - drugga: suttan
Abdul Medzid, Kalif islamu - wszech Rosja potezna - zngkana Polska -
zwichnieta sfowianszczyzna - Judaizm Mickiewicza i putk kozaczy®.

,Cywilizacja ludzka” daje sie tu rozumiec jako metafora negatywnego
stereotypu zachodniej Europy, na ktéry skladajq si¢ instytucjonalizacja, ma-
terializm oraz ateizm i wynikajgca z nich moralna staboé¢, interesownos¢
iideowy regres. Polska jest ,znekana”, a Stowiafiszczyzna ,, zwichnieta”, bo
staly sie przedmiotem niesprawiedliwej polityki panstw zachodnich. Czaj-
kowski przeciwstawia europejski model rzadéw i dyplomacji - , Poezji Bo-
zej”, a wiec panstwu i spoteczeristwu funkcjonujgcemu zgodnie z Boskimi
prawami, sankcjonowanymi i chronionymi przez Opatrznos¢. ,Poezja Boza”
oznacza tu harmonie spoleczng, ustrojowg i moralng; zgodnos¢ z uniwer-
salnymi prawami §wiata, ktére tozsame sg z zasadami Boskimi - w dodatku
niezaleznie od konkretnego wyznania cztonkéw danej spotecznosci. Te ce-
chy, zdaniem Sadyka, znamionujg spoleczefistwa funkcjonujace w paradyg-
macie wschodnim - zaréwno Rosje i Turcje, jak Polske. Marek Kwapiszewski
definiuje historiozoficzne pryncypia Czajkowskiego: ,w tym systemie my-
Slenia o historii decydujace znaczenie miala postawa moralna oraz we-
wnetrzne przekonania jednostek i zbiorowosci. O wyniku gry historycznej
rozstrzyga bowiem ugruntowana §wiadomos¢, dobra wola, wyboér etyczny

- badz tez wtasnie nieSwiadomosc, blad, zaslepienie”. Kwapiszewski formu-

tuje ten wniosek w kontekscie powieéci Czajkowskiego sprzed okresu tu-
reckiego i stusznie dostrzega, ze w tym okresie dominujgca byta dla autora
Wernyhory ideowo-geopolityczna dychotomia miedzy ufundowana na idei
wolnosci Polska a despotyczna Rosja. W przytoczonym wyzej fragmencie
listu z korica wojny krymskiej widac¢ za$, ze chociaz kryteria moralnosci,
szczerodci i dobrej woli pozostaja dla historiozofii Czajkowskiego kluczowe,
to silniej podkresla on réznice miedzy mocarstwami zachodnimi a Europa
Wschodnia.

Czajkowski z przekonaniem wyznacza granice miedzy Swiatem
wschodnim i zachodnim, cho¢ stéw ,Wschéd” i ,,Zach6éd” nie uzywa. Wi-
da¢ wyraznie, jakimi kategoriami myslal przywoédca Kozakéw i po ktorej
stronie tego wielkiego geopolitycznego, ale i cywilizacyjnego konfliktu
sie opowiadal. Pisze on te stowa krétko po zakonczeniu wojny krymskiej
1853-1856, w ktorej walczyl przeciwko Rosji w imie sprawy polskiej. Dla
Czajkowskiego jednak walka przeciwko Imperium carskiemu nie byta kon-
fliktem cywilizacyjnym. Okolicznoéci zawarcia pokoju w wojnie miedzy
Rosjg a Turcja sktonity go do objecia wzrokiem catego Starego Kontynentu
i utwierdzenia siebie samego w decyzji o tozsamosciowym wyborze, o wia-
snej przynaleznosci do paradygmatu wschodniego. Kreslac tak wyrazna
granice, zaznacza on jednoczes$nie obreb ,swojego $wiata”, w ktérym za-
wiera si¢ zaréwno Polska, jak i oba imperia na Wschodzie. Z tego miedzy

> M. Czapska, Ludwika Sniadecka, Warszawa 1958, s. 333.

® M. Kwapiszewski, Michat Czajkowski wobec prawostawia, [w:] Bizancjum, prawostawie, ro-
mantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. ]. Lawski, K. Korotkich, Biatystok 2004,
s. 323-324.



innymi powodu - choé¢ politycznego i zyciowego pragmatyzmu réwniez
Sadykowi odmoéwic nie sposéb - kolejne decyzje o religijnych i narodowych
transgresjach nie byty dla Czajkowskiego naznaczone znamieniem zdrady
czy przeniewierstwa, a tak wlasnie widzieli je na przyklad Adam Jerzy
Czartoryski czy Zygmunt Krasiniski. Przemieszczal sie on z ukrairiskich
ziem Pierwszej Rzeczpospolitej - zagarnietej przez Imperium Rosyjskie
- do Turcji, a nastepnie z powrotem do Rosji. Stale sluzyt jednak sprawie
polskiej, tak przynajmniej wierzy! i deklarowat na przestrzeni lat. Pozostat
tej postawie wierny by¢ moze bardziej niz jakiejkolwiek innej idei. Konwer-
sji religijnych i politycznych dokonywat za§ w ramach jednego porzadku,
wiekszego niz panstwo. Porzadek ten, zgodnie z prezentowana przez Czaj-
kowskiego wyktadnig dychotomii Wschéd-Zachéd, znamionuje silniejszy
niz na Zachodzie wplyw wiary i religii na kulture polityczng, mniejszy sto-
pien racjonalizacji i instytucjonalizacji polityki oraz przedkiadanie warto-
$ci moralnych nad interesy o charakterze materialnym. Ilekro¢ zatem pisze
o paradygmacie wschodnim w pismach Czajkowskiego, to mam na mysli
wlaénie to przeciwstawienie dwoch stereotypowych obrazéw Wschodu
i Zachodu. Granica miedzy $wiatem wschodnim a zachodnim, jaka wy-
tania si¢ z pism Czajkowskiego, to - w uproszczeniu - przedrozbiorowa
granica Polski i Prus. Kryterium, ktére przyjmuje Sadyk, to stopieni, w ja-
kim o$wieceniowe ,odczarowanie $wiata” wplynelo na rzeczywistos¢
polityczna i ustrojowa danego kraju - na myslenie o proweniencji wladzy,
sposobie dzialania mechanizméw politycznych, ich strukturze i kompe-
tencjach. W tym sensie Imperium Rosyjskie, Osmanskie i Polska, mimo ze
kazde rzadzone bylo inaczej, sytuowaly sie niewatpliwie po stronie ,nieod-
czarowanej”, wigzacej kategorie panstwa, narodu, wiadzy i historii z kwe-
stiami Opatrznosci i prowidencjalizmu.

Ta ,nieodczarowana” wizja panstwa i ustroju polskiego najsilniej do-
szta do glosu w wyrazistym projekcie tozsamosciowo-§wiatopogladowym,
jakim byt sarmatyzm. Podstawa ideologii sarmatyzmu jest jednak przeko-
nanie o wyjatkowosci polskiego systemu politycznego, a tego pogladu Czaj-
kowski nie podziela. Andrzej Wasko na kartach Romantycznego sarmatyzmu
rekonstruuje nurt polskiej historiozofii apologetyczny wzgledem urzadzeri
ustrojowych i akcentujacy swoistosé dziejowa Rzeczpospolitej szlacheckiej.
Chodzi o odrzucenie $wieckiego, nieusankcjonowanego religijnie modelu
panstwa. Ustrdj Rzeczpospolitej szlacheckiej byt uznawany za nadany
przez Opatrznoéc i - tak jak samo panistwo - podlegat Boskiej opiece. Jerzy
Jedlicki okresla natomiast konflikt tozsamosciowy, zwiazany z ,ekspansja
zachodniego typu cywilizacyjnego”®, mianem wspélnego dla calej Europy

7,1 pod tym wzgledem Rzeczpospolita stanowita wyjatek na tle innych krajéw. Wsze-
dzie gdzie stan duchowny stworzyl osobng kaste obojetng na dazenia i aspiracje narodowe,
zrodzit sie w epoce porewolucyjnej sojusz tronu i ottarza, stawiajacy bariere miedzy ludami
a Kosciotem. Jego [Rzewuskiego - A. S] zdaniem, swobody, prawa i obyczaje nie moga sie
opiera¢ wylacznie na instytucjach sztucznie stworzonych, pozbawionych sankcji religijne;j”.
A. Wasko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831-1863, Kra-
kow 2001, s. 83.

87. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg, Warszawa 2002, s. 58.

~
w

“"QQHISM | JINSNYINSO WNIYIdINI “¥XST0d



~
£~

INSMOQVS NVIdaY

»dramatu epoki”, ktory ,dzieli inteligencje krajowa na obroricow rodzimej
tradycji i entuzjastéw importowanej nowoczesnoséci”’. Warszawski histo-
ryk idei stawia nastepujaca teze:

W Polsce [...] takie zaostrzenie konfliktu, do jakiego doszlo w Rosji albo
w Turcji, albo w odleglejszych azjatyckich krajach, bylo nie do pomyélenia,
a to dlatego, ze tu tacznos¢ z europejskim Zachodem stanowita niezby-
walny sktadnik rodzimej tradycji'.

Turcja i Rosja pojawiaja sie w wywodzie Jedlickiego tylko jako wtrace-
nie, przyklady krajéw, gdzie zderzenie cywilizacji Zachodu i Wschodu byto
szczegoblnie gwattowne. Zdaje sie jednak, ze w Rzeczpospolitej Obojga Na-
rodow wiasénie ze wzgledu na bliskoé¢ i ztozong zaleznoé¢ od tych dwoch
duzych modeli cywilizacyjnych ten konflikt moégt stawac sie szczegolnie za-
ogniony. Czajkowski nie odwotuje si¢ do spuscizny sarmackiej czy jakich-
kolwiek nurtéw historiozoficznych eksponujacych wyjatkowosé polskiego
ustroju. Zdaniem autora Powiesci kozackich ,Poezja Boza” brzmi réwnie
pieknie w Imperium Osmanskim, co w przedrozbiorowej Polsce'?.

Wéréd elit politycznych Imperium Osmartiskiego w XIX wieku daje
sie zauwazy¢ zwrot ku Zachodowi. Udzial w wojnie krymskiej z 1853 roku
réwniez byl uznawany za szanse na zyskanie przez Turcje statusu panistwa
europejskiego, przede wszystkim w sensie dyplomatycznym - udzialu w ne-
gocjacjach i uczestnictwa w paktach militarnych na takich samych prawach
jak panstwa Zachodu. Pojawila si¢ w $rodowiskach suttariskich ambicja po-
litycznego zblizenia si¢ do Francji, Anglii czy Austrii. Bylo to oczywiscie na
reke panstwom Europy Zachodniej. O tym, jak instrumentalnie dyplomacja
europejska traktowata te dazenia, pisza zaréwno Czajkowski, jak i generat
Wiadystaw Zamoyski. Perspektywa upadku Imperium powodowata, ze po-
lityka dyplomacji zachodnioeuropejskiej w stosunku do Turcji byta podobna
do tej uprawianej wobec Polski sto lat wcze$niej. Stad sposoby instalowania sie
nowoczesnosci w kraju nad Bosforem sg pod pewnymi wzgledami podobne
do proceséw zachodzacych w Polsce. Losy Rzeczpospolitej Obojga Narodéw
moga by¢ ciekawym punktem odniesienia do badar nad tureckim procesem
przemian cywilizacyjnych u progu rozpadu Imperium Osmanskiego. Nie-
mniej, w polowie XIX wieku zblizajgca si¢ wojna krymska byla uznawana za
szanse na wejscie Turcji do grona panstw europejskich. Tak w kazdym razie
przedstawia rzecz Czajkowski, relacjonujac stanowisko Reszyda Paszy:

Moglismy tedy fatwo pomagac usilowaniom Reszyd Paszy, pobudza¢
do nieukontentowania Rosje i rozdrazniac ja przeciwko polityce panstw
zachodnich w Turcji i tym sposobem popychac¢ do wojny, w ktérej Anglia

? Tamze.

0 Tamze.

1 Tamze, s. 59.

2 Wniosek taki daje sie wyciagnaé na podstawie cytatu z listu do zony (przywotywa-
nego juz w tym artykule), gdzie Czajkowski wylicza Polske i stowiariszczyzne razem z Rosja
i Turcja, przeciwstawiajac je kolektywnie ujetym panstwom Europy Zachodniej.



i Francja zmuszonymi byly przyja¢ czynny udzial. Reszyd Pasza powta-
rzat: ,Nic nie ryzykujemy, a mamy wszystko do zyskania, jesli bedziemy
podbici w tak dobrym towarzystwie, nie dadza nam upas¢, zrobig pokoj

imy w ten sposéb wejdziemy w poczet i prawo parnstw europejskich. Jesli
zostaniemy zwyciezcami, otworzg sie przed nami korzysci, ktérych nawet
teraz przypuszczaé nie mozemy, a zawsze wejdziemy w poczet i prawo
panistw europejskich, jedyne nasze zbawienie, wiec trzeba nam wojny*.

Czajkowski od samego poczatku konsekwentnie dziata wiec we wspot-
pracy z Reszydem Paszg, czyli prozachodnim politykiem osmanskim. Polak
wybiera te opcje, pozostajac na stanowisku myséliciela i dzialacza przywia-
zanego do $wiata wartosci i intereséw politycznych wiasciwych wschodniej
czeéci Starego Kontynentu. Nie przeszkadza mu to popiera¢ okcydentali-
zacji Turcji, rozumianej jako jej aktywne uczestnictwo w europejskich roz-
grywkach dyplomatycznych.

Reszyd Pasza osiggnat cel glowny swojego planu, wprowadzajac panistwo
sultana w poczet paristw europejskich, ale nie mégt zrobic, jak chciat ijak
mozna byto zrobic¢ [...]. Protektorat wylaczny zostal zamieniony na protek-
torat zbiorowy, ktéry, chociaz nie tak ucigzliwy, nie przestal by¢ réwnie
klopotliwym i unizajacym. [...] Jednakowo panstwo tureckie w Europie
bez tej wojny byloby runeto [...]. Wojna, a nastepnie wejscie w poczet
wielkich panstw europejskich utrzymaly to panstwo w Europie'.

Z powyzszych uwag Czajkowskiego wynika, ze pisarz i wojskowy skia-
niat si¢ ku innym niz zachodnioeuropejskie formom sprawowania rzadow,
a takze dazyl do wiaczenia ich w szeroko rozumiana europejskoé¢. Poza
tym, spostrzezenie to potwierdza teze o niebinarnym warto$ciowaniu tego,
co wschodnie i zachodnie. Czajkowski, chociaz $wiadomy protekcjonal-
nego charakteru dyplomacji europejskiej wzgledem Turcji, nie neguje cigze-
nia tego kraju ku cywilizacyjnemu centrum. Mozna to interpretowac jako
wyraz politycznego pragmatyzmu, ale tez by¢ moze szerszego rozumienia
Europy, nieograniczonego tylko do parnstw Zachodu. Nalezy przyjmowac
réwniez mozliwos¢, ze uwagi Czajkowskiego o tak daleko idacym opty-
mizmie wéréd dowédcéw wojskowych Imperium Osmariskiego sa wyol-
brzymione i majg Zrédlo w jego wtasnym spojrzeniu na t¢ wojne. Cytowane
tutaj wspomnienia pisze on dlugo po zakoriczeniu konfliktu, ktory, jak sie
okazalo, nie poskutkowat oczekiwanymi zmianami statusu Polski i Turcji.
Sadyk prébuje wiec mitologizowac wlasng role w przygotowaniach do
wojny oraz w jej trakcie. Czajkowskiemu bowiem z pewnoscig zalezy na
stworzeniu mitu swojego putku kozaczego. Wysoki, patetyczny styl i mno-
gos¢ metafor ma na celu budowanie legendy tej formacji i podkreélenie jej
wplywu na powodzenie sprawy polskiej w Turcji. Jest to w pewnym sen-
sie watek osobny, ale tez nierozerwalnie zwigzany z wczesniejszym. Z tego

3 M. Czajkowski, Moje wspomnienia o wojnie 1854, red. J. Fijalek, Warszawa 1962, s. 13.
¥ Tamze, s. 258-259.
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powodu nalezaloby z jednej strony traktowa¢ pisma Czajkowskiego jako
przyklady pisarskiej autokreacji i mitologizacji dziejéw, z drugiej za$ uzna-
wac przedstawione w nich deklaracje tozsamo$ciowe za autentyczne. W li-
Scie do zony Sadyk pisze tak:

Jak sultan Mehmed Zwyciezca wchodzac w mury Stambutu wyrywat
$wiat wschodni od przewrotnego i paskudnego zepsucia Grekéw - tak
dzis$ sultan Abdul Medzid wpuszczajac putk kozaczy do carskiego grodu
znowu ten §wiat wschodni muzulmanski i chrzescijaniski otrzast z frymaki
kupczacych wladeéw Zachodu, odwrécit od niego to powietrze cywili-
zacji Zachodu, pod ktérego wonia i serce wiednie i dusza wzlatywac sie
oduczy®.

Ukazanie upadku Konstantynopola jako wyzwolenia to opinia cha-
rakterystyczna dla politycznej narracji Turcji na uzytek wewnetrzny, kra-
jowy. Cywilizacyjna i moralna odnowa Europy przez wplywy wschodnie
to réowniez obiegowy sad zafascynowanych konwencja orientalng pisa-
rzy, filozoféw i historykéw europejskich. Mysl o odnowieniu zachodniej
sztuki, filozofii i polityki za sprawa zwrotu ku estetyce, mysli i episteme
wschodniej postuluja zaréwno romantycy zachodnioeuropejscy, jak i pol-
scy'. Wykorzystanie przez Czajkowskiego tej spetryfikowanej narracji
o silnych kulturowych konotacjach domaga si¢ uznania za swego rodzaju
zabieg retoryczny. Szczegdlnie, ze na poczatku tego samego listu zdaje on
obszerna relacje z loséw swojego putku - niedoposazonego, o obnizonym
morale, nieodnoszacego zadnych znaczacych sukceséw i czekajacego by¢
moze na zakonczenie dziatalnosci z rozkazu suttana. Niewiele mial wiec
rzeczywistych powodéw do dumy. Nalezy zatem raczej traktowac te relacje
jako prébe przekucia militarnego niepowodzenia w efektowna mitologie
o potencjale perswazyjnym.

Czajkowski we wspomnieniach i listach z okresu wojny krymskiej wy-
kazuje tendencje do stosowania podniostego stylu i wyrazistych symboli,
ale styl tych pism w znikomym stopniu naznaczony jest konwencjonalnym
orientalizmem, w przeciwienstwie cho¢by do powiesci historycznych pisy-
wanych przez niego wczesniej. Nie znajdziemy tu na przyklad opiséw stam-
bulskiego wybrzeza, tak charakterystycznych dla dziewietnastowiecznych
relacji z podrézy do Turcji’. Opis pierwszego wrazenia na widok Stam-
butu w niewielkim stopniu ukazuje réznice miedzy pigknem panoramy

> M. Czapska, Ludwika Sniadecka..., s. 333.

16 O ilosciowej i jakosciowej skali zafascynowania europejskich romantykéw Orientem
pisze w swoim artykule Krzysztof Lukasiewicz. Przez odnowienie rozumiem tu glebokie
przekonanie - na przyklad Goethego czy Lamartine’a, a nawet juz Woltera i Monteskiusza

- o koniecznosci zwrécenia sie ku wschodniej estetyce w celu poszukiwania nowego jezyka
dla literatury. Otwarciu si¢ na wschodnia estetyke towarzyszylo rzecz jasna zainteresowanie
orientalnymi koncepcjami spolecznymi, filozoficznymi itd. Zob. K. Lukasiewicz, O podrézy
w swiat literatury, , Konteksty” 2015, nr 4, s. 26-33.

17 Chodzi o krajoznawcze opisy Bosforu, ktére mozna znalez¢ choéby u Edwarda Ra-
czynskiego (zob. E. Raczyniski, Dziennik podrozy do Turcji odbytej w roku MDCCCX1V, Wroctaw
1821) czy prawie sto lat péZniej u Stanistawa Belzy (zob. S. Betza, W stolicy padyszacha. Wrazenia
z podrozy do Konstantynopola, Warszawa 1898).



a zaniedbaniem waskich uliczek, co byloby opisem bardziej skonwencjona-
lizowanym. Jadwiga Chudzikowska w biografii Sadyka zauwaza, ze bieda
i niesatysfakcjonujgce warunki higieniczne pojawiajg si¢ wprawdzie w jego
opisie, ale w kontekscie podobienistwa do miasteczek na kresach Rzeczpo-
spolitej, ktére pisarz pamietal z mtodosci'™.

Kwestia orientalizmu jako konwencji estetycznej u Czajkowskiego jest
rzecz jasna tematem zastugujacym na osobny artykul®. Sygnalizuje tu je-
dynie te kwestig, poniewaz jest ona wazna dla rozwazan o ,wschodniej”
tozsamosci autora Moich wspomniern. Czajkowski prezentuje okreslone sta-
nowisko historiozoficzne, w ramach ktérego dowartosciowuje wschodni
porzadek polityczny i spoleczny. Podnosza te kwestie Juliusz Kijas oraz
Zofia Dambek-Giallelis. Zdaniem Kijasa fakt ten wynika z ,przepasci, jesli
idzie o znajomos¢ kultury wschodniej”® miedzy Czajkowskim a jego czy-
telnikami. Poznariska badaczka pisze za$, ze Sadyk sam ,stal sie¢ innym -
poturczencem”?. Idzie wiec o to, ze konwencja czy topika orientalna moze
by¢ uruchomiona tylko jako wyobrazenie, obraz powielany przez kogo$
pozostajgcego w stanie niezrozumienia czy oddalenia wzgledem opisywa-
nej rzeczywistosci. Tak rozumiany orientalizm kruszeje za$ nieuchronnie,
w miare jak rzeczywisty Wschéd okazuje sie inny niz jego literackie opisy.
Brak tak definiowanego orientalizmu w pismach Czajkowskiego z okresu
pobytu w Imperium Osmariskim potwierdza teze o jego poczuciu tozsamo-
Sciowego zwiazku ze Wschodem i zrozumienia realiow Imperium Osman-
skiego. Konwencja orientalizmu nie jest wiec Sadykowi obca, ale daje sie
zauwazy¢ rezygnacje z jej stosowania. Mozna to traktowac jako egzemplifi-
kacje procesu wyczerpywania orientalizmu w literaturze XIX wieku, opisa-
nego przez Marte Piwiriska:

Coraz trudniej bylo i8¢ na wschod tak po prostu, trwaé przy wielbtagdach
i czystym temacie. [...] Jeszcze jeden raj utracony literatury. [...] Trudno
o bardziej zuzyte wartosci niz oazy, palmy, huragany, piaski. Dla nas to
gorzej niz stownik banalow; to stownik pusty. A przeciez byt olénieniem,
mapa stowna nowych §wiatéw odkrytych przez poezje romantyczna [...J*.

8, Zapewnia jednak, ze predko sie przyzwyczail, a nawet niektore fragmenty Stambultu
upodobat sobie, dopatrzywszy sie podobienistwa do miasteczek litewskich”. Zob. ]J. Chudzi-
kowska, Dziwne zycie Sadyka Paszy, Warszawa 1971, s. 186-187.

9 Zwlaszcza ze orientalizm w literaturze polskiej to zagadnienie bardzo obszerne.
Mozna o nim méwié¢ zaréwno w kontekécie sarmatyzmu, jak i o$wieceniowej estetyki
orientalistycznej, kontynuowanej przez romantykow, ale bedacej w Polsce konwencja zapo-
$redniczong z Zachodu. W ramach refleksji o Czajkowskim interesuje mnie - po pierwsze

- utrwalony w literaturze podrézniczej i wspomnieniowej sposéb pisania o Turcji i Stambule,
po drugie za$ orientalizm, ktéry daje sie dostrzec w powiesciach historycznych Sadyka pi-
sanych przed przybyciem do Turcji. Czajkowski w pismach z okresu tureckiego rezygnuje
z orientalizmu jako konwencji eksponujacej innos¢ i egzotycznosé Turcji. Fakt tej ewolucji
stylu jest istotny w kontekscie rozwazan nad tozsamoscia polskiego emigranta.

2 ]. Kijas, Michat Czajkowski pod urokiem Mickiewicza, Krakéw 1959, s. 85.

2 Z. Dambek-Giallelis, Dziwne ksztatty zycia. Studia i szkice z dziejow biografistyki polskiej
potowy XIX wieku, Poznan 2019, s. 218.

2 M. Piwinska, Wschodnie maskarady, ,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”
1975, nr 3 (21), s. 37-38; przedruk w: tejze, Zte wychowanie, Gdarisk 2005, s. 306-320.
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Podobnie ma si¢ rzecz z zong Czajkowskiego, ktéra poczatkowo wie-
lokrotnie siega po topike ,tekstu stambulskiego”?. Maria Czapska przywo-
tuje jej pierwsze wspomnienia Stambutu, w ktérych widzimy utrwalony
motyw kontrastu pomiedzy pieknem i czystoscia ciesniny Bosforu a zanie-
dbaniem i chaosem stambulskich uliczek. Pojawia si¢ w tym wspomnieniu
réwniez pomocny Turek, ktérego przystuga w postaci nawigacji po euro-
pejskiej stronie miasta doskonale uzupeinia ten obrazek-klisze. Parafraza
piéra Czapskiej brzmi nastepujaco (i mogtaby - dodajmy - z powodzeniem
uzupelniaé antologie takich opiséw skomponowang przez Filipowska?):

Lénigce koputly meczetow i lekkie jak z pianki morskiej rzezbione na tle

nieba palace, fantastyczne grupy minaretéw i cyprysow rozsiane wzdtuz

Bosforu [...] przywitaty tak wrazliwa na kazde piekno podrézniczke. [...]

urok pryst z chwilg, gdy Ludwika znalazta si¢ na brudnym i zgietkliwym
wybrzezu. Samotng, bezbronng, otoczyl thum réznojezyczny, ciekawy,
natretny, wrzaskliwy - wtedy opadfa na swoje podrézne thumoki i za-
lata sie tzami. Jaki$ litosciwy Turek zobaczyl to i wyniést z kawiarni

ryzowa mate, by na niej mogta spocza¢; ten gest wspélczucia obcego

czlowieka na progu nowego zycia miala zachowa¢ Ludwika na zawsze

we wdziecznej pamieci®.

Z czasem jednak, podobnie skonwencjonalizowanych obrazéw bedzie
w jej pismach znacznie mniej. Z korespondencji Czajkowskiego i Sniadec-
kiej nie wytania sie w zasadzie ,obraz” Stambutu - miasto jest tam sfunkcjo-
nalizowane, przywolywane tylko wéwczas, gdy jest istotnym kontekstem
dla toczacych si¢ wydarzen. Przede wszystkim stanowi wiec miejsce po-
dejmowania strategicznych decyzji wojskowych i odbywania spotkar dy-
plomatycznych. Zblizona konstatacje mozna znalezé w artykule Agnieszki
Czajkowskiej*. Posta¢ Ludwiki jest dla losow Czajkowskiego i calej emi-
gracji polskiej w Turcji na tyle istotna, ze wypadato poswieci¢ jej choc¢by
akapit. Odegrata ona niebagatelng role w zyciu Czajkowskiego, a zarazem
sama przeszla ideologiczng przemiane w zakresie postrzegania Turcji. Jest
to spostrzezenie wazne dla rozwazan o tozsamosci polskich emigrantéw
w Imperium Osmanskim. Czajkowski w dedykacji potozonej w Dziwnych
zyciach Polakéw i Polek pisze o Ludwice w ten sposéb:

# Chodzi, rzecz jasna, o analogie do ,tekstu petersburskiego” W. Toporowa. Wiekszos¢
relacji z podrézy poswieconych Stambulowi ma wiele miejsc wspélnych, z ktérych wytania sie
literacki obraz miasta nad Bosforem. Zob. W. Toporow, Miasto i mit, przel. B. Zytko, Gdarisk 2000.

% Zob. S. Filipowska, Starozytne piekno i turecka brzydota - na przyktadzie szablonowosci
opisow pierwszego wrazenia na widok Stambutu w Swietle dziewietnastowiecznych polskich relacji
z podrézy na Wschdd, ,Zrédta Humanistyki Europejskiej” 2012, t. 5, s. 31-48.

» M. Czapska, Ludwika Sniadecka..., s. 127.

% Zob. A. Czajkowska, Doswiadczenie Wschodu w XVIII i XIX wieku w biografiach kobiet,

,Pamietnik Literacki” 2018, t. CIX, z. 2, s. 11. Badaczka zwraca tu uwage na specyficzne oko-
licznosci doswiadczania Anglii przez generalowa Zamoyska. Ten sam wniosek wydaje sie
réwniez stuszny w kontekécie funkcjonowania Zamoyskiej oraz Sniadeckiej w Stambule,
a takze samego Czajkowskiego, dla ktorego Stambul byt osrodkiem podejmowania decyzji
politycznych. Zaangazowani w sprawe polskg, ogladali oni miasto z innej perspektywy niz
podréznicy czy badacze-orientalisci.



Ty$ mi jedna byla towarzyszkg, rada i pociechg w tem moim dziwnem
zyciu. - I twoje zycie dziwne. Dwie dusze zrodzone, by siebie zrozumiaty
- dwa serca, by bily obok siebie - dla Polski - z nad Wilejki i z nad Kodejki
brzegow, Bog zlaczyl nad brzegami Bosforu. [...] Boze, Ty$ nas zlaczyl - Ty$
nas natchnat wielkg mysla, blogostawil naszym usifowaniom - uwiencz
je zwycieztwem?.

Stowa te Sadyk Pasza napisal dziewieé lat po zakonczeniu wojny
krymskiej i dwa lata po wybuchu powstania styczniowego, w ktérym jego
formacja wojskowa nie wzigta udziatu. Dlatego tez rozeszly sie jego drogi
miedzy innymi z Ryszardem Berwinskim, ktéry nigdy nie zrozumiat przy-
jecia wyczekujacej postawy przez Sadyka. W listach do Ludwiki pisanych
bezposrednio z obozu juz pod koniec wojny, jak i w Moich wspomnieniach
o wojnie 1854 pisanych dlugo po jej zakoniczeniu, Sadyk buduje zwarta nar-
racje geopolityczng oraz legende kozackiej formacji, ktéra pozostawata pod
jego rozkazami. W pierwszej polowie lat szesédziesiatych, kiedy powstaja
Dziwne zywoty, decyduje sie tych kwestii nie komentowa¢, a nawet uzna¢, ze
w obliczu mnogoéci narracji niepodobna dojrze¢ prawdy:

Po skoriczonej wojnie, o ktérej juz tyle napisano, ze trudno wierzyc¢ o praw-
dzie, dla tych nawet, co w niej brali udzial, a chcac sie tej prawdy doma-
cywad, mozna pogadac¢ nowe tgarstwa, lepiej juz zostawic tak jak jest
i powiedzie¢ sobie, w skrytosci ducha, dla siebie - i $wiat caly i Polska
obelgana. - Nie anarchig, ale brakiem polityki wewnetrznej i zewnetrznej
ta dzielna Polska, za Piastéw, za Jagiellonéw i za wyborowych kréléw,
malata, malata i w konicu upadta. [...] I trzeba wielkiej taski Bozej, nie
przez Jezuitéw wymodlonej, ale przez swoja wlasng poprawe ublaganej,
zeby do czegos podobnego doszli®.

Teleologiczny i soteriologiczny charakter postrzegania historii przez
Czajkowskiego rzuca sie¢ w oczy szczegdlnie w kontekscie konwersji wyzna-
niowych, ktére zdecydowaly o braku przychylnoéci dla Sadyka ze strony
srodowiska polskich konserwatystow na emigracji®. Autor Wernyhory
przypisuje procesowi dziejowemu przymioty starotestamentowego Boga,
kontynuujac nurt obecny w poezji pisanej tuz po upadku Pierwszej Rzecz-
pospolitej’. Czajkowski dokonuje oceny dziejéw Polski przedrozbiorowej

¥ M. Czajkowski, Dziwne zycia Polakow i Polek, Lipsk 1900.

2 Tamze, s. 28.

¥ Zob. ]. Kijas, Michat Czajkowski..., s. 26. Zdaniem krakowskiego badacza, Mickiewicz
mial usprawiedliwiaé przyjecie islamu przez Czajkowskiego, zwracajac uwage na fakt, ze
ten nigdy nie byl szczegdlnie religijny. Mimo opatrznoéciowego projektu historiozoficznego,
mozna wiec sadzié, ze kwestia konkretnego wyznania nie byta dla Czajkowskiego istotnym
komponentem osobistej tozsamosci. Kijas szczegélowo zarysowuje tez relacje miedzy po-
szczegblnymi dzialaczami i stronnictwami politycznymi z lat pieédziesigtych XIX stulecia,
cytujac m.in. wyimki z korespondencji Adama Jerzego Czartoryskiego z Czajkowskim, Mic-
kiewiczem czy Wladystawem Zamoyskim.

¥ Mam tu na mysli koncepcje obecng cho¢by w Hymnie do Boga Jana Pawta Woronicza
czy odach Franciszka Dionizego Kniaznina. Utozsamienie historii i Boga, a w konsekwencji
uznanie, ze upadek Rzeczpospolitej jest karg za faktycznie popelnione winy.
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izajeden zjej powaznych niedostatkéw uznaje nieudolnoé¢ w prowadzeniu
polityki zagranicznej i w zakresie wewnatrzpanstwowych regulacji. Chaos
instytucjonalny i zaniedbanie poczucia zbiorowej odpowiedzialnosci za
losy kraju z jednej strony, z drugiej za$ niezrozumienie i brak zaintereso-
wania procesami zachodzacymi wokot - oto diagnoza przyczyn rozkladu
silnego wczesniej panistwa. Podobne zarzuty pod adresem polskiej polityki,
cho¢ jeszcze bardziej dosadnie, bedzie formulowal Berwiniski w tureckim
okresie swej biografii. Poznanski poeta, ktérego listom znad Bosforu wy-
padaloby poswieci¢ osobny artykul, podwazy jednak idee poslannictwa
dziejowego Polski, odrzucajac przestanke o nadanej przez Boga misji. Czaj-
kowski jej nie odrzuca, przeciwnie:

Gdzie tylkoPolak, pod jakimkolwiek badz sztandarem, w ja-
kiejkolwiek badz wierze [wyrdéznienie moje - A.S] - szable do
boku przypasuje, to juz korzyéc¢ dla Polski - bo szabla to Polski kapitat

- nig tylko jeden Polak wykupi¢ moze swoja Ojczyzne. - Handel zabieraja
zydzi, przemyst Anglicy, fabryki Niemcy, nauki Francuzi, sztuki Wtochy -
szabla tylko Polakom zostanie, tej nikt nie zabierze, byle ja dobrze trzymali,
Bog tak przeznaczyt, biada Narodom, ktére chca odbiegac od tego, co im
przykazaniem Bozem naznaczono®.

W przypadku Sadyka Paszy mamy do czynienia z mitologizacjg hi-
storii i utozsamieniem jej prawidet z zasadami Boskimi. Jest to réwniez dla
Czajkowskiego skuteczny sposéb budowania wlasnej legendy oraz kon-
kretnej doktryny walki o niepodleglos¢, ktora jego zdaniem - tak samo jak
zdaniem Berwinskiego - opiera¢ si¢ musi na walce zbrojnej. Jego narracja
na temat stosunkéw polsko-tureckich niejednokrotnie okazuje si¢ zaskaku-
jaco tendencyjna, jak cho¢by w ponizszym fragmencie. Sadyk sugeruje tu,
jakoby Adam Jerzy Czartoryski uznawal Imperium Osmariskie za jedynego
(czy przynajmniej gtéwnego) sojusznika politycznego.

Polityka tego krola bez ziemi [Ksiecia Czartoryskiego - A. S| byta oparta
na prawdzie - na tradycyi, na historyi - ze jedynymi, prawdziwymii pra-
wymi Sprzymierzericami Polski byli Suttani Ottomanéw, bo oni jedni
z bronig w reku protestowali przeciwko rozbiorowi Polski - oni jedni nie
podpisali Zadnego traktatu, zadnej umowy uswiecajacej rozbiér Polski*.

Polityka Czartoryskiego w okresie wojny krymskiej charakteryzowata
sie oczywiscie innym rozlozeniem akcentéw mimo niewatpliwego dyplo-
matycznego zblizenia i wspdlnoty intereséw. Czajkowski zdaje sobie sprawe,
ze historia pisana a posteriori to zawsze narracja, w dodatku jedna z wielu,
a wiec alternatywna. Zaréwno Czajkowskiemu, jak i Berwiriskiemu sprze-
ciw wobec rozbioréw i militarne wsparcie sultanatu postuzy za gtéwny
sktadnik mitu Turcji sprawiedliwej.

3 M. Czajkowski, Dziwne zycia..., s. 151.
32 Tamze, s. 153.



Czajkowskiemu zalezy w rownym stopniu na stworzeniu pewnego ob-
razu historii polskiej w oparciu o jej relacje z Turcja, co na wiasnej legendzie
biograficznej oraz zapewnieniu swojej formacji wojskowej i podobnym do
siebie ,zwichnietym” emigrantom na ziemi tureckiej odpowiedniego miej-
sca na kartach historii. Dambek-Giallelis w uwagach dotyczacych Dziwnych
Zyc... stawia trafng teze, ze biografie emigrantéw zawarte w tym tomie nie
roszcza sobie prawa do bycia $wiadectwami historycznymi®. Ich specy-
ficzna estetyka i warto$¢ propagandowa s wiec wazniejsze niz rzetelnos¢
historyczna, ktorej nie sposob zweryfikowac i w ktéra nie sposéb (w pelni)
uwierzy¢. To zatem, co szczegélnie dla niniejszego wywodu wazne, jesli
chodzi o Dziwne zycia..., to wlasnie przemycane tam przez Czajkowskiego
ideologiczne i historiozoficzne deklaracje. Pozwalaja one zrekonstruowac
subiektywny, wyidealizowany obraz historii Polski oraz sprawy polskiej
na Wschodzie. Daje si¢ wiec to dzielo Czajkowskiego czytac¢ nie tyle jako
Swiadectwo przesztosci, ile jako wyraz historycznej samoswiadomosci pi-
sarza, polityka, dziatacza spolecznego, w koncu - ,fantasty, oderwanego od
rzeczywistosci”*.

Zalezalo mi nie na tym, zeby wyczerpa¢ temat, ale by wykaza¢d, ze
skromng objetoSciowo spuscizne piSmiennicza polskiej emigracji w Im-
perium Osmanskim mozna analizowaé wedtug klucza uwzgledniajacego
wazne procesy polityczne i cywilizacyjne zachodzace éwczeénie na Zacho-
dzie Europy, na ziemiach polskich oraz w Europie Wschodniej. A takze, ze
poddaje sie ona dos¢ spdjnej interpretaciji.

Wazne miejsce w takiej perspektywie odgrywajg pisma i listy Michata
Czajkowskiego, poniewaz wylania si¢ z nich specyficzny i wart dalszego
namystu nurt polskiej mysli politycznej doby rozbiorowej - zorientowany
na Wschéd, ale w oderwaniu od dominujacego w dziewietnastowiecznej
polskiej mysli politycznej dylematu ,,Zachéd czy Rosja?”. Ukazuje to alter-
natywna, fascynujaca polska wizje (i wersje) orientalizmu oraz dychotomii

~Wschéd-Zach6d”. Widoczna jest w tych tekstach mitologia Wschodu i sa-
mej Polski, oraz polsko-tureckiej historii, ktérej najciekawszym bodaj kom-
ponentem jest mit Turcji sprawiedliwej, ktéra nigdy nie uznata rozbiorow
Rzeczpospolitej. Przyczynkiem do dalszych badan nad tym tematem niech
bedzie teza Jana Kieniewicza, ktory jako jeden z niewielu badaczy z taka
stanowczoscia wyrazil to, co intuicyjnie nasuwa si¢ podczas lektury pol-
skich pism na temat Orientu:

W Polsce mozna méwic o wlasnym orientalizmie, niezaleznym od uksztat-
towanego w Europie zachodniej. Polska miata, moim zdaniem, wlasna idee
Orientu. Réznita si¢ od zachodniego orientalizmu brakiem sktonnosci
do przeksztalcania innych wedle wlasnego wzoru. [...] Ten orientalizm
europejski: kolejno o$wieceniowy, romantyczny i kolonialistyczny, miat
w Polsce recepcje uwarunkowang takze przez nasza orientalnosc. |[...]
Nadal uwazam, zZe trzeba sie zastanowic nad tym dziedzictwem?®.

% Zob. Z. Dambek-Giallelis, Dziwne ksztatty zycia..., s. 199-204.
3 Tamze, s. 197.
% J. Kieniewicz, Spotkania Wschodu, Gdarisk 1999, s. 90.
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Wandy Niedziatkowskiej-Dobaczewskiej

STRESZCZENIE

W artykule podjeta zostala interpretacja zapomnianej powiesci regionalnej Wandy
Niedziatkowskiej-Dobaczewskiej Kamienica za Ostrq Bramq (1928). Kluczem otwiera-
jacym tekst jest potraktowana swobodnie, ale funkcjonalnie refleksja oikologiczna.
Mieszkancow tytulowej kamienicy, ktérzy zamieszkuja w niej tymczasowo, taczy
bowiem mysl o wltasnym Domu - utraconym lub upragnionym, w kazdym z tych
przypadkoéw idealizowanym.

Kamienica , murawiewowskiego” pralata, niegdysiejszego wiasciciela kamienicy,
ktorego zjawa straszy lokatoréw, jest rodzajem miniatury Wilna, a $wiatopoglad jej
obecnych przejsciowych mieszkaricow synekdochg mentalnosci ludzi z pétnocnych
Kreséw, ludzi zmeczonych czasem zaborowym, po wojnie owladnietych marazmem
i poddajacych sie rugowaniu przez Innych. Powies¢ byla wyrazem obaw pisarki o losy
tych terenéw w zwigzku ze spoleczno-polityczna sytuacja w okresie miedzywojennym.

Stowa kluczowe
Wanda Niedziatkowska-Dobaczewska, Kamienica za Ostrq Bramg, Wilno miedzywo-
jenne, oikologia
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SUMMARY

An oikological reading of Kamienica za Ostrq Brama
by Wanda Niedzialkowska-Dobaczewska

The article aims to interpret a long forgotten region-bound novel by Wanda Nie-
dziatkowska-Dobaczewska Kamienica za Ostrqg Bramg [A house behind the Gate of
Dawn] (1928). The key to understanding the text, provided in its opening, is a free-
-form but functionally salient oikological reflection. The inhabitants of the tenement
house evoked in the title, who reside there but temporarily, are united in thinking
about their own Home - lost or longed for, in either case - idealised.

The tenement house of the ‘Muraviev’ prelate, its former owner, whose phantom
haunts the tenants, is a miniature version of Vilnius, and the worldview of its current
temporary residents is a synecdoche of the mentality of people from the northern
borderlands, tired of the circumstances of living in a partitioned land, overwhelmed
by mental stagnation after the war and resigned to being humiliated by the Others.
The novel was an expression of the writer’s anxiety about what would become of this
land in view of the socio-political situation during the interwar period.

Keywords
Wanda Niedziatkowska-Dobaczewska, Kamienica za Ostrg Bramg, interwar Vilnius,
oikology

Konstrukt domu wielorodzinnego jako przestrzen tekstu zazwyczaj ma
na celu ukazanie przekroju spolecznego (narodowosciowego, etnicznego,
zawodowego, pokoleniowego, etc.) reprezentowanego przez jednostki lub
grupy, najczesciej rodziny, bedace nosnikami okreslonych tozsamosci, $wia-
topogladéw, hierarchii wartosci. Aktywnosé tych podmiotéw, ustrukturo-
wanych wertykalnie (pietrami) oraz wchodzacych w korelacje: przyjaznie
i konflikty, ksztattuje akcje dzieta. Koncepcja sasiedzkosci daje artyscie
sposobno$c kreacji wielowymiarowych oraz twérczych form chronotopicz-
nych, gdy obiektywny czas zewnetrzny splata si¢ z subiektywnym czasem
postaci, z ich reminiscencjami i marzeniami, nierzadko réwniez traumami.
Specyfika spacjalna budynkéw wielopietrowych sprzyja narracji o wspol-
nocie, o konfrontacjach miedzyludzkich, relacyjnosci, sposobach na zado-
mowienie. Do ciekawszych realizacji tego schematu mozna zaliczy¢ m.in.
wysokoartystycznego Chimerycznego lokatora Rolanda Topora, przecietna
powies¢ obyczajowa Cudza mitosé, cudze cierpienie Wladystawa Orfowskiego,
thriller Domofon Zygmunta Miloszewskiego. Z najnowszych za$ warto
wskazaé: wroctawski Dom tesknot Piotra Adamczyka, czy lwowski Dom z wi-
trazem Zanny Sloniowskiej. W podobnej konfiguracji fabularnej pokazane
zostalo miedzywojenne Wilno w powiesci Kamienica za Ostrq Bramg zapo-
mnianej dzi$ pisarki Wandy Niedziatkowskiej-Dobaczewskiej'.

! Wanda Niedziatkowska-Dobaczewska (1892-1980) byla cérka Konrada i Heleny z Czaj-
czynskich Niedzialkowskich, siostra polityka II RP Mieczystawa Niedziatkowskiego. Po-
chodzila z rodziny ziemianskiej majacej swoje gniazdo na Wotyniu. Dziecifistwo i mlodosé



Majgca od niedawna w humanistyce swoje miejsce refleksja oikolo-
giczna? nauka o szeroko pojetej kategorii domu (miejscu, wspdlnocie, lokal-
nosci, jezyku) i jego manifestacjach, pozwala wnikliwiej zobaczy¢ zjawiska
za- i wykorzenienia oraz formy adaptacji i (auto)akceptacji, zaleznosci i rela-
cje rzadzace mikrospolecznosciami, stosunek do osobliwosci miejsca z jego
genius loci, odczuciem swoistosci i wylgcznosci wlasnego jezyka w opozycji
do cudzego. Kamienica za Ostrq Bramg to powies¢, ktorej lektura odbywana
w sfunkcjonalizowanej perspektywie oikologicznej uwidocznia sensy, po-
zwalajace ujrze¢ ten tekst jako spoéjny, podporzadkowany unikatowym re-
aliom lokalnym. Byt on chwalony przez recenzentéw, a wilnianin Czestaw
Jankowski nad tym aspektem regionalistycznym unosit sie¢ w zachwycie:
,Co za orationis color! Co za soczysty kolor lokalny!”.

Dobaczewska, zanim po II wojnie §wiatowej zamieszkata w Zninie,
potowe dorostego zycia zwigzana byla wtasnie z Wilnem. Gdy w roku 1928
ukazata sie Kamienica, bedaca pierwsza jej powiescia, autorka byta juz znana
jako poetka-regionalistka i podobnie jak w utworach poprzednich, inspira-
cje czerpala z zycia rodzinnego miasta. Tu byta zakorzeniona, z tym mia-
stem laczyly sie jej wspomnienia, projekty, marzenia. Nawet dwie recenzje
Kamienicy opatrzone byly znaczacymi tytulami: Swoja ksigzka (Helena Ro-
mer-Ochenkowska), Powies¢ tutejsza (Czestaw Jankowski). Romer zapew-
niafa: ,[...] wreszcie jest ksiazka o nas bez falszu i pozy pisana, petna poezji
i wdzieku; kazdy kto chce pozna¢ blizej «duszyczke» Wilna, przeczytac ja
powinien™, wtérowat jej Jankowski: ,Petno w niej ludzi - z krwi i kosci
«tutejszych» [...]. Wszystko to swoi ludzie. Kazdego poznasz od razu, niech
tylko odezwie sie albo do ciebie podejdzie™.

E

O czym jest Kamienica za Ostrq Bramg, informowat czytelnikéw , Kurier
Wilenski”, na tamach ktérego powies¢ miala pierwodruk:

spedzila w Wilnie. Debiutowata w 1911 roku jako poetka. Studiowala polonistyke na Uniwer-
sytecie Jagielloriskim. Do roku 1917 pracowala w szkolnictwie wileriskim, oglaszajac jedno-
czesnie teksty publicystyczne oraz poezje. W 1916 roku wyszla za maz za lekarza Eugeniusza
Dobaczewskiego. Publikowata w ,Kurierze Wileniskim, ,Stowie”, , Kurierze Porannym”. Wy-
data kilka tomikéw poezji i kilka powiesci. Po wybuchu II wojny $wiatowej zostala areszto-
wana i wywieziona do obozu koncentracyjnego w Ravensbriick. Od roku 1951 do konica zycia
mieszkata w Zninie, zob. E. G. [Ewa Glebicka], Dobaczewska-Niedziatkowska Wanda, [w:] Wspdt-
czesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 2: C-F, red. ]. Czachowska,
A. Szalagan, Warszawa 1994, s. 166-167. Dobaczewskiej poswiecono dotad dwie monografie.
Pierwsza, skoncentrowana na biografii pisarki, to: B. Filipiak, Wanda Niedziatkowska-Doba-
czewska. Droga do Znina, Znin 2017, druga autorstwa Marty Kowerko-Urbariczyk pt. Wanda
Niedziatkowska-Dobaczewska. Wileriskie konteksty i materiaty Zrédtowe, Biatystok 2023, jest zogni-
skowana wokot pisarstwa Dobaczewskiej jako manifestacji regionalistycznej.

2 Zob. T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013.

* C. Jankowski, Powies¢ tutejsza, ,Stowo” 1928, nr 139, s. 3.

* H. Romer, Swoja ksigzka, , Kurier Wileniski” 1928, nr 131, s. 2.

° C. Jankowski, Powies¢ tutejsza..., s. 2.

¢ ,Kurier Wilenski” drukowat powies¢ Dobaczewskiej od numeru 213 z 1927 r. do nu-
meru 36 roku nastepnego.

[--]
(3]

CYWvYa YHLS0 YZ AJINTINYY YENLNIT YNZIID0TOMI0



[=-]
D

IMINN-YMSHOEGWYS YL0H0a

W kamienicy, ongi$ przez ostawionej pamigci pratata Zylinskiego, za Ostra
Brama wybudowanej, mieszka ludzi kilkoro, w ré6zny sposob przez zycia
koleje z normalnej drogi stragconych. Wiec Stary Pan z Zong, przez wojne
z rodzinnego majatku wyrzucony obywatel, Marychna, nauczycielka
z przedwojennej szkoty tajnej, postawiona wobec koniecznosci zdobycia
sobie kwalifikacji, Andrzej, sp6Zniony przez wojne student opiekujacy sie
miodszym bratem. Wszyscy sg ze soba powigzani przyjaznia, lub moze
glebszymi uczuciami. A snuje sie miedzy nimi pokutujgcy duch - pratat
Zylinski i straszy’.

Tytutowa érédmiejska kamienica wileriska stanowi rodzaj axis mundi
$wiata przedstawionego utworu, ale dla bohateréw pochodzacych z prowin-
cji jest przymusowym miejscem przynaleznosci tymczasowej. Z tg prowizo-
rycznoscia zycia konweniuje wakacyjna pora akcji, zawieszenie bohaterow
miedzy tym, co zakoniczone, a tym, co jeszcze nierozpoczete, nieznane, bu-
dzace obawy, oraz chwilowoé¢ i krétkotrwalosé planow, iluzorycznosé ma-
rzen i nadziei. Akcja powiesci rozgrywa si¢ od lipca do pazdziernika roku
1923 (lub 1924), skoncentrowana jest na kilkorgu mieszkancach tytulowej
kamienicy zlokalizowanej na Starym Mieécie, niejako w sercu Wilna, obok
sanktuarium Matki Boskiej przy ulicy Ostrobramskiej. Miejsce to nacecho-
wane jest szczeg6lnie; bedac odpowiednikiem Jasnej Gory, rozpoznawalne
jest przez Polakoéw - tak Koroniarzy, jak i Kresowiakéw - jako cudowne.
Z tym niezwykle waznym dla katolikow Domem Bozym sasiaduje kamie-
nica, bedaca onegdaj przybytkiem $wietokradztwa. Nalezata ona w wieku
XIX do proboszcza Ostrej Bramy, Piotra Zyliiskiego, czynnego wsp6tpra-
cownika administracji carskiej w rusyfikacji Kosciota katolickiego. Zakupit
ja za pieniadze uzyskane ze sprzedazy klejnotéw i wotéw skradzionych
z ostrobramskiej kaplicy®. Ta opozycja sasiedztwa sacrum i profanum jest
znaczaca juz od pierwszych stron powiesci.

Kamienice zasiedlaja ludzie, ktérzy z powodu wojny zostali ,wysa-
dzeni z siodfa” lub wytraceni z naturalnych kolein zycia, prébuja oni - mo-
cujac sie z przeciwnos$ciami - znalez¢ sie na poprawnym kursie, co okazuje
sie zadaniem trudnym, a nawet niewykonalnym. Kazdy z bohateréw ma
odmienng przeszloéc¢ i r6zne doswiadczenia, ale kazdy z nich szuka swego
miejsca lub pragnie powrdci¢ do swojego domu, wszak ten, w ktérym
mieszkajg, jest tylko przejsciowq przystania. Nikomu z nich jednak nie uda
sie dojé¢ tam, gdzie pragnie. Wszyscy oni - ludzie z pétnocnych Kreséw

- ogarnieci sa stagnacja, zainfekowala ich , plaga biernosci i niezaradnosci.
Umieja tylko trwac i cierpie¢, ale nie umiejg walczy¢ i tworzy¢™. Ich wy-
sifki, o ile s w ogole podejmowane, spelzng wiec na niczym. Dla Kresowia-
koéw nadszedl bowiem czas marazmu i koniecznosci ustgpienia silniejszym.
W powiesci sg nimi lepiej wyksztalceni Galicjanie odbierajacy zasiedzialym

7 Tamze, 1927, nr 264, s. 4.

8 1. Wodzianowska, Przyczynek do biografii ks. Piotra Zylifiskiego, ,Archiwa, Biblioteki
i Muzea Koscielne” 2006, t. 86, s. 371-378.

® W. Arcimowicz, Wileriska twdrczosc literacka lat ostatnich (1927-1931), ,Polonista” 1931,
z.1-2,s.55.



wilnianom miejsca pracy'. Drugie zagrozenie dla polskosci stanowi eman-
cypujacy sie i zyskujacy $wiadomos¢ narodowa etnos litewsko-bialoruski.

Rzecznikami swoich niepokojéw uczynita pisarka dwu studentéw
medycyny: Andrzeja i Henryka, intelektualistow wileriskich, oni stawiaja
w powiesci najwazniejsze diagnozy, petne samokrytyki oceny zasztosci:

My umiemy tylko trwacd. [...] Bierny opér! Moc trwania! A kiedy przy-
chodzi do czynnego zycia - nie ma nas. [...] Nie mamy ludzi. Mamy tylko
glazy graniczne, co umieja trwac. Ale takie gtazy mchem porastaja. Do
muzeum z nimi, nie do zycia!™

Niewola nas zjadla. Cierpienie hartuje i uszlachetnia tylko do pew-
nych granic, poza tymi granicami tamie. Trwalismy. [...] I przetrwalismy
monstrualny ucisk. Ale wyszliémy spod jarzma bez sit. Nie ma juz posrod
nas ludzi silnych, ludzi twérczych. Nie umiemy pracowac w storicu; za
dtugosmy trwali w podziemiach. [...] Urodzeni w niewoli, okuci w powiciu,
umielismy konspirowaé, nie umiemy zyc¢ na wolnosci'

E

Tytulowa kamienice za Ostra Brama poznajemy najpierw od piwnicy.
Tu pojawia sie bowiem i straszy zjawa dawnego proboszcza, za zycia czlo-
wieka chciwego i petnego pychy. To tutaj wiedzie on swoje pokutne zy-
cie posmiertne i przenika sobg caly dom az po poddasze, gdzie ukaze sie
w koricowych partiach powiesci. Utrzymane w romantycznej aurze poja-
wienie sie zjawy" zwiastuje rowniez nieszczescie oraz szereg niepowodzer,
jakie spotkaja mieszkaricéw kamienicy, tak jak gdyby przebywanie w tym
miejscu miato negatywny wplyw na losy ludzkie, jakby zlo wyrzadzone
przez niezyjacego od lat pratata oddzialywato na zywych.

Czytelnik, jeszcze niewprowadzony do wnetrza kamienicy, juz na
pierwszych stronach powiesci napotyka opis odrazajacej sieni jako ,zieja-
cej wonig mydta i pomyj czarnej paszczy”". Zoomorficzna proweniencja
tej metafory nie zapowiada niczego dobrego. Zaraz potem Dobaczewska
kaze matemu chlopcu, J6ziukowi, tupa¢ nogami po bruku, ,mszczac si¢ na
nim za to, ze nie jest zielona faka”">. Mroczne, chfodne wnetrze zmienia sie
jednak pod wplywem blasku stonecznego lub ksiezycowego, ktoéry prze-
dostaje si¢ z zewnatrz. Z zewnatrz, bo kamienica sama w sobie jest ciemna
i nieprzyjemna. Dobaczewska wielokrotnie opisuje cienie i $wiatta igra-
jace na kamiennej posadzce schodéw i pelzajace po brudnych Scianach

1 Wyrazna nieche¢ do krakowian szukajacych pracy w Wilnie mogta by¢ spowodo-
wana ztymi doswiadczeniami (zapewne manifestacja wyzszosci) Dobaczewskiej podczas
studiéw na Uniwersytecie Jagielloriskim.

'W. Niedziatkowska-Dobaczewska, Kamienica za Ostrq Bramg, Wilno, Pogon 1928, s. 17.

12 Tamze, s. 50.

3 T. Sinko sugeruje, ze na takq proweniencje miat wptyw Koscidt swietomichalski w Wilnie
J. 1. Kraszewskiego, zob. Nowe ksigzki, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1928, nr 39, s. 7.

4 W. Niedziatkowska-Dobaczewska, Kamienica za Ostrg Bramg..., s. 5.

15 Tamze, s. 6.

=]
~

CYWvYa YHLS0 YZ AJINTINYY YENLNIT YNZIID0TOMI0



=]
@

IMINN-YMSHOEGWYS YL0H0a

korytarza. Pod wplywem emocji przemieszczajacych sie w gore i w dot
lokatoréw, iluminacje przybieraja realne dla nich, intencjonalne ksztalty.
Prawie zawsze asocjujace jakies nadchodzace zdarzenia, niekiedy nawet
ztowrdzbne, czego przykladem jest ,widzenie” Starego Pana, ktéry teskni
do atmosfery domu dobrowolnie opuszczonego w czasie pozogi wojennej:

Niefrasobliwe cienie kasztanowych lisci ukladaty sie na kamiennych
schodach w czarng, drgajaca koronke. [...] Starego Pana uderzyla w sama
piers ta huczaca fala szumu drzewnego i wspomnien. Zacisnal mocno reke
na poreczy schodéw. Taki duzy stary kasztan rést posrodku trawnika
przed domem, w Michalowszczyznie. I tak samo szumial o zachodzie
storica. Odmawial wieczorne pacierze.

I tak samo, jak dzi§ wieczorem, Swiergotaly przeciggle nadlatujace
z glebi liliowego zmierzchu jaskotki. Zmeczone calodziennym lotem, bez
tchu prawie, wpadaly pod strzeche odryny, gdzie mialy gniazda. A odryna
byla stoma kryta, praojcowym obyczajem'®.

Nieznoény szum uliczny, zaklécajacy za dnia spokdj mieszkancow
srodmiejskiej kamienicy, tagodzi czasem $wiergot ptasi, kazdy z lokatoréw
wigze z nim marzenia o domu na wsi, skad przybyt i dokad zdaza w swoich
marzeniach o lepszym jutrze. Tylko tam $wiergot panuje niepodzielnie, bez
domieszki industrialnych odgloséw. Rola ptakéw w powiesci jest niebaga-
telna, sa one nie tylko namiastka wiejskiego $wiata, w ktérym bohatero-
wie lokujg Dom Marzen, bywaja tez tacznikami miedzy tu - tymczasowym
a tam - stalym lub adresatami zwierzeti, a nawet ostrzezeniem przed zagra-
zajacym niebezpieczeistwem. Dom - zawsze rustykalny, skontrastowany
ze $rédmiejskim lokum chwilowym - przywolujg tez zapachy ziemi prze-
dzierajace si¢ zza rogatek miasta przez wszechogarniajacy kurz rozpalonej
storicem ulicy Ostrobramskiej.

Centralng czedcig kazdego z mieszkan jest st6l. Sposéb nakrywania
tego stotu, lezace na nim akcesoria, praktyki kulinarne - to elementy skla-
dajace sie na codziennos¢ lokatoréw kamienicy. Zwlaszcza celebracja poda-
wania herbaty odgrywa tu role istotng, poniewaz czynnos¢ ta za kazdym
razem organizuje wspolnote sasiedzka. Do rytuatu spozywania positkéw
przywiazuja wage starsi mieszkancy kamienicy, potrawy przypominajace
im dawne lata, gdy biesiadowali we wlasnym dworze, sg dla nich namiastka
domu, wspomnieniem dawnych lat i tesknota do minionego czasu.

Dobaczewska lubi opisy okien i drzwi poszczegélnych mieszkan ka-
mienicy. Podlegaja one zabiegom metaforyzacji zaleznie od stanu emocjonal-
nego lokatoréw: okna sa interpunkcja w konwersacji trudnej lub krepujacej,
drzwi skrzypia tonem przyjaznym lub nieprzyjemnym, w zaleznosci od
osoby odwiedzajacej lub nastroju gospodarza. Przestrzen i znajdujace sie
w niej przedmioty upodabniaja si¢ do cztowieka, stanowigc z nim osobliwy
tandem (np. fortepian i grajaca na nim zona Starego Pana) lub ozywaja pod
wplywem chwili. Gdy Andrzej zrywa zareczyny z Marychng, upokorzona

16 Tamze, s. 25.



dziewczyna pragnie jak najszybciej opusci¢ jego mieszkanie i znalez¢ sie
u siebie, ale maleriki pokoik na poddaszu, gdzie mieszka Andrzej, urasta
do ogromnej sali, ktéra musi ona pokona¢, by wyjé¢, a przebycie schodéw
prowadzacych na parter jest dla niej maratonem. Tak trudno Marychnie,
mieszkajgcej katem u dalekich krewnych, rozstac si¢ z marzeniem o domu,
ktéry miata zbudowac z ukochanym. Stan rozczarowania i proba zrozumie-
nia naglej zmiany planéw narzeczonego dokonujg transgresji w wewnetrz-
nym poczuciu czasu i przestrzeni zrozpaczonej Marychny. Idea domu ulega
przemieszczeniu do kategorii ,nigdzie i nigdy”. Dla niektérych komentato-
réw powiesci watek Marychny i Andrzeja byt gléowny i niosacy przestanie. ..
Mozna przyznac racje Jankowskiemu, ktory nie szczedzit postaci Andrzeja
stow krytyki: ,Potrafit skoficzy¢ uniwersytet, ale gdy przyszito zabrac sie
do zycia i pracy... okazat si¢ ciemiegg i stabeuszem, hamletyzujagcym Plo-
szowskim z Bez dogmatu [...], przy calym pozowaniu na prometeizm okazat
sie bezplodnym sybaryta [...]. Przezycia Andrzeja rozptywaja si¢ w melan-
cholii i zadumie””. Dla Marychny - sugeruje Dobaczewska'® - nadejdzie
jeszcze zmiana, dla Andrzeja juz nie.

Duch kamienicy, ukazujac sie¢ dwukrotnie stré6zce Domu, szuka wtasci-
wego rozmoéwcy. Niczym zjawa Marlowa z Dickensowskiej Opowiesci wigi-
lijnej, ktéra przybywa do Scrooge’a, by go przestrzec przed chciwoscia, duch
Zylifiskiego staje sie glosem sumienia i przestroga dla Andrzeja, osobowo-
Sci nieco pokrewnej londynskiemu lichwiarzowi. Podobnie jak tamten, wy-
cofuje sie on ze zwigzku uczuciowego i jak tamten cierpi na ozigblos¢ serca,
jest sila niszczaca swoje i cudze uczucia. Kontakt bohatera z nie-ludzkim
bytem odbywajacy sie w jako tako oswojonej przestrzeni wlasnego pokoju
tylko na poczatku napawa go lekiem. Upojony alkoholem odreagowuje ze-
rwane zareczyny. Wizyta zjawy, z ktérg Andrzej ucztuje jak z kompanem,
zapowiada dalsza degradacje i jednostronnoé¢ staran wylacznie o srodki
materialne. Znamienne jest, ze wino, jakie podaje Andrzejowi duch Zylifi-
skiego, zamienia sie¢ w krew. Ta transsubstancjacja, ktéra dokonuje sie jakby
w namiastce konsekracji za sprawa zjawy kaptana, ma istotne znaczenie
w powieéci. Nie ma ona wiele wspdlnego z tradycyjnym, katolickim rozu-
mieniem przeistoczenia, jest jego profanacjg, cynicznym udziatem w jakiej$
satanistycznej formule liturgicznej, gdzie Swietuje sie zniszczenie i spusto-
szenie. Czy porzuconej dziewczyny? Raczej zbrodni popelnionej na nadziei.

E

Jednym z wazniejszych bohateréw powiesci, z ktérym 1aczy sie pier-
wiastek oikologiczny, jest Stary Pan mieszkajacy na pierwszym pietrze
kamienicy. Jest to ziemianin z Minszczyzny, ktéry podczas wojny polsko-
-bolszewickiej nie zdecydowatl sie, jak jego sasiad, na pozostanie na wsi, ale

7. C. Jankowski, Powies¢ tutejsza..., s. 2.

8 Figura Marychny stanowi trop feministyczny w powiesci. Symboliczna scena oczysz-
czenia si¢ bohaterki w strugach deszczu podczas letniej nawatlnicy jest manifestacja jej od-
rodzenia i wejscia na droge rozwoju duchowego. Niewykluczone, ze jest to réwniez watek
autobiograficzny.
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wydzierzawit ziemie miejscowemu chlopu Zybulowi, i wraz z zona prze-
niodst sie do Wilna, gdzie bylo bezpieczniej i gdzie podjatl spokojna prace
w jednym z urzedéw. W jadalni dwupokojowego mieszkanka przy Ostrej
Bramie wisza zdjecia dworu, ktére kontempluje Stary Pan. Pod jego stesk-
nionym wzrokiem obraz nie tylko ozywa, ale staje si¢ ludzki: ,srebrnolistna
topola zarzucata szeroko rozrosniete ramiona az na dach, poprzez balkon
starala si¢ podac reke kasztanowi, co stat z drugiej strony. Byt to smukty
i gibki jeszcze syn kopulastego staruszka ze srodka trawnika™".

Peryfrastycznoé¢ identyfikacyjna ewokuje zaréwno sedziwos¢ tej po-
staci, jak i jej anachroniczno$¢, swiatopoglad dawnego autoramentu. Stary
Pan jest naiwnym marzycielem, w kontaktach ze wspétmieszkaricami ka-
mienicy bywa mity i uprzejmy. Kiedy jednak znajdzie si¢ na innym gruncie,
w dodatku w sytuacji proszalnej, a tym samym upokarzajacej, demonstruje
swoja wyimaginowang wyzszos¢ i wielkopaniska dume, by ratowac swoj
szlachecki honor, nie baczac, ze tym samym traci to, po co przyszedl. Wobec
Zybula przyjmuje pozorowana postawe surowego dziedzica, co spowoduje
tragiczne skutki. We wszystkich przypadkach Stary Pan, ktéry czuje sie wy-
korzeniony ze swej ojcowizny, siega po maske, jaka mu pozostala po dawnej
roli dziedzica. Nie potrafi jej juz jednak nosi¢, na staros¢ stat sie tagodny
i sentymentalny, cichy i pomniejszony, dopasowany do niewielkiego lokum
na wilenskiej Staréwce.

Odwiedziny swojej siedziby rodowej, ktérg zarzadza teraz stary Bia-
forusin z synowa, wprowadzaja Starego Pana w trans wspomnieri z dzie-
cinstwa. Po dworze ojcow spalonym przez bolszewikéw zostalo tylko
pogorzelisko ze sterczacymi ku gorze resztkami komina - symbolu ro-
dzinnego ogniska, teraz zaloénie nieobecnego. Stary Pan wygrzebuje
z porostego chwastami pozarowiska tanicuch od starego zegara, znak bez-
powrotnie minionego czasu. Cata zmieniona dookolnos¢ pozbawiona tych
zbytkow, ktére odroézniaja wielkopanskie siedziby od chalup wiesniakéw,
przypomina bardziej wiejskie czworaki niz posiadtos¢ ziemska. Niemniej
po przybyciu do miejsca tak wyposazonego emocjonalnie, mimo ruiny
i brzydoty, Stary Pan odczuwa btogos¢ ,bycia u siebie”, gleboka wiez i przy-
naleznoé¢ do miejsca, do ktérego powrdcit niczym syn marnotrawny, za-
znawszy w $wiecie porazek i upokorzen.

Zaczerpniety z Dewajtisa Marii Rodziewiczéwny motyw wyrebu sta-
rego lasu z asocjacjami do odwiecznych, §wietych puszcz pogariskiej Litwy,
zapowiada cigg dalszy dewastacji dawnego $wiata. Ostatnim jej aktem
stanie si¢ brutalne morderstwo, jakiego dopuséci si¢ na Starym Panu Zybul
zrozpaczony widmem wyrugowania. Stang naprzeciw siebie dwie racje,
dwie Innosci, ktore faczy dom. Stary Pan pragnie go odzyskaé, mimo ze
kontrakt dzierzawny jeszcze nie wygast, Zybul chce go utrzymaé, bo w ra-
zie utraty nie mialby si¢ gdzie podzia¢. Obaj tacza z Miejscem swoje ist-
nienie: zapatrzony w przeszto$¢ Stary Pan marzy o wskrzeszeniu dawnej
$wietnosci domu pradziadéw, dla osadzonego w terazniejszosci, pragma-
tycznego Zybula, ktéry ,krwia i potem zrosit ziemi¢” dana mu w dzierzawe,

9 W. Niedziatkowska-Dobaczewska, Kamienica za Ostrqg Bramg..., s. 26.



Michalowszczyzna jest zrédtem utrzymania. Wygra silniejszy. Dobaczew-
ska, niezmiennie niechetna Innemu, ukazuje proces erozji: sic transit gloria
mundi, nie ma juz panéw ani ich dworéw, te miejsca zajmuja teraz jednostki
prymitywne, zbrodnicze, w dodatku sprzymierzone z silami w sensie na-
rodowosciowym wrogimi, wszak syn Zybula sympatyzuje z bolszewikami.
To - méwi autorka - koniec tego $wiata, w ktérym mozna bylo bezpiecznie
bytowa¢, mie¢ autorytety, etyczne opoki. Przesuwaja sie granice, hybrydy-
zuja sie ludzie ré6znych stanéw, nacji, etnoséw.

Opowies¢ o Starym Panu i jego wrogu - bialoruskim chlopie i ich sporze
o miejsce jest synekdocha niepokojacych przemian spolecznych po I wojnie.
Z Kresami Wschodnimi, a zwlaszcza z Wileniszczyzna taczyty sie mity ro-
mantyczne i martyrologiczne, terytorium to przechodzito przeciez w $wia-
domosci polskiej transgresje i ewolucje, bylo silnie naznaczone emocjami.
Warto dodag, ze dla Dobaczewskiej Wilno nie bytlo miastem kresowym, a jego
marginalizowanie przez centralizacje powojenng uwazata ona za wyjatkowo
krzywdzace, dyskryminujace. Pisala o tym w artykule o znaczacym, agita-
cyjnym tytule Swiatta na granice: ,Silny rzad skupil sila rzeczy dokota siebie
wszystko, co zylo intensywniej. Wszelkie sprawy rozstrzygaly sie w stolicy,
wiec do stolicy, na feb na szyje pomkneto, co bylo najlepsze w narodzie. Opu-
stoszat Krakéw, podupadt Lwéw. Wilno, przyciéniete do ziemi wyjatkowo
ciezkimi przejSciami wojennymi, wyjalowione systematycznym uciskiem
rusyfikacyjnym, nie mogto podzwigna¢ si¢ i okrzepna¢ w sobie. [...] Na razie
prowincja przycichta istotnie, ale przeszlo troche lat, a zaczyna si¢ budzi¢,
otrzasac i gniewac”?. Taka wypowiedzia poswiadcza pisarka ciekawy postu-
lat wyartykutowany w wypowiedzi Tadeusza Stawka: , Ruch ku peryferiom
jest wypowiedzeniem postuszefistwa centrum. Nie jego «odrzuceniem», lecz
wlasnie «<wypowiedzeniem postuszeristwa»”?'.

Zagrozeniem dla Domu, jakim jest dla Dobaczewskiej Wilno i Wi-
lefiszczyzna, sa Litwini. Dla niej to residua. Jedna z konsekwencji takiego
mysélenia jest uznanie, ze litewski ruch narodowy, emancypowanie sie Li-
twinow (i sasiednich etnoséw) jest proba wyparcia polskosci Wilna i calej
Litwy historycznej. Te obawe o depolonizacje Kreséw zauwazyt Tadeusz
Bujnicki, pisal: ,Regionalna twérczos¢ Dobaczewskiej jest [...] szczegdlnie
mocno podszyta polskoscig, to polskie tradycje historyczne i kulturalne
stanowig o tozsamo$ci przedstawianego $wiata. Obecne w nich motywy
bialoruskie czy litewskie to wazne skladniki tego $wiata, ale wyraznie
podporzadkowuja sie one polskim”?. Wprawdzie przyznaje pisarka czesé
racji Zybulowi, ktéry zastuzyt sobie na miejsce ciezka praca i dobrym go-
spodarowaniem, a do zabdjstwa zostat sprowokowany grozbami Starego
Pana, ale reprezentowany przez Bialorusina prymitywizm, okrucienstwo
i brak wyzszych wartosci napawa jg przerazeniem i kaze z lekiem mysle¢
o nadejéciu jutra.

20°'W. Dobaczewska, Swiatta na granice, ,,Srody Literackie” 1935, nr 1, s. 1-2.

2 T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia..., s. 88.

2 T. Bujnicki, Wanda Niedziatkowska-Dobaczewska. Patriotyzm i regionalizm, [w:] Kreso-
wianki. Krqg pisarek heroicznych, red. K. Stepnik, M. Gabry$, Lublin 2006, s. 340.
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Przynalezno$¢ tymczasowa kazdego z bohateréw Kamienicy za Ostrq Bramg,
ich pét-bytowanie i wsp6t-bytowanie w przestrzeni nawiedzanej przez poku-
tujaca zjawe, powiazane sa Scisle z ideg powiesci. Dobaczewska chciata w niej

pokazaé grupe Polakow litewskich, reprezentantéw inteligencii, prébujacych
zadomowi¢ sie w Wilnie. Wszyscy oni nosza wprawdzie pietno bezwladu

i stagnacji, ale jako zasadnicze przyczyny ich eliminacji z dotychczasowych

pozycji wskazuje Dobaczewska czynniki zewnetrzne - zaréwno Starego

Pana, jak i Marychne wypieraja obcy, przybysze z Galicji szukajacy tu , ziemi

obiecanej”. Utrata przez starego szlachcica etatu w urzedzie jest posrednim

powodem tragicznych zdarzeri, a odebranie empatycznej Marychnie miejsca

w szkole, ktorej tak wiele poswiecila, i wymienienie jej na oschia, wyniosta

krakowianke, oznacza zdepersonalizowanie nauczania jezyka ojczystego.
Miejsca zajmowane przez uczciwych ,tutejszych” oddane zostana obcym,
nierozumiejacym specyfiki tych miejsc, szukajgcym w nich tylko material-
nych korzysci. Gdyby potraktowac tytutowg kamienice jako miniature Wilna,
istnieje ono w powiesci Dobaczewskiej jako miejsce zamieszkiwane tymcza-
sowo, reprezentatywne dla miedzyczasu, oczekiwania. Jesli postawi¢ pyta-
nie o jego dalsze losy, zatrwozy¢ musi wpisana w powies¢ obawa pisarki o to,
ze jedynym mieszkaricem, ktéry z pewnoscig nigdy nie opusci kamienicy za

Ostra Brama, bedzie fantom ,, murawiewowskiego” pralata.
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Ostatnia ksiazka to Dziewigtnastowieczne pryncypia i marginalia literackie. Stu-
dia (L6dz 2020).

Petni funkcje kierownika Zaktadu Literatury Pozytywizmu i Mliodej
Polski w Instytucie Filologii Polskiej i Logopedii Uniwersytetu L.odzkiego.
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SUMMARY

Territorial shifts after World War II entailed critical demographic changes: Ger-
mans were expelled from Elbing; Poles from the eastern territories were supposed
to take their place in Elblag. Personal and national narratives had to be created from
scratch. The article explores different forms of texts and maps - memoirs, tourist
guides, literature, and an exhibition - to scrutinise different city and neighbour-
hood narratives from German and Polish standpoints. Besides analysing the central
motifs and narrative strategies that rely on an urban visualisation of memory, it
rejects the popular notion of a palimpsest in favour of a decolonial perspective on
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STRESZCZENIE

Elbing vs. Elblag. Od spornych ziem do reprezentacji dekolonialnych

Zmiany terytorialne po II wojnie $wiatowej pociagnely za soba istotne zmiany
demograficzne: w Elblagu wysiedlono Niemcéw, a osiedlono Polakéw z dawnych
ziem wschodnich. Nie tylko narodowa, ale i prywatna historia musiata by¢ two-
rzona od podstaw. Poprzez badanie réznych rodzajéw tekstow i map (wspomnie-
nia, przewodniki turystyczne, literatura, wystawy), w artykule przeanalizowano
rozbiezne narracje o miescie i sgsiedztwie z niemieckiej i polskiej perspektywy.
Oproécz analizy gtéwnych motywoéw i strategii narracyjnych, ktére opieraja sie na
miejskiej wizualizacji pamieci, artykut kwestionuje popularne pojecie palimpsestu
na rzecz dekolonialnej perspektywy przestrzeni miejskiej. Odpowiedz na pytanie
o to, jak wyobrazi¢ sobie miasto poza koncepcjami narodowymi, moze stymulowaé
ponowne rozwazania na temat hierarchicznych struktur miast.

Stowa kluczowe
Ziemie Zachodnie, przesiedlenia, polsko-niemieckie relacje, historia miejska, mapy
mentalne

Moja ulica murem podzielona
Swieci neonami prawa strona
Lewa strona cala wygaszona

Zza zaslony obserwuje obie strony
Lewa strona nigdy sie nie budzi
Prawa strona nigdy nie zasypia

My street divided by a wall

The right side glows with neon lights

The left side all extinguished

From behind the curtain I watch both sides
The left side never wakes up

The right side never falls asleep’

The book Poniemieckie [Post-German] by Karolina Kuszyk (2019) inspired
me to start my article by quoting a 1988 song by the famous Polish band
Kult. It addresses the partition of the city of Berlin and the schizophrenia of
two worlds on either side of the wall, whose unification seems impossible.

in Elblag, provided me with the text of Elblgg reconditus so that I could draw on the exhibi-
tion in this article. I also want to thank Alicja Gdaniec, Head of the Scientific Department of
the Municipal Library of Elblag, for her constant support and suggestions during my research
stay. I am also grateful to Jan Lipinsky, the head of the Press Clippings Archive at the Her-
der Institute, for his advice and for making the collections available. Monika Rozum of the
Warsaw Library of the Polish Tourism and Sightseeing Society [Polskie Towarzystwo Tury-
styczno-Krajoznawcze, PTTK] kindly supported my research.

! Kult, Arahja (1988), https://lyricstranslate.com/de/arahja-arahja.html-0 [accessed:
March 2, 2023]. If not otherwise indicated, all translations are by Elisa-Maria Hiemer.


https://lyricstranslate.com/de/arahja-arahja.html-0

The contrast of one side blossoming and the other fading, the clash of two
worlds, can be a metaphor for the first months and years of Polish and Ger-
man coexistence in the cities ceded to Poland after World War II. In her
book, Kuszyk links the song and the urban fabric - the houses once inhab-
ited by Germans - with the diverging perceptions of towns that underwent
a complete population exchange as the houses of expelled Germans were
appropriated by Poles resettled from the East. In 1989, locals and scholars
began investigating the multicultural heritage of these towns, acknowledg-
ing their evolving identities.

Research on Central European countries made ‘palimpsest’ a buzz-
word in the study of urban space that focused on literature? (particularly
that by the “Gdarnsk School” of writers®), photography,* urban and heritage
studies,® and historiography.®

A palimpsest is “a parchment or other writing material written upon
twice, the original writing having been erased or rubbed out to make place
for the second; a manuscript in which a later writing is written over an ef-
faced earlier writing”” The palimpsest concept seems appropriate because
it implies simultaneousness. However, it stresses a hierarchy in the creative
process: Whatever makes itself visible decides the degree to which earlier
traces remain visible, are reconfigured - or silenced.

This landscape multimodality also includes affect (Wee & Goh, 2020) with
the correlating range of emotions and sentiments that the cultural bear-
ing of the landscape evokes and nurtures through memories, narratives,
images and ideologies. The ideological investment of cultural landscape
has been recognised in studies on nation(alism) and how it links identity
with territory.®

2 T. Halikowska-Smith, The past as palimpsest: the Gdaiisk school of writers in the 1980s
and 1990s, “The Sarmatian Review” 2003, no. 1, pp. 922-928; K. Gieba, A post-German city as
a palimpsest in contemporary prose of the Lubuskie Land, “The Polish Review” 2022, no. 2, pp. 50~
63; A. Knigge, , Die vor uns hier gelebt haben”: Spurensuche in der polnischen Literatur nach 1989,
[in:] Gediichtnisorte in Osteuropa. Vergangenheiten auf dem Priifstand, ed. R. Jaworski, Frankfurt
2003, pp. 35-47.

* M. Hryniewicka, Danzig, Gdarisk und seine Geschichte als literarisches Thema in der Prosa
von Giinter Grass, Stefan Chwin und Pawet Huelle, Gottingen 2008.

*]. Kijowska, A. Kijowski, W. Raczkowski, Politics and landscape change in Poland: C. 1940~
2000, [in:] Landscapes through the lens: Aerial photographs and historic environment, eds. D. Cowley,
R. Standring, M. Abicht, occasional publication of the Aerial Archaeology Research Group,
Vol. 2, Oxford-Oakville 2010, pp. 155-165.

5 M. Zmudzinska-Nowak, Heritage as a palimpsest of valued cultural assets on the problems of
frontier land architectural heritage in turbulent times. Example of Poland’s Upper Silesia, “Internatio-
nal Journal of Conservation Science” 2021, no. 3, pp. 1267-1288.

¢ I. Sywenky, (Re)constructing the urban palimpsest of Lemberg/Lwéw/Lviv: A case study in
the politics of cultural translation in East Central Europe, “Translation Studies” 2014, no. 2, pp. 152-
169; F. Ackermann, Palimpsest Grodno. Nationalisierung, nivellierung und sowjetisierung einer mit-
teleuropdischen Stadt, Wiesbaden 2010.

7 Oxford English Dictionary, https://www.oed.com/oed2/00169695 [accessed: March 3, 2023].

8 D. Kotodziejczyk, S. Huigen, Multimodal palimpsests: Ideology, (non-)memory, affect and
the senses in cultural landscapes construction in Eastern and Central Europe, “European Review”
2022, no. 4, pp. 447-453.
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Territorial shifts after World War II entailed political decisions from
‘above’ based on a binary worldview. How can someone conceive of a city or
town without the confines of ideology or national identity?

This article’ analyses the development of divergent city and neigh-
bourhood narratives and rejects the popular notion of a palimpsest in fa-
vour of a decolonised perspective on urban space. In particular, I explore
both German and Polish metaphors linked to the city. Starting with tex-
tual (press clippings, autobiographic literature, memoirs) and cartographic
sources, I end by opposing the divergent and often contradictory image-
ries with a museum exhibition that seeks to overcome the connection be-
tween the identity of place and territorial claims. Early postwar memoirs
emphasise the difficulties of surviving mentally and practically in a con-
tested land whose future seemed insecure. However, the exhibition Elblgg
reconditus attempts to rewrite urban history and neighbourhood issues as
seen by the town itself. I argue that this post-national approach revises the
popular palimpsest notion and the hierarchies in its discourses. Over time,
the palimpsest narrative developed from an impossible cohabitation of
Poles and Germans into acknowledging the cultural potential of a city with
a multinational heritage. Turning the narrative power from individuals to
the city opens another perspective on the city as the narrator, a character
whose plot (i.e. its history) follows patterns identified by Jonathan Philips.’
I apply a broader understanding of texts using the cultural studies” con-
cept of cultural scripts with semiotic and semantic structures to decode.”
Memoirs, media, and maps apply different methods to convey narratives.
By analysing different methods and metaphors, I wish to bring together
literature and urban studies, both of which evoke mental maps since there
is a mutuality of texts, space, and mental mapping: “For spatial narratives,
places, as well as people, can be treated as characters, enabling critical jux-
taposition of different places which serve as an example for broader geo-
graphic patterns”.!?

Historical sketch

Severely destroyed in World War 1II, Elblag became part of Poland due to
the border shift that pushed Poland westward in 1945. Elbing, as the Hanse-
atic city was called in German, had been an important trade and industrial
hub. A strategically significant site for producing war supplies, it became
a site of forced labour during the war and, in 1940, that of a subdivision of

? Research for this article was conducted as part of the project entitled “Worlds of Maps
- Worlds of Texts. Cartographic and Written Discourses on the Reconstruction of East Central
European Cities”, which is part of the research consortium UrbanMetaMapping, project num-
ber 01UL2004B, funded by the German Federal Ministry of Education and Research (BMBF).
0], Phillips, Storytelling in Earth sciences: The eight basic plots, “Earth-Science Reviews”
2012, no. 3, pp. 153-162.
' C. Goddard, A. Wierzbicka, Cultural scripts: What are they and what are they good for?,
“Intercultural Pragmatics” 2004, no. 2, p. 153.
2R. Roth, Cartographic design as visual storytelling: Synthesis and review of map-based narra-
tives, genres, and tropes, “The Cartographic Journal” 2021, no. 1, p. 88.



the Stutthof concentration camp.” When the Red Army arrived in January
1945, Elblag was plundered, destroyed, “and set on fire out of hatred and the
claim for revenge”* According to Maria Lubucka-Hoffmann, who leads El-
blag’s contemporary urban planning, the fact that these ‘enemy’ territories
had been promised to Poland made no difference:" The Red Army reduced
98 per cent of the old town to rubble and ash.'

The immediate postwar period was characterised by both Polish
and German demands for the territory. The ubiquitous lack of building
materials, housing options, and basic infrastructure made it particularly
challenging for new arrivals to regard their new living place as home”"”
The first settlers, mainly from the Bug and Vilnius regions, left after just
a few days because they were scared off by the “massive destruction, lack
of jobs, flooded Zulawy [the delta area of the Vistula river - E.-M. H.] and
the temporariness of political solutions”.”® The socialist parole was bent on
incorporating the new western territories into the “new socialist culture
based on national traditions”" At the same time, German politicians and
associations called for “returning the East German territories to German
governance”.” Claims about “the German East” only fell silent after the
Warsaw Treaty of 1970.

Writing Elbing

German newspapers and magazines frequently wrote about lost western
Polish cities before the Warsaw Treaty was signed. At first, it was described
as a major concern for the general public. In the 1960s, German right-wing
parties adopted the issue before it was critically examined by the 1968 stu-
dent movement that challenged the German perpetrators’ responsibility.” It
was mainly the Soviet Army and the Polish administration around which
the discussions of the Germans’ expulsion were centred® - thereby influ-
encing how West German media treated the USSR and Poland.

13 M. Orski, Filie obozu koncentracyjnego Stutthof na terenie miasta Elblgga w latach 1940-1945,
Sztutow 1992.

* M. Lubocka-Hoffmann, Miasta historyczne Zachodniej i Pétnocnej Polski: Zniszczenia i pro-
gramy odbudowy, Elblag 2004, p. 18. Territories that were occupied by the Germans only during
the war were treated no different, see L. Musiaka, Spatial transformations of selected Masurian
cities in the years 1945-1989 in light of qualitative research of their inhabitants, “Prace Komisji Kraj-
obrazu Kulturowego. Dissertations of Cultural Landscape Commission” 2019, no. 2, p. 125.

» M. Lubocka-Hoffmann, Miasta historyczne..., p. 19.

16 Ibidem, p. 20.

7 The archival holdings of the Municipal National Council and Municipal Board in
Elblag in the State Archive in Malbork, signature 1, especially fonds 454, 466, 468, and 488,
provide insight into the immediate postwar challenges for authorities and inhabitants.

8 T. Gliniecki, Elblgskie okruchy XX wieku, Elblag 2013, p. 145.

9 M. Lubocka-Hoffmann, Miasta historyczne..., p. 7.

2 Gottinger Arbeitskreis, Die deutschen Ostgebiete jenseits von Oder und NeifSe im Spiegel der
polnischen Presse, Wiirzburg 1958, preface, V.

2 Ibidem.

2 M. Roger, Flucht, vertreibung und umsiedlung. Mediale erinnerungen und Debatten in
Deutschland und Polen seit 1989, Marburg 2010, p. 42.
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An analysis of press clippings® reveals that German texts have usu-
ally avoided stating why the city was reduced to rubble in 1945. Suppress-
ing Germany’s defeat and the Russian aggression in statements like “War
events drastically changed the cityscape in 1945”,* newspapers effectively
highlight only the positive aspects of Germany’s heritage.

Elbing [...] the city of Hermann Balk® and the Teutonic Order. Narrow,
high burgher houses like the ones in Rothenburg and Dinkelsbiihl lined
Sperling and Kettenbrunnen Streets. The musical architecture of the del-
icate facades curved upward to the fourth and fifth floors, where stepped
gables flirted with funny curlicues.”

This quote creates an image of harmony and grace fused with Elbing’s po-
litical and cultural influences. The livability of old Elbing is evoked by em-
phasising the once-German city’s worth, comparing it to Rothenburg and
Dinkelsbiihl on Bavaria’s “Romantic Route”. Travel agents had established
that theme route linking unique medieval towns and picturesque castles
said to be especially representative of Germany’s culture and landscape in
the 1950s.” Drawing a connection between these cities reflected the need to
incorporate the former German territories into the West German imagina-
tion to make those unfamiliar with them or unaffected by expulsion rec-
ognise their importance. Cultural historians Eva and Hans Henning Hahn
argue that the way newspapers prioritised the topic often clashed with the
views of Germans who did not experience resettlement and considered it
a minor issue.?®

This article, as well as many others, humanised the city, pointing out
the catastrophic harm to Elbing that caused its ‘death’” and deprived it of
“any sign of life”.** German authors usually considered the new inhabitants
and Polish authorities as incapable of reviving the town that had once been
prosperous due to its shipbuilding and engineering industries.® The Got-
tinger Arbeitskreis, a research association of persons displaced from the
former German territories, continue to anthropomorphise them and de-
mand their return. The ‘festering wound of Europe’® could only be healed

2 Press clippings archive of the Herder Institute for Historical Research on East Central
Europe, Marburg, Signature P 0325. Similar observations were made in the cities of Kotobrzeg
(Signature P 0355) and Brzeg (Signature P 0395).

# Elbing - die alte ostpreufSische Schichaustadt iiber dem Haff, “Landeszeitung Liineburg”,
November 4, 1957.

» Hermann (von) Balk was a Teutonic Order knight-brother, a leader of the Prussian
crusade and a provincial master in Prussia and Livonia.

% Elbing - die alte ostpreufSische Schichaustadt. ..

¥ Romantische Strafle Touristik Arbeitsgemeinschaft GbR, https://www.romantische-
strasse.de/en/romantische-strasse/germanys-oldest-and-most-popular-holiday-route [acces-
sed: March 5, 2023].

# H. H. Hahn, E. Hahn, Flucht und Vertreibung, [in:] Deutsche Erinnerungsorte: Eine Aus-
wahl, ed. E. Francois, H. Schulze, Bonn 2005, p. 338.

¥ Elbing ist eine tote Stadt, “Spandauer Volksblatt”, February 7, 1960.

0 Alles Leben ist aus der Stadt gewichen, “Ost-West Kurier”, September 3, 1959, p. 10.

' T. Gliniecki, Elblgskie okruchy..., pp. 31-57.

2 Gottinger Arbeitskreis, Die deutschen Ostgebiete..., IX.


https://www.romantischestrasse.de/en/romantische-strasse/germanys-oldest-and-most-popular-holiday-route
https://www.romantischestrasse.de/en/romantische-strasse/germanys-oldest-and-most-popular-holiday-route

by Germans returning with their agricultural and management talent to
“make the country blossom”.* Provisional buildings and uncivilised living
standards were also common in the German imaginary: Not only did most
articles neglect the history and the Polish settlers” precarious housing situ-
ation,* but Polish people were depicted as unskilled. One reporter stated:
“I was told that the present inhabitants, who come mainly from Galicia and
Ukraine, often keep their livestock in the cellars of the big houses”.* This
‘backwardness” was reinforced by reports of Poles” high alcohol consump-
tion that was said to result from the unfavourable position of the “country
between the two frontiers”.* This view of Polish people as passive objects
deprived of national agency supports the image of inferior people ‘always
torn” between the great powers, whose only relief was alcohol. This might
be one reason why German authors usually considered the new inhabitants
incapable of reviving the town: The motif of drug and alcohol abuse, with
Poland defined as a society vegetating at the margins,” fits into the German
narrative of a sickly space that legitimised discriminatory policies.*

The authors of the study Wzorce konsumpcji alkoholu [Patterns of Alcohol
Consumption] point out how alcohol is used as a strategic and ideological
tool to control a society.

Alcohol became a tool in Hitler’s policy of exterminating the Polish nation.
As Kazimierz Moczarski emphasised in Conversations with an Executioner,

“The goal of this policy was to bring about widespread alcohol sickness,
the mental and biological decay of the nation”. [...] The chaotic postwar
reality involved a mix of traditionally rural and urban patterns of alcohol
consumption. One cumulative model emerged: a combination of rural
drinking - in frequent but ‘binge” drinking - and the old urban pattern of
drinking frequently, but in smaller quantities. The new model combined
the worst of both: large quantities, frequently consumed.”

Germans viewed Polish passivity, poor health, and the lack of intelli-
gent city planning as putting the city at the mercy of the forces of nature.
The city was perceived as a living organism that needed to be maintained:
“Life has withdrawn [...] Building material came from the ruins of the old
town, which was «gutted». The forest surrounding Elblag [...] is already
stretching out its first branches toward it”.*’

¥ Ibidem.

* The German perspective also ignores that Warsaw’s reconstruction was prioritised in
postwar Poland. Hence, many bricks collected during the dismantling in smaller cities such
as Elblag were transferred to the capital. M. Lubocka-Hoffmann, Miasta historyczne..., p. 50.

% Kuhstall im Keller, “EBlinger Zeitung”, December 21, 1961.

% Elbing die verruchte Stadt, “Gottinger Presse”, December 3, 1957.

% Ibidem.

% E.-M. Hiemer, The family as ‘Best Weapon'. Instrumentalising German health care discourses
in Upper Silesia during the Interwar Period, “Journal of Family History” 2023, no. 3.

¥ M. Abramowicz, M. Brosz, B. Bykowska-Godlewska, T. Michalski, A. Strzatkowska,
Wezorce konsumpcji alkoholu: Studium socjologiczne, Kawle Dolne 2018, pp. 10-11.

“ H.-G. Schneege, Langsam frifit der Wald die Stadt auf, “Passauer neue Presse”, April 5,
1958.
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In the first years after the war, around 1,000 settlers from the East ar-
rived in Elblag each month.* Polish newspapers noted that the new inhabit-
ants would leave the town if that was not so hard to do.*? Thus, the problem
was not the lack of population, as German journalists claimed, but of housing.
In one article I found a positive note about a Polish-German neighbourhood:

“The relationship of the Poles to the few Germans has become conciliatory,
even good, over time. Many are now related by marriage”.** However, the
article promotes the idea that Poles dissolved the precious old town to erect
housing blocs. Subtext: They didn’t appreciate the city’s German architecture.

The Polish examples silenced German heritage and followed the idea of
the city as a living entity, too: A 1958 article alluding to the precarious living
standards in “Trybuna Ludu” [The People’s Tribune] describes the city as

“still harmed”** Nevertheless, instead of highlighting the Germans’ influ-
ence and the destruction caused by the war, a cursory summary of the city’s
historical affiliations portrays it as having always supported Polish interests.

AMBITIOUS city. Moreover, it was that for centuries. [...] In 1454, after
the Crusaders’ victory, it returned to the Republic that it faithfully served
until its fall. It bravely supported Stephen Béathory* in his fight against
rich and intractable Gdansk.*

Overall, the newspapers acknowledged the disastrous situation - embedded
in the usual socialist narration of progress: Elblag had risen from the ashes.”’
Like their German counterparts, Polish newspapers disregarded the question
of who was to blame for its destruction, focusing instead on incorporating it
into the mental and geographical map of the Polish People’s Republic.

The press clippings I scrutinised described how Polish and German neigh-
bourhoods excluded each other. The aftermath of the war shifted the power re-
lations between Poles and Germans, with Germans experiencing violence and
destruction. In contrast, Poles who had experienced war trauma throughout the
previous six years became owners of post-German houses. This is why narrat-
ing Elbing and Elblag implies fundamentally different attitudes: The narrative
arcs either follow a narrative of destruction and degradation® (from the Ger-
man perspective) or one of genesis (from the Polish perspective), which includes
ideas of winning over unfavourable situations.*” What one side perceived as
irreversibly damaged was framed by the other as a starting point for creation.

Interestingly, all statements assume that a city’s character is created by
people, with its value dependent on its economic power. Of course, that is an

1 Miejska Rada Narodowa i Zarzad Miejski w Elblagu, Komisja odbudowy i planowania,
Archiwum Panistwowe w Malborku, f. 454, p. 74.

#2 My, Elblgzanie, “Trybuna Ludu”, May 20, 1959.

# Wiedersehen mit Elbing, “Schwibische Zeitung”, February 21, 1958.

# Elblgg weiqz pokrzywdzony, “Trybuna Ludu”, July 8, 1959.

# King of Poland and Grand Duke of Lithuania in the 16" century.

 Portret ambitnego miasta, “Glos Pracy”, May 10, 1960.

¥ Przed 17 laty na cmentarzysku-Elblggu, “Express Wieczorny”, February 12, 1962.

. Phillips, Storytelling in Earth sciences..., p. 157.

¥ Ibidem, p. 156.



essential factor in settling and securing a living. However, people are also at-
tached tocities fornon-material reasons - drawn by their atmosphere and essence,
for instance. These are addressed in cartographic representations of the city.

Mapping Elblag

In secret material of the voivodship’s praesidium, Elblag’s development plan
starts by confirming that it “is a city inherited from the Germans”.* The pro-
tracted reconstruction process following retroversion only started in the late
1980s.”* From the postwar years until 1989, all that one found there was vegeta-
tion and some isolated buildings. Nevertheless, the early Polish maps did not
indicate an abandoned or destroyed city centre. Maps dating from 1937 (Map 1)
and 1949 (Map 2) look basically the same, except for the new street names.

Map 1. F. Thebud, 700 Jahre Elbing: Festschrift zur Jubildiumswoche vom 21. bis 29. August, Elbing 1937

% Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, Dtugofalowe plany inwestycyjne, m.in. projekt
planu inwestycyjnego na 1953 r. oraz plan perspektywiczny rozwoju do 1960 r, Archiwum Pari-
stwowe w Malborku, £. 460, p. 71.

°1 “Retroversion as a rebuilding method involves shaping the landscape of a whole de-
stroyed town or its part by arranging a new old town’ and creating a collection of values equ-
ated with the image and atmosphere of old towns”. M. Lubocka-Hoffmann, Powojenna odbudowa
miast w Polsce a retrowersja Starego Miasta w Elblggu. The post-war rebuilding of towns and cities in
Poland and the retroversion of the Old Town in Elblgg, “Ochrona Zabytkéw” 2019, no. 1, p. 61.
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Map 2. M. and I. Bonkowicz-Sittauerowie, Elblgg i okolica, Warszawa 1949, p. 20+++

The Polish map is interesting insofar as it is taken from a tourism mi-
nistry publication.” The city that could offer almost nothing to its new settlers,
who, in despair, often left it after a couple of days or weeks,” was reframed

2 M. and I. Bonkowicz-Sittauerowie, Elblgg i okolica, Warszawa 1949.
% T. Gliniecki, Elblgskie okruchy..., p. 145.



as a solid town with minimal infrastructure: Instead of monuments or his-
torical sites, the map shows the employment office and local health authority.
The tourist guide was addressing newcomers or seeking new inhabitants.
With old pre-demolition photographs and references to its international
Hanseatic-era (explicitly not German) atmosphere, the guide concludes,
“[E]ven the ruins make it possible to imagine the ambience. The city deserves
to be visited because, despite all the setbacks, it is reawakening”.>* The few
German architectural vestiges are criticised - as in the case of the “ugly bal-
cony”® constructed in the Dominican church in the 19th century.

We need to bear in mind that to reproduce a two-dimensional version
of reality, maps have to simplify. However, Map 2’s representation is very
different from the reality. Why? Reading a map involves visibility, distinc-
tion, and recognition.” It goes from a general overview to drawing connec-
tions between the symbols and real life. In the third phase, we interpret the
image, either rejecting it because the content seems irrelevant, or becoming
confused and looking closer for the information we need. A map might also
spark our interest because it calls into question our knowledge or expecta-
tions of a city. This is what happens here: The visual narrative stimulates
our imagination about the city. Map reading allows our emotions to do a
“cognitive qualification of places as safe/dangerous, friendly/unfriendly, re-
laxing/stressful, activating/demotivating, own/foreign”.? In this case, it is
our notion of a safe and intact town. The map’s lack of any marked differ-
ences in tone (like hatching) renders the city one coherent unit.

Elblag’s old town received more attention in the 1960s when tourist guides
labelled the city ‘green” and proposed a walking tour through the non-rebuilt,
overgrown parts of the old town. In fact, on a very schematic map with no leg-
end, the centre looks more like a park than an area that has not been revitalised
in 20 years: “Today’s Elblag is a green city and a city of gardens. This is obvious
at first sight”.*® The hatching used to illustrate Traugutt Park is the same as that
for the city centre.” The text next to it describes Elblag as a perfect starting point
for nature lovers to discover the historical region of Warmia. Karolina Ciechor-
ska-Kulesza explains the early emphasis on leisure activities as due to the “gen-
eral climate of relief caused by the end of the war [...] and the natural desire
to rebound from the nightmare of the recent war, as well as the hardships of
developing the city”.? This led to depicting a green city becoming more evident on
coloured maps of the 1970s.* Colouring larger parts in green can be regarded as
a strategy to stimulate the senses and evoke positive associations.”

% M. and L. Bonkowicz-Sittauerowie, Elblgg i okolica. .., p. 10.

* Ibidem, p. 11.

% M. Madurowicz, Emocje zapisane na mapach, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze”
2019, no. 15, pp. 113-114.

* Ibidem, p. 117.

% K. Czarnocki, Elblgg. Informator turystyczny, Warszawa 1968, p. 11.

¥ Ibidem, p. 8.

%0 K. Ciechorska-Kulesza, Tozsamo$¢ a przestrzeni w warunkach niestabilnych granic: Przypa-
dek bytego wojewddztwa elblgskiego, Gdarsk 2016, p. 137.

S Elblgg. Plan miasta, 1974, PTTK, Sign. 04242.

2 M. Madurowicz, Emocje zapisane na mapach..., p. 123.
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In the example of mapped Elblag we observe what Mikolaj Maduro-
wicz calls the “emotional colonisation of the world”.®® The narrative trans-
formed from one of convergence - expressing the hope for reactivating
and continuing the urban character® - to one of metamorphosis: “Today
Elblag has a green lung”.®® Depicting the old town as a newly green area
free of historical load and competing national claims was meant to present
a “wholesale reorganisation”® of its urban character. It offers a more sensual
approach, appreciating the very nature that contemporary German observ-
ers viewed as threatening civilisation (see footnote 40): “Along the emerald
lawn, where artistic spatial forms are spread among the scattered trees”.

Remembering Elbing and Elblag

Memoirs of settlers from Poland’s eastern territories show that the German
buildings remaining in town stimulated recollections of the cruelty in Ger-
man camps - a sigh of how much the city needed positive rebranding.

Spacious brick stockades can induce anxiety: “Everyone looked beyond the
buildings, and fear gripped us: What would we do within those walls? [.. ]
Everywhere, we saw solidly built houses and farm buildings. The building
material was cement, brick and clay, not wood, like in our eastern region”.®®

However, Poles living in Elbing before 1939 had also perceived the city-

scape as threatening. J6zef Murzynowski (b. 1919) praised the town for its
density and coherent look but did not regard this as mainly “German”.®
Due to the city’s militarily strategic function, Germans built many barracks
for forced labour workers there; German-born Jiirgen Haese recalled his
mother terming them “predatory rabble””® Required to do forced labour,
Murzynowski lived with his family in one of the industrial barracks that
“covered almost the whole city””" - a sign of how the Nazi authorities vio-
lently and rapidly took over the entire city. The city’s near-total demolition
is not usually ascribed to human fate but rather the city’s destiny: What
Murzynowski called “the tragedy of Elblag”’? principally referred to the ir-
revocable loss of its unique architecture.

Difficulties finding a place to live is a recurring issue in the memoirs.
The city’s technical department urged postponing the expulsion of German

6 Ibidem, p. 112.

6 ]J. Philipps, Storytelling in Earth Sciences..., p. 157.

% Miasto z ambicjami, “Kurier Polski”, August 17, 1960.

5 J. Philipps, Storytelling in Earth Sciences..., p. 157.

7K. Czarnocki, Elblgg i okolice..., p. 11.

% Memoirs of Stanistaw Pawlus and Henryk Zudro cited after K. Kuszyk, Poniemieckie...,
pp- 34-35.

% J. Murzynowski, Ruiny i ludzie, [in:] ...ocali¢ od zapomnienia: Potwiecze Elblgga (1945-
1995) w pamigtnikach, notatkach i materiatach wspomnieniowych ludzi Elblgga, ed. R. Tomczyk, El-
blag 1997, p. 44.

0 J. Haese, Verloren in Elblgg: Autobiographischer Roman, Osnabriick, 2007, p. 49.

1. Murzynowski, Ruiny i ludzie, p. 50.

72 Ibidem, p. 54.



skilled workers (plumbers, carpenters, bricklayers, etc.) to help speed the
insufficient reconstruction process that could not accommodate the high
number of settlers arriving every month.” In 1945, the Soviet, German and
Polish power structure was reversed. According to Karolina Kuszyk, Poles’
violence against Germans was seen as legitimising Polishness.™ Often,
when fighting over an apartment or a room, a simple request sufficed to
accelerate German deportations - a method that Murzynowski recalls too:
“I experienced much evil from the Germans during the war, but still, I did
not want to have a German family thrown out on the street - with small
children””> Murzynowski uses both German and Polish street names in an
attempt to create a multinational mental map of his hometown despite the
torment he had suffered during the war. Polish memoirs published after
1989 directly address Soviet cruelties and Polish authorities” actions, while
German memoirs hide the agent (agens): “We were thrown out in 1945”7 Li
Ewering (b. 1920) experienced an indistinct fear when passing the Russian
Army Cemetery during her first visit to the city in 1996. She has little un-
derstanding of Poland’s war experience and scant knowledge of its history.
She recalls, “ [T]Joo many people were coming from Poland to Elbing [...].
[TThere was not enough Lebensraum for us”.”” The word for the Nazi concept
of territories that Germans wanted to take over for expansion is politically
charged. The historian Maren Roger argues that there was little conscious-
ness on the part of Elbing-born Germans regarding the German occupa-
tion authorities” violent policies to create “racially clean areas”” through
resettlement. A detailed description of parental homes is another frequent
topic: As Ewering finally reaches her former house, she vividly recalls her
childhood:

From the gable window, I thought I could hear my sister’s first screams of
life from the gable as she was born. I thought of the beautiful, small apart-
ment with the tiled stove. I saw my mother knitting on winter evenings
[...]. Do the people who live here have any idea of what happened here?”

According to Gaston Bachelard, the house is a condensation of the human
need for positive memories. A house - with its eternal structure and solid
foundation - literally and figuratively accommodates all memories. The
more differentiated the literary image of a house is, the more places of ref-
uge it offers for memories.®** An individual’s need for continuity can explain

7 Miejska Rada Narodowa i Zarzad Miejski w Elblagu, Sprawy ogélne dot. odbudowy, Ar-
chiwum Panstwowe w Malborku, f. 466, p. 32.

7 K. Kuszyk, Poniemieckie..., p. 59.

7 J. Murzynowski, Ruiny i ludzie..., p. 57.

7 L. Ewering, Heimat: Marienburg Elbing Frauenburg, Ostpreufiisches Landesmuseum, Si-
gnatur XI E 2 Ewe 1996, p. 23.

7 Ibidem p. 19.

8 R. Roger, Flucht, Vertreibung, Umsiedlung, p. 35.

7 ]. Ewering, Heimat..., p. 21.

8 E.-M. Hiemer, Autobiographisches Schreiben als dsthetisches Problem, Wiesbaden 2019,
p. 45.
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the prominence and detail of house descriptions - giving meaning to urban
fabric “that does not care who is living here”.®! However, this post-1989 view
of Elblag is self-centred. It shows little concern for how current inhabitants
feel when former residents visit. Jiirgen Haese continued photographing
his grandparents’ house despite being aware of “unfriendly glances”.®? Re-
alising the city’s identity change (“What can Elblag tell a person from El-
bing?”®), he assumes that the Poles still need to come to terms with the city’s
multinational history. “For them, there are still too many brick houses left,
medieval and neo-Gothic, [which are] unmistakable signs of the city of El-
bing’s long existence”.®* In Haese’s autobiographic novel, the Poles’ negative
opinion is rooted in the dominance of the year 1945. For the 10-year-old boy,
the destruction he witnessed was apocalyptic.

The road is no longer recognisable. It is full of debris, interspersed with
abandoned guns, tanks, and other war equipment that stands as if fixed
in a sticky sludge of melted snow and ash. It is a humid day; fog presses
the smell down and does not let it escape, this penetrating, sweetish smell.
Only later does Jiirgen learn that that is the smell of decay. He turns around,
searching. It is not possible that this desert was a city that had grown over
centuries - where people lived, in need or in abundance, where happy years
followed those of misery, where technical progress took hold: Electricity,
streetcars, cars. There is no more sign of that: Allis gone, wiped out by two
weeks of war. The silence, and above all, the unspoiled scenery, gives it
a ghostly feel. It seems like a memorial, as if someone had decreed: Leave
everything as it is! Nothing is more frightening than reality! Whoever sees
this must say: “No more war”.%

Haese cannot deny his alienation as he walks through contemporary
Elblag at the age of 70. The novel’s more distanced third-person narrative
allows him to analyse his reluctance to meet people from the past more
deeply. “And he does not want to have his unreliable fragments of memory,
with which he has built a house according to his taste, subjected to scrutiny.
Life lies would come to light”.*® Again, it is the house metaphor that unites
all childhood memories. For Haese, the positive parts of his early childhood
and the blurred pictures he claims to have are the main points of reference
to his youth and his personal truth. They ensure a linear narrative, or as De
Certeau wrote, “[TThe past, the present and the future give the house differ-
ent kinds of dynamism, often interfering, sometimes opposing, sometimes
mutually stimulating dynamism. In the life of the human being, the house
excludes coincidences; it increases its care for continuity”.*”

81]. Ewering, Heimat..., p. 23.

8 ]. Haese, Verloren in Elblgg..., p. 21.

8 Ibidem, p. 15.

8 Ibidem, p. 22.

% Ibidem, pp. 78-79.

8 Ibidem, p. 159.

% G. Bachelard, Poetik des Raumes, Frankfurt am Main-Berlin-Wien 1975, pp. 38-39.



The autobiographical accounts position the urban space in the narra-
tive plot of divergence. Acknowledging different but coexisting points of
view, they underline the nonlinearity of urban narratives.

Taking a decolonial turn in city narratives: “Elblag reconditus”

So far, we have seen how a city is viewed as a living organism to whom
human traits are ascribed. The exhibition Elblgg reconditus® is an example
of anthropomorphising taken further: The city itself recounts its history, re-
flecting on what humankind has done to it over the centuries. Notably, it can-
not distinguish between nations or groups: “Finally, the peoples who later
transformed into my alive, breathing matter”.*’ Its emotions vary through
history: It fears settlers and manmade catastrophes such as sieges, battles,
and pillages. However, efforts to shape the city to human needs seem point-
less because the only thing that will persist eternally is the town: Peoples
have come and gone throughout its history. “My story, however, keeps un-
derground the skeletons of people much more terrifying. My story is not
only about the war. Thousands of human beings were trampled into the
ground. Without shame, without fear, without embarrassment”® The city
claims that humans are always doomed to fail because they crave stability
and sense. Their hybris does not let them recognise their weakness. “I re-
move everything from myself”” says the city. One exhibition poster mirrors
the relation between the city and the peoples who have tried to shape it, in-
scribing Elblag’s various national affiliations in the pupil of an eye: Prussia,
the Teutonic Knights, the Jagiellonian dynasty, the royal elections in Poland,
the Kingdom of Prussia, the German Empire, the Third Reich, and post-
war Poland. Instead of eyelashes, we see sabres, epees, swords, and spades
that symbolise peoples’ violence - toward each other and their abuse of the
town and its resources. Nonetheless, the town feels for its inhabitants. Re-
garding its inhabitants expelled after World War II, we read,

Every now and then, someone in this strange, circular queue would fall
down from exhaustion or only pretend in order to stare just a little bit
longer at the house, the canal, and the town. The next day, not many were
left... [...]; the farewell whispers fell down on me, and they rooted in me.”

The inhabitants” experiences inscribe themselves in the city>s memory, sim-
ilar to Zygmunt Barczyk’s findings on urban corporeality: Although a city
never forgets, it is strong enough to move on after a crisis. “The city has
more chances than a single human being, but just like them, it also risks
sudden downs, depression, death””® In the section about Elblag’s newly

% The exhibition has been open to visitors since 2014 in the Archaeological-Historical
Museum of Elblag.

% Original English text from the exhibition Elblgg reconditus, p. 7.

% Ibidem, p. 7.

1 Ibidem, p. 53.

2 Ibidem, p. 61.

% Z. Barczyk, Miasto i sens, Katowice 2020, p. 42.
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settled inhabitants called Hope, the city’s despair and mutual dependence
are apparent: “I tried to shake my wall like a dog that waves its tail when
someone enters the house... Even if its owner died [...], I was supposed to be
once again, to lift my sore body from the ground. And they were walking,
oh God, walking as if pushed by your hand”**

The exhibit’s main message is that the city and its inhabitants are mu-
tually dependent. Elblag cannot develop without people, and without ap-
propriate care (managing its resources, making it livable), its citizens risk
destroying their livelihoods. Since nationalities and historical events are
hard to identify, all the allusions require much historical knowledge if the
exhibition should be understood as a ‘classic” approach to representing local
history. Being aware of the “comparatistic optimism”,* thinking the exhibi-
tion as an attempt to decolonise urban development can provide a basis to
discuss what urban history can contribute to our understanding of transna-
tional relations. Urban development is determined by authorities with polit-
ical agendas that inevitably mark the city with what is later acknowledged as
evidence of particular periods. However, such changes from ‘above” always
suppress the voices of marginalised (ethnic, religious) groups. A decolonial
approach can thus stimulate people to actively participate and democratise
urban development during large-scale resettlement and migration. It also
stimulates us to rethink our behaviour in dealing with the environment.

Conclusion

Most German and Polish sources indicate emotional colonisation: infus-
ing a place with emotions and justifications for including it in the national
imaginary in the form of press clippings, personal memoirs, and autobio-
graphical literature. Post-1989 personal narratives frame the city as Polish,
not German. Polish witnesses show more empathy, acknowledging that
others might see things differently. In contrast, German journalists’ con-
demnation of the city represented efforts at self-empowerment that shirked
all responsibility for the war. In periods of censorship and vehement po-
litical rhetoric, Polish texts employed the narrative of “progress”. However,
the maps present a more complex image: The basic design of some post-
war tourist maps evokes an empty, abandoned, and neglected city, which
is a more honest representation of Elblag than that found in the texts. The
maps can also be read as a new beginning: Visitors/settlers can begin their
own emotional narratives on the blank sheet. The maps are more recipi-
ent-centered - more open to interpretation than ideological press clippings.
Judgment may vary, but it is never indifferent. Maps encourage us to form
our own opinions, while the accompanying texts try to convince us of a spe-
cific interpretation of a space. They are never merely decorative: They are
tools to enrich our perception, inciting us to create meaning. In cartography,
a reader-response approach combined with performative notions can help

% Original English text from Elblgg reconditus, pp. 63-64.
% M. Zduniak-Wiktorowicz, Filologia w kontakcie. Polonistyka, germanistyka, postkolonia-
lizm, Poznan 2018, p. 284.



reveal counter-narratives. In periods of unambiguous political discourse,
that is particularly important.

Stories of Elbing and Elblag that have national narratives tend to view
the city’s economic power as the main factor for social progress. The exhibi-
tion Elblgg reconditus attempts to view its urban and social fabric as persisting
regardless of the categories used to ascribe meaning to the city. Its history
shows that the city may change appearance and atmosphere and be affected
by various catastrophes but its inhabitants will continue to live together and
contribute new narratives to its houses - as the Kult band described, observ-
ing each other from behind the curtains with curiosity, irritation, and sorrow.
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STRESZCZENIE

Biruté Jonuskaite, litewska pisarka urodzona i wychowana w powiecie sejneriskim
w Polsce, stata sie w literaturze litewskiej jedng z najbardziej konsekwentnych au-
torek opowiadajacych prawdziwe historie o sasiedztwie. Po studiach na Uniwersy-
tecie Wileriskim Jonuskaité pozostala w Wilnie. We wszystkich swoich powiesciach
opowiada o zyciu diaspory litewskiej na ziemiach polskich. W ostatnich utworach,
Maranta (2015) i Maestro (2019), tworzy swoisty epos literacki o historycznych zwiaz-
kach miedzy rodzinami litewskimi i polskimi. Zwigzki te rodza si¢ na litewskiej
prowingji, na poczatku wieku, w miejscu, w ktérym zbiegaja sie granice kilku
panstw, a nastepnie w ciggu dziesiecioleci rozszerzaja si¢ na drogi i stolice Euro-
py i $wiata. W tych powiesciach, dotyczacych probleméw ogélnoludzkich, granica
i pogranicze staja si¢ istotnym problematycznym punktem orientacyjnym.
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SUMMARY

On borders, war and love in the prose of Biruté Jonuskaite

Biruté Jonuskaité, a Lithuanian writer born and raised in Sejny/Seinai [Polish/Li-
thuanian] County, Poland, became one of the most consistent storytellers of genuine
cross-national relations in Lithuanian literature. In all her novels, the writer, who
settled in Vilnius after her studies at Vilnius University, tells stories about the life
of the Lithuanian diaspora in Poland, and in her latest novels, Maranta (2015) and
Maestro (2019), she brings to life a literary epic about the historical relations between
Lithuanian, Polish, Jewish and French families. These relations burgeon at the be-
ginning of the century in the province of Lithuania where the borders of several co-
untries converge, to unfold over the coming decades across the thoroughfares and
capitals of Europe and the world. Separated by the vicissitudes of war and history,
whole families and individuals alike find each other because in response to the call
of human warmth and love.

Keywords
Lithuanians, borderland, Poland, dilogy, border

Pisarka pogranicza

Litewska pisarka Biruteé Jonuskaité urodzila sie w 1959 roku na terenie dzi-
siejszej Polski, w powiecie sejneriskim, na obszarze zamieszkalym w spo-
sOb zwarty przez Litwinéw. Napiecia zwigzane z panowaniem socjalizmu
byty tu nieco inne niz w Litwie, dokad przyszla pisarka przyjechata w 1978
roku na studia dziennikarskie na Uniwersytecie Wileriskim. Jonuskaite,
ktéra doswiadczyta sowieckiej okupacji i rusyfikacji, a takze napie¢ miedzy
litewska i polska tozsamoscia narodows, jezykowa i kulturowq na pograni-
czu litewsko-polskim, swoimi do$wiadczeniami z dziecinistwa w Sejnach
i mlodosci w sowieckim Wilnie podzielila si¢ w ksigzce rozméw i esejow
Eksperimentas [Eksperyment] (2005).

Jonuskaité dorastata w litewskiej rodzinie, na bylych ziemiach Baltow,
potem nalezacych do panstwa niemieckiego, nastepnie panstwa polskiego,
a dzis$ nie tylko identyfikuje si¢ jako przedstawicielka battyckiej tozsamosci
etnicznej, Litwinka, ktéra przez cate zycie zachowywata gware ojczysta na
polskiej ziemi, ale takze jako obywatelka Polski, ktérej samo$wiadomos¢
obejmuje polska kulture, historie i klasyke literatury. Autorka rozmoéw ze
wspoélczesnymi polskimi i litewskimi intelektualistami, artystami i pisa-
rzami, zawartych w ksigzce Laikas ir likimai: susitikimai su lietuviy ir lenky
kiiréjais [Czas i losy: spotkania z litewskimi i polskimi twdércami] (2019)
odmawia dzielenia wybranych autoréw i rozméwcéw na swoich i obcych,
cudzoziemcoéw i emigrantéw, mezczyzn i kobiety, gdyz jej celem jest opis
korzeni, idei i treSci tworzonego przez nich $wiata, tego, co sklada sie na
wspoélng kulture europejska.



Zaréwno w swych pierwszych tomach opowiadan i powiesciach’, jak
i pézniejszych, dojrzatych utworach Jonuskaité zajmuje jednoznaczne sta-
nowisko obywatelskie, ktére w warunkach okupacji sowieckiej w Litwie
i czasach PRL wymagato odwagi. Chodzi o podporzadkowanie sie prawom
chrzescijaniskiego Dekalogu, co oznacza prymat wartoéci ludzkich nad toz-
samoscia narodowg, polityczna lub inng, a takze dobrg znajomos¢ jezykéw
litewskiego i polskiego, §ledzenie nowosci literackich powstatych w tych je-
zykach, rozumienie znaczenia posrednictwa kulturowego w dziejach wie-
lowiekowego sasiedztwa obu krajow oraz gloszenie prawdy o historii, bez
wzgledu na to, jak bardzo jest skomplikowana.

Doswiadczenie pogranicza jest jednym z najwazniejszych motywéw
w tworczosci Biruteé Jonuskaite. Spojrzenie pisarki skupia sie na obiektach gra-
nicznych, czy to po swojej, czy po obcej stronie, dotyczacych wilasnego i ob-
cegojezyka, kultury, historii, dodwiadczenia, plci, a nawet statusu spotecznego.
Granica, pogranicze, kraniec staja si¢ motywem przewodnim jej twoérczosci.
Pogranicze, ze wszystkimi wynikajagcymi z tego doswiadczeniami politycz-
nymi i kulturowymi oraz dwujezycznoscia, jest w tej tworczosci filtrem dla
portretow, charakterystyk psychologicznych i dziatars postaci. Po przekrocze-
niu granicy samo$wiadomos¢ wykazuje wieksza tolerancje wobec innego, od-
miennego, obcego, zachowujac przy tym wole bycia tym, kim sie jest.

Zorientowanie prozy Jonuskaité na zawsze wazne pogranicze dwéch
kultur, zaréwno w sensie geograficznym, historycznym, politycznym, jak
i kulturowym, jest w istocie intelektualnym wyzwaniem, by nieustannie
analizowaé wlasna kulture, spoleczeristwo, wspdlnote, nawyki zyciowe
i stale samokrytycznie je ocenia¢. O wadze tego wyzwania zaswiadcza je-
den z rozméwcoéw z ksiazki Laikas ir likimai (2019), pisarz z polskiej strony
granicy, Krzysztof Czyzewski, ktory twierdzi, ze glos ,Innego” uczy wy-
mazywania granicy miedzy $wiatem publicznym a osobistymi przekona-
niami, jednocze$nie uczac wrazliwoéci w odczuwaniu prawdy wspdlnoty
ludzkiej, ktéra jest glebsza niz ,ja” i moja wiasna prawda i niekoniecznie
pokrywa sie z prawdami polityki i ideologii pafistwa oraz sprawiedliwoéci
spolecznej, zwlaszcza gdy prawdy te naleza do réznych kultur?.

Charakter tworczosci litewskiej pisarki szczegélnie dobrze oddaje kon-
cepcja granicy semiosfery Jurija L.otmana: z jednej strony granica taczy sfery
przedmiotéw, znakéw i znaczen, z drugiej je rozdziela®. Zrozumie¢ siebie

! B. Jonuskaite debiutuje opowiadaniami i nowelami w momencie zwrotnym: w 1987 roku
publikuje opowiadania w prasie literackiej, w 1989 wydaje pierwszy tom opowiadar i nowel
Pateisinti save [Usprawiedliwi¢ siebie], w pierwszej dekadzie niepodleglosci wydaje pie¢ ory-
ginalnych ksigzek, z ktérych co najmniej trzy to powiesci zauwazone i oméwione przez kry-
tykéw: levas neisvaré is Rojaus [Ewy nie wyrzucono z raju] (1991), dylogia DidZioji Sala [Wielka
Wyspa] (I wyd. 1997; Il wyd. 1999), w ktorej bardzo dokladnie analizuje losy wyspy litewskiej
w Polsce, polozonej na styku Litwy i Polski. Do tej pory Jonuskaité opublikowata szesnascie
oryginalnych tomoéw prozy, poezji i esejow, z ktérych najwieksze zainteresowanie krytykéw
i czytelnikéw wzbudzily powiesci Maranta (2015; w jez. polskim 2020, thtum. A. Rembiatkowska)
i Maestro (2019; ttum. J. Tabor), ktére réwniez opowiadajg o pograniczu. Ponadto Jonugkaite jest
tlumaczka, opracowata okoto 40 toméw poezji, prozy, wielojezycznych antologii i in.

2 B. Jonuskaite, Krzysztof Czyzewski: Kito balsas, [w:] tejze, Laikas ir likimai: susitikimai su
lietuviy ir lenky kiiréjais, Vilnius 2019, s. 258-267.

*J. M. Lotman, Izbrannyje statji, [w:] tegoz, O semiosferie, Tallinn 1992, s. 15.
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w relacji znaczer kulturowych, to zrozumieé¢ swoja specyfike i odmien-
noé¢ w stosunku do innych*. Jednak granica semiosfery pelni jeszcze jedna
funkcje: jest miejscem intensywnego ujawniania si¢ znaczen, a takie rzeczy
zawsze dzieja sie na peryferiach kulturowej oikumene i dopiero stamtad, z pe-
ryferii, przechodza do centralnych struktur kultury, az w koncu je wypie-
raja°. Swiat przedstawiony w prozie Jonugkaité mozna wlasciwie postrzegac
jako badanie, poréwnanie i przetozenie znaczen wtasnej kultury na inng lub
odmienna. I nie jest to tylko muzealny opis odlegtego, historycznego spo-
sobu zycia na litewskiej wyspie w Polsce czy préba zatrzymania czasu®.

Warto zauwazy¢, ze wielu polskich krytykéw w tworczosci pisarki
dostrzega zaréwno regionalny, jak i uniwersalny poziom ludzkiego do-
$wiadczenia’, bardzo rzadko z kolei podnoszona jest kwestia mniejszosci
narodowych czy ,malej ojczyzny”. Polska literaturoznawczyni Marta Ko-
werko-Urbanczyk zwraca uwage, ze odczytywanie dziel Jonuskaité wytacz-
nie z perspektywy regionalizmu byloby nieco mylace, gdyz odwracatoby
uwage od najwazniejszego: ,Konceptualna mapa pojeciowa, ktéra chciala-
bym zaproponowaé na potrzeby niniejszego tekstu, to powiazanie mniej-
szos$ciowe]j tozsamosci etnicznej, pamieci oraz plci”®. Kowerko-Urbariczyk
podkresla glebsze poziomy kobiecej tozsamosci, widoczne w twoérczosci
Jonuskaité: perspektywe litewskiego uniwersum i wyspy?, pamieci, traumy
i postpamieci', pokoleni, rél ciata i plci®. A granica i pogranicze zajmuja
istotne miejsce w tej dekonstrukcji tozsamosci, w dodatku bardziej jako gra-
nica do$wiadczenia wewnetrznego niz zewnetrznego, a przeciez od tego
zaczyna si¢ przemiana osobowosci.

Jonuskaité przedstawia w swojej tworczosci postaci z peryferii kultu-
rowych: ludzi z prowingji, ktérzy czesto nie widzieli stolicy, zyja w zgodzie
z rytmem natury, maja glebokie traumy, ktérym towarzysza porazki. Choé¢
galeria postaci w powiesciach jest niezwykle réznorodna, to gtéwnymi boha-
terkami sa zazwyczaj kobiety o silnym charakterze. Takie kobiety nie znosza

* Tamze.

° Tamze.

¢ Krytyka litewska sklania sie czasem do oceniania twoérczosci Jonuskaite z perspek-
tywy tej litewskiej wyspy, z punktu widzenia regionalizmu. Zob.: ]. Sprindyte, Tradicijos vir-
smo patirtys. Nuliné padala, arba santykis su tradicija, [w:] tejze, Prozos biisenos, 1988-2005, Vilnius
2006, s. 42; E. Bukeliene, Osia téviskés topoliai, [w:] tejze, Prozos keliai keleliai... Literatiiros istorijos
ir kritikos etiudai, Siauliai 1999, s. 162-168; V. Daujotyte, Literatiira ir menas, https://www.rasyk.
It/knygos/kregzdelaiskis/3056.html [dostep: 15.08.2007].

’T. Snarski, , Maranta”. Podrdz litewskiej dziewczyny ku swiattu, ,Wiez. Kultura”, 24.06.2020,
https://wiez.pl/2020/06/24/maranta-podroz-litewskiej-dziewczyny-ku-swiatlu; P. Lesisz,
Powies¢ jak zamek btyskawiczny. Recenzja ,Maestra” Biruté Jonuskaité, ,Przeglad Battycki”,
10.11.2022, https://przegladbaltycki.pl/20188,powiesc-jak-zamek-blyskawiczny-recenzja-
maestra-birute-jonuskaite.html [dostep: 1.07.2023].

8 M. Kowerko-Urbanczyk, Tozsamosciowa, memoratywna i herstoryczna perspektywa

,Maranty” Biruté Jonuskaité, [w:] Literackie Podlasie kobiet. Autorki, bohaterki, konteksty, Zespo6t
Badari Regionalnych, Zaklad Literatury XIX wieku i Kultur Regionalnych, Wydziat Filo-
logiczny, Uniwersytet w Bialymstoku, s. 202, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bit-
stream/11320/14293/1/ LiterackiePodlasie-srodek.pdf/

? Tamze.

0 Tamze, s. 203. Kategoria postpamieci w artykule Kowerko-Urbariczyk wigze sie z kon-
cepcja postpamieci amerykariskiej historyczki literatury i sztuki Marianne Hirsch.

' Tamze, s. 206.


https://www.rasyk.lt/knygos/kregzdelaiskis/3056.html
https://www.rasyk.lt/knygos/kregzdelaiskis/3056.html
https://wiez.pl/2020/06/24/maranta-podroz-litewskiej-dziewczyny-ku-swiatlu
https://przegladbaltycki.pl/20188,powiesc-jak-zamek-blyskawiczny-recenzja-maestra-birute-jonuskaite.html
https://przegladbaltycki.pl/20188,powiesc-jak-zamek-blyskawiczny-recenzja-maestra-birute-jonuskaite.html
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/14293/1/LiterackiePodlasie-srodek.pdf/
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/14293/1/LiterackiePodlasie-srodek.pdf/

niedoceniania, ale ich op6r jest cichy i przede wszystkim wewnetrzny. Dzigki

intensywnosci swojego zycia psychicznego kobiety z pogranicza u Jonuskaité

zaskakuja niezwykle réznorodnym i misternym $wiatem wewnetrznym®,
samodzielnymi decyzjami, nieoczekiwang i subtelng namietnoscig, ktéra

w gruncie rzeczy jest nietypowa dla wspoélczesnej literatury litewskiej®. W tej

prozie osoba, ktéra przybyta z najodleglejszych zakatkéw do Wilna, Warszawy,
Jerozolimy, Paryza czy Chicago, przynosi ze sobg wlasng tozsamos¢ - odwage

i determinacje plemienia Battow, Litwinéw czy Ja¢wingéw, zamieszkujacych

niegdys$ powiat sejneniski. W prozie Jonuskaité to posta¢ kobieca nadaje fizycz-
nemu zyciu czlowieka duchowosé Dekalogu, to poswiecenie kobiety dla ro-
dziny tworzy perspektywe wyzszego $§wiatta mitosci.

Mniej powszechne jest w tej twdrczosci poczucie pogranicza w przy-
padku bohateréw mezczyzn. Interesujace jest to, ze mezczyzni podporzad-
kowuja sie w tych utworach wtadzy kobiet. I niekoniecznie dlatego, ze czes¢
z nich jest stabsza psychicznie, mezczyzni w tej prozie sa jednoczesnie pa-
sywni i aktywni, zdecydowani i niezdecydowani, kochajacy i niepotrafigcy
kochaé™. W duzej czesci prozy Jonuskaité mezczyzni wydaja sie by¢ postuszni
dominujgcej matrycy matriarchatu, poniewaz ufaja sile kobiety, matczynej in-
tuicji i ustanawiaja swoj meski autorytet poprzez wspierajaca, kochajaca i nie-
ustanng opieke. Najczeéciej tacy mezczyzni sa jednoczesnie ojcami rodzin,
dopelniaja aktywna i twoércza kobiete. Jednak jezeli chodzi o ich brzemienne
w skutki doswiadczenia graniczne, rowniez sg skomplikowani - pelni nie-
okielznanej namietnosci, magicznego uroku, przewaznie samotni, zmierza-
jacy ku znanemu tylko sobie celowi, jakim jest uznanie i chwata. To wladnie
oni wytracaja gtéwne bohaterki z réwnowagi sit i zmuszajg do poruszania sie
po nowych trajektoriach doswiadczenia. Droga kobiet w prozie Jonuskaité to
ruch do centrum i z powrotem do domu, nie prosta droga, ale wzdtuz pery-
feryjnych linii granicznych, po krawedziach semiosfery™.

12 Jedna z najbardziej konsekwentnych badaczek twoérczosci Jonuskaite, E. Bukeliene
zwraca uwage, ze wéréd wielu kobiet, ktére pisza o kobietach, prozie Jonuskaité zadna nie do-
réwnuje pod wzgledem problematyki kobiecej. Zob. E. Bukeliené, Osia téviskés topoliai..., s. 167.

3 A.J. Greimas, francuski semiotyk pochodzenia litewskiego, analizowal to zjawisko
literatury litewskiej w literaturze na wychodzstwie. Literatura jest zwierciadlem spoleczen-
stwa, a literatura litewska, zdaniem Greimasa, unika portretowania pelnokrwistej kobiety.
Greimas krytykowal takze sowieckie autorytety literackie, ale oceniajac mozliwosci wyrazu
i wypracowane kody postepowania, trzeba przyznad, ze w sowieckiej literaturze brak tym
bardziej otwartej i pelnokrwistej kobiety. Pod tym wzgledem Jonuskaité bardzo naturalnie,
bez odwolywania sie do ruchu feministycznego zapoczatkowanego w latach 90. (w Litwie),
przedstawila kobiete, ktéra ma pelen wachlarz doswiadczen zyciowych, i zrobila to przeko-
nujaco i estetycznie. Zob. A. ]. Greimas, , Lytingumas” lietuviy literatiiroje, [w:] tegoz, Is arti, ir is
toli. Literatiira, kultiira, groZis, Vilnius 1991, s. 425-427.

% Zdaniem litewskiej pisarki R. Serelyte, postacie kobiece u Jonuskaite nie kojarza sie
z fagodnoscia, lecz z protestem, uporem: kobiety sg silne, przyémiewajace mezczyzn, zywe,
matriarchalnie monolityczne, laczace poganskie poczatki i tradycje chrzescijaniskie, czy to,
co uwaza sie za takie tradycje, ponadto poganiska strona kobiet wydaje sie silniejsza. Zob.
R. Serelyte, Literatiira ir menas, ,Paprasta §viesa, paprasta realybe” 2015, nr 39-40 (3540-3541),
https://literaturairmenas.lt/literatura/renata-serelyte-paprasta-sviesa-paprasta-realybe/
[dostep: 1.07.2023].

» Wedlug S. Daugirdaité, badaczki feministycznej literatury litewskiej, Jonuskaite
jest pierwsza kobieta w literaturze litewskiej okresu niepodleglosci, ktéra uchwycita ob-
raz ,kobiety podrozujacej’, jakiego jeszcze nie bylo w dosé konserwatywnej, niezmiennej
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Pogranicze i wojna

W powiesciowej dylogii Maranta i Maestro zostal przedstawiony $wiat po-
granicza polsko-litewskiego, litewska wyspa w Polsce: archaiczny $wiat
wiesniakow litewskich i wspolczesny polskiego miasta. Obie powiesci 1a-
czy historia tej samej bohaterki, Rasy, jednak w ztozonej strukturze narracji
dylogii wazne s tez inne postacie, ich historie i glosy. W pierwszej czeéci,
w Marancie, 0§ opowiadanej historii obraca si¢ wokot wielodzietnej litew-
skiej rodziny Dominiki i Kostasa, ktérzy wychowuja cate stadko dzieci, jak
sie pozniej okazuje, zaréwno wlasnych, jak i obcych, §lubnych i nie$lubnych.
Najmlodsza cérka, Rasa, dowiaduje si¢ o swoim prawdziwym pochodze-
niu dopiero pod koniec opowiesci: Dominika i Kostas nie sg jej rodzicami,
a dziadkami, jej prawdziwg matka jest Saulé, uwazana za jej starsza siostre.
O pochodzeniu ojca Rasa dowiaduje sie dopiero na koricu powieéci: to wie-
loletni ukochany Saulé, syn sasiada Vladasa, obecnie chrzescijariski mnich
Rokas - Rikas.

Dom, ktéry pozostal w pamieci Rasy jako kraina mifosci i bezpieczen-
stwa, rozpada sig, rodzac pytania o prawde i mitoé¢, o zycie i Boga. Odpo-
wiedzi nie sg tatwe i mozna je znalez¢ tylko w konfrontacji z okreslonymi
granicami - wlasna postawa czy decyzja innych oséb. Jak zauwaza Tomasz
Snarski, mechanizm przekraczania granic staje si¢ ideg programowa po-
wiesci: ,Lektura Maranty to swoisty sposéb transgresji, za pomoca ktérego
jesteémy zaproszeni do przekraczania rozmaitych granic, w tym kultur,
jezyka, plci, pozadania, krajobrazéw, sztuki, a wreszcie rzeczywistosci
i marzen”". Z jednej strony gléwna bohaterka, Rasa, odziedziczyla swiat,
w ktérym przekroczono granice, rodzinne srodowisko, w ktérym pogwal-
cono prawde, ale z drugiej strony, jako najmlodsza w rodzinie Dominiki
i Kostasa, zostata otoczona duza troska i miloscia. Aby wyjasni¢ prawde
o swoim pochodzeniu, Rasa réwniez jest zmuszona przekroczy¢ wiele gra-
nic, ktére definiuja jej Swiadomos$é, pamiec i przekonania. Chce przezwycie-
zy¢ nieznodny konflikt psychiczny, ktérego przyczyna jest jej rodzina.

Droga Rasy do prawdy zamienia si¢ w bolesna refleksje nad wilasna hi-
storig i historig wszystkich cztonkéw rodziny, nalezacych do kilku pokolei.
Ta refleksja obejmuje obszar pogranicza geograficznego, granice litewskiej
wyspy z Polska i Litwg, ze wszystkimi wspélnotami ludzkimi i narodowymi,
ktére wspélistnieja na tej wyspie: Litwinéw, Polakéw, Zydéw, Niemcéw

i szczegodlnie ograniczonej w epoce sowieckiej literaturze litewskiej. V. Kavolis, amerykanski
socjolog kultury pochodzenia litewskiego, twierdzi, ze podrézowanie w sensie kulturowym
oznacza takze niezalezno$¢ spoleczna, ktéra mozna taczy¢ z mobilnoscia, przygoda, ducho-
woscig, uznaniem $wiata, co jest juz forma $wiadomosci i wolnosci. W tym konkretnym
przypadku osobe podrézujaca mozna nazwaé mediatorem i ttumaczem kultur, poniewaz
podroézujaca kobieta u Jonuskaité nieustannie porusza sie miedzy dwoma §wiatami, miedzy
dwiema tozsamosciami, prezentujac litewskiemu czytelnikowi nieznane wczesniej znacze-
nia $wiata wlasnego i innego, i nie tylko narodowe, kulturowe i geograficzne, ale glebsze, eg-
zystencjalne - kobiety, cérki, ukochanej, artystki, rolniczki, dziennikarki. Zob. S. Daugirdaite,
Keliaujanti moteris, [w] tejze, Riipesciy moterys, Vilnius 2000, s. 163; V. Kavolis, Moterys ir vyrai
lietuviy kultiiroje, Vilnius 1992; V. Kavolis, Zmogus istorijoje, Vilnius 1994, s. 60.

16 T. Snarski, Miriady transgresji, czyli o odwaznej podrozy ku swiattu, ,Znad Wilii” 2020,
nr 2 (82), s. 62-70.



i Rosjan. Faktyczna granica panstw, realna granica wojewoédztwa kumuluje
wiele probleméw wynikajacych z relacji miedzyludzkich, z ktérych najwigk-
szym jest wojna, ale i bez niej strefa przygraniczna pelna jest psychologicz-
nych kolizji. Kazda ludzka historia w tej powieéci rozpoczyna sie od rewizji
bolesnych wydarzen z przeszloéci, refleksji nad prawie stuletnia historia,
a obie czesci dylogii wiernie ilustruja graniczne doswiadczenia bohateréw,
zwlaszcza Rasy. Po pokonaniu przeszkody w postaci jednej granicy, ta bo-
haterka staje przed kolejng, az w koricu Maranty naszym oczom ukazuje si¢
cala siatka granic jako swego rodzaju algorytm psychologiczno-filozoficz-
nych i moralno-religijnych pytar do konkretnej osoby. Podréz w glab siebie
poprzez studia artystyczne w Warszawie staje sie dla Rasy podréza przez
historie zycia kilku pokolen kobiet w jej rodzinie, az do wyzwolenia.

Najwazniejszq postacia w Marancie jest najstarsza kobieta w rodzi-
nie - Dominika, ktéra w matzenistwie z Kostasem wychowala swoja nie-
élubna cérke - Saule, syna swojej najlepszej przyjaciotki, Zydéwki Racheli
- Tadasa, corke coérki Saule - Rase, oraz wiele innych wiasnych dzieci. Do-
minika jest silna, pracowita, odpowiedzialna, opiekuncza, a jednoczeénie
ukrywa przed soba wlasne przezycia: sttumita swoja mlodziericzg mitos¢,
z ktérej narodzita sie Saulé, ktéra z kolei byta zmuszona ttumié i ukrywac
swoja. Mroczne sekrety Dominiki zaczynajg wydobywac si¢ na powierzch-
nig, kiedy zachoruje i bedzie przygotowywac sie do $mierci. CzeSciowo
wyjaéniajg one zycie i wybory tej niewyksztalconej, ale niezwykle silnej
wieéniaczki: Dominika pochodzi z rozdartej wojna rodziny, ktéra doswiad-
czyla okropnosci przemocy i $mierci. Pijani rosyjscy zolnierze zgwalcili
i zabili siostry na jej oczach, a ona bronigc jednej z nich, sama stata si¢ mor-
derczynig. W obliczu krwi i $mierci Dominika $lubuje, ze urodzi i wychowa
tyle dzieci, ile B6g jej da.

I Dominika wychowuje. Ta kobieta nigdy nie zapomni namietnego ro-
mansu przezytego w mlodosci nad jeziorem Gatadu$ z chtopakiem z War-
szawy. Nie oczekuje jednak na szczesliwe zakoriczenie: czy syn bogatych
panstwa, przystojny i utalentowany, wréci do bezrolnej i biednej? Tym
bardziej ze Dominika jest juz w ciazy. Zawiera porozumienie z rodzing
i zostaje skojarzona z Kostasem. Kostas, syn bogatych rolnikéw, z prawie
wymarlej rodziny, ktory widzial juz Syberie i nieszczescia, ufa decyzji
Dominiki i przyjmuje do swojej rodziny kazde dziecko, ktére potrzebuje
opieki. Chrzescijariski Dekalog dobrze sprawdza si¢ w zamknietym kregu
rodzinnym, w ktérym panuje zrozumienie i porzadek. Jednak dorastajaca
Rasa czuje, ze wiele rzeczy w tej rodzinie jest niejasnych - sekretne listy
Sauleé, o przekazanie ktérych Rikasowi ta nieustannie prosi, tajemnicze
wycieczki calej trojki, Saulé, Ritkasa i Rasy na fono natury, ponura prze-
miana opiekujacego sie nimi wszystkimi Tadasa, gdy pewnego popotudnia
jest mimowolnym $wiadkiem milosnej schadzki Saulé i Ritkasa, kierowane
do Rasy przez rodzicéw delikatne znaki milosci, ale nigdy nie wypowie-
dziane stowo ,cérka” i wiele innych faktéw. Takich jak np. ignorowanie
checi Rasy, by rysowac, a nawet spychanie tej kwestii na margines.

Granice rodzinnych tajemnic stajg si¢ granicami, ktére Rasa musi po-
konaé, aby przywroéci¢ niezaklamang pelnie swojemu zyciu. Najbardziej

—_
)
—_

JLIVISNNOr 3LNYIFG 31Z0Hd M ISOHIN | YNFOM ‘YOINVHY



—_
I
N

INTISINNAIL-FLALIYNTIC YONIANY

zlozone sa relacje miedzy Dominika, Saulé i Rasa, ale trudne sa tez losy
innych bohateréw. Podobnie dramatyczne sa losy sasiadow, bliskich i dale-
kich, rozwijane w rownolegtych watkach. Mozna przywotac émier¢ Litwinki,
ktora zakochata sie w Niemcu, historie¢ matki Tadasa, Racheli, w nazistow-
skim getcie, stosunek rodziny Vladasa do Zydéw, horror, jaki przezyly Lione,
Veruté i Elenuke po zajeciu gospodarstwa przez Rosjan. I nie tylko. W grani-
cach malej spolecznosci etnicznej stale odczuwa sie niepokdj. Jonuskaité nie
ma na celu przedstawiania srodowiska w stodkich barwach, tutaj wszyscy
pozostaja w napieciu, w tym Polacy, ktérych sgsiedztwo jest nieuniknione.
Litewska wyspa stara si¢ zy¢ niejako w osobnym wszechswiecie, cho¢ jest
to niemozliwe.

W drugiej czesci dylogii Biruté Jonuskaité pojawia sie¢ jedna z najcie-
kawszych postaci - malarz Viktoras - Maestro. Viktoras rysuje od dziecka,
odnosi sukcesy, jest znany i rozpoznawany przez wszystkich, zaréwno
studentéw warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, jak i znawcéw sztuki
w Polsce oraz wymagajacych krytykéw w Ameryce. Jako dziecko wraz
z bogatymi rodzicami z Warszawy Maestro spedzal wakacje na litewskiej
wyspie w Sejnach, nad jeziorem Galadus. Tutaj przyszty artysta przezyt naj-
wazniejsze wydarzenia w zyciu, ktére zmusity go do poznania wtasnych
i cudzych granic, zobaczenia, jak przekraczaja je inni i zdecydowania sie
samemu na ich przekroczenie. Tutaj Maestro poznat Dominike, Saulé cieta
warkocz, a Rasa zaczela wyjasniac tajemnice ich wszystkich.

Dla Viktorasa sejnenski zakatek przyrody, ze wszystkimi jego tagod-
nymi i troskliwymi ludzmi, staje sie rajem dziecinstwa: z dziecieca sztaluga
odkrywa najskrytsze zakatki natury, az pewnego dnia przylapuje swoja
matke na cudzotdstwie z przyjacielem rodziny. To bolesne doswiadczenie
nie jest jedynym, ktére determinuje postawe Maestra w przysztosci, i defi-
niuje go jako osobe nieoczekujaca milosci i nieuznajaca stabosci. W rzeczy-
wistoéci Maestro to czlowiek, ktéry nie ufa kobietom, boi si¢ przywigzania,
glebokich uczué, bo zostal mocno zraniony w swoim dzieciecym raju. Za-
kochani w europejskich miastach, zwlaszcza w Paryzu, rodzice Viktorasa
wyjezdzajq z Polski w przededniu II wojny §wiatowej, zostawiajac syna, dla
ktérego jest to rownoznaczne ze zdrada. Jedna zdrada po drugiej zmienia
wnetrze tego delikatnego obserwatora zycia. Przyszly Maestro najtrudniej-
sze lata swojego dojrzewania i mlodosci spedza w wojennej i powojennej
Warszawie niczym sierota. Nie sa dla niego pocieszeniem przesylane pie-
niadze, ani kochajace go pézniej kobiety, coraz to inne.

Poza tragicznymi wydarzeniami wojennymi dylogia Jonuskaité do-
starcza nam wielu historii indywidualnych i zbiorowych", dotyczacych
mieszkancow lokalnych i pochodzacych z innych krajow i rodzin, jak réw-
niez rownolegtych wydarzeni i loséw, a zatem zalozenia dylogii sa epickie.
Jednak historie opowiadajgce o doswiadczeniach granicznych sa tu najwaz-
niejsze. Na tle przezy¢ zaréwno Rasy, jak i Maestra mozna zobaczy¢, jak
w strefie przygranicznej tworza sie zlozone relacje, a na ich tle wylania sie

7 K. Konecka, Maestria powiesci Biruté Jonuskaité, pisarze.pl, nr 4/23 (528), 15.11.2022,
https://pisarze.pl/2022/11/15/krystyna-konecka-maestria-powiesci-birute-jonuskaite
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zycie litewskiej wyspy i Polakow w Warszawie. Przedstawione ono zostato
niezwykle dokladnie, wrecz dokumentalnie, z prawdziwymi nazwami ulic,
kawiarni, a nawet nazwiskami ludzi. Dlatego granica, na ktorej spotykaja
sie i rozchodza losy bohateréw, jest wazna zaréwno z punktu widzenia
epickiej historii, jak i wewnetrznych kolizji. Na kartach dylogii zderzaja si¢
nie tylko przedstawiciele r6znych narodowosci, ale takze trwa wewnetrzna
walka bohateréw, ktéra determinuje indywidualne decyzje dotyczace prze-
trwania, miloéci i prawdy.

Sasiedztwo w tworczosci Jonuskaite to nie tylko kwestia geograficzna
czy polityczna, ale jeden z najbardziej zlozonych daréw historii, zaréwno
dla jednostki, jak i dla ludzkosci jako takiej, poniewaz to wilasnie sasiedz-
two zmusza do zmierzenia si¢ z ,Innym”, dokonania przewartoéciowan,
przefiltrowania ich przez pryzmat ,innego”, odmiennego do$wiadczenia.
Nawet gdy jest naznaczone duzymi trudnosciami, sgsiedztwo jest ciagla
refleksja nad soba i innymi, po tej i tamtej stronie, bez desperacji, ale z cier-
pliwoécig, bez egzaltacji, ale z ufnoscia, z bliska, ale z dystansem. Lekcji
dotyczacych granicy ucza sie¢ wszyscy, zaréwno stali mieszkarcy, tacy jak
Rasa, jak i tymczasowi goscie, jak Viktoras, poniewaz sa one nieuniknione
i brzemienne w skutki ze wzgledu na ich egzystencjalne wnioski. Roz-
myslajac nad tymi lekcjami, Rasa przekazuje Maestro listy Dominiki, ale
z punktu widzenia komponowania epickiej narracji sama jest jak list z li-
tewskiej wyspy do warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych, przeniesiony
przez najtrudniejsze dla niej i jej rodziny granice, pogranicza i krarce.

Wojna i milos¢

Struktura dylogii Biruté Jonuskaite opiera si¢ na egzystencjalnie znaczacym
pojeciu granicy. Posta¢ Dominiki w Marancie staje si¢ obrazem litewskiej
tozsamosci: widzimy silng kobiete, ktérej rodzina odwotuje sie do pokla-
déw mitologicznych i historycznych oraz relacji miedzyludzkich swojego
regionu, mocno trzyma sie jezyka litewskiego. Posta¢ Viktorasa - Maestro
w powiesci Maestro reprezentuje polska tozsamos¢, zaréwno na litewskiej
wyspie w okresie dziecifistwa i mlodosci, jak i w Warszawie w okresie doj-
rzaloéci i uznania. Dorastajace na warszawskich salonach dziecko znajduje
oaze wolnosci nad jeziorem Galtadu$, a w czasie wojny porzucone przez
rodzicow, zostaje zaakceptowane przez litewskie srodowisko jako swoje,
tylko troche inne.

Sytuacja Viktorasa ulega jednak zmianie po burzliwym lecie z Domi-
nika: dziewczyna nie czeka na powrét ukochanego z Warszawy, a to poczu-
cie odrzucenia i braku akceptacji Maestro bolesnie przenosi w przysztosc¢

- juz nigdy nie zaufa miloéci. Obiektywnie Dominika i Viktoras naleza do

réznych narodow, kultur, srodowisk, dzieli ich granica réwna przepasci:
zadbany syn z bogatej rodziny, p6zniej wyksztalcony i uznany w $wiecie
artysta i Dominika, wykonujaca czarng robote, ktéra pisze do niego listy
z bledami. Ta otchtan staje si¢ antyteza dla uporzadkowanego srodowiska
spolecznego Maestra podczas jego zycia w Warszawie. To jego trauma i psy-
chologiczna tajemnica oraz inspiracja dla wyobrazni.
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Postaci biegunowo przeciwne w dylogii Jonuskaité petnia wazna funk-
cje w komponowaniu wszystkich opowiesci: granica polityczna miedzy
Polskg a Litwg, Niemcami a Rosja staje si¢ geograficznym i historycznym
punktem odniesienia dla catej narracji. Bohateréw dzieli wiele - odleglo-
Sci geograficzne, czasy historyczne, pokolenia, a Iacza wydarzenia, pamie¢
i kontury wspoélnego doswiadczenia - granice. Chociaz litewska wyspa
nie graniczy z Polska, istnieje w zbiorowym do$wiadczeniu w postaci
nieuchronnych réznic narodowych, jezykowych i dotyczacych modeli za-
chowania. Do doswiadczenia zbiorowego wdziera si¢ doswiadczenie indy-
widualne, rézniace sie charakterem i forma. Wtedy dramaturgia opowiesci
poglebia sie, mozna powiedzie¢, ze dziata ona na kilku poziomach.

Na pierwszym poziomie narracyjnym dylogia jest eposem historycz-
nym, realistycznie bardzo szczegétowym, czasem wrecz drobiazgowym,
i dotyczy to obu stron granicy, a na drugim jest psychologicznym studium
natury ludzkiej, obejmujacym kwestie egzystencjalne, filozoficzne i reli-
gijne'®. Pytanie o granice staje si¢ kluczowym punktem orientacyjnym na
tle wspomnianych kwestii, poniewaz pytania o zycie nieuchronnie pro-
wadza do odpowiedzi o $mierci, pytania o prawde prowadza do odpowie-
dzi o ktamstwach. W dylogii wszystkie te pytania dziel sie i rozgaleziaja,
obejmujac wiele powiazanych ze soba kontekstéw oraz wchodza w obszar
pytan o sztuke. Powies¢ Maestro w istocie przenosi dramaturgie tworzona
przez granice nie tylko do Warszawy, do kultury miejskiej, ale takze na
egzystencjalny poziom pytan o przeznaczenie sztuki, a to jest juz wysoki
pilotaz tej prozy. Zastanawiajac si¢ nad programem ideologicznym dylogii,
musimy uznag, ze jest on wielowarstwowy.

W koncepcji dramaturgicznej Jonuskaité granica pelni strategiczna
funkcje organizowania narracji. A jesli chodzi o pytanie, co jest istota tej
narracji, musimy zastanowic si¢ nad systemem znaczen tworzonym przez
granice. Narracje Maranty i Maestro taczy gléwna bohaterka Rasa, ktora jest
jednoczeénie Litwinka i Polkg, emigrantka z litewskiej wyspy, swojg wérod
eksperymentujacych artystow warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych. To
kobieta o silnym charakterze, z linii Dominiki, a takze powazna artystka,
z linii Maestra. Rasa jest chyba najwieksza opozycja wobec Maestra, ktory
jest stary, nie wierzy w milos¢, jak tez nie wierzy w Boga. Rasa jest mloda,
wychowana w kochajacej rodzinie i gdyby nie klamstwa otaczajace jej poja-
wienie si¢ na §wiecie, mozna by powiedzie¢, ze ma wszystko.

W swoich wewnetrznych granicach Rasa zbliza si¢ do swojego dziadka,
Maestra. Jest wolna, by podrézowa¢, kochac i tworzy¢, ale jest tez inna
w swoich wewnetrznych postawach, ktére wyznacza Dekalog. Zaréwno
Rase, jak i Maestra zblizaja te funkcje granicy, ktére jednoczeénie dzielg
ilacza. Ale jesli Maestro swoim stylem zycia jest chyba najwieksza przeciw-
noscig Dominiki, ktérej nie udaje si¢ wymazac z pamieci, to Rasa ma moc
zjednoczenia tych biegunéw wielkosci. W powiedci Maestro polaczenie to
reprezentuje bujny warkocz Saulé, ktéry Rasa wiacza do swojej pracy dyplo-
mowej, wydobywajac go z tajnych szuflad Dominiki. Ten warkocz jest duma
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kobiet znad jeziora Gatadus$, taki miaty zaréwno Dominika, jak i Saulé oraz
Rasa. Pachnacy jeziornym ajerem warkocz staje sie nie tylko motywem
dzieta Rasy, opowiadajacym o zyciu kobiet z jej regionu, ale dla kazdego
z bohateréw powiesci takze rodzajem taczacej i dzielacej granicy.

Rasa nazwala swoja prace Sen spetany warkoczem i w ten sposob przy-
padkowo ujawnita sama przed soba sttumiong w zyciu Dominiki mitos¢,
wraz z nadzieja i traumami mlodosci, ktére Rasa musi rozpozna¢. Na koricu
powiesci, z listbw Dominiki pisanych z bledami przez cale zycie do Maestra
do Warszawy i przekazanych mu dopiero na krotko przed $miercia, mozna
wnioskowag, ze Viktoras nie pomylil sie w swoim wyborze milosci. Jednak
zlozona struktura psychologiczna dojrzatego artysty nie pozwala Maestro
na prosty odbiér tak doniostego przekazu, jakim jest pojawienie sie doro-
stej wnuczki. Wstrzaéniety przebtyskami wspomnier, jakie przyniosta mu
praca Rasy, Maestro jest zmuszony wyjs¢ poza swoja filozofie zycia, w kie-
runku empatii. Zaréwno Rasa, jak i Maestro przekraczajg swoje postawy,
swoje przekonania, opér, wewnetrzne granice pogladéw, swoje psycholo-
giczne ograniczenia.

Renata Serelyté zwraca uwage na zapisana w tej powiesci niezwykle
zlozona relacje miedzy Maestrem a Dominika, ktérej symbolem jest praca
dyplomowa Rasy: pachnacy ajerem warkocz jest m.in. archetypem dzikiej
wolnosci, ktéra karmi artyste, a nie tylko nieszczes$liwej mitosci. Maestro
jest mocno zwiagzany tym warkoczem ze zmyslowa otchlania marzen
i tworczosci’. Dominika tez jest zwiazana z ta otchlanig, o czym $wiadcza
jej listy i historie opowiadane Rasie. Dominika na wszelkie sposoby $ledzi
wiesci o sukcesie Maestra, ale postanawia podzieli¢ si¢ swoja tajemnica nie
ze wzgledu na siebie czy corke Saulé, nie ze wzgledu na wnuczke Rase, ale
raczej ze wzgledu na prawde. Sekret Dominiki byt aktem woli, obowiazku
i mitosci w obliczu wtasnych strasznych traum. Gleboka wiez taczyta Domi-
nike z Maestrem od dnia ich spotkania, kiedy rozpoznata go synestetycznie
i wyczula barwy jego glosu: ,Kiedy ojciec zaczynatl §piewaé, matka go po-
uczala: Zaczgtes zbyt czerwono, trzeba bladziej... Albo: Saulé, czego tak stekasz?
Przeciez tu trzeba jasno, siwo...””. Z drugiej czesci dylogii dowiadujemy sie,
ze wyczucie koloru, zonglerka kolorami, nietradycyjne rozwigzania kolory-
styczne to cecha charakterystyczna tworczosci Maestra.

W tym miejscu mozna wyciggna¢ wazne wnioski: sekretna mitos¢
staje sie¢ powaznym testem granicy dla $wiatéw Dominiki i Maestra, a wo-
bec braku autentycznej wiezi Maestro zamienia te granice w bodziec dla
swojego tworczego ,ja”. Sa to wiec nie tylko granice etnoséw, narodéw
i doswiadczerj, ale takze glebokie struktury psychiki. Rasa musi je poznag,
inaczej dojmujaca esencja sztuki nie otworzy sie przed nia. I ona poznaje.
Gloéwna bohaterka, Rasa obserwuje, zmierza tam i z powrotem, przemiesz-
cza si¢ po najdziwniejszych trajektoriach rzeczywistosci i pamieci, aby od-
kry¢ te najglebsze tajemnice ludzkiej otchtani. Rzeczywistosci Dominiki

© R. Serelyte, Genijaus ispaZintis Zydinciy merginy Sesélyje, ,15 min”, 4.09.2019, https://
www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/knygos-recenzija-genijaus-ispazintis-zydinciu-
merginu-seselyje-286-1197510?copied [dostep: 1.07.2023].

2 B. Jonuskaite, Maranta, przel. A. Rembiatkowska, Sejny 2020, s. 21.
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i Maestra spotykaja si¢ dopiero w rzeczywistosci konfliktowej, gdzie walka
kazdego o siebie staje si¢ zasadg przetrwania, lecz w mentalnej rzeczywi-
stodci walka ta z niekonczacych sig¢ granicznych przezy¢ prowadzi nie do
ciemnosci, ale do $wiatla. Z synestetycznego punktu widzenia dla Domi-
niki $wiatlo to byloby ostatecznym podsumowaniem uczucia mitosci. Na
konicu powieéci Rasa nie tylko przekazuje wiadomos¢ swojemu dziad-
kowi Maestro, ale tez sama otrzymuje odpowiedz niejako w postaci catoéci
$wiata koloréw dziadka, petni, najwyzszego stanu koloru - blysku $wiatla.
W tym Swietle zagmatwana sie¢ ludzkich powigzan nabiera sensu, $wiatto
rozpuszcza ciasno spleciony warkocz trzech pokoleni kobiet w rodzinie:

Rasa prébowata wstaé, wyczu¢ grunt pod stopami, jednak meble, obrazy,
podloga - wszystko wokot znikneto. Otaczat ja oblok cieplego swiatla, to
samo $wiatlo wydobywalo sie z jej ciala. Co$ w niej pekato, miata wra-
zenie, ze kazda jej komérka wyzwala sie z trzaskiem z lodowej skorupy,
nabrzmiewa jak pak. Tysigce pakéw otwierajgce si¢ jednoczesnie. Tak musi
czuc sie dojrzata jabton, kiedy cata rozkwita na sygnat wiosny*.

Mozna by stwierdzi¢, ze epicka struktura powiesci polegajaca na opowia-
daniu historii z pogranicza koniczy si¢ na kwestiach sztuki. Pytania stawiane
przez sztuke prowadza dalej, ale jest to kwestia granic innego rodzaju. Jed-
nak zawarte w dylogii Maranta i Maestro pytania filozoficzne wobec sztuki nie
stanowiag caloéci struktury narracyjnej. Oprécz zlozonych watkéw detekty-
wistycznych i wielu rozgalezionych wydarzen, fabuta dylogii charakteryzuje
sie wysokim poziomem poetyckosci. Autorka niniejszego artykutu z duzym
zainteresowaniem §ledzifa reakcje polskich krytykow literackich na jezyk po-
wiesci: oceniano go jako poetycki i jednoczesnie realistyczny, o niezwyklych
cechach narracyjnych i zblizony do realizmu magicznego, zaréwno gwarowy,
jak i gesty*. Patrzac na powies¢ z perspektywy granicy, trzeba rozpoznac
zasady odmiennie zorganizowanych narracji dwéch postaci: mieszkarica wsi
i miejskiego intelektualisty. I w tej biegunowosci zasad ustysze¢ caly chér
moéwiagcych postaci, w ktérym tylko synestetyczny stuch Rasy jest w stanie
ulozy¢ zgietk pamieci i terazniejszosci w harmonijny motyw narracyjny.

Zasada cichego buntu i powsciggliwosci w mowie, za ktérg kryje sie
bél, zastosowana w odniesieniu do litewskiej prozy poetyckiej przez Alber-
tasa Zalatoriusa®, najlepiej charakteryzuje taka narracje. Tak Zalatorius opi-
suje tez proze Jonuskaité. Wkraczajac pod koniec lat osiemdziesigtych do
literatury litewskiej, pisarka przemoéwita jedynym woéwczas wiarygodnym

2 B. Jonuskaite, Maestro, przel. ]. Tabor, Sejny 2022, s. 337.

2P Krupka, , Maranta”. Nowa powies¢ Biruté Jonuskaité, pisarze.pl, nr4/23 (528), 23.06.2020,
https://pisarze.pl/2020/06/23/pawel-krupka-maranta-nowa-powiesc-birute-jonuskaite/;
M. Duszka, W oczekiwaniu na , Maestro”: , Maranta” - litewska powies¢ o poszukiwaniu prawdy
i mitosci, ,Gazeta Kulturalna”, http://www.gazetakulturalna.zelow.pl/index.php/1012-
birute-jonuskaite?fbclid=IwAR3xDoCLKC5HKnnL]J-PyoVijfo_MJevOSfgCZDo5g]qh-XeJhY-
qAqlVFpDyc/ [dostep: 1.07.2023]. K. Konecka, Maestria powiesci...; P. Lesisz, Powies¢ jak zamek
btyskawiczny...

% A. Zalatorius, Literatiira ir laisvé, Pokalbis be temos (klausia D. Valan¢iauskas), Vilnius
1998, s. 439.
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glosem - proza poetycka. Owczesni mistrzowie tej prozy, Romualdas Gra-
nauskas, Juozas Aputis czy Bité Vilimaité, zastuzyli sobie na miano przed-
stawicieli niekonfrontacyjnej opozycji wobec socrealizmu i cho¢ nie byli
lubiani przez oficjeli, pisali swoja nowatorska proze, uzywajac metafor,
przemilczen i pauz. Poetycka proza u progu niepodleglosci stala sie ikong
stylu, cho¢ w dobie niepodleglosci pozbawiony fabuly i asocjacyjny tekst
bardzo szybko ustapil miejsca emocjonujacemu dokumentowi. Ten ostatni
mial wiele do powiedzenia czytelnikom, dlatego litewska literatura mu-
siala przemysle¢ swoja programowa strategie, a twoérczoé¢ Jonuskaité byla
jedna z pierwszych oznak zmian w prozie poetyckiej*.

Dylogia Maranta i Maestro jest Swietnym przykladem takiej narracji
fabularnej. Rozpatrujac caloksztalt fikcji fabularnej tych powiesci z per-
spektywy pisarki jako uczestnika dialogu kultur, nalezy podkresli¢ wiecej
cech programowych tej prozy. Oprocz konsekwentnej postawy w latach
gwaltownych przemian i udanego wykorzystywania dos¢ ztozonej poetyki,
Jonuskaité ze swoja powsciggliwoscia okazala sie¢ odporna na postmoder-
nistyczne eksperymenty. Autorka ta z uporem pisata i pisze o archaicznym
litewskim $§wiecie na pograniczu polsko-litewskim, a jako gléwne boha-
terki wybiera kobiety o silnym charakterze. Na poczatku niepodlegtosci
wraz z falg feminizmu podniesiono pytania dotyczace kobiet, ale wow-
czas dominowal obraz kobiecej ofiary (w prozie Jolity Skablauskaité i Jurgi
Ivanauskaité). Kobiety Jonuskaité z litewskiej wyspy w Polsce, wtasciwie
z prowingcji, od pierwszych utworéw charakteryzuja sie zmystowa wrazli-
woscia i niezwykle silnym instynktem prawdy. Sa to jedne z najwyrazist-
szych pelnokrwistych kobiet we wspoélczesnej literaturze litewskiej.

Oczywiscie mozna zapytad, czy taka kobieta jest w stanie przekazac
przestanie dialogu miedzykulturowego obu stronom obecnej granicy - za-
réwno dla literatury litewskiej, jak i polskiej. Kobieta ta wnosi do kultury
litewskiej niezwykle prowokacyjny stop mentalnosci archaicznej i nowo-
czesnej: to jakby spojrzenie na baltycka wyobraznie, na semantyke mysle-
nia chrzescijariskiego z pozycji sztuki wspélczesnej. Z perspektywy granicy
kulturowej zdaje si¢ zaprasza¢ do dialogu nie tylko o granicznych doswiad-
czeniach w ludzkiej rzeczywistosci, ale takze o ich interpretacji w sztuce, li-
teraturze i intelektualnej wyobrazni. Literaturoznawstwo litewskie dalej dos¢
wolno dostrzega ten przetom, widoczny w dylogii Jonuskaité. Proza litew-
skich pisarzy mezczyzn, np. malarza Leonardasa Gutauskasa, w ktérej autor
podejmuje kwestie doswiadczerr granicznych mezczyzn artystéw, jest odbie-
rana latwiej. Jednak intensywna refleksja polskich krytykéw na temat pisar-
stwa Jonuskaiteé i stawianie tego rodzaju pytan pozwala uswiadomi¢ sobie,
ze pisarka rzetelnie wypelnita swoja misje mediatorki kulturowej i stworzyla
dodatkowe przestanki do kontynuowania dialogu o mitosci i sztuce.

* Mozliwe, ze wplyw na wybodr Jonuskaité miala dobra wspolczesna polska proza,
zwlaszcza autorstwa kobiet; sama autorka nie tylko ttumaczy polska literature, ale wymienia
tez kilka polskich pisarek, ktére wywarly na nig wplyw, przynajmniej tych, ktére bardzo
podziwia: O. Tokarczuk, H. Kowalewska. Zob.: A. Pelurityte, ...noréjau jamzinti dingstantj
pasaulj..., [w:] Senieji mitai, naujieji pasakojimai. Apie naujausiq lietuviy literatiirg (pokalbis su Bi-
rute Jonuskaite), Vilnius 2006, s. 210.
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Wokot najnowszego tomu poezji
Tomasza Lychowskiego

STRESZCZENIE

Tekst stanowi probe zastosowania kategorii ,sasiedztwa” do interpretacji wierszy
zgromadzonych w najnowszym tomie poezji Tomasza tychowskiego zatytulowa-
nym Arka Noego. Ten mieszkajacy i tworzacy w Brazylii poeta pochodzenia polskie-
go od lat podejmuje w swej tworczosci watki zwigzane z emigracja, przekraczaniem
granic geograficznych, kulturowych, jezykowych. Odgrywaja one istotna role tak-
ze w analizowanym tomie. Scalajaca, jednoczaca, gteboko humanistyczna postawa
prezentowana przez bychowskiego zdaje si¢ w tym tomie dobrze krystalizowa¢
w kategorii sgsiedztwa wtasnie, nawet jesli rozumiana ona by¢ musi metaforycznie.
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SUMMARY

Noah’s neighbour. Around the latest volume of poetry by Tomasz Lychowski

The text aims to apply the category of ‘neighbouring’ in the interpretation of the
poems in Tomasz Lychowski’s latest volume Noe’s Arc. Tomasz Lychowski is a poet
of Polish origin who has been living and writing in Brazil. For many years, he has
presented issues connected with emigration and transgressing geographical, cul-
tural, and language boundaries in his poetry. These issues are also important in
the poems published in the volume under analysis. A unifying, deeply humanistic
approach the poet embraces seems to be aptly captured in the concept of ‘neighbo-
uring’, albeit it is regarded somewhat metaphorically.

Keywords
Tomasz Lychowski, poetry, emigration, Brazil

Biografia poety i malarza, syna Polaka i Niemki, Tomasza tychowskiego,
ktoéry wczesne dziecifistwo spedzit w Angoli, to nieco pézniejsze w ogar-
nietej zawieruchg Il wojny $wiatowej Polsce, z ktérej wyjechat wraz z matka
do jej rodzinnych Niemiec, aby przez Antwerpie - po odnalezieniu ojca -
wspolnie wyruszy¢ do Ameryki Potudniowej i 0sigé¢ w Rio de Janeiro, to
fascynujaca historia, w ktoérej, jak w soczewce, skupiajg sie zjawiska cha-
rakterystyczne dla wspoélczesnego $wiata. Swoistymi stowami kluczami,
niezbednymi do jej odczytania i zrozumienia, wydaja si¢ migracja, wy-
chodzstwo, przemieszczenie. I cho¢ to nie wiek XIX (z Wielka Emigracija
i goraczkami zlota) czy XX (z doswiadczeniami I i II wojny $wiatowej') sa
odpowiedzialne za wprawienie ludzkosci w ten szczegodlny, zdetermino-
wany najrézniejszymi czynnikami, ruch, bowiem byt on znany w zasadzie
od zawsze, to jednak: ,Prawda jest [...], ze zjawiska przemieszczania przy-
braty specyficzny, globalny i masowy charakter dopiero w czasach nowo-
zytnych, pobudzany m.in. kolonializmem oraz przemianami spolecznymi
(awans spotecznosci uciskanych), cywilizacyjnymi (urbanizacja, industria-
lizacja, udogodnienia komunikacyjne) i demograficznymi”. Twodrczosé
poetycka Tomasza Lychowskiego - przepelniona refleksjami sktadajacymi
sie na niezwykly zapis tego ,zycia w ruchu” - wydaje si¢ zatem domagac
interpretacji w takich wlasnie kategoriach, a pojecia przemieszczenia, wy-
chodzstwa czy emigracji’ wydaja sie niezbedne dla zrozumienia i uchwyce-

! Jak przypomina S. Curran, zjawiska okreslane mianem displacement wigzane sg dzi$
przede wszystkim z okoliczno$ciami wywotanymi [ wojng $wiatowa (por. S. Curran, Roman-
ticism displaced and placeless, [w:] Transforming Tragedy, Identity and Community, red. M. Crisa-
fulli, T. Rajan, D. Saglii, New York 2011, s. 71).

2 E. Kasperski, Displacement u romantykow (Mickiewicz - Norwid), [w:] Romantyzm Srod-
kowoeuropejski w kontekscie postkolonialnym. Czes¢ 1, red. M. Kuziak, B. Nawrocki, Warszawa
2016, s. 157.

* Nie sa to pojecia tozsame, kazde z nich charakteryzuje sie pewna odrebnoscig, ale ich
znaczeniowy fundament jest w zasadzie identyczny (por. E. Said, Reflection on Exile and Other
Essays, London 2012, s. 186-187).



nia wytaniajacej sie z wierszy tego autora historii o jego wlasnej, prywatnej
,drodze na ksiezyc™.

Zapytajmy na poczatku, czy tak zakreslony punkt wyjscia jest stuszny
w odniesieniu do mocno autobiograficznej twoérczosci poety, szczegélnie
za$ w stosunku do utworéw zgromadzonych w najnowszym zbiorze za-
tytulowanym Arka Noego. Z pozoru wszystko sie¢ zgadza: tychowski, ktéry
niejednokrotnie w swojej twodrczosci poruszal temat emigracji, wraca do
niego takze w swym wydanym ostatnio tomie - w sposob stematyzowany
w wierszach takich jak Jestem synem, Poza horyzont, W Rzeszowie, 88, ,pod-
skornie” za$ watek ten obecny jest mocno w wiekszosci wierszy, poprzez
akcentowane w nich zréznicowanie miejsc i tradycji. Pojawiajg si¢ typowe
dla tozsamosci emigracyjnej napiecia pomiedzy kulturami i jezykami (,Po-
mieszaly sie miejsca, jezyki, horyzonty”?), tesknota za ojczyzna (, Teraz sobie
bliscy / zadumani patrza w zamorska dal / poza horyzont / na Polske / ich
ojczyzne”, Poza horyzont, 46), doswiadczenie wychodzstwa (,Jestem dziec-
kiem / wygnania, diaspory / wedréwek na krance Swiata”, Jestem synem,
36), doswiadczenie przemieszczenia i nieciaglosci (Jestem synem, Tylko ten).
A jednak zadna z przywolanych na wstepnie kategorii (tak mocno obec-
nych we wspoélczesnym literaturoznawstwie) nie wydaje sie dobrze dopaso-
wana do pisarstwa Lychowskiego. Badacze zwracali juz uwage na klopoty
z kategoria ,emigracyjnosci”, ktéra wszystkie wyjazdy Polakéw z kraju - te
przymusowe, ale od pewnego momentu takze te dobrowolne - odnosita au-
tomatycznie do tradycji wyrastajacej bezposrednio z romantyzmu, a utrwa-
lanej doswiadczeniami II wojny §wiatowej. Dzigki temu los emigrujacych
jednostek stawat si¢ czeécig wielkiej narracji, ktorej - jak trafnie zauwaza
Hanna Gosk - ,[...] jednobiegunowos¢, koncentracja na losie emigranta przy
znacznie stabszym zainteresowaniu obca wspélnota, z ktéra miat wspoéleg-
zystowad, sprawiala, iz nie uwzgledniono w niej refleksji nad potencjalnymi
korzysciami epistemologicznymi, a nawet ontologicznymi, jakie mogly
wynikng¢ dla owego emigranta ze spotkania z Obcym™. Takie podejscie
z koniecznoséci musiatoby prowadzi¢ do zacierania istotnego aspektu twor-
czosci Lychowskiego, tak mocno wychylonego w kierunku ,zakorzeniania
sie w Brazylii”, poety, dla ktérego kluczowe staje sie ,bycie i trwanie z jej
mieszkancami i przyroda [...]"".

Warto przypomnie¢ réwniez, ze kategoria wychodzstwa zaklada, jak
przekonujaco dowodzi Edward Said, nieprzezwyciezalny element obcosci.

* Nawiazuje tutaj do tytulu ksiazki autobiograficznej T. Lychowskiego, Moja droga na
ksiezyc, Warszawa 2010.

° T. Lychowski, W Rzeszowie, [w:] tegoz, Arka Noego, Rzeszéw 2022, s. 48. Wszystkie cy-
taty z analizowanych wierszy poety pochodzg z tego wydania, tytut wiersza i numer strony
podaje w nawiasach.

® H. Gosk, My i oni, czyli o (nie)mozliwosci zostania ,, tubylcem”. Metaliterackie pomysty Ja-
nusza Rudnickiego oraz Zbigniewa Kruszyriskiego na opowies¢ o ostatniej fali emigracji do Europy
zachodniej, [w:] Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red.
P. Czapliniski, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 120.

7 A. Kalewska, Gtos poetow polskiego pochodzenia w poezji brazylijskiej, , Ameryka Laciniska”
2005, nr 1, s. 54. Badaczka wprowadza w zwigzku z tym znaczace dookreslenie w postaci for-
muly ,emigranta-wspétbrata”, ale mozna sie takze pokusi¢ o wskazanie innej dopuszczalnej
kategorii interpretacyjnej, co proponuje w tym szkicu.
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Stan niecigglosci (cho¢ wydaje sie w tym wypadku tak dobrze uzasadniony
biografig samego poety, wielokrotnie zmieniajacego miejsca i kultury czaso-
wego pobytu) oznacza¢ musi zdaniem badacza: ,,odciecie od swoich korzeni,
swojej ziemi, swojej przesziosci. [...] Wychodzcy czuja palaca potrzebe odbu-
dowania swoich ztamanych biografii, zazwyczaj decydujac si¢ na postrzega-
nie siebie jako czeséci dominujacej ideologii lub jako nowych ludzi”®. W poezji
Eychowskiego nie ma mowy o takim zjawisku. Swiadomos¢ korzeni, cho¢
rozumianych demonstracyjnie wrecz pluralistycznie, ale tez Scisle ze soba
splatanych, jest zaznaczona w wielu wierszach z analizowanego tomu. Naj-
bardziej wprost deklaruje ja osoba méwigca w wierszu Jestem synern:

Ptaskowyzu angolskiego
ziemi afrykanskiej

Matki Quinhas, Portugalki
chrzestnej

Jestem dzieckiem

Warszawy walczacej
towarzyszek celi na Pawiaku
Wandy, bohaterki, $wietej

Jestem dzieckiem

Berlina w gruzach
polan, strumieni i laséw
niemieckiej krwi

i ta w mych zytach

[...]
Jestem dzieckiem

pieknej, nietknietej wojna Antwerpii
statkow, ktoére odptywaja
przyplywaja

budza tesknote

Dzieckiem

zatoki Guanabara
Bezpiecznego Portu
jej uroku, piekna
Przeznaczenia
korica wedréwki

(s. 36)

8 E. Said, Reflection on Exile..., s. 183. Tlumaczenie wiasne.



Wida¢ w tym utworze wyraznie, jak kolejne ojczyzny, tradycje, wspomnienia
skladaja si¢ na tozsamos¢ méwigcego. Mamy tu w istocie do czynienia nie z na-
pieciem pomiedzy nimi, generujgcym konieczno$¢ wyboru, nie z procesem
negocjowania jednej tradycji z inng - konkurencyjng, ale z gestem afirmacj,
akceptacji i akumulacji. Zapis takiego doswiadczenia nie jest tez w prosty spo-
s6b tozsamy z opisywanym w przypadku wielu emigrantéow doswiadczeniem
hybrydycznosci wlasnej egzystencji. Owszem, w pewnym sensie mamy tu
do czynienia z podobnie rozumianym pluralizmem, z rezygnacja z wyboru
na rzecz akceptacji wielosci, ale to poczucie wewnetrznego bogactwa i zr6z-
nicowania nie wpisuje sie¢ w formule, ktéra w przypadku innego, ewidentnie
emigracyjnego tworcy, Adama Fiali, tak charakteryzuje Teresa Podemska-Abt:
,Zycie w nowym $rodowisku staje sie ciagla zmiana: migrant tak dlugo szuka,
az znajdzie «trzecig przestrzer», w ktérej mozliwe jest uruchomienie poten-
gjalu, jakim dysponuje”. Tozsamo$¢ prezentowana w cytowanym wierszu
(ale tez w innych utworach tychowskiego) nie jest zbudowana na nieustan-
nym wysitku dopasowania sie, przetworzenia i przeksztalcenia, przeciwnie:
jest ona trwale wsparta na swoich wielu, harmonijnie koegzystujacych, ale tez
stanowiacych Zrodlo sity i niewzruszonej pewnosci fundamentach. Cytowany
fragment wiersza Jestem synem dowodzi takze, ze kategoria displacement (prze-
mieszczenia), cho¢ wydaje sie dobrze opisywac doswiadczenie jednostki beda-
cej w ciggltym ruchu pomiedzy poszczegdlnymi miejscami/kulturami/etapami
swojej egzystencji, ujawnia pewna nieprzystawalnos¢ do analizowanego przy-
padku. Widoczne w tym terminie (moze wyrazniej w jego angielskiej wersji)
nastawienie na ruch, na to, co si¢ dzieje pomiedzy miejscami niz na miejsca
same, wydaje si¢ sta¢ w sprzecznoéci z manifestowanym przez osobe méwiaca
w wierszu przywigzaniem do miejsca wiasnie (kazdego z osobna i kazdego
réwnoczeénie). Parafrazujac terminologie badawcza, mozna by powiedzie¢, ze
jednostka w cytowanym wierszu ukazuje wiasnie to, jak dobrze jest wroénieta
(placed) w kazda z okreslajacych ja i formujacych ziem. Przy czym znaczenie
przestrzeni rozumianej w kategoriach geograficznych i kulturowych (mikro-
obrazy poszczegolnych ,0jczyzn” zbudowane sa z takich wilasnie elementéw)
majg (nie tylko w cytowanym wierszu) niezwykle istotne znaczenie.

Utwory zgromadzone w tomie Arka Noego domagaja sie zatem wyijscia
poza najbardziej - wydawaloby sie - adekwatne w tym kontekscie katego-
rie. Kim wigc jest ,ja” moéwigce w utworach tychowskiego, bo z calg pew-
nosécia nie emigrantem, wychodzca czy przesiedlericem? Wydaje sie, ze jest
przede wszystkim sasiadem™. Wykorzystanie figury sasiada, jako swoistego
uzupelnienia przywotanych wczeéniej, wydaje sie o tyle uzasadnione, ze

°T. Podemska-Abt, Wizerunki Australii w twérczosci i doswiadczeniu migracyjnym Adama Fiali.
Sytuacja pisarza polskiego na emigracji w Australii, ,Postscriptum Polonistyczne” 2016, z. 1, s. 45.

10 M. Dabrowski postulowat koniecznos¢ przeformutowania, a nawet zdefiniowania na
nowo we wspélczesnym literaturoznawstwie kategorii emigracji, stusznie zwracajac uwage
na ewolucje tego pojecia w nowszych i najnowszych zapisach doswiadczen migracyjnych,
w ktérych zaréwno aspekt politycznego wygnania, jak i romantycznej tesknoty za ojczyzna
traca swa aktualnosé (M. Dabrowski, Tekst miedzykulturowy. O przemianach literatury emigracyj-
nej, Warszawa 2016, s. 24-25). Kategorie emigracji, wychodzZstwa czy wykorzenienia mozna
zatem albo zdefiniowac na nowo, albo - w uzasadnionych przypadkach - sprébowac je zasta-
pi¢ inna, bardziej adekwatna terminologia.
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przeciez jest ona réwniez w pewien sposob oparta na najbardziej fundamen-
talnej opozycji okreslajacej wszystkie wyliczone wczeéniej zjawiska: opozycji
~swW0j” - ,,obcy”. Oferuje ona jednak réwnoczesnie pewnga istotng (szczegélnie
w przypadku analizowanej twoérczosci) nadwyzke. Jak pisze Andrzej Gar-
licki we wstepie do monografii poswieconej stosunkom sasiedzkim: ,Nigdy
nie byliSmy sami. Od zarania naszych dziejow, poswiadczanych przez wy-
kopaliska archeologéw, zawsze znajdowalismy sie w zwigzkach handlo-
wych, kulturowych i politycznych z innymi. Nie tylko z sasiadami, cho¢ te
zwiazki byly z natury rzeczy najsilniejsze”". Te nadwyzke stanowi wilasnie
6w element wspolpracy, pozytywnej i budujacej interakceji, mimo czy tez nie-
zaleznie od wszelkich réznic'?. Wiersze z tomu Arka Noego przepelnione sa
obrazami tego typu ,sasiedzkich” kontaktéw.

W utworach zgromadzonych w tym zbiorze mocno zaznaczone sg
wszystkie znane z biografii poety przestrzenie: przede wszystkim Brazylia
i Polska, ale tez Angola czy Niemcy. Przywotywane sg za pomocg rozpozna-
walnych nazw, fatwych do umiejscowienia na mapie, ktére przeplataja sie,
kumuluja, tacza ptynnie zaréwno w pojedynczych wierszach, jak i w catym
tomie. O ile jednak przestrzen nosi te wyrazne, dookreélajace ja dystynkcje,
o tyle zamieszkujacy ja ludzie nie zostali dookredleni w zaden kulturowy,
narodowy czy obywatelski sposéb. Ludzie, z ktérymi interakcje projektuje
w swoich wierszach tychowski, to po prostu mieszkarncy planety:

Brak tchu

lisci
pozywienia
kropel deszczu

Nie brak czarnych chmur
zadymionych ulic
nedzarzy

wojen, traktatow, krat
nie brak

A jednak!

Zyja tam ludzie

a tam gdzie ludzie
tam nadzieja

Whbrew wszystkiemu!
Cztowiek:

odwiecznie wierny nadziei
(Na pewnej planecie, s. 56)

" A. Garlicki, Wstep, [w:] Sgsiedzi i inni, red. A. Garlicki, Warszawa 1978, s. 5.
12 Swoiste ukoronowanie tak rozumianego sasiedztwa mozna odnalez¢é w koncepcji
,kapitalu spolecznego”, tak charakterystycznego dla spoleczeristwa amerykanskiego (W. Ha-
nasz, Sgsiedzi w kulturze amerykariskiej: przyjazni obcy, [w:] Obce - nasze - inne, t. 1: Bliscy i dalecy
sgsiedzi, red. K. Grysinska-Jarmuta, T. Maresz, Bydgoszcz 2018, s. 251-254).



W poezji Tomasza Lychowskiego juz wczesniej zauwazy¢ sie dalo wyrazna
tendencje do przekraczania granic - geograficznych, kulturowych, jezy-
kowych, powtarzane w wielu wierszach gesty transgresji w wymiarze
przestrzennym, czasowym i miedzyludzkim®. W cytowanym wierszu
perspektywa rozszerza sie tak bardzo, ze obejmuje w zasadzie caly $wiat.
Ten drugi to nie ,Inny” (nawet taki, ku ktéremu moéwiace ,ja” si¢ wychyla
z akceptujacym entuzjazmem), ale wlasnie sgsiad, mieszkaniec tej sa-
mej, nekanej na kazdym swym kraficu tymi samymi problemami planety.
W wigkszoéci wierszy z omawianego tomu przewaza taka wiasnie szeroka,
scalajaca perspektywa, dzieki ktérej Polacy, Brazylijczycy, Niemcy (niezu-
pelnie zgodnie z zelazng logika geografii fizycznej, ale za to wedtug zasad
tej wyobrazonej, ktéra kreuje w swoich utworach poeta) staja sie wlasnie
sasiadami. Przyjecie takiej perspektywy umozliwia tez zestawienie ze soba
dwoch innych, wydawaloby sie skrajnie odleglych, przestrzeni i zamiesz-
kujacych je ludzi:

Tu, na potudniu

storice prazy

tetnig bebny karnawatu
paraduje szkota samby

ocean pieéci piasek Copacabany
bliskosé¢ nagich ciat

Tam, na wschodzie
mrozne ranki
grzmia armaty, leca bomby
byleby uciec, byleby sie skry¢
to juz nie zywe ciala
to samotne zwtoki
(Gdzie jest twdj brat?, s. 64)

Te dwa obrazy zbudowane zostaly w taki sposéb, aby - nieco paradoksal-
nie - wyeksponowac¢ kontrast i tozsamos¢. Pozornie wszystko je dzieli: od-
legtos¢ geograficzna pomiedzy Brazylig a Ukraing, sytuacja ludzi, ktérzy na

13 Zob. A. Kalewska, Od eks-(obcego) w wiezy Babel do emigranta wspotbrata - droga bohatera
lirycznego Tomasza Lychowskiego, ,Ameryka Lacinska” 2004, nr 1; A. Kalewska, Warszawa - Lon-
dyn - Rio de Janeiro: tréjjezyczna poezja Tomasza Lychowskiego, [w:] T. Lychowski, Graniczne progi/
Limiares de fronteira/ Tresholds, Warszawa-Rio de Janeiro 2004; M. Bak, Wiecej, bardziej, petniej.
Emigracja wedtug Tomasza Lychowskiego, ,Postscriptum Polonistyczne” 2017, nr 2; M. Bak, By¢
jak Tomasz tychowski, czyli filozofia nie z tego swiata, ,Fraza” 2020, nr 1-2.

* Pojecia ,geografia wyobrazona” uzywam tu troche na prawach metafory, bowiem
znaczenie, o ktére mi chodzi, nie jest dokladnie tozsame z tym, jakie nadawat mu E. Said
(zob. tenze, Orientalizm, przel. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski, Warszawa 1991, s. 94-95)
i w jakim jest ono uzywane przez literaturoznawcow (por. A. Achtelik, Sprawcza moc prze-
chadzki, czyli polski literat we wtoskim miescie, Katowice 2015, s. 9). Jest to jednak w moim prze-
konaniu metafora uzasadniona, bo pozwala uwypukli¢ fakt, iz, mimo stosowania tak wielu
konkretnych nazw miejscowych, w rzeczywistosci zmierza Lychowski do nadpisania nad
realng przestrzenia jej imaginacyjnego, podporzadkowanego odkrytym przez siebie prawi-
dlowosciom, wariantu.
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stynnej plazy Copacabana zazywaja relaksu i cieszg si¢ zyciem a mieszkan-
cow ogarnietego straszliwg wojna kraju, ktérych jedyna troska jest tego zy-
cia zachowanie, obrazy ciat opalajacych sie w sloricu i ciat zredukowanych
do ziemskich, ludzkich szczatkéw, wreszcie atmosfera zywiolowej radosci
i dojmujacej grozy. A jednak wilaénie te dwa obrazy zestawia ze sobg po-
eta, dbajac o réwnolegtos¢ ich kompozycji, tworzac spotwornione odbicie
wszystkich elementéw zawartych w pierwszej strofie - w zwrotce kolejnej.
Dzieki temu zabiegowi uniewazniona zostaje niejako rzeczywista, dzielgca
te dwie przestrzenie i zamieszkujacych je ludzi, odleglos¢: tak, jak w wier-
szu sgsiaduja ze soba dwie strofy, tak sasiadowac ze soba zdaja sie dwie
opisane w nich spotecznosci. Poecie efekt ten jest potrzebny do ujawnie-
nia fundamentalnej jednosci, braterstwa ludzi, ale sposéb napisania tego
utworu uzasadnia uzycie tutaj takze innej kategorii - sgsiedztwa wtasnie,
gdyz bardzo mocno uzmystawia ona nie tylko fakt absolutnie podstawowy,
iz ,wojna nigdy nie jest daleko, wojna zawsze jest bardzo blisko”, ale tez
konieczno$¢ zaangazowania sie, wejscia w interakcje, zajecia stanowiska,
wobec tych, z ktérymi tacza nas nierozerwalne wiezi.

To sasiedztwo w wierszach tychowskiego rozumiane jest nie tylko
w sensie globalnym, obejmujac wszystkich ludzi zamieszkujacych jedna
planete. To takze sgsiedztwo z ,bra¢mi mniejszymi”, ktérzy w tomie Arka
Noego ponownie (bo to réwniez jest tendencja dostrzegalna w poprzednich
zbiorach poety) zajmuja istotne miejsce. W wierszach takich jak Zétw Be-
linho, Ptaszek, Pamigé, Krolestwo zwierzqt podkreélona zostata nie tylko waga
szczegolnych wiezi emocjonalnych taczacych cztowieka z jego zwierzecymi
przyjaciélmi. Pojawia sie tutaj réwniez mysl o swoistej analogii losu tych
dwoch sasiadujacych ze sobg na tym $wiecie grup istot. W wierszu Ptaszek
polaczone zostaly obserwujace si¢ nawzajem kwiaty, ptaszek i ludzie - nie
ma w tej relacji strony uprzywilejowanej, nie ma ,rozumiejagcego wiecej”
spojrzenia z gory. Zmagania ptaszka sa takie same, jak zmagania ludzkie
i z takim samym zaangazowaniem kibicujg im kwiaty. Krolestwo zwierzqt
nie daje za$ (ludzkiej) osobie méwiacej powodéw do umniejszania jego po-
zycji wobec homo sapiens, skoro:

Opieram sie na opinii Uniwersytetu Cambridge
Podobno to robi wrazenie

Nie udalo im sie stwierdzié

ze stoni lubi deptac po pietach

ze mrowka na mroéwke skarge zlozyta

ze wieloryb wielorybowi czesto zazdrosci

ze kon koniowi dokuczy¢ potrafi

ze lew Iwu niejednokrotnie ubliza

ze pszczola ostatnio jest zbyt leniwa

a waz zawsze kogo$ innego obwinia
(Regnum animalia, s. 18)



W poswieconych zwierzetom wierszach poeta stosuje czasem uosobienie,
czeéciej jednak wrazenie przypisywania cech ludzkich stoniom, mréwkom
czy zoétwiom rodzi sie wlasnie z owej écisle przestrzeganej zasady sasiedz-
twa, a zatem réwnolegloéci dwoch, wchodzacych ze soba w rozliczne inter-
akcje ,,spotecznosci” - ludzkiej i zwierzecej. Czlowiek przyglada sie zatem
bacznie swoim sgsiadom i odkrywa podobieristwa umozliwiajace zbudo-
wanie trwatych zwigzkéw.

Swiadomos¢ scalajaca, jednoczaca $wiat i wszystkie zamieszkujace go
istoty, najpetniej dochodzi do glosu w tytulowym wierszu zbioru:

Stoje w kolejce do arki Noego

Przed nami ston
gramoli sie na pokfad

Raz kolej na zwierze
raz na istote ludzka

Widze, jak ktos stara si¢ przekupic furtiana
ale krokodylowi udato sie temu zapobiec

Nastepny w kolejce jest m6j sgsiad
W koncu i mnie udato sie przemycié calg rodzine
Musialem przyrzec, ze to naprawde ostatni raz

I tak zwierzak po zwierzaku
a takze my, pielgrzymi ostatecznosci
rozwijamy zagle

A Noe zyczliwie si¢ do nas usémiecha
(Arka Noego, s. 16)

W kolejce do arki - w zasadniczych zarysach zgodnie z tradycja biblijng"
- stojg ludzie i zwierzeta. Nie ma tutaj hierarchii waznosci (,raz kolej na
zwierze/raz na istote ludzka”), wszyscy zdaja sie funkcjonowac nie tylko na
réwnych prawach, ale tez kierowani sg najprawdopodobniej tymi samymi
pragnieniami i potrzebami. I cho¢ dochodzi tez do incydentéw (udarem-
niona préba przekupstwa, ,przemycanie” rodziny), z wiersza wylania sie
obraz ,spolecznosci”, ktérej natura jest w gruncie rzeczy oparta na tych sa-
mych fundamentach. Cechy - takze te nie najszczytniejsze - nie majg przy-
naleznosci ludzkiej czy zwierzecej, pokazane sg raczej jako cechy wspdlne
istot zywych. W wierszu nie pada stowo ,potop” - oczywiscie nie musi:

» Oczywiscie opowies¢ o potopie i arce obecna jest w réznych tradycjach i kulturach
(por. L. Finkel, Przed arkq Noego: opowiesc o potopie na nowo odczytana, przel. E. KrzyZzanowska,
Poznari 2018). Mozna zatem zaryzykowac stwierdzenie, ze wersja Lychowskiego jest kolej-
nym wariantem tak mocno zakorzenionego w réznych kulturach wzorca - samego w sobie
bedacego symbolem jednosci w wieloéci, tozsamosci i réznicy.
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przywolanie postaci Noego i jego arki w oczywisty sposéb ewokuje takze
i ten pominiety element biblijnej historii. Zastosowana przez poete elipsa
jest by¢ moze gestem uczynienia wolnego miejsca, ktére wypelnic¢ sie daje
innymi wspétczesnymi kataklizmami, co by¢ moze w jakims$ sensie tltuma-
czy, dlaczego akurat ten wiersz uzyczy! tytulu najnowszemu zbiorowi poety.

Utwory zgromadzone w tomie Arka Noego powstawaly w trudnych
czasach. Odnotowane pod wigkszoscig z nich daty przywotuja na mysl
takie globalne kryzysy, jak pandemia COVID-19 czy wojna w Ukrainie.
Widoczna we wczeéniejszej tworczosci poety sklonnosé do przekraczania
sztucznych granic panistw, przelamywania barier narzucanych przez jezyk
i kulture w celu znalezienia tego, co stanowi fundament czlowieczernistwa,
znajduje w tym zbiorze swojg kulminacje. I o ile wcze$niej dgzenie to ob-
jawialo sie w bardzo ciekawych interpretacjach pojecia emigraciji, o tyle te-
raz stowem kluczem otwierajagcym najwazniejsze sensy calego tomu staje
sie ,,sgsiad”. Oczywiscie owo sgsiedztwo (podobnie, jak wczeéniej emigra-
cja) interpretowane jest przez tychowskiego w charakterystyczny sposéb:
na plan pierwszy wysuwa sie tutaj 6w element wspoétpracy, porozumienia,
jego scalajacy i ocalajacy walor. Sgsiedzi, cho¢ inni, ré6zni od nas, sa jednak
odbierani jako przyjazni, a interakcje z nimi jako korzystne i do egzysten-
cji jednostki po prostu niezbedne. Przygladajac sie¢ najnowszemu tomikowi
poezji Tomasza Lychowskiego poprzez pryzmat ewolucji ,ja” méwiacego
w jego wierszach, powiedzie¢ mozna, iz z mys$lacego emigranta, poprzez
mieszkanca kilku rodzimych kultur i jezykéw, staje sie on na koniec ,glo-
balnym sasiadem”. Nie jest to, rzecz jasna, jedyna mozliwa i zasadna ka-
tegoria porzadkujaca znajdujaca zastosowanie w interpretacji tworczosci
Lychowskiego. Inng trafna i sprawdzona kategorig jest na przyklad brater-
stwo - wyrazone wprost w wierszu Gdzie jest twdj brat?, ale odnotowane
tez w tradycji badawczej”. Formula ta znakomicie 1aczy i opisuje relacje
»ja” moéwigcego zaréwno z innymi ludzmi, jak i z przedstawicielami kro-
lestwa zwierzat - ,bra¢mi mniejszymi”. Sasiedztwo wydaje sie jednak bar-
dzo ciekawa i warta przywolania kategoria interpretacyjna, bo wyrazniej
akcentuje wielos¢ w jednosci - tak wazng w mysleniu Lychowskiego. Sa-
siad to jednoczesnie swdj i obcy, uosabia odmiennos¢, ktérej doswiadczanie
moze by¢ wzmacniajgce i wzbogacajace, dzieki wlasnemu wysitkowi po-
znawczemu, jezykowemu, kulturowemu, emocjonalnemu. Trudno wyroko-
wad, czy jest to formuta docelowa, ale nie sposéb nie zauwazy¢, Ze jest ona

16 Epitet ,globalny” funkcjonuje tu na prawach metafory i nie jest tozsamy z zadna po-
pularna koncepcja globalizacji (por. J. Urry, Socjologia mobilnosci, przet. J. Stawiniski, Warszawa
2009, s. 26-34). Bytaby to ,globalizacja” w najglebszym, humanistycznym, ludzkim sensie.
Mozna sie przy tej okazji pokusic o refleksje ogolniejsza: poruszanie sie¢ w $wiecie wykreowa-
nym przez poezje Lychowskiego wymaga stosowania strategii ,dwuznaczeniowosci” (o ktérej
niegdys - w kontekscie mysli genezyjskiej Stowackiego - pisata Alina Kowalczykowa, O ,Ge-
nezis z Ducha”, ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 1). Pojawiaja sie tu bowiem pojecia/kategorie
dobrze znane we wspolczesnej refleksji humanistycznej (jak choéby przywotywane w tym
szkicu: emigracja, wychodzstwo, przemieszczenie, geografia wyobrazona, sasiedztwo, globa-
lizacja), ale wystepuja one niejako w dwéch porzadkach: odsylaja czytelnika do senséw trady-
cyjnych, funkcjonujacych poza $wiatem poetyckim Lychowskiego, ale jednocze$nie musza by¢
rozumiane w ten szczegolny, jednostkowy sposob, jaki nadaje im twérca w swoich wierszach.

7 A. Kalewska, Od eks-obcego w wiezy Babel...; taz, Warszawa - Rio de Janeiro...



logiczna konsekwencja podejmowanego od lat w wierszach poety wysitku
przekraczania kolejnych granic, barier oddzielajacych cztowieka od czlo-
wieka, naréd od narodu, $wiat ludzi od $wiata przyrody. Spogladajac za$
na Arke Noego z perspektywy swoistej zawartej w niej filozofii zycia, powie-
dzie¢ mozna, ze odpowiedzig na trudne czasy, na dramatyczne wyzwania
wspoblczesnosci jest zdaniem tego niezwyklego poety tylko jednosé, wspol-
nota, pamie¢ pielegnujaca rézne tradycje i taczaca kultury. Ta odpowiedzig
jest sasiedztwo wiasnie. Cho¢ kategoria ta (obecna w refleksji badawczej,
a szczegdlnie w naukach humanistycznych i spolecznych, od dawna'™) nie
zyskala na gruncie literaturoznawczym takiego znaczenia', jak przywo-
tywane na poczatku tego tekstu emigracja, wychodzstwo czy displacement,
wydaje sie szczegdlnie zasadna przy analizie wierszy zgromadzonych
w najnowszym zbiorze poezji Tomasza tychowskiego. A jeéli wierzy¢ po-
ecie, takze kluczowa dla ludzkiej egzystenciji.
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Motyw sasiedztwa
w prozie Michela Houellebecqa

STRESZCZENIE

Innos¢, obcoéé, wymog sasiadowania ze wszystkim, co nie moje - to gtéwne tematy
powiesci Michela Houellebecqa. Gléwny bohater wykreowany przez francuskiego
pisarza jest nihilistg, ktéry nie potrafi utozsamic sie z niczym, nawet z samym soba,
a kazdy kontakt z innoscia budzi jego lek, sprzeciw i agresje. Przykre i nieznosne
sasiedztwo innych pozwala mu jednak definiowac siebie: w Ulegfosci definiuje si¢
w kontrze do tradycji muzulmarnskiej, w Serotoninie pogardza Holendrami i wlasng
azjatycka narzeczona, w Unicestwianiu jako migsozerca prowadzi walki o zawar-
tos¢ domowej lodéwki. Sasiedztwo wzmaga u niego poczucie samotnosci, a ob-
serwowanie innych kultur, narodow, tradycji, przyzwyczajen prowadzi do jednej,
gorzkiej refleksji - nie naleze nigdzie, dlatego jestem zupelnie sam. Jakim sasiadem
moze by¢é mizantrop totalny? I dlaczego Houellebecq w epoce otwartosci, tolerancji,
pochwaty piekna i samodoskonalenia si¢ wybral wlasnie ten rodzaj autokreacji?

Stowa kluczowe
Michel Houellebecq, Ulegtos¢, Serotonina, Unicestwianie, sasiedztwo

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

. Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creatlve conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 26.06.20023; verified: 30.06.2023. Accepted: 10.07.2023

—_
=
w

TUNATIM IMOAYISYS avisys


https://orcid.org/0000-0001-9094-3763
https://orcid.org/0000-0001-9094-3763
https://doi.org/10.18778/2299-7458.12.10
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

E

HOTId-VYXJ3T3ZHLS YININ

SUMMARY

A neighbour is a wolf to another neighbour. The motif of vicinity in Michel
Houellebecq’s prose

Otherness, alienation, the requirement to establish a neighbourly relationship with
everything that is not mine - these are the main themes of Michel Houellebecq'’s
novel. The main character invented by the French writer is a nihilist who cannot
relate to anything, not even to himself, and every contact with otherness arouses
his fear, opposition and aggression. The unpleasant and unbearable proximity of
others, however, allows him to define himself: in Submission he defines himself in
opposition to the Muslim tradition, in Serotonin he despises the Dutch and his own
Asian fiancée, in Aneantir he fights as a carnivore over the ingredients in the ho-
usehold fridge. His environs intensify his sense of loneliness, and observing other
cultures, nations, traditions and habits leads to one bitter reflection - I don’t belong
anywhere, therefore I am completely alone. What kind of neighbour can a total mi-
santhrope be? And why did Houellebecq, in an age of openness, tolerance, praise of
beauty and self-perfection, choose this particular kind of self-creation?

Keywords
Michel Houellebecq, Submission, Serotonin, Aneantir, vicinity

Stowa ,sasiad” oraz ,sasiedztwo” majg niezwykle szerokie znaczenie. Sa-
siad to nie tylko ,ten, kto mieszka w poblizu kogo, kto zyje na terenie grani-
czacym z innym terenem”, ale réwniez ,kto$ znajdujacy sie w danej chwili
tuz obok”; a sgsiedztwo to ,0kolica, miejsce najblizej potozone”, ,znajdowa-
nie sie, mieszkanie w poblizu”, ale réwniez ,0soba lub osoby znajdujace sie
tuz obok™ . Refleksja nad motywem sasiedztwa w XXI wieku, w trwajacej
od roku wojennej rzeczywistosci, sprzyja bialo-czarnym ujeciom, do opisu
ktorych stuza stowa takie jak ,solidarnosc”, ,wsparcie sasiedzkie”. Podob-
nie idealistycznie sgsiedztwo definiuje sie we wstepie do ,Nowego Napisu”
z 2019 roku:

Sasiedztwo moze by¢ rozumiane jako bliskos¢: z wyboru lub spetniajaca
sie w relacji. Sasiedztwo moze byé pewnym powinowactwem istniejacym,
ajednak niedostatecznie rozpoznanym; bliskoscia geograficzna, jezykowa,
kulturowg, ideowa; pewna wspdlnota, a jednak nie tozsamoscia®.

Literatura piekna, wbrew popularnosci terminu ,,czuly narrator”, bywa jed-
nak wcigz niepoprawna, nieczula i bezczelna. W tym tkwi jej sita i granica
oddzielajaca ja od publicystyki, polityki, jednym stowem: rzeczywistosci.
Proza najpopularniejszego wspélczesnie francuskiego pisarza Michela
Houellebecqa pokazuje, ze zajmujacy nas motyw moze by¢ rozumiany

!,Sasiad”, ,sasiedztwo”, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 8, Warszawa
1966, s. 82-84.
2 ,Nowy Napis. Liryka, Epika, Dramat” 2019, nr 4, s. 5.



inaczej. Sasiedztwo jest dla bohateréw Houellebecqa tozsamoscia, bardziej
niz wspolnota, poniewaz ,ja” gtéwnego bohatera Ulegfosci, Serotoniny i Uni-
cestwiania jest zbudowane na zasadzie kontrastu - ja jestem tam, gdzie za-
czyna si¢ drugi. Co wigcej, optymistyczna wizja sasiedztwa z XXI wieku,
w ktérym wielokulturowo$¢ i réznice nas wzbogacaja, zderza sie w twor-
czoéci Houellebecqa ze stynng, jedng z kluczowych dla francuskiej kultury,
frazg Artura Rimbauda z 1871 roku: ,Je est un autre”. Bohaterowie Houel-
lebecqa sasiaduja z samym soba i nie jest to zgodne sgsiedztwo, konstytuuja
sie w procesie negacji innego, na zasadzie kontry, czesto nie utozsamiajq sie
nawet z samym soba. Jak u dziewietnastowiecznego poety, pierwszym ob-
cym do sgsiadowania i wspé6izycia jesteSmy my sami i musimy znosi¢ siebie
codziennie, bez mozliwoéci odpoczynku. Pogarda - to jedno stowo moze
doskonale oddac¢ stosunek bohatera typowego dla twoérczosci francuskiego
pisarza do $wiata i wszystkiego, co zewnetrzne, a nawet do siebie samego*.

PrzedledZzmy funkcjonowanie motywu sgsiedztwa na dwoch plasz-
czyznach: ,klasycznej” (sasiadowanie z tym, co najdalej) i ,neurotycznej”
(sasiadowanie z tym, co najblizej) w trzech najnowszych powieéciach Ho-
uellebecqa: Ulegtosci z 2015 roku, Serotoninie z 2019 roku i w Unicestwianiu
z 2022 roku. Laczy je temat wielokulturowej, wspélczesnej Francji oraz opis
nie tylko upadku zachodniej cywilizacji, ale réwniez, jak zauwaza Franco-
ise Campbell, deterytorializacji’. To odwolanie do mysli Deleuzea i Guat-
tariego pozwala na postrzeganie upadku jako narodzin nowego porzadku
spolecznego, nowego typu relacji miedzyludzkich i w efekcie do wytwo-
rzenia si¢ nowej tozsamosci Francuzow, ktérzy cho¢ fizycznie statyczni,
oderwani zostali niejako od ziemi i wielowiekowej mieszczanskiej tradycji,
ktéra przedtem stanowila rdzeni francuskosci, a teraz zostata zmarginali-
zowana®. Cho¢ fabutla koncentruje sie na losach jednostki, to tto spoleczne
i historyczne zostalo opisane przez Houellebecqa ze starannoécia i precy-
zja. Bohaterowie Ulegtosci, Serotoniny i Unicestwiania zderzaja sie brutalnie
z nowq rzeczywistoscia, ktérej nie akceptuja - z islamem, kapitalizmem,
globalizmem i nowymi technologiami. Jest to jednoczesnie rzeczywistos¢
znajoma i wspolczesna dla odbiorcow tekstu.

Warto zaznaczy¢, ze spoleczenstwo francuskie, w ktérym osadzony
jest pisarz (a przez to réwniez bohaterowie jego powiesci), jest znacznie bar-
dziej wielokulturowe niz polskie. Dla przykladu szacuje sig, ze wspélczednie
okoto 8% populacji stanowia muzulmanie. Trauma Maghrebu i koloniali-
zmu widoczna jest réwniez w literaturze francuskiej w wielosci i popular-
noéci postkolonialnych narracji. Reprezentanci ,mniejszosci” kilka lat temu
doprowadzili do decentralizacji gtéwnego dyskursu literackiego, dzieki ta-
kim wyréznieniom jak Nagroda Goncourtéw. W 2009 roku otrzymata ja Ma-
rie NDiaye, cérka senegalskiego imigranta, w 2016 roku Marokanka Leila

> Zwiazki tworczosci Houellebecqa z Rimbaudem opisuje filozof Michel Onfray:
M. Onfray, Le Miroir du nihilisme. Houellebecq éducateur, Paris 2017.

* A. Novak-Lechevalier, Houellebecq, I'art de la consolation, Paris 2018, s. 15.

> F. Campbell, La France, c’est Michel Houellebecq?, ,Revue Critique De Fixxion Francaise
Contemporaine” 2019, nr 9.

¢ L. Padovani, Soumission, le roman de la conversion Houellebecq, le réel et la fiction, ,Revue
d’Etudes Francgaises. French Studies Journal” 2022, nr 14, s. 24.
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Slimani, a w 2021 roku senegalski pisarz Mohamed Mbougar Sarr. W 2018
roku w Paryzu odbyla sie¢ miedzynarodowa francuskojezyczna konferen-
cja naukowa poswiecona w calosci zagadnieniu sgsiedztwa w literaturze
- ,Voisinage et altérité en littérature et autres disciplines”’, zorganizowana
przez I'Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco). Jej
inicjatorzy, Mirella Cassarino i Aboubakr Chraibi opisali sgsiedztwo jako
kategorie, ktéra pojawia si¢ miedzy ludZmi w zyciu codziennym zawsze
wtedy, kiedy ,istnieje przestrzen, ktéra dzielimy” i ktéra pozwala na , okre-
Slenie tozsamosci i odmiennosci”®, podkreslajac réwniez, ze zderzenie z in-
nym moze powodowac zaréwno pozytywne, jak i negatywne skutki. Bez
watpienia wokot tych drugich koncentruje sie pisarstwo Houellebecqa.

Najdalej

Zacznijmy od ,rzeczywistosci”. Na poczatku 2023 roku Zwigzek Meczetéw
Francuskich (L'Union des mosquées de France) oskarzyl filozofa Michela
Onfreya i Michela Houellebecqa o prowokowanie dyskryminacji. Ich roz-
mowa znalazla si¢ w specjalnym numerze prawicowego magazynu ,Front
Populaire” i we Francji odbila si¢ szerokim echem. Autor w wywiadzie uzyl
mocnych stéw. Méwil, ze Francuzi tak naprawde nie oczekuja od muzuima-
néw asymilacji, a zaprzestania kradziezy i napasci, a najlepiej byloby, gdyby
z Francji wyjechali. To nie pierwszy raz, kiedy pisarz popada w konflikt
z ideg wielokulturowego spoteczenistwa. Powies¢ Ulegtosé, wydana w dzien
zamachu na redakcje ,,Charlie Hebdo”, zostala odebrana jako silnie islamofo-
biczna, a pisarz przez péttora roku przebywat pod écista ochrona policyjna™.
Jeden z najwiekszych przeciwnikéw Houellebecqa, paradoksalnie jego
biograf, dziennikarz Denis Demonpion konstatuje: ,,Gdy troche poszperad,
okazuje sie, ze poglady pisarza nie zawsze odbiegaja daleko od pogladéw
bucowatych bohateréw jego ksigzek”"?, cho¢ juz w 1957 roku bezrefleksyjne
uosabianie pisarza z jego literaturag wysmiewat Roland Barthes®.

Celnie ten autoprezentacyjny problem rozbiera Andrzej Zieniewicz
w tekscie dotyczacym kreacji u Gombrowicza, a konkretnie postaci
Trans-Atlantyku:

7 Sgsiedztwo i odmiennosé w literaturze i w innych dyscyplinach.

8 Wiecej informacji na stronie: http://www.fabula.org/actualites/84399/voisinage-et-
alterite-en-litterature-et-autres-disciplines.html

° Front populaire — Hors-série 3 Fin de I'Occident ? Houellebecq, Onfray, la rencontre, Paris 2022.

0O wydarzeniach pisaly najwieksze francuskie tytuly, jak ,L'Obs”, ,Le Monde”,

,LExpress”.

' D. Demonpion, Houellebecq, przet. M. Kowalska, A. Dwulit, Warszawa 2022, s. 380.

12 Tamze, s. 326.

3 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Warszawa 2020, s. 65-70.

™ Fragment korespondencji Lévy'ego z Houellebekiem dowodzi, ze twoérczosé
Gombrowicza jest mu nie tylko dobrze znana, ale i fundamentalnie wazna dla niego, nie
bez znaczenia przywolany zostaje jego autobiografizm: ,Sztuka to jest wers poezji, to strona
prozy, uderzenie dtuta Praksytelesa albo pedzla Uccello; to genialny montaz filmowy dwéch
ujeé, owo ,,i” na poczatku zdania w Pani Bovary, dodatek wiedzy, ktérg przynosi nam powiesé
Philippe’a Rotha; fotografia Richarda Avedona; to autobiograficzna strona Gombrowicza,
scena z Ajschylosa albo z Racine’a; tak, to wszystko jest najwazniejsze”. M. Houellebecq,
B.-H. Lévy, Wrogowie publiczni, przet. M. ]. Mosakowski, Warszawa 2012.


http://www.fabula.org/actualites/84399/voisinage-et-alterite-en-litterature-et-autres-disciplines.html
http://www.fabula.org/actualites/84399/voisinage-et-alterite-en-litterature-et-autres-disciplines.html

Kazda z nich zbudowana jest wlasnie z ,formy nierozluznionej”, spisana
wedle intensywnoéci oddzialtywania na nig autoprezentacyjnych przymu-
séw, wiec wedle tego, jaki taniec one przed nami i przed soba odtarncza.
Kazda weciela wzér, bedacy jej dazeniem do mistyfikacji, do ,,si¢ wydawa-
nia” - ale spod tego wzoru zaraz Co$ Innego wyziera, ktére nas zadziwia,
mierzi, odstrecza, wprawia w konfuzje, i tamtemu wzorowi zaprzecza,
tak Ze postac jest zawsze jakby na krawedzi autodestrukcji®.

~Autodestrukcja” to kluczowe stowo dla zrozumienia niemoznosci sasia-
dowania bohateréw Houellebecqa z czymkolwiek i z kimkolwiek. Auto-
destrukcyjni wobec siebie sg trzej samotni, smutni mezczyzni w érednim
wieku, ktérzy zgodnie uwazaja, Ze to, co najlepsze, jest juz za nimi. Gtéwny
bohater i pierwszoosobowy narrator powiesci Ulegtosé, Frangois, to zato-
sny doktor literaturoznawstwa, ktory wykladajac literature na uniwersyte-
cie, szczerze przyznaje, ze ,studia uniwersyteckie w dziedzinie literatury
prowadza wlasciwie donikad”*, cho¢ ma zaledwie czterdziesci cztery lata,
to cierpi na ,migreny, choroby skéry, béle zebéw, hemoroidy””. Jego od-
powiednik z powiesci Serotonina to czterdziestoszescioletni Florent-Claude,
ktéry sam o sobie méwi: ,nigdy nie bytem niczym innym jak pozbawiona
charakteru szmatg”®. Jego antypatia i nieche¢ do innych jest réwnie silna
jak nienawis¢ do siebie samego, a ostros¢ sagdow nie oszczedza jego samo-
oceny. Z kolei Paul z powiesci Unicestwianie jest jedynie gtéwnym bohaterem,
a jego losy poznajemy przez narratora trzecioosobowego. Ten starzejacy sie
urzednik wyglada na ,,smutnego sztywniaka”"?.

Stosunek bohateréw Houellebecqa do sgsiedztwa w rozumieniu klasycz-
nym, czyli miedzynarodowym i bardziej globalnym, najwyrazniej repre-
zentowad moze Florent-Claude, gléwny bohater Serotoniny:

[...] przy stolikach na tarasie fatwo bylo odréznic strefe Anglikéw od strefy
Niemcéw, ja bylem jedynym Francuzem, natomiast Holendrzy zachowy-
wali sie jak rasowe kurwy, siadali byle gdzie, to naréd wielojezycznych,
oportunistycznych sklepikarzy, nigdy dos¢ przypominania tej prawdy®.

[...] jakim cudem Holender mialby by¢ ksenofobem? To po prostu oksymo-
ron, Holandia nie jest przeciez krajem, co najwyzej przedsiebiorstwem?.

W tym przedstawieniu sgsiedztwo nie jest wspodlnota, a Florent-Claude
jest ksenofobem. Przez jego Swiatopoglad przebija pogarda. To wyglad ze-
wnetrzny oraz zachowanie obywateli Wielkiej Brytanii, Niemiec i Holandii
pozwala bohaterowi odrézni¢ ich od siebie. Uzywa do tego stereotypdw,

5 A. Zieniewicz, Sceny biografii. Ja pisarskie w pamieci autobiograficznej (interpretacje),
Warszawa 2022, s. 25.

16 M. Houellebecq, Ulegtos¢, przel. B. Geppert, Warszawa 2015, s. 15.

17 Tamze, s. 98.

8 M. Houellebecq, Serotonina, przet. B. Geppert, Warszawa 2019, s. 8.

9 M. Houellebecq, Unicestwianie, przetl. B. Geppert, Warszawa 2022, s. 351.

2 M. Houellebecq, Serotonina..., s. 28.

2l Tamze, s. 30.
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ostrych sadéw wytworzonych na wlasne potrzeby. Innoé¢ Anglikéw, Niem-
cow i Holendréw pozwala mu zauwazyd, ze jest w tym srodowisku jedy-
nym Francuzem.

Frangois, gtéwny bohater Ulegfosci, rownie powierzchownie postrzega
réznice pomiedzy ludzmi, a ich przynaleznos¢ religijng i kulturowa rozpo-
znaje na podstawie stroju. Spacer po jednej z paryskich galerii handlowych
i obserwacja sklepu z bielizna prowadza go do glebszych wnioskéw, zamie-
niajacych si¢ w analizy kulturowe francuskiego spoteczeristwa:

Bogate Saudyjki, w dzieri owinigte w nieprzepuszczajace wzroku czarne
burki, wieczorem zamieniajg si¢ w rajskie ptaki, przebieraja w azurowe
gorsety i staniki, w stringi ozdobione kolorowymi koronkami i drogimi
kamieniami; odwrotnie niz kobiety na Zachodzie, ktére w dzien ubierajg
sie elegancko i seksownie, bo tego wymaga ich status spoleczny, ale wie-
czorem, po powrocie do domu, kompletnie sobie odpuszczaja i rezygnuja
z wszelkich uwodzicielskich planéw, marzac jedynie o ciuchach luzackich
i bezksztattnych?.

Spoleczenstwo, w ktérym zawieszony zostaje gtéwny bohater i pierwszo-
osobowy narrator powiesci Ulegtosc, jest bez watpienia wielokulturowe,
a Francois je obserwuje. Jego spostrzezenia sg oryginalne i nieoczywiste,
ale pozostaje on w oddaleniu od drugiego czlowieka, bez znaczenia, czy
Francuza rodowitego, czy nie. Przez ojczyzne bohatera przebiega granica
miedzy Zachodem a islamem, wyznaczona przez réznice kulturowe. Jak
zauwaza Pawel Hladki, ksenofobia bohateréw Houellebecqa jest wprowa-
dzona do tekstu i skonstruowana w taki sposéb, aby wykazaé, ze wielokul-
turowos¢ nie sprawdza sie w praktyce?.

Po dokonaniu tej obserwacji Francois udaje sie do swoich przyjaciot,
ktérzy uosabiaja stereotypowych Francuzéw, dawna burzuazje. Mieszkaja
na przedmiesciach, sg intelektualistami, z calym bagazem i aspiracjami
klasy $redniej. Pan domu, Bruno ,napisal catkiem przyzwoity doktorat”,
a ,od przyjscia pierwszych z gosci nie przestawal zalewac sie w trupa”?.
Jego zona, Annelise , pracowala caty dzierr i wrécita do domu skonana, do
tego po obejrzeniu kilku programéw typu Ugotowani na M6 wbila sobie
do glowy, ze zrobi wyjatkowo wystawna kolacje”?. W stosunku gléwnego
bohatera Paula do jego znajomych nie czu¢ sympatii, a jedynie rosnacy

2 M. Houellebecq, Ulegtosé..., s. 91.

% ,Houellebecq donne en outre la parole a des personnages racistes qui persiflent d'une
maniére explicite l'islam au point de le qualifier de « la plus béte, la plus fausse et la plus
obscurantiste de toutes les religions ». Comme le constate a juste titre Sabine van Wesemael,
« partout dans l'ceuvre de Houellebecq perce l'antipathie des personnages a l'égard de
lI'islam ». Exposer cette sorte d'opinion n’est nullement fortuit ; elle permet a Houellebecq
par la présence de personnages xénophobes de prouver quune cohabitation harmonieuse
de représentants de plusieurs religions est simplement impossible”. P. Htadki, Pluralité des
cultures dans l'oeuvre de Michel Houellebecq et de Jerzy Pilch, ,, Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Romanica” 2014, nr 9, s. 158.

# M. Houellebecq, Ulegtosé..., s. 92.

% Tamze.

% Tamze.



dystans obserwatora, doprawiony nutg pogardy, ktéry ponownie prowadzi
go na zasadzie dedukcji do wielkich, globalnych wnioskow:

Kiedy Annelise padla na kanape, [...] pomyslatem o jej zyciu, o zyciu
wszystkich zachodnich kobiet. Rano prawdopodobnie uktada na szczotce
wlosy, starannie wybiera stréj zgodny ze swoim statusem zawodowym,
w jej wypadku zapewne bardziej elegancki niz seksowny, dobranie wta-
$ciwych proporcji nie jest fatwe, na pewno spedza na tym wiele czasu,
zanim odwiezie dzieci do zlobka, dziefi uptywa jej na mailach, telefonach,
spotkaniach, wraca wykoriczona koto dwudziestej pierwszej (wieczorem
to Bruno odbiera dzieci ze zlobka i daje im kolacje, bo ma godziny pracy
urzednika), pada, przebiera sie¢ w bluze i spodnie dresowe, w takim wia-
$nie stanie pokazuje si¢ swojemu panu i wladcy, ktéry musi, no po prostu
musi odnosi¢ wrazenie, ze kto$ go robi w konia, ona tez odnosi wrazenie,
ze kto$ ja robi w konia i ze z czasem kompletnie nic si¢ nie utozy, dzieci
beda rosnag, jej obowigzki zawodowe tez bedq automatycznie rosnaé, nie
zwracajac uwagi na coraz bardziej flaczejace ciato?.

Bohaterowie Houellebecqa wpisuja sie w definicje wspoélczesnego hipstera
dekadenta nie tylko dlatego, ze wieszczg upadek wartosci, ale ze sa ,uwi-
ktani w konflikt ze spoleczeristwem”, ktéry jest staly i nierozwiazywalny:

Hipster, podobnie jak dekadent, uwiklany jest w konflikt ze spoleczen-
stwem, ktéry odzwierciedla opozycja squar-hipster. Square (z ang. , kwa-
dratowy”) przypomina dziewietnastowiecznego filistra, gdyz uosabia
mieszczanska etykiete, moralnos¢, purytanizm oraz konformizm. Swiat
squaréw ,to Swiat uporzadkowany, ktérego fundamentami sa wszelkiego
rodzaju umowy spoteczne, w pojeciu hipstera oznaczajace prace, rodzine,
odpowiedzialnos¢ obywatelska i dgzenie do dobrobytu” (A. Litorowicz,
Subkultura hipsterow. Od nowoczesnej etyki do ponowoczesnej estetyki, Gdarisk
2012, s. 18). Cztonkowie tej subkultury buntujg si¢ przeciwko ustabilizo-
wanemu, rutynowemu stylowi zycia klasy $redniej, z pogarda odnosza
si¢ do karierowiczéw, mieszczuchow, niejednokrotnie kierujacych sie
podwojnymi standardami moralnosci®.

Frangois nie potrafi wejs¢ w blizsza relacje z ludzmi, ktérzy sa obok. Ocenia
ich chtodno, wrecz naukowo, potrafi sie wobec nich niebywale zdystanso-
wad. A jego krytyka wspolczesnosci czy konsumpcjonizmu wybrzmiewa
nawet w Unicestwianiu, kiedy narrator stwierdza, ze ,, poprawa warunkéw
zycia czesto odbywa sie kosztem sensu zycia”?. To taczy Houellebecqa z Bal-
zakiem®, ktéry bardziej plasuje sie po stronie diagnosty i obserwatora niz
aktywnego uczestnika opisywanych wydarzen. Christele Couleau opisujac

” Tamze, s. 93-94.

% D. Piechota, Hipsterzy w lustrze dekadentow, ,Prace Literackie” 2016, t. LVI, s. 105.
» M. Houellebecq, Unicestwianie..., s. 28.

% A. Novak-Lechevalier, Houellebecq..., s. 16.
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zwiazki obu pisarzy®, postrzega ich jako swiadkéw epoki, ktérzy przyj-
muja postawe kronikarzy i cho¢ skupiaja si¢ na globalnych wydarzeniach,
to relacjonuja je rowniez z perspektywy jednostki, zgodnie z rozumowa-
niem indukcyjnym. Jednostki, ktéra do tej pory przez znaczng wigekszosé
twércow uwazana byla za ,niegodng” wielkiej narracji*>. Houellebecqa
nazywa ona kontynuatorem Balzaka, ktéry tworzy wtasng odpowiedz na
Komedig ludzkq®. Co wiecej, w Unicestwianiu francuski autor bezposrednio
przywotuje Balzaka kilkukrotnie. Balzak staje sie¢ dla niego narzedziem do
charakterystyki bohateréw sasiadujacych z gléwnym bohaterem:

Balzak zapomniat o jeszcze jednej pasji, jaka jest mitos¢ macierzyriska [...].
Natomiast, o dziwo, oméwil przypadek mitosci ojcowskiej. Jego ojciec®
w stosunku do Cécile lub ojciec Priscilli stanowili tego znakomite przy-
kiady, cho¢ mniej hardcorowe niz w przypadku ojca Goriot™.

Przytoczone wczeéniej fragmenty Ulegltosci ujawniaja, ze postaé kobiety
jest dla gtéwnego bohatera réwnie obca jak wyznawcy islamu. To kolejny
sktadnik jego tozsamosci, choc jego sady sa zredukowane, uproszczone. Nie
wyznaje islamu - wiec jestem Francuzem w tradycyjnym rozumieniu tego
stowa, wyznawca wartoéci dawnej republiki. Nie jestem kobieta - wiec je-
stem mezczyzna. Michel Houellebecq jest przez krytykéw oskarzany czesto
o mizoginie, z czym fundamentalnie nie zgadza sie¢ najbardziej znana ba-
daczka jego tworczosci, Agathe Novak-Lechevalier®. Nalezy podkresli¢, ze
najgorzej traktowanym bohaterem w powiesciach Houellebecqa jest zawsze
ich gtéwny bohater i czesto jednoczesnie narrator, mezczyzna - Frangois,
Florent-Claude i Paul to bohaterowie kleskowi, depresyjni, gleboko samotni,
w niemocy tworczej, erotycznej, a jednoczeénie karykaturalni, zatosni, po-
zbawieni wszelkich stereotypowych meskich cech, lekliwi, bierni, wycofani,
starzy. Upadek bohateréw, ich fizyczna destrukcja odpowiada upadkowi
i destrukcji cywilizacji, w ktérej zyja¥. Cala ta zalos¢ doprawiona jest w pro-
zie Houellebecqa ogromna inteligencja tych postaci, dystansem do siebie
i poczuciem humoru, co sprawia, ze mimo negatywnego przedstawienia,
budza sympatie czytelnikow, do ztudzenia przypominaja zneurotyzowa-
nych protagonistow komedii Woody’ego Allena.

Problem relacji damsko-meskich prowadzi od ogétu do szczegétu.
Przyjrzyjmy sig, z kim bohaterowie Ulegtosci, Serotoniny i Unicestwiania sg-
siaduja we wlasnym domu, z kim dziela 16zko, a co w tym przypadku waz-
niejsze - lodowke.

31 C. Couleau, Michel Houellebecq et Balzac, au milieu du monde, [w:] Balzac contemporain,
Paris 2019, s. 65-90.

2 Tamze, s. 65.

3 Tamze.

¥ Chodzi o ojca gléwnego bohatera powiesci.

% M. Houellebecq, Unicestwianie..., s. 335.

% A. Novak-Lechevalier, Houellebecq..., s. 63-67.

% M. Klik, Ciato na przetomie wiekow, czyli o starzeniu sie i schytku cywilizacji zachodniej
w powiesciach Michela Houellebecqa, , Tekstualia” 2020, nr 4, s. 94-95.



Najblizej

Kazdy z gléwnych zwiazkéw bohateréw analizowanych powiesci (Francu-
z0w) prezentuje odmienny rodzaj sasiedztwa. W Uleglosci Frangois spotyka
si¢ z Myriam, Zyd6éwka, asymilowana cérka emigrantéw. W Serotoninie Flo-
rent-Claude jest z kompletnie odmienng kulturowo Japonka Yuzu. W Unice-
stwianiu Paul jest mezem Prudence, Francuzki.

Myriam w powiesci jest zmuszona przez rodzicéw, ortodoksyjnych Zy-
déw, do opuszczenia Francji i rozpoczecia nowego zycia w Izraelu, po tym
pierwsza ture wyboréw wygrywa partia muzulmarska. Mloda kobieta jest
zrozpaczona, poniewaz czuje si¢ Francuzka i to z tym krajem wiazata swoja
przysztosé. Houellebecq kresli jednak jej uczucia do ojczyzny w sposéb ka-
rykaturalny, podwazajac natychmiast jej , patriotyzm™

- M¢j brat i siostra pojda do liceum, ja bede studiowaé na uniwersytecie
w Tel Awiwie, czes¢ egzaminéw mi zalicza. Ale co ja bede robi¢ w Izraelu?
Nawet nie znam hebrajskiego. M6j kraj to Francja.

Glos jej sie lekko zalamal, czulem, Ze jest na skraju fez.
- Kocham Francje! - méwila coraz bardziej zduszonym glosem. - Ko-
cham, no sama nie wiem... kocham francuskie sery!
- Mam!
Skoczytem na réwne nogi jak klaun, prébujac uspokoi¢ atmosfere,
i podszedtem do lodowki®.

Mloda kobieta wychodzi na niewyksztalcong ignorantke, poniewaz nie po-
trafi wymienic¢ ani jednej doniostej cechy, ktéra faczy ja z Francjg, zwlaszcza
po latach spedzonych w Paryzu. Boi si¢ zmiany oraz wyjazdu do obcego
kraju. Frangois nie rozumie Myriam, nie stara si¢ jej zrozumie¢, nie podej-
muje nawet rozmowy. Wykorzystal pierwszg okazje, aby uciec i zostawi¢
placzaca partnerke sama. Nie wierzy w jej zal, sentyment dla Francji, nawet
w uczucia, ktérymi darzy go dziewczyna. Jest chlodny, obojetny i tym obo-
jetnym chlodem reaguje na wszystko:

- Nie masz mi za zle, ze cie uwazam za macho?

- Nie wiem, moze to prawda, chyba faktycznie jestem czyms$ w rodzaju
macho; nigdy nie bylem przekonany, ze kobiety powinny mie¢ prawa
wyborcze, dostep do tych samych kierunkéw studiéw, do tych samych
zawodéw co mezczyzni i tak dalej. Céz, przywykliémy do tego, ale czy to
naprawde dobry pomyst? [...]

- Jeste$ za powrotem patriarchatu, prawda?

- Nie jestem za niczym, przeciez $wietnie wiesz, ale patriarchat miat
przynajmniej te zalete, Ze istnial®.

Jednym z najciekawszych przykiadéw bliskiego sgsiadowania z wielo-
kulturowoscia, obcoscia i innoscig w prozie Houellebecqa jest zwigzek

% M. Houellebecq, Uleglosc..., s. 104.
% Tamze, s. 40.
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glownego bohatera powiesci Serotonina, Francuza Florenta-Claude’a, z Ja-
ponka Yuzu.

Prosty gaijin jak ja, ktéry nawet nie pochodzi z jakiego$ szczegélnego

srodowiska, tylko potrafi przynosi¢ do domu godziwe, cho¢ nie oszala-
miajace pienigdze, powinien w zasadzie czuc sie do glebi zaszczycony,
ze dano mu szanse dzieli¢ Zycie nie dos¢, ze z Japonka, to do tego mloda,
seksowna Japonka, pochodzaca ze znakomitej japoriskiej rodziny, majaca
kontakty z najswietniejszymi kregami artystycznymi obu pétkul; teoria

byla nie do zbicia, a ja bylem zaledwie godny rozwiazywac rzemyki u jej

sandaléw, to oczywiste, problem jednakowoz polegal na tym, ze okazy-
walem totalna obojetnos¢ wobec jej statusu, podobnie jak wobec swojego:

pewnego wieczoru, zszedlszy do lodéwki po piwo, natknatem sie na nia

w kuchni i warknalem , spierdalaj, ttusta krowo”, po czym wyciggnalem

szesciopak san miguela i napoczete chorizo®.

Partneréw dzieli wszystko: wiek (Yuzu jest mlodsza o 20 lat), status spo-
feczny i materialny (kobieta pochodzi z lepszej rodziny), przynaleznosc¢
kulturowa i geopolityczna (Azja i Europa). Wszelkie wartosci uznawane
powszechnie za bardziej pozadane sa przypisane w tej relacji kobiecie: mto-
do$¢, uroda, bogactwo, inteligencja, wielojezycznosé, zaradnosé. Mezczy-
zna jest jej przeciwienistwem: starzejacy sie, chorowity, niezbyt atrakcyjny,
malo produktywny, depresyjny, niepanujacy nad swoja kariera zawodowa.
Paryskie, modernistyczne mieszkanie gléwnego bohatera staje sie meta-
forycznym miejscem walki Wschodu z Zachodem, punktem zetkniecia
sie dwoch skrajnych odmiennosci, jezykéw, zwyczajow i kultur. I cho¢ to
Yuzu posiada przewage w kazdym mozliwym sensie i to o nig powinien
zabiega¢ Florent-Claude, to pisarz przewage daje mezczyznie, ktéry mysli
tylko o tym, jak uwolni¢ sie od narzeczonej, jak pozby¢ sie jej z mieszka-
nia, jak skréci¢ wspdlne wakacje. Ponownie kluczowym elementem nie-
nawisci mezczyzny do kobiety staje sie meska nienawisé do samego siebie,
widoczna we fragmencie: ,okazywalem totalng obojetnosé wobec jej sta-
tusu, podobnie jak wobec swojego”. Gléwny bohater dystansuje sie wobec
siebie podobnie jak wobec innego, ale jest to dystans wrogi, co ukazuje
brutalny sposéb, w jaki Florent-Claude zwraca sie do partnerki. Nie ma
mowy o wymianie kulturowej, harmonijnym koegzystowaniu, czy choéby
wspo6lnej nauce obcych jezykéw. Zachdd jest obojetny, wrogi, ignorujacy,
przeswiadczony o swojej wyzszosci. Nie bez powodu to Yuzu jest gosciem,
a Florent ,tubylcem”, bo to Wschéd podbija w wizji Houellebecqa zgorzk-
nialy, przegrany, zachodni swiat.

Walka wielu $wiatéw w mikroskali odbywa sie réowniez w domu gtéw-
nego bohatera powiesci Unicestwianie - Paula. Miejscem najbardziej zaja-
dtych walk staje si¢ lodéwka* Paula i jego zony Prudence.

“ M. Houellebecq, Serotonina..., s. 29.
1 Houellebecq w swoich powiesciach zwraca uwage na diete bohateréw i przypisuje jej
wiele znaczen: M. Klik, A feast for our time. On eating and drinking in Michel Houellebecq's novels,
,Kwartalnik Neofilologiczny” 2022, nr 4, s. 516-525.



Przejécie na weganizm, ktére u Prudence nastgpilo w dwa tysiace pietna-
stym roku, kiedy stowo to pojawilo sie¢ w stowniku Petit Robert, wywotalo
totalng wojne kulinarng; ran w niej zadanych nie zdotali zaleczy¢ przez
jedenascie lat, a teraz ich zwigzek mial male szanse, by wyjs¢ z niej cato.
Pierwszy atak Prudence byt brutalny, absolutny i ostateczny. Wréciwszy
zMarrakeszu, gdzie wraz z 6wczesnym ministrem wzigt udzial w kongresie
Unii Afrykanskiej, Paul ze zdumieniem odkryl, ze lodéwka poza owocami
i warzywami, do ktérych przywykt, jest zawalona dziwnymi produktami
w rodzaju alg, kietkéw soi i dan gotowych marki Bizone skladajacych sie
z tofu, kaszy bulgur, komosy ryzowej, pszenicy orkiszowej i japoriskiego
makaronu. Nic z tego w najmniejszym stopniu nie wydawato mu sie jadalne,
o czym nie omieszkal zgryzliwie wspomnie¢ (,,nic do jedzenia poza jakimis
gownami” - tak dokladnie brzmialy jego stowa). Nastgpily krétkie, acz
burzliwe negocjacje, w wyniku ktérych Paul dostat wlasna pétke w lodéwee,
gdzie mogt trzymac swoje «wiesniackie zarcie», jak to nazwata Prudence -
zarcie, ktére teraz musial sobie kupowac sam za wlasne pienigdze (zachowali
odrebne konta bankowe, co nie jest bez znaczenia)*.

Znéw mamy tu do czynienia z silna niechecia mezczyzny wobec kobiety.
Ich zwigzek ulega rozkladowi i degradacji, a narrator dekadencko wieszczy
jego rychly upadek. Warto zwréci¢ uwage, ze znienawidzony przez meza

weganizm Prudence jest polaczony bezposrednio nie tylko z odmiennoscia
zwyczajow zywieniowych, ale jednoczesnie w spos6b nierozerwalny z kon-
testowang przez Houellebecqa kultura arabska, a co za tym idzie odmien-
noscig religijng, co jednoznacznie podkresla toponim Marrakesz. Maroko

to przeciez nie tylko kraj Maghrebu, ale przede wszystkim niemal wytacz-
nie muzulmanéw. Dieta roslinna staje sie zatem w tym przypadku uosobie-
niem islamu. Francuska lodéwka do bélu stereotypowego Francuza zostaje

zdobyta przez kuchnie arabska, a malzeriska walka o przestrzent wewnatrz

sprzetu AGD nabiera znaczei symbolicznych - zona i jej dieta symbolizujg

wszystko, co inne, mezczyzna i jego potowa lodéwki to spetryfikowany
Zachéd. Mimo ze konflikt spozywczy rozgrywa sie pomiedzy tak bliskimi

osobami, to jednak nie maja one dla siebie zrozumienia i empatii - Paul

nazywa dania weganskie ,géwnem”, Prudence nie pozostaje dluzna i diete

meza okresla ,wiesniackim zarciem”. Nie ma mowy o rozejmie, fagodnosci,
ciekawosci innego. Sasiadowanie z innym to problem, naruszenie dawnego

porzadku, przymus zrewidowania tego, co nasze, stowem ucigzliwos¢. Na

taki wysitek bohateréw powieéci Houellebecqa po prostu nie stac.

Nigdzie
Wspomniany biograf pisarza, Denis Demonpion stwierdzit: ,Postaci Ho-

uellebecqa nie potrafia kocha¢™ i nie sposéb sie z tym nie zgodzic. Powie-
$ci Houellebecqa bez ironii i humoru bylyby paszkwilami. Pawel Hiadki

2 M. Houellebecq, Unicestwianie..., s. 24-27.
# D. Demonpion, Houellebecy..., s. 326.
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w cytowanym wczeéniej artykule podkreélal, ze wydobywana przez pisa-
rza absurdalnoé¢ réznic kulturowych przyczynia sie¢ do wytworzenia nega-
tywnego obrazu koncepcji wielokulturowosci**. Absurd jest fundamentem
wszystkich relacji spotecznych, w ktérych pozostaja gtéwni bohaterowie
Ulegtosci, Serotoniny i Unicestwiania, poniewaz ich zachowanie jest nielo-
giczne, niezgodne z powszechnie akceptowalnymi wzorcami, normami
spolecznymi, w jaki§ sposéb bezkompromisowe, antysystemowe, anty-
spoleczne. Podobnie jak filmy Woody’ego Allena, Houellebecq skonstru-
owal swdj Swiat na napieciu ja versus reszta $wiata. Jak celnie zauwazyla
Novak-Lechevalier, Houellebecq wprowadzil do literatury postaci dotad
pomijane®’, postaci zdeformowane jak gargulce, powykrzywiane, widziane
w krzywym zwierciadle. Wszystko co nieliterackie stato sie dla Houellebe-
cqa literackie, jego literatura piekna, paradoksalnie, zbudowana jest gtéw-
nie z brzydoty, nie tylko tej zewnetrznej i powierzchownej, a wszystko, co
wydawalo sie do tej pory odpychajace, przyciaga cate rzesze czytelnikow,
czyniac z Michela Houellebecqa jednego z najpopularniejszych tworcow
naszych czaséw. Nie najdalej, nie najblizej, a nigdzie - tylko tam przebiega
komfortowa granica oddzielajaca bohatera od $wiata zewnetrznego. Za sg-
siada najlepiej nie mie¢ nikogo.
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w tworczosci Romany Kaszczyc

STRESZCZENIE

W tworczosci Romany Kaszczyc - artystki przyrody, pogranicza, peryferii, ziemi
zachodniopomorskiej i lubuskiej, Puszczy Barlineckiej - w perspektywie sgsiedz-
twa, wspoélzaleznosci i réznorodnosci, status granicy traci swoje ontologiczne
znaczenie. Puszcza trwa, niezaleznie od umownych granic wyznaczonych na ad-
ministracyjnej mapie Polski. Jednoczesnie warto zada¢ pytanie, czy kultura staje sie
- powiekszajaca zachlannie swoje terytorium - sasiadka natury, a moze jej ciemie-
zycielkg? Barlinecka Roma kreuje w swojej twoérczosci $wiat, w ktérym schematy
i role spoteczne staja sie¢ wiezieniem. Natomiast w oczach artystki wspétistniejaca
binarnosé nocy i dnia, mroku i jasnosci, zycia i Smierci jest metafizyczna. Czy zatem
granica bylaby transcendentna, epistemologicznie wydarzajaca si¢ oraz niezalezna
od cztowieka? Chcialabym przede wszystkim nie tylko przedstawic zastugujaca na
upamietnienie artystke, ktéra sSwiadomie wybrala zycie na terenach pogranicza, ale
i przyjrzec sie granicy samej w sobie, w jaki sposéb wytwarzaja sie i konstytuuja
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antagonizmy miedzy kultura i naturg, centrum i peryferiami, $wiatowym uzna-
niem i regionalnoscia.

Glownym moim celem badawczym jest natomiast stworzenie interpretacji wy-
branych tekstow kultury Romany Kaszczyc w $wietle rozwazan semantycznego
doswiadczenia pogranicza. Krytyczne opracowanie dziet literackich i plastycz-
nych przedstawie w perspektywie neoregionalnej oraz ekokrytycznej. Interpreta-
cje stang si¢ jednoczesnie pre-tekstem do rozwazan zwigzanych z problematyka
sasiedztwa, granicy oraz ekocydu. Inspiracje badawcze czerpa¢ bede z dorobku
naukowego m.in. Julii Fiedorczuk, Aleksandry Ubertowskiej, Tatiany Czerskiej,
Elzbiety Rybickiej.

Stowa kluczowe
Romana Kaszczyc, ekopoetyka, pogranicze

SUMMARY

Constructs of civilisation and the metaphysics of transfiguration in the work
of Romana Kaszczyc

Romana Kaszczyc - an artist concerned with nature, borderlands, peripheries, the
West Pomeranian and Lubusz lands, the Barlinecka Wilderness - dissolves in her
work the ontological dimension of borders, while bringing into play the perspecti-
ves of neighbourhood relations, interdependence and diversity. Wilderness endures,
irrespective of the conventional borders marked on the administrative map of Po-
land. However, it is also worth raising the question of whether culture is becoming
- by greedily expanding its territory - nature’s neighbour, or perhaps its oppressor?
In her work, Roma Barlinecka creates a world in which social patterns and roles
become a prison. Whereas, the coexisting binary reality of night and day, darkness
and illumination, life and death is metaphysical in the artist’s eyes. Thus, is the
border transcendent, epistemological and independent of man? Above all, I would
not only like to commemorate a worthy artist who consciously chose to live in the
borderlands, but also to look at the border itself, and how antagonisms between
culture and nature, centre and periphery, global recognition and regionality are
generated and constituted.

Notwithstanding the goals above, the main research objective is to develop an
interpretation of selected culture-themed texts by Romana Kaszczyc in the light of
considerations of the semantic experience of the borderland. I will present a critical
study of literary and plastic works from a neo-regional and ecocritical perspecti-
ve. The interpretations shall induce deliberations on neighbourhood relations, bor-
der and ecocide. Research inspirations will be drawn from the scholarly output of,
among others: Julia Fiedorczuk, Aleksandra Ubertowska, Tatiana Czerska, Elzbieta
Rybicka.

Keywords
Romana Kaszczyc, ecopoetics, borderlands



W trajektorii antagonizmoéw, binarnosci, granicznosci oraz sasiedztwa in-
teresujacym zjawiskiem jest tworczosé Romany Kaszczyc - rzezbiarki, ma-
larki, pisarki, bajarki - artystki multisemiotycznej. Po ukoniczeniu studiéw
w Panistwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych we Wroctawiu wyjechata
z duzego miasta i Swiadomie osiedlita sie w Barlinku - malej miejscowoséci
na Ziemiach Odzyskanych. W swojej tworczosci manifestowata przynalez-
noé¢ do porzadku natury. Zaznaczala granice miedzy przyroda a ekocy-
dem. Swoja tozsamos¢ zwigzala z Puszcza Barlinecka. Jej zycie i tworczosé
cechuje swoista i magnetyczna pogranicznoé¢ - pograniczno$¢ wyrazu
artystycznego, pograniczno$¢ miejsca, pogranicznos¢ natury, a wreszcie
pogranicznoé¢ duchowa. Kaszczyc wytwarza emancypacyjny organizm,
ktéry jednoczeénie nie wpisuje sie w rejestry przewrotu i kontestacji, trwa
w ukorzenieniu, w prostocie, enigmatycznej prawdzie. Wymyka sie - we-
wnetrznej samej z siebie, nienadanej przez inny byt - potedze, wyplywaja-
cej z oczywistego genomu trwania w miejscu, jaki zostal wyznaczony przez
niezglebiony biologiczny przypadek. Zycie i twérczosé Kaszczyc w swojej
pogranicznosci wywoluja pytania nie tylko o agresywna binarnos¢, ktéra
nadaje znaczenie temu, co wielkie i mate, peryferyjne i centralne, kulturowe
i naturalne, ale takze o sasiedztwo w binarnosci. Co mozna powiedzie¢
o sagsiedztwie cenionego, uznanego, trywialnego, zapomnianego? Czym
jest peryferyjnoscé? Czy peryferie naleza do cywilizacji? Sa jej nieodlacz-
nym elementem tworzacym obrzeza, a moze jej antagonizmem - elementem
w swojej przeciwstawnej naturze konstytuujacym cywilizacje? W poszuki-
waniu odpowiedzi narzuca si¢ réwniez mysl, wedtug ktérej nie da sie uznad,
ze tworczos¢ Kaszczyc nalezy do jakiejkolwiek strefy liminalnej', ptynnej,
tabu, poniewaz jej kreacja artystyczna jest metaforyczna, mityczna. Ar-
tystka rysuje wyrazne kontury nalezace do miejsca - Puszczy.
Antynomiczne percepcje sztuki regionalnej oscyluja pomiedzy ekstre-
malnym zachwytem, wymownym milczeniem a radykalng marginalizacjq.
Region - niemajgcy wyraznych granic, lecz bedacy zarazem domem i zro-
dlem archetypicznego genomu - u Jerzego Grotowskiego staje si¢ ukrytym
miejscem wewnetrznej jazni, wewnetrznego glosu. Odkrywanie korzeni,
zwiazane z geograficzng przestrzenia - doswiadczalng, empiryczna, za-
mknietg, lecz do granic spojrzenia, do granic horyzontu, jednakze nieujarz-
miong przez geodezyjne plany i mapy - ma na celu odnalezienie siebie
i wlasnej tozsamosci®. Fascynacja etnografig, regionalizmem, multikultu-
ralizmem nierzadko odbierana jest wrecz mistycznie. W teatrze Eugenio
Barby pograniczne doswiadczenie kultur ma sprawié, ze zrosniety orga-
nicznie z cialem skostniaty archetyp wewnetrznego ruchu, poprzez m.in.
nauke tarica Innych, zostanie niejako oderwany, a tym samym przekra-
czanie granic wplynie na silniejsze odczuwanie siebie jako istoty®. Z jed-

+ Od limen, co w jezyku facifiskim oznacza prég, byt o cechach ambiwalentnych. Por.
V. Turner, Proces rytualny, przel. E. Dzurak, Warszawa 2010, s. 116.

2 Por. ]. Grotowski, Akcja, [w:] Antropologia widowisk, red. L. Kolankiewicz, Warszawa
2010, s. 507.

® Por. E. Barba, Canoe z papieru. Traktat o Antropologii Teatru, przel. L. Kolankiewicz,
D. Wiergowska-Janke, Wroctaw 2007, s. 23-27.
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nej strony region metaforycznie staje sie¢ sercem, wewnetrznym punktem,
droga ku prawdzie i odpowiedzia na pytanie: ,Kim jestem?”. Ale z drugiej

strony region utozsamia si¢ takze z tym, co nie jest w centrum, z tym, co

jest na granicy, a réwniez z tym, co nie jest istotne. Wszystko to, co znajduje

sie poza gléwnymi osrodkami cywilizacji, staje sie peryferiami. Suburbium

moze by¢ ciche, przyjemne, ale nie ma do zaoferowania niczego wartoscio-
wego, godnego uwagi. W tak zbudowanej metaforze regionu, pojmowanego

jako peryferie, artysci, ktorzy tworza poza gléwnym i cenionym osrodkiem,
moga zosta¢ uznani za mniej zdolnych.

Region réwniez kojarzy sie z ludowoscig, a ludowos¢ interpretowac
moznaw kontekscie popkultury, czyli tego, co masowe, tanieinieoryginalne.
Podobne konotacje dostrzega Kinga Siewior, wedlug ktérej regionalizm ,na
poziomie jezyka potocznego nasuwa skojarzenia z prowincjonalnoscia, za-
Sciankowoscig lub folkloryzmem, ewokowanym przez takie metafory jak
skansen lub rezerwat™. Proby wartoéciowania, ktére opieraja sie na Scistym
podziale miedzy tym, co gorsze i tym, co lepsze, doprowadzaja nie tylko
do wykluczenia, przemocy symbolicznej, ale i tworzenia skostnialych, za-
trzymujacych rozwdj konstrukeji myslowych, w ktérych nie ma miejsca na
poszukiwanie i stawianie pytan.

Na poczatku swoich rozwazan przedstawie i zinterpretuje wybrane
teksty kultury wytworzone przez pisarke, nastepnie zwrdce uwage na
intersemiotyczng synergie jej tworczosci i zastanowie sig, w jaki sposob
bajarka wytwarzala relacje z natura. W zaleznosci od rozpatrywanej w da-
nym momencie kwestii bede korzystala z dorobku mysli neoregionalnej
oraz ekokrytycznej.

Przyjrze sie, w jaki sposéb Kaszczyc jako artystka przedstawiata swoj
zwiazek z przyrodg, a takze postaram sie poszuka¢ odpowiedzi na pytania:
W jaki sposob natura reprezentowana jest w tworczosci barlineckiej Romy®
i jaka odgrywa role? Czy wartosci przekazywane przez autorke zgodne sa
z ekologiczng wiedza? W jaki sposéb metafory ziemi wplywaja na to, jak
ja traktujemy?® Nalezy podkreslié, ze ,literatura i miejsca geograficzne nie
sa wobec siebie ekskluzywne, lecz komplementarne...”’, nie powinno sie
tworzy¢ sztucznej separacji tego, co kulturalne i naturalne. Warto przyjrzec¢
sie relacjom, polaczeniom, transgranicznym przekroczeniom. To niezwy-
kle wazne w kontekécie wytwarzajacych sie relacji miedzy czlowiekiem
a przyroda. W tworczosci Kaszczyc mozna dostrzec efemeryczng kreacje

* K. Siewior, Kompleks Anteusza. O starym i nowym regionalizmie, ,Teksty Drugie” 2019,
nr2,s.117.

® Okreslenie ,barlinecka Roma” zostalo nadane artystce przez spolecznos¢ mieszkari-
c6w Barlinka. Chcieli oni podkresli¢, ze Kaszczyc jest zespolona z miejscem, w ktérym posta-
nowila sie z wyboru osiedli¢, oraz okazac jej serdecznosc i szacunek. Por. J. Stomka, Zmarta
Romana Kaszczyc, ,Kurier Szczecinski”, https://24kurier.pl/aktualnosci/wiadomosci/zmarla-
-romana-kaszczyc/ [dostep: 29.06.2023].

¢ Por. Ch. Glotfelty, Introduction. Literary studies in an age of environmental crisis, [w:] The
Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, red. Ch. Glotfelty, H. Fromm, Athens, Geo-
rgia 1996, s. 18, [za:] E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny
w badaniach literackich, , Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 26.

7 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni..., s. 25.


https://24kurier.pl/aktualnosci/wiadomosci/zmarla-romana-kaszczyc/
https://24kurier.pl/aktualnosci/wiadomosci/zmarla-romana-kaszczyc/

i poetyzacje ziemi®. Jej dzieta wpisuja sie w ,,studium zwigzkéw intelektual-
nych i zmystowych pomiedzy cztowiekiem a ziemig, w celu wyksztalcenia
harmonijnej przestrzeni kulturowej”. Dlatego podejme prébe interpretacji
zawilej oraz niezwyklej relacji miedzy miejscem (okolicami Puszczy Barli-
neckiej) a artystka.

Kaszczyc siggala po rézne formy artystycznego wyrazu. Nie tworzyla
granic, poszukiwala ekspresji tworczej w malarstwie, rzezbiarstwie i pisar-
stwie. Natomiast przyroda, las, wszelka flora, fauna i basniowe istoty prze-
nikaly wytworzony przez nig $wiat przedstawiony. W katalogu wydanym
z okazji czterdziestolecia twdrczosci artystki przeczyta¢ mozna w osobi-
stym biogramie:

Barlinek wybratam z wielu powodéw i nigdy tego nie zalowatam. Kiedy
znalazlam sie tutaj po raz pierwszy ze studenckim teatrem poezji (rok 1960),
juz wtedy zrozumiatam, ze takie, a moze wiasnie to miejsce powinno by¢
moim gniazdem na reszte zycia. I wrécitam. Silniejszy jest moj zwigzek
z przyroda niz z atrakcjami duzych miast, a przyroda Barlinka jest nie-
zwyklej urody. W takim miejscu tatwiej jest znalez¢ wlasna prawde, jezeli
kto$ jej poszukuje. Tutaj zalozylam rodzine i odchowatam dzieci, a kiedy
wybraly wielki $wiat i inne zycie, datam si¢ pochtongé pracy twoérczej'.

W opowiadaniu Swiety w ksigzce Nie naprawiajcie zegara autorka kreuje
mistycznego bohatera, ku ktéremu kierowano modlitwy, piekne dary w za-
mknietej przestrzeni kosciota. Jednak ,,Swiety... uciekatl z ottarza i chodzit
po polach, po lasach, siadywat nad rzeka, psy glaskat, ptaki karmit, rosliny
dogladal, ziele wachal, w niebo patrzyl...”"". Kaszczyc niejako zarysowata
stereotypowgq franciszkanska posta¢ w niewolniczym systemie przynalez-
noéci, ktéry jest tworzony przez religijny konstrukt. Jednoczeénie natura
zostala tu utozsamiona z wolnoscia.

Dalej artystka tworzy absurdalny i humorystyczny obraz poszukiwa-
nia Swigtego przez wiernych: ,Biegali za Nim, szukali po polach, fakach,
nad rzeka. Byt im potrzebny. Nie mogli zrozumie¢. Przeciez Swiety jest po
to, zeby stal na ottarzu i ludzi wystuchiwal, zeby pozwalat sie podziwiag¢,
chwali¢ i prosi¢”*2 Religijnos¢ zostaje odarta z mistyki, staje sie zakladniczka
kultury, tworu, ktéry ujarzmia. Kaszczyc zwraca zatem uwage nie na sama
nature, lecz na cywilizacje. Natura jest do§wiadczana przez bohatera, ktéry
wspdlistnieje z nig za pomocg ludzkich zmystéw, jednak autorka nie tworzy
poetyckiego ekosystemu, raczej przyroda jest enigmatyczna i utracona. Na-
tomiast wierni, kultywujac materialistyczne mity, kupuja Swietemu ,nowe
szaty ztotem haftowane”®. Proby wyznawcéw zatrzymania gléwnego boha-
tera w $wiatyni sa bezskuteczne, poniewaz Swiety strefe sacrum widzi

8 Por. K. White, Poeta kosmograf, przel. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 21.
9 Tamze, s. 35.

10 Romana Kaszczyc. 40 lat pracy tworczej, Barlinek 2005, s. 5.

' R. Kaszczyc, Nie naprawiajcie zegara, Szczecin 2002, s. 6.

2 Tamze.

B Tamze.
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w naturze. Apogeum ludzkiego egoizmu przedstawila pisarka za pomoca
sceny zabetonowania uciekiniera, ktérego: ,obwiesili wotami, oblozyli
kwiatami, zeby wiedzial, jak Go kochajg i przebaczajg”*. W konsekwen-
cji ,na polach usychaly zboza, wiedly kwiaty, cichty swierszcze””. Jednak
ludzie kierowani wlasnym egoizmem i potrzebami nie dostrzegali $wiata
poza-nie-ludzkiego. Opowiadanie konczy sie stowami: ,A On... patrzyt
w male okienko. Widzial tam skrawek nieba i wzlatujagce w blekit wolne
ptaki, niosace niebiosom piesni dziekczynne za dar zycia i piekno $wia-
ta”’e. Wspolistnienie z przyroda Kaszczyc odbiera mistycznie. Nie probuje
wytwarzaé natury, traktuje ja bardziej jako trwajacy byt, miejsce, w ktérym
réwniez powinien egzystowac cztowiek, zgodnie z myséla: ,Natura nie jest
miejscem, ktére sie odwiedza; jest domem””. Tymczasem ludzie przedsta-
wieni wyznaja kult rewolucji naukowej, ktéra ,jest czescig wiekszej narracji
dominujacego nurtu zachodniej kultury, propagujacej wspoélny wysitek na-
uki, technologii i kapitalizmu, aby «opanowac nature»”*.

Z kolei w opowiadaniu Okno ze zbioru Imig czasu autorka dopatruje
sie w cywilizacji oraz odejsciu od natury przyczyn ludzkiego cierpie-
nia. Wylicza - w rytmicznym, a moze nawet litanijnym tonie - atrybuty
antropocenu oraz jednoczeénie antonimy przyrody, m.in.. rusztowania
(konstrukty wykorzystywane w tworzeniu wielkich fabryk i budowli), ba-
seny (sztuczne akweny wodne), pospiech (derytmizuje harmonie), windy
(umozliwiajg zamieszkiwanie ogromnych budowli), wozki (rzecz, ktéra od-
dala niemowle od cieplego ciata rodzicéw). Konkret zamienia si¢ w meta-
fore wyrazong stowami: ,topniejace w pétbycie dni”?. Kaszczyc nie wierzy
w zycie ujarzmione zasadami i kodami kulturowymi. Wedlug niej cztowiek
cywilizowany egzystuje, nie zna pelni zycia, rozptywa si¢ w multiplikacji
obowiazkéw, czynnosci i automatyzacji. Mikroswiat przedstawiony w opo-
wiadaniach odzwierciedla globalny problem ludzkosci, poniewaz:

[..] istota antropocenu jako epoki geologicznej jest dotarcie cywilizacji
péznego kapitalizmu do progu autodestrukcji, ktora dzieje sie kazdego
dnia, przenika do codziennych rytuatéw i praktyk; stad towarzyszace
jej strategie samouludy i niedostrzegania proceséw niszczacych, doko-
nujacych sie wszak w ramach monstrualnych parametréw i miar czasu
przekraczajacych zdolnosci poznawcze cztowieka®.

Opowiadanie ma liryczng, przemyslang konstrukcje. Diuzsze akapity prze-
platane sa esencjonalnymi, wrecz jednozdaniowymi ustepami. Pierwszy
i drugi akapit rozpoczyna si¢ tym samym wyrazeniem: ,po tej stronie”.

" Tamze, s. 7.

5 Tamze.

6 Tamze.

7 G. Snyder, The Practice of the Wild, [za:] ]. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka / Ecopoética
/ Ecopoetics, Warszawa 2020, s. 7.

8 C. Merchant, ,The Scientific Revolution and the Death of Nature” 2006, nr 97/3, s. 517,
[za] ]. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka / Ecopoética / Ecopoetics, s. 10.

¥ R. Kaszczyc, Imig czasu, Gorzéw Wielkopolski 1996, s. 11.

2 A. Ubertowska, Historie bioetyczne. Pomiedzy estetykq a geotraumg, Warszawa 2020, s. 13.



Narratorka wprowadza czytelnika do dobrze znanej mu wspdlczesnosci.
Petna sceptycyzmu rysuje obraz cywilizacji.

Swiat przedstawiony wypelniony jest samotnoscig. Nikt nie styszy
nawet krzyku dzieci, ich bdl jest niewyartykulowany, nie moze przybrac
postaci materialnej, tylko w wymiarze metafizycznym staje si¢ prawdziwy,
wyrazony, rezonujacy. Od narodzin niemowleta socjalizuje sig, uczy, ogra-
nicza, pozbawia piekna i kreatywnosci. Racjonalizujgca, kapitalistyczna
rzeczywisto$¢ wytworzona przez biatych ludzi hotdujacych cywilizacji jest
$wiatem przemocy i absurdu.

Dorastajacy czltowiek w takiej rzeczywistosci staje sie ,pelen siebie...”
- opanowany przez egoizm, zatwardzialy, smutny, niezdolny do wspétczu-
cia, traci sumienie. Doprowadzony do ostatecznosci i beznadziei staje sie
dezerterem, przechodzi na drugg strone. Kaszczyc ucieczke efemerycznie
i poetycko nazywa ,przenikaniem przez szybe”. W nastepnym jednozda-
niowym akapicie z czuloscig i wrazliwoscia wyznaje: ,Tam na zewnatrz
wydaje sie, ze $mier¢ przytrafia sie tylko innym”?. Czlowiek egzystujacy,
uwiklany w kulturowe konstrukty nie potrafi zy¢ w pelni, w zgodzie z na-
turg i jej porzadkiem, wypelniony jest lekiem przed $miercig. A przeciez
po drugiej stronie ,$wiat budzi sie granatem i fioletem przyprészonym
mgla i oparami jak szyfonem, ktéry za chwile przedziurawi amarantowa
kula, wylaniajaca sie gdzies z korica $wiata, wypychana do goéry...”?. Kasz-
czyc bardzo poetycko, wrecz sensualnie obrazuje piekno i potege wschodu
storica. Wzbudza w czytelniku zachwyt i nagle kaze mu spojrze¢ na ,po-
orang ziemie”. Panorama $wiata przedstawionego przeraza, narratorka do-
strzega apokaliptyczny krajobraz:

Piony wiez kosciotéw strzeliste poranng modlitwa i blyszczacymi krzy-
zami, obok pionow kominéw kotlowni, strzelajagcych w niebo bezczelnie
czarnym dymem. Smutny, czarny, niedobry - czarna dusza ulatujaca
w niebo. Unosi si¢ powyzej btyszczacych krzyzy i odepchniety przez niebo
zawisa miedzy sloricem a ziemia. Jest to najwyzszy poziom utworzony
przez cywilizacje®.

Religia, ktéra z gruntu powinna naleze¢ do $wiata metafizyki, zostata
przejeta przez dewastujaca cywilizacje. Zanieczyszczenia powietrza (smog)
w opowiadaniu metaforycznie staja si¢ potepionymi duszami. Odrzucone
przez niebo stworzyly klosz nad ziemia. Sa skazane na liminalng wiecz-
nos¢. Ten przerazajacy widok autorka zamyka zdaniem: ,Chmury dlawia
sig, tykajac dym, robig sie ciemne i chore”. Cywilizacja niszczy caly ma-
kro-kosmos. Jest bezwzgledna i socjopatyczna. Narratorka wznosi czy-
telnika wysoko nad horyzont, po czym zrzuca go z piedestatu, aby mogt
przyjrzeé sie podzielonej na kawatki i pietra ziemi, 1$nigcej sztucznym swia-
tlem, a ,,wszystkie kolory mieszaja si¢ w ruchliwg pulsujaca szaros¢ ziemi”.,

2 R. Kaszezyc, Imig czasu..., s. 11.
22 Tamze.
2 Tamze, s. 12.
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Autorka za pomoca jezyka prozy wyraza obawe, ktérg wyczerpuja stowa
Aleksandry Ubertowskieyj:

Dynamika relacji pomiedzy wektorem ,natury” i ,historii ludzkiej” nie
jest rtownomierna, przejrzysta, oczywista, czesto bowiem skutki dziatan
ludzkich okazuja si¢ przesuniete w czasie, odwleczone wobec rytmu zda-
rzen w sferze dziejowosci®.

Cywilizacja u Kaszczyc jest ekocydalnym monstrum, organizmem, ktéry
pozera wlasne dzieci. Konstrukty rzadzace tym $wiatem sa niezrozumiale
i absurdalne. Autorka nie rozumie po$piechu, smogu, muréw, wielkich
blokowisk, ktore pogtebiaja poczucie ludzkiej samotnosci. Ludzie sa sobie
obcy, nie wspdlistnieja, intymnoé¢ zamienia sie w dojmujace i przerazajace
doznanie i tylko marzenie o przenikaniu na druga strone, zeby unieé¢ sie
chocéby ze smogiem?, staje sie wyzwalajace.

W poezji Kaszczyc pozwala sobie wyrazi¢ w gleboki i wrazliwy sposéb
wlasne doswiadczanie natury. W miniaturowej formie bez tytutu, w zbio-
rze Nie naprawiajcie zegara, pisze:

boje sie

sploszy¢ wrébla
ktory usiadt

na rozkwitlej dtoni

nie porusze
listkami palcow
wstrzymam
wiatr oddechu

i drgania serca

na jak dtugo®

Ten konfesyjny, poetycki obraz ukazuje podmiotke liryczng wspotistnie-
jaca z natura. Jednoczes$nie jest ona cichg obserwatorka i zaangazowanym
wspoélbytem natury, wyznaje wiare w ,porzucenie wizji czlowieka jako naj-
wazniejszego elementu rzeczywistosci’?. Jednak jej strach obnaza odtacze-
nie od $wiata natury, cho¢ prébuje do niego powrécié, nie zaklocajac jego
rytmu. Mysle nawet, ze w obliczu ludzkiego egoizmu i zawlaszczania ona
bardziej zapragnie swojej $mierci, jesli okaze sig, Ze nie bedzie umiata wspoét-
istniec z natura. Smier¢ w catoksztalcie twérczosci Kaszczyc staje sie bardzo
waznym motywem, poniewaz jest ona czeécig natury. Tak jak noc i dzien.

# A. Ubertowska, Historie bioetyczne..., s. 9.

» R. Kaszczyc, Imie czasu..., s. 13.

% R. Kaszczyc, Nie naprawiajcie zegara..., s. 44.

¥ T. Czerska, Post-koiné, czyli Anity Jarzyny projekt krytyki nieantropocentrycznej, ,Poréw-
nania” 2021, nr 1 (28), s. 538.



Wysokie drzewa i drobne kwiaty®. W tym kontekscie autorka przyswaja
i akceptuje granice, ktére sa dla niej wolnoscig i prawda. Nie traci jednak
czulosdci w swojej akceptacji $mierci, co przedstawia ponizszy rysunek®:

Wiosna, ktéra symbolicznie oznacza zycie, nie jest przestrzeniag wolng
od cierpienia. Natura, ktéra ukazuje Kaszczyc, to nie abstrakcyjna utopia
- w przyrodzie miesci sie wszystko, co trudne, réwniez w $wiecie antropo-
cenu. Smieré, walka, ztogliwosé, fatum, niesprawiedliwos$¢ zyja obok piekna,
dobra, zyczliwosci. Archetypiczng wizje oraz zgode na panowanie dobra
i zla - podstawowej binarnosci $wiata - artystka przedstawia w wielu ry-
sunkach diabléw i aniotow, ale takze kreujgc mityczny $wiat Puszczy Bar-
lineckiej, ktérej nadaje ,duchowsq forme zycia”’. Zmitologizowana natura
nie staje si¢ jednak inicjatorka opisywanych wydarzen, ona tylko ontolo-
gicznie trwa. W tym leSnym $wiecie basni historie tworza: koboldy, holdy,
nimfy, rusatki, wiedzmy, dusze, Bég czy diabet.

% Por. R. Kaszczyc, Nie naprawiajcie zegara, Imig czasu oraz Legendy i basnie z Barlinka i oko-
lic, Barlinek 1996.

# R. Kaszczyc, Nie naprawiajcie zegara..., s. 12.

% M. Janion, Druga i trzecia generacja romantykéw: biografia i geografia, [w:] Biografia - geo-
grafia - kultura literacka, red. ]. Ziomek, J. Stawinski, Wroctaw 1975, s. 74.
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Swojej przynaleznosci do Puszczy Barlineckiej Kaszczyc nie moze wy-
artykutowaé za pomoca wylacznie jednego srodka wyrazu. Jej tworczosé
jest ptynna, transgraniczna, niejednorodna, synkretyczna, banalna, meta-
foryczna, senna, zabawna, naiwna, krytyczna, sceptyczna. Jezyk poetycki
pozwala jej uruchomié przestrzenie wrazliwosci i delikatnosci; proza -
ztos¢ i niezgode; rysunek - dwuznaczno$é¢ i nieuchwytnoéé. Ona, wytwa-
rzajac ten eklektyczny sposéb wypowiedzi: ,odkrywa, ze powotaniem tego
jezyka jest zwracac sie ku istnieniom, ktére dotad pomijal, mowi¢ tak, by
nie doznawaty szkody”".

Nalezy podkresli¢, ze Puszcza Barlinecka, wokoét ktérej wytworzyla sie
tozsamo$¢ artystyczna Kaszczyc, laczy wojewoddztwa zachodniopomorskie
i lubuskie, lezy miedzy Gorzowem Wielkopolskim a Barlinkiem. Przyroda
nie zna plotéw, muréw, drutéw kolczastych. Wydarza sie ponad ludzkimi
oczekiwaniami w ciggltym cyklu zycia i $mierci. Lasy, puszcze, parki mozna
nazwa¢ dziedzictwem kulturowym, poniewaz spolecznos¢ potrzebuje wi-
talnej sily przyrody, czerpie z niej. Krajobraz regionu wywiera wplyw na
wspolnote, staje sie jej czescig. Tozsamos¢ regionu w kontekscie twoérczo-
Sci Kaszczyc mozna okresli¢ tozsamoscia lasu. Kaszczyc stworzyla (poiesis)
swoj dom (oikos)* w Puszczy Barlineckiej. Metaforycznosé, za pomoca ktorej
ja przedstawiala, ukazuje jej wewnetrzna, intymna wedréwke* do $wiata
wyobrazni, fantazji, wiary, mistyki, duchow, diabléw i anioléw. Nie musiata
poszukiwaé potwierdzenia swojego ego, wystarczyl jej sam fakt tworzenia,
a mozliwosé¢ dzielenia sie swoja sztuka z najblizszym otoczeniem dostatecz-
nie ja zadowalata, wbrew kapitalistycznej wizji sukcesu i wielkosci. Jest ona
»,zarazem tu i tam, z dala od wnetrza i zewnetrza, ni tu, ni tam, do stwo-
rzenia rzuconego na droge, absolutnie, samotnie, zwinietego w klebek, do-
skonale bliskiego sobie...”**. Kaszczyc z niesamowita odwaga zdecydowata
sie zy¢ na metaforycznym pograniczu®. Jej posta¢ obnaza sztywne i absur-
dalne konstrukty cenionego i pomijanego, a ta orientacja zacheca mnie do
podjecia rozwazar na temat terenéw pogranicza®.

3 A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich), £6dz 2019,
s. 30.

% Termin ekopoetyka wywodzi sie od greckich stéw oikos (dom) i poiésis (tworzenie),
por. J. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka / Ecopoética / Ecopoetics, s. 11.

* G. Van Den Abbeele, Trans as Metaphor. From Montaigne to Rousseau, [za:] J. Madejski,
Wstep. Przewodnik, bedeker, poradnik i geoliteratura, Szczecin-Krakow 2019, s. 16.

3 ]. Derrida, Che cos’é la poesia?, przel. M. P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1998,
nr 11-12, s. 155, [za:] A. Jarzyna, Post-koiné..., s. 29.

* Renata M. Sigva zaznacza, ze pogranicze nie tylko nalezy wigza¢ z miejscem, ale
i stanem $wiadomosci. Zauwaza, ze pogranicze ,pozwala na spotkanie z barwnoscia i od-
miennoscig” oraz dodaje: , To nie jest utrata wlasnej tozsamosci, lecz wzbogacanie jej poprzez
wybér elementéw z innej kultury; to dokonywanie cigglych zmian w sobie, podejmowanie
wyzwania zrozumienia i interpretacji odmiennosci”, por. R. M. Sigva, Stawanie sie cztowieka
pogranicza, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska. Sectio J. Paedagogia-Psycholo-
gia” 2020, nr 5, s. 366.

% O istocie pogranicza pisat Jerzy Nikitorowicz, ktéry zwrécit uwage, ze: ,Opuszczajac
centrum, ktére najczesciej jest sztywne i zamkniete, wchodzimy do obszaru zréznicowan,
innosci i odmiennosci, gdzie mozemy poréwnywacé, odkrywaé, wykazywac zdziwienie, ne-
gocjowac itp.”. Por. J. Nikitorowicz, Pogranicze, tozsamos¢, edukacja miedzykulturowa, Biatystok
1995, 5. 12.



Konkludujac, metafizyczne do$wiadczenie granicznosci Kaszczyc do-
strzega w rytmie dnia, pér roku, zaleznosci i wspotistnieniu réznorodnosci
ekosystemu. Jednoczeénie schematy i konstrukty kulturowe sa dla niej nie-
wolnicze, poniewaz wytwarzaja ekocydalng rzeczywistos¢. Sgsiedztwo za-
tem byloby bioréznorodnoscig, a w rzeczywistoéci mistycznej oraz fantazji
bio-metaforyczna-réznorodnoscia. W éwiecie przedstawionym barlineckiej
Romy granica kulturowa jest terrorem, natomiast granica organiczna i kosmo-
logiczna jest swoistym sasiedztwem. Zamkniete domy, mury, druty kolczaste
to atrybuty ranigcej, utudnej intymnosci. Kaszczyc tworzy siebie w kontakcie
z naturg, jako tg, ktéra trwa; przyjmuje zmiennoé¢ i sasiaduje z nia.
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STRESZCZENIE

Przedmiotem analizy w niniejszym artykule beda dwa powigzane z soba teksty:
wydana w 1977 roku powies¢ Toni Morrison Song of Solomon i poswiecony jej ar-
tykut Ewy buczak zatytulowany Powrét do domu w ,, Piesni Salomonowej”: nostalgia
a budowanie tozsamosci. Czes¢ moich rozwazan chcialabym poswieci¢ przyjrzeniu
sie tekstowi Luczak, dla ktérego punktem wyjscia sa obecne w powiesci konteksty
polityczne i spoteczne. Song of Solomon zostaje w nim zanalizowana w kontekscie
»dyskursu domu” obecnego w tworczosci Morrison, oraz poprzez kategorie nostal-
gii. W moim artykule chcialabym zwréci¢ uwage na inne mozliwe interpretacje
tekstu noblistki, uzupelniajgc tym samym interpretacje, ktéra proponuje Ewa Lu-
czak o nowe konteksty. Kategorie nostalgii proponuje zastapic¢ odczytaniem Song of

! Artykut powstal przy wsparciu finansowym projektu flagowego Critical Heritage Stu-
dies Hub w ramach Programu Strategicznego ,Inicjatywa Doskonatos$ci” w Uniwersytecie
Jagielloriskim.

W artykule uzywam czesciej angielskiego tytulu powiesci, gdyz uwazam tlumacze-
nie Zofii Uhrynowskiej-Hanasz za nie do korica trafione. Polski przektad: Piesii Salomonowa
(zamiast Piessi Salomona) kojarzy sie raczej z ,salomonowqg madroscig”, a nie z Piesnig nad
Piesniami, do ktérej nawiazuje Toni Morrison.
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Solomon w $wietle jednego z najwazniejszych mitéw diaspory afrykanskiej, wokot
ktérego ustrukturyzowana jest cata powies¢ - mitu Flying Africans, ktéremu w tek-
Scie Luczak poswiecone zostalo zaledwie jedno zdanie. Mimo iz niniejszy artykut
zawiera pewne elementy polemiczne, chcialabym, aby stanowit przede wszystkim
interesujgcy punkt wyjscia do szerszej dyskusji na temat kulturowej hegemonii za-
chodnich odczytar tekstow z kregu literatury postkolonialnej.

Stowa kluczowe
postkolonializm, Flying Africans, Toni Morrison, nostalgia, powrét do domu

SUMMARY

On one reading of the Song of Solomon

Subject to analysis in this article will be two related texts: the novel Song of Solo-
mon by Toni Morrison, published in 1977, and Ewa tuczak’s article devoted the-
reto, entitled Homecoming in ,,Song of Solomon”: Nostalgia and the Construction of
Identity. I would like to partially focus on examining Luczak’s text, for whom po-
litical and social contexts depicted in the novel are the point of departure. Luczak
analyses the Song of Solomon in view of the ‘discourse of home’ present in Morri-
son’s work, and through the category of nostalgia. In my article, I would like to
draw attention to other possible interpretations of the Nobel Prize winner’s text,
thus complementing the interpretation offered by Ewa Luczak by introducing
new contexts.

I propose to replace the category of nostalgia by interpreting the Song of Solomon
in the light of one of the most important myths of the African diaspora, around which
the entire novel is structured - the myth of the Flying Africans. Luczak notes this
myth in just one sentence. Although this article contains some grounds for a polemic,
I'would like it to be, above all, an interesting starting point for a broader discussion of
the cultural hegemony of Western readings of postcolonial literary texts.

Keywords
postcolonial studies, Flying Africans, Toni Morrison, nostalgia, homegoing

Tekst Ewy tuczak Powrdt do domu w ,, Piesni Salomonowej”: nostalgia a budo-
wanie tozsamosci, do ktérego bede sie tu odnosi¢, wydany zostal w pierwszej
polskiej publikacji ksiagzkowej w calosci dotyczacej tworczosci Morrison.
Tom zatytulowany imieniem i nazwiskiem pisarki jest druga z serii ksigzka,
ktora ukazata sie naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego
w ramach serii ,Mistrzowie Literatury Amerykanskiej” i jest seriag bar-
dziej moze popularnonaukowa niz stricte naukowa. Na obwolucie ksiazki
czytamy, iz nawiazuje ona w koncepcji i formie ,do popularnych w Wiel-
kiej Brytanii i USA wydawnictw z gatunku tzw. companions i jest adreso-
wana nie tylko do odbiorcéw akademickich, lecz takze do szerszego grona



czytelnikow, ktérzy chcieliby poglebic¢ wiedze o interesujgcych ich twércach
i nurtach, a odczuwaja niedostatek zrodet w jezyku polskim”2.

Powies¢ Song of Solomon, ktéra zajmuje sie Luczak w swoim artykule,
wydana zostala w 1977 roku, szesnascie lat przed uhonorowaniem Morri-
son literacka Nagroda Nobla®. Jej akcja rozpoczyna sie 18 lutego 1931 roku,
w dzierr urodzin autorki, i rozwija sie przez kolejne kilkadziesiat lat. Glow-
nym bohaterem Song of Solomon jest Macon Dead 1II, zwany w powiesci
Milkmanem, ktéry przychodzi wéwczas na Swiat, jako pierwsze dziecko
czarnej matki, przyjete w szpitalu Mercy, znanym pod ironiczng nazwa
~No-Mercy Hospital”. W toku akcji §ledzimy dziecifistwo i mlodos¢ Milk-
mana, jego relacje z wymagajacym i nieczulym ojcem nastawionym glow-
nie na bezwzgledne budowanie pozycji spolecznej i bezwolna matka, na
ktoérej batwochwalczym stosunku do jej wlasnego ojca ktadzie sie cieniem
oskarzenie o kazirodztwo. Obserwujemy jego przyjazn z pochodzacym
z duzo ubozszego domu chlopakiem imieniem Guitar, wieloletni romans ze
starszg kuzynka*, Hagar, i relacje z jej tajemnicza babka - Pilate (Pifat), ktérg
wspolnie z przyjacielem postanawiaja w koricu okrasé. Watek kradziezy
zagadkowego worka, w ktérym zamiast oczekiwanych skarbéw znajduja
ludzkie kosci, staje si¢ punktem zwrotnym nie tylko w powiesci, ale takze
w zyciu jej gtéwnego bohatera, oraz zasadniczym powodem jego podrézy
na Potudnie.

W tak skonstruowanej fabule z fatwoscig odnajdziemy zaréwno ele-
menty klasycznego Bildungsroman, w ktérym $ledzimy dojrzewanie i prze-
miane gtéwnego bohatera, jak i motywy znane z powiesci detektywistycznej,
wraz z charakterystycznym odwréceniem porzadku fabuty - rekonstruuja-
cej coraz wczesniejsze wydarzenia w celu rozwiklania postawionej w po-
wiesci zagadki. W tym miejscu nalezy od razu doda¢, iz powies¢ Morrison
wyrywa si¢ obu tym schematom. ,Dojrzewanie” Milkmana ma miejsce
w zasadzie pod koniec jego drogi. Gléwny bohater Song of Solomon ma
okoto trzydziestu dwoéch lat, kiedy jedzie do Virginii w poszukiwaniu zlota
i dopiero ta podréz zapoczatkowuje pozytywna przemiane jego charakteru,
na ktora i tak okazuje sie za p6ézno, poniewaz szkéd, ktére wyrzadzit naj-
blizszym osobom, nie da sie juz naprawic¢. Réwnoczesnie Song of Solomon
wyrywa sie takze schematowi powiesci detektywistycznej, poniewaz to nie
tajemnica worka ze zlotem, lecz tajemnica pochodzenia gléwnego boha-
tera staje sie gtéwna zagadka powiesci. Zebrawszy w caloé¢ wiele réznych
wskazéwek, Milkman znajduje w Virginii swoja daleka krewng, Susan
Byrd. Susan opowiada mu mit Flying Africans, ktéry okazuje sie by¢ fak-
tyczna historig jego pradziadka, niewolnika imieniem Solomon badz Sha-
limar. Odlatuje on do Afryki, zostawiwszy na miejscu dwudziestu dwéch
synéw i zrozpaczona zone - Rhyne, ktéra wkrétce popetnia z tego powodu

2 Obwoluta, [w:] E. Luczak, Toni Morrison, Warszawa 2013.

* W tym miejscu warto takze nadmienic, iz Toni Morrison jest pierwsza i ostatnia czarno-
skorg laureatka Literackiej Nagrody Nobla, poza nig Nobla w dziedzinie literatury otrzymato
tylko trzech czarnoskoérych pisarzy - Wole Soyinka, Derek Walcott i Abdulrazak Gurnah.

* W Song of Solomon Hagar przedstawiona jest jako kuzynka Mleczarza, lecz, mimo iz
mlodszy od niej, jest on tak naprawde jej wujkiem. Babka Hagar, Pilate i ojciec Milkmana -
Macon sa w powiesci rodzeristwem.
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samobdjstwo. Odlatujac, Solomon usilowatl zabra¢ ze soba najmiodsze nie-
mowle, ale chlopiec, ktéremu zostanie nadane pdzniej imie Jake, wypada
mu z rak. To wlasnie on staje sie¢ p6zniej Maconem Nieboszczykiem I - oj-
cem Pilate i dziadkiem Milkmana.

tuczak nazywa publikacje Song of Solomon punktem zwrotnym w ka-
rierze Toni Morrison i rzeczywiscie jest to jedna z jej najwazniejszych ksig-
zek, ktéra przywolana zostaje nawet przez sekretarza Akademii profesora
Sture Allena w uzasadnieniu werdyktu Komitetu Noblowskiego. Mimo to
Luczak przypisuje jej ogromny sukces raczej koniunkturze na rynku wy-
dawniczym, piszac: ,Na sukces Piesni Salomonowej ztozyla sie tez zapewne
[obok , monumentalnej” formy literackiej] tematyka powiesci. Pisarka za-
oferowata rynkowi wydawniczemu narracje rewidujaca mity przesztosci
i w ten sposéb doskonale wpisata si¢ w niepokoje intelektualne swojej de-
kady”®. W dalszej czesci jej artykutu czytamy:

Opis zanurzania si¢ gléwnego bohatera Mleczarza Nieboszczyka, w hi-
storii amerykanskiego Potudnia, gdzie posréd artefaktéw niewolnictwa
odnajduje zagubiong tozsamos¢, jest tak wyrazisty, iz czasami wrecz razi
dydaktyka. Jasno komunikowana potrzeba powrotu do korzeni, charakte-
rystyczna dla prozy afroamerykarskiej lat 70., jest zestawiana w powiesci
Morrison z zagubieniem kulturowym nowej generacji wychowanej na
uproszczonych mitach historycznych®.

Pobiezna lektura eseju Luczak pozostawia wrazenie, ze autorka nie ceni
zupelnie dorobku Morrison, uwazny czytelnik dostrzeze jednak, iz sa
to wnioski zbyt daleko idace, poniewaz w tym samym artykule nazywa
wprost ,mistrzowskg” inna powies¢ autorki - Beloved.

Dlaczego wiec Ewa tuczak uwaza Song of Solomon za ksiazke, ktérej

~pozytywistyczny i edukacyjny ton”” ,razi dydaktyka”?® Odpowiedz na to
pytanie wigza¢ moze si¢ z faktem, iz w swojej interpretacji powiesci Mor-
rison pomija tuczak zasadniczy i podstawowy watek powiesci, wokot kto-
rego jest ona ustrukturyzowana. Proponujac ,,bardzo szczegélowa analize
nowego budulca”, z ktérego Morrison tworzy ,amerykarski dom”, nie
bierze pod uwage najwazniejszego elementu stanowiacego fundament tej
~,budowy”. Fundamentem tym jest mit Flying Africans.

Mit Flying Africans, opowiadajacy historie niewolnikéw, ktorzy prze-
mienili si¢ w ptaki i odlecieli do Afryki, jest jedna z najsilniejszych nar-
racji organizujacych wyobraznie diaspory afrykariskiej po amerykariskiej
stronie Atlantyku, gdzie pietno odcisneto niewolnictwo i handel niewol-
nikami. Odwotania do niego obecne sa w niezliczonych tekstach kultury,
stanowigc jeden z kluczowych motywéw powiesci, takich jak Praisesong for
the Widow Paule Marshall, Mama Day Glorii Naylor, Ti-Jean L’ horizon Simone

5E. Luczak, Toni Morrison..., s. 75.
¢ Tamze, s. 76.

7 Tamze.

8 Tamze.

9 Tamze, s. 77.



Schwarz-Bart, I Spread My Wings and I Fly Nubii Kai, Montgomery’s Children
Richarda Perry’ego, A Visitation of Spirits Randalla Kennana, One Dark Body
Charlotte Watson Schermann czy Salt Earl'a Lovelace’a. Do mitu Flying Afri-
cans nawigzuje Abeng Michelle Cliff i Moi, Tituba Sorciere Noire de Salem Ma-
ryse Conde, opowiadania, takie jak Flying Home Ralpha Elisona czy A Wall of
Fiire Rising Edwige Danticat. Jego odpryskiem jest uskrzydlony Mackandal
wzbijajacy sie z plongcego stosu w El reino de este Mundo Carpentiera, kto-
rego historie rozwija w tym kontekscie rowniez Salt Roads Nalo Hopkinson.
Flying Africans obecni s3 w tworczosci Roberta Haydena, Gayl Jones, Ish-
maela Reeda, Grace Nichols, Larry’ego Neala, Pearl Cleage, w filmach Julie
Dash, Haile Gerimy, Tomasa Gutiérreza Alei czy Gillo Pontecorvo, a takze
w pracach Michaela Richardsa i Faith Ringgold, ktérej mozaika Flying Home:
Harlem Heroes and Heroines ukaze sie takze oczom kazdego, kto wysiadzie
z nowojorskiego metra przy 125 ulicy. Czytelne nawigzania do mitu Flying
Africans znalez¢ mozna takze w muzyce: o rozkladaniu skrzydet i powro-
cie do domu opowiadajg przede wszystkim niezliczone spirituals, motyw
ten obecny jest w tworczoséci Kanye Westa, R. Kelly’ego, u Boba Marleya
czy nawet w Summertime Gershwina. Wprawne oko zauwazy jego odpryski
w serialu BBC Taboo czy w Underground wyprodukowanym przez amery-
kanska stacje WGN. Jego réznorakie wersje obecne sa w folklorze Karaibéw
i amerykanskich Sea Islands, w pasie kultury Gullah i Geeshe, na Jamaijce,
Haiti, Trynidadzie, w Surinamie i Gujanie. Opowiesci o Afrykanach, ktérzy
odlecieli do domu, pojawiaja si¢ w przeprowadzonych w latach trzydzie-
stych XX wieku w USA wywiadach w ramach projektu Drums and Shadows.
Survival Studies Among the Georgia Coastal Negroes, mit Flying Africans opo-
wiada tez zbiegly kubariski niewolnik Esteban Montejo w swojej Biografia
de un Cimarron spisanej przez Miguela Barneta. Do kregu Flying Africans
naleza takze bajki dla dzieci, opowiadania i legendy.

Najpopularniejsza z nich jest The Igbo Landing Legend, ktéra pozwole
sobie przytoczy¢ za Terri L. Snyderem, réwniez z uwagi na fakt, iz niekto-
rzy badacze facza narodziny tej opowiesci z autentycznymi wydarzeniami,
ktére rozegraly si¢ na St. Simon’s Island w 1803 roku. Jak pisze Snyder
w swoim artykule Suidice, Slavery and Memory in North America:

Opowies¢ o Flying Africans prawdopodobnie ma swoje historyczne ko-
rzenie w zbiorowym samobdjstwie popetnionym w 1803 roku przez nowo
sprowadzonych niewolnikéw. Grupa jeficéw Igbo (inaczej Ebo lub Igbo),
ktérzy przezyli Przeprawe Srodkowa, zostala sprzedana w poblizu Savan-
nah w stanie Georgia i przetadowana na maly statek ptynacy na wyspe
St. Simon’s. U wybrzezy wyspy zniewolone osoby, ktore ,wiele wycierpialy
z powodu zlego zarzadzania”, zbuntowaly sie przeciwko zalodze, a na-
stepnie weszly do wody, gdzie utonely [...] - akt, ktéry wiekszosc badaczy
rozumie jako celowe, zbiorowe samobdjstwo. Miejsce ich §mierci zostato
nazwane Ebos Landing™.

0°T. L. Snyder, Suicide slavery and memory in North America, ,The Journal of American Hi-
story” 2010, vol. 97, no. 1, s. 39. Jesli nie zaznaczylam inaczej, wszystkie ttumaczenia z jezyka
angielskiego podaje we wlasnym przekiadzie.
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Zdarzenia, do ktérych odnosi sie Snyder, majg potwierdzenie w dokumen-
tach historycznych, jednak legenda méwi, iz niewolnicy nie utopili sig, ale
przemienili w ptakiiodlecieli do Afryki, a w innej, uksztattowanej zapewne
pod wpltywem chrze$cijaristwa, wersji, iz wrécili do domu, idac po wodzie.
Snyder stoi na stanowisku, ze to wlasnie wydarzenia z Igbo Landing daty
poczatek mitowi Flying Africans, jednak jako religioznawczyni nie moge
sie z nig zgodzi¢. Zaréwno liczba wariantéw samego mitu, jak i bardzo sze-
roki obszar jego wystepowania, wskazuja, iz jest to narracja duzo starsza,
zas$ jej kulturowa trwaloé¢ wynika¢ moze z roli, jaka odegrata w formowa-
niu sie odrebnej tozsamosci czarnej diaspory po tej stronie Atlantyku'.

Na podobnym stanowisku stoi miedzy innymi Katharina Schramm,
ktora piszac o ideologii panafrykarskiej w kontekscie homegoing - powrotu
do domu, dostrzega jej podstawy wiasnie w micie Flying Africans. Home-
going jest zjawiskiem o dlugiej historii. Ma swoje korzenie w micie Flying
Africans, o ktérych méwiono, ze wrécili do domu po $mierci w niewoli,
i znalazt wyraz ,w pierwszych prébach uwolnionych niewolnikéw, aby po-
nownie osiedli¢ sie na kontynencie afrykariskim”*? - pisze Schramm.

W kontekscie zacytowanego powyzej ustepu Schramm, tytut artykutu
Ewy Luczak wydaje si¢ jak najbardziej na miejscu. Rzeczywiscie, Luczak
rozpoznaje ,powrét do domu” jako jeden z gtéwnych motywow Song of So-
lomon, osadza go jednak w zupelnie innym kontekscie, piszac:

Budujac przeciwwage dla tradycyjnej narracji historycznej, Morrison
jednoczeénie przestrzega przez triumfalizmem nowego dyskursu hi-
storycznego. Jej hermeneutyka podejrzliwosci rozcigga sie nie tylko na
zalozycielskie mity Ameryki, lecz takze na sama nowo pisang historie
Afroamerykanéw na kontynencie amerykanskim. Jesli przyjmiemy, ze
w tej powieséci Morrison poszukuje sposobu na ponowne zbudowanie
amerykanskiego domu, proponuje bardzo szczegétowa analize nowego
budulca®.

Baze tak zakrojonego projektu interpretacyjnego stanowi¢ beda przede
wszystkim kwestie spoteczne ukazane w powiesci. Luczak pragnie za-
trzymac sie przy aspekcie Song of Solomon, ,czesto ignorowanym przez
krytykéw [jakim jest] podwodjny rewizjonizm historyczny pisarki, ktéry
pozostawia ryse na, zdawaloby sie, idealnie przygotowanym, edukacyj-
nym projekcie”. Ow podwéjny rewizjonizm historyczny uruchomiony jest
w tekscie poprzez kategorie ,nostalgii za domem”, ktéra zostaje, zdaniem
Luczak, wprowadzona juz na pierwszej stronie powiesci, razem z postacia
agenta ubezpieczent wzajemnych Roberta Smitha, skaczacego z dachu szpi-
tala Mercy. Jak pisze Luczak:

" Wiecej na ten temat por. E. Binczycka, Flying Africans. Formowanie sig tozsamosci kul-
turowej Afroamerykanow a nowe ruchy religijne w Ameryce, ,Kultura - Historia - Globalizacja”
2013, nr 14, s. 19-38.

12 Por. K. Schramm, African Homecoming: Pan-African Ideology and Contested Heritage, Wal-
nut Creek 2010, s. 245.

B E. buczak, Toni Morrison..., s. 77.

¥ Tamze, s. 77.



Juz pierwsze strony Piesni Salomonowej nawigzuja do motywu powrotu.
Sensacyjnemu skokowi agenta ubezpieczeniowego Roberta Smitha z da-
chu szpitala Mercy towarzyszy pieéni Pifat, ciotki gléwnego bohatera, Mle-
czarza Nieboszczyka. Chociaz skok odbierany jest przez gapiow jako
bezsensowny i desperacki akt zrozpaczonego czlowieka, piesn Pitat nadaje
mu odmienny sens: ,Wujaszek odlecial, do nieba sie wzbit. / Tam wrocit
Whujaszek, gdzie dom jego byt”.

Slowa piesni wigza samobdjczy skok z podréza do domu. Chociaz
krytycy tacy jak W. Samuels i C. Hudson-Weems dopatruja si¢ w czynie
Smitha ilustracji ,centralnej problematyki egzystencjalnej wolnosci” oraz

,Majwazniejszej odpowiedzialnosci czlowieka za ksztaltowanie swojego zy-
cia, a wiec i pilotowania go”, piesn Pilat zwraca réwniez uwage na ztozona
wspolzaleznosé miedzy imperatywem powrotu do domu a zwigzanym
z tymryzykiem - przeciez aby wréci¢ do domu, Robert Smith jest gotowy
poswieci¢ zycie®.

Rzeczywiscie stowa pieéni Spiewanej przez Pilate w pierwszej scenie
powiesci wpisuja samobdjczy skok Roberta Smitha w motyw ,,podrézy do
domu”, ale robig to poprzez odwotanie do mitu Flying Africans, w kontek-
Scie ktérego motyw samobdjstwa odgrywa szczegoélna role. W kulturach
czarnej Afryki odebranie sobie zycia warto$ciowane jest negatywnie, jako
»zla $mier¢”, ktéra niesie ze sobg bardzo powazne konsekwencje nie tylko
spoleczne, ale takze eschatologiczne, poniewaz tylko odpowiedni poché-
wek, z zachowaniem czynnosci rytualnych gwarantuje wejscie zmarlego
do swiata duchéw (i co za tym idzie, ewentualng pdzniejsza reinkarna-
cje)”. Mimo to bardzo wiele Afrykandéw, zaréwno podczas Middle Passage,
jak i juz w Nowym Swiecie, skonfrontowanych z potwornosciami niewol-
nictwa, decydowalo sie na odebranie sobie zycia. Samobdjstwo w takich
warunkach przestalo by¢ traktowane jako $mier¢ zastugujaca na spoteczne,
etyczne i eschatologiczne potepienie - stajac sie raczej znakiem buntu i osta-
tecznej transgresji. Nie bez znaczenia na te zmiane warto$ciowania pozostat
réowniez fakt, iz koncepcje eschatologiczne wielu spotecznosci zachodnio-
i centralno-afrykanskich sytuuja Kraing Zmartych nie tylko ,za wodg”, ale
nawet po drugiej stronie Atlantyku. Dla tych, ktérzy przetrwali horror
Przeprawy Srodkowej, topografia zaswiatéw ulega odwréceniu - mityczny
Land of The Dead usytuowany zostanie w Afryce. W tym nowym kontekscie
samobdjstwo oznaczaé moze nie tylko powrét do domu, ale nawet ponowne
zlaczenie sie z duchami przodkéw. Motyw ucieczki z niewoli niewatpliwie
splata sie tutaj bardzo Sciéle z historycznymi przypadkami buntu i samo-
bojstwa, chod, jak pisze kolekcjoner folkloru afroamerykanskiego Julius

15 Tamze, s. 79.

! Przypominamy sobie, iz w Things Fall Apart Chinua Achebe zwloki Okonkwo, ktéry
ginie z wlasnej reki, zamiast zosta¢ z honorami pochowane przez cztonkéw jego klanu, zo-
stajag wrzucone do zakazanego lasu [przyp. E.B.-G.]. C. Achebe, Teaching Things Fall Apart, New
York 1959.

7 Wiecej na ten temat zob. J. Hildebrand, , Dere were no place in heaven for him, an” he were
not desired in hell”: Igbo cultural beliefs in African American folk expressions, ,,The Journal of Afri-
can American History” 2006, vol. 91, no. 2, s. 127-152.
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Lester: ,Nikt nie wie, czy przeszli do Afryki przez wode, czy utoneli. Nie
mialo to znaczenia. Przynajmniej nie byli juz niewolnikami”?.

Jak stusznie zauwaza tuczak, ,stowa piesni [Pitat] wigza samobdjczy
skok z podréza do domu”, jednak jej stwierdzenie, iz ,aby wréci¢ do domu,
Robert Smith jest gotowy poswieci¢ zycie”, mogloby zyskaé pelny sens do-
piero w kontekscie mitu Flying Africans wprowadzonego poprzez motyw
samobdjstwa/odlotu, ktéry rezonuje w pieéni §piewanej przez obserwu-
jaca cale wydarzenie Pitat. Bez tych kontekstéw o samym Robercie Smisie
wiemy jedynie, iz ,obiecal, ze o trzeciej przeleci z Mercy na drugg strone
jeziora Superior”®.

Piesn Pilat nadaje kontekst nie tylko skokowi Smitha, ale catej powie-
Sci. Luczak cytuje w swoim artykule jej stowa w przekladzie Zofii Uhry-
nowskiej-Hanasz, ktéra zamienia ,Sugarmana” na ,Wujaszka”, ale dopiero
jezyk oryginatu czytelnie wskazuje na powigzanie stow pieéni z gtéwnym
motywem powiesci : ,,O Sugarman done fly away / Sugarman done gone
/ Sugarman cut across the sky / Sugarman gone home...”” - intonuje Pi-
fat. Strofa ta, $piewana takze w innych miejscach fabuty, w odpowiednim
czasie stanie si¢ wskazéwka, ktéra Milkman postuzy sie do rozwigzania
zagadki swojej rodziny. Kiedy podczas pobytu w Virginii ustyszy dziecieca
wyliczanke z podobnym motywem, szybko zda sobie sprawe, iz Sugarman,
Solomon i Shalimar to jedna i ta sama osoba - jego wlasny przodek, ktéry
odleciat do Afryki. ,Tekst o odlocie do domu jest rzeczywiscie osia tej opo-
wiesci lub - jesli ktos woli - klamra spinajaca cala narracje, gdyz wyste-
puje w dwoch prawie identycznych wariantach (zmienia sie tylko imie tego,
ktory odlecial)”® - pisze Katarzyna Mroczkowska-Brand w swojej ksiazce
Deportowani z Zycia. Nowe glosy w narracjach literackich i ich kolonialne konteksty:

Spolszczenie ,Sugarman” jako ,Wujaszek” niepotrzebnie zaciemnia ten
watek. Podobnie ma si¢ rzecz z pozornie niewiele znaczgcym zdaniem,
ktére w otwierajacej scenie powiesci wypowiada do rodzacej Pilate: ,Maty
ptaszek zjawi sie o poranku”?, ktére w polskim przekladzie nie zostato
wecale ujete, cho¢ ma duze znaczenie w $wietle dalszego rozwoju narracji
powieSciowej. Przy jego pomocy Morrison po raz pierwszy sugeruje, iz
motyw latania jest znaczacy w kontekscie gtéwnego bohatera Song of
Solomon. Kolejna, podobna wskazéwke, ktéra tym razem trafita do pol-
skiego ttumaczenia ksigzki, otrzymujemy kilka stron dalej, gdzie czytamy:
»Nastepnego dnia w Mercy po raz pierwszy urodzilo si¢ kolorowe dziecko.
Niebieskie jedwabne skrzydta pana Smitha musiaty odcisna¢ swoje pietno,
poniewaz kiedy maly chlopiec odkryl, w wieku czterech lat, to samo,
czego pan Smith nauczy? sie wczeédniej: ze tylko ptaki i samoloty moga
latac¢ - stracit cate zainteresowanie sobg”?.

8. Lester, People could fly, [w:] Black Folktales, red. R. W. Baron, New York 1969, s. 148.

19'T. Morrison, Song of Solomon, New York 2004, s. 14.

20 Tamze, s. 17.

2 K. Mroczkowska-Brand, Deportowani z Zycia. Nowe glosy w narracjach literackich i ich
kolonialne konteksty, Krakéw 2017, s. 196.

2, A little bird'll be here with the morning”; T. Morrison, Song of Solomon..., s. 22.

2 Tamze, s. 23.



W Song of Solomon nie ma elementéw przypadkowych, a kazdy najdrob-
niejszy nawet szczegol ma swoje znaczenie. Sformulowanie o ,matym ptaszku”,
ktore - w polskim przekladzie - pada z ust Pitat, z perspektywy dalszego roz-
woju powieéci stanowi wskazéwke dotyczaca takze i tej postaci. Kaze zastano-
wic sie nad jej ,magicznoscig”, ktéra sugerujg pdzniej takze inne okolicznosci
i zdarzenia. Bez wzgledu na to, czy Pilat posiada jaka$ moc czy nie, wydaje sie
intuicyjnie wiedzie¢ o tajemnicy, ktéra ma odkry¢ pozniej jej bratanek. Nazy-
wajac Milkmana ,matym ptaszkiem”, swiadomie badZ nieswiadomie, antycy-
puje takze krok, ktéry podejmie on w ostatniej scenie powiesci.

tuczak, cho¢ umiejscawia skok Roberta Smitha w kontekscie ,powrotu

do domu”, nie identyfikuje w swoim artykule odniesieri do mitu Flying
Africans. Zamiast tego odwoluje si¢ do kategorii ,nostalgii”, piszac: ,Chec¢
powrotu do domu za wszelka cene moze by¢ wyjasniona skala odczuwalnej
nostalgii, ktora jak w siedemnastowiecznej definicji Johannesa Hofera, nosi
wiec znamiona aberracji psychicznej wywolanej «cigglym pragnieniem po-
wrotu do domu», czyli «ziemi ojcéw» (fatherland)’*. Rzeczywiscie, watek
»~powrotu do domu” mozna interpretowaé¢ w kontekécie motywu tesknoty
czy nawet nostalgii, jednak w Song of Solomon zbudowano go na innych
podwalinach. Mit Flying Africans nie jest nostalgiczny. Nie jest tez eskapi-
styczny. Jest opowieécia o wyzwoleniu, przekazujacg wzorce buntu i stawia-
nia oporu torturom i przemocy, nawet za cene wlasnego zycia. Niesie innym
niewolnikom nadzieje - nie tylko na ucieczke, ale na spotkanie przodkow
i bliskich; posdrednio ,tlumaczac” takze, dlaczego wiekszos¢ Afrykanow
musiala zosta¢ w Nowym Swiecie - gros wersji znanych z folkloru zawiera
w sobie watek dotyczacy jedzenia soli, ktére uniemozliwia wzniesienie sie
w powietrze. W micie Flying Africans wréci¢ do domu moga tez tylko ci,
ktérzy przybyli z Afryki, ich dzieci urodzone na miejscu musza pozostaé
- by¢ moze dlatego Solomonowi w powiesci Morrison nie udato sie zabrac¢
ze soba Jake’a.

W tym miejscu nalezy takze dodad, iz w kontekscie fabuly powiesci sa-
mobojstwo Roberta Smitha mogto zosta¢ wywotane , aberracja psychiczng”,
ale raczej nie bylo powodowane nostalgia. Smith nalezal do organizacji
terrorystycznej Seven Days, ktérej czlonkiem zostaje pézniej Guitar. Days,
dzialajacy zgodnie z biblijng zasada , 0ko za oko, zab za zab”, odpowiadali
morderstwami bialych na kazde morderstwo czarnego. Jesli zginat czarny
mezczyzna, zabijali w odwecie przypadkowego bialego, nie robigc wyjatku
dla kobiet i dzieci. W swoim tekscie Luczak rozciaga wizje nostalgii z po-
staci agenta ubezpieczeniowego na innych bohateréw powiesci Morrison:

Cho¢ wspblczesne postrzeganie nostalgii znacznie odbiega od jej siedem-
nastowiecznej wizji [...] Morrison powraca do etymologii pojecia i powia-
zuje tesknote za domem ze stanem chorobowym. Zdrowie psychiczne

bohateréw powiesci Morrison, a nie tylko Roberta Smitha, jest zagrozone

przez niezaspokojone pragnienie powrotu do domu?®.

2 E. buczak, Toni Morrison..., s. 79.
% Tamze.
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Na kolejnych stronach swojego artykutu tuczak opisuje, jak ,wyniszczajace
konsekwencje nostalgii”® odbijaja sie na zyciu innych bohateréw, w tym
samego Solomona, ktérego ,nostalgia [...] za domem w Afryce prowadzi do
decyzji powrotu na «czarny kontynent» mimo mifosci do zony Ryny i zobo-
wiazan wobec dzieci”?. Jak pisze Luczak:

Morrison wykorzystuje starg legende o ,,plemieniu latajacych niewolnik6w”
do opisu konsekwencji nostalgii dla afroamerykanskiej rodziny. Solomon
,odlatuje”, nie baczac na konsekwencje dla najblizszych. Wedlug Morrison
jego powr6t do domu obarczony jest kardynalnym bledem. Radykalne poj-
mowanie wolnosci, ktére zaspokaja potrzeby nostalgii, kloci sie z etosem
milosci do drugiego czlowieka, a ten jest dla Morrison najwazniejszy?®.

Jak wspominatam juz powyzej, definiujac nostalgie, Luczak odnosi sig, idac
za ksiazka Freda Davisa Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (New
York 1979), do ,,siedemnastowiecznej definicji Johannesa Hofera”, gdzie nosi
ona ,wrecz znamiona aberracji psychicznej wywolanej «ciggtym pragnie-
niem powrotu do domu», czyli «ziemi ojcéw» (fatherland)”®. Praca Hofera,
wydana po raz pierwszy w 1710 roku, noszaca tytut Medical Dissertation on
Nostalgia or Home Sickness, opisuje zjawisko to jako ,tesknote za Ojczyzng”,
dajaca objawy takie jak brak apetytu czy apatia®. Dzisiaj zakres znacze-
niowy tego terminu jest niepomiernie szerszy - i dlatego nieco rozmyty.
Mimo to nie spos6b stosowac tej kategorii bez zwrécenia uwagi na wspot-
czeénie konotowane przez nig znaczenia. Jak pisze Przemystaw Czapliniski
w swoim tomie esejéw zatytulowanym Wiznioste tesknoty. Nostalgie w prozie
lat dziewigcdziesigtych:

Nostalgia to wlasnie tarcza wystawiona przeciwko dotkliwej bezposred-
nioéci czasu. Gdy przemijanie budzi w nas lek, gdy terazniejszos¢ nie daje
sie lubi¢, a przyszlos¢ rodzi jedynie obawy, po pomoc zwracamy sie do
czaséw minionych, upatrujgc w nich nie tylko magazyn trwalych wartosci,
lecz takze sposobéw zagospodarowywania czasu. [...] Nostalgia rodzi si¢
z sympatii albo nawet mitosci do wspomnieri: lubimy snu¢ i czytac¢ wspo-
mnienia, lubimy, popijajac herbate, wedrowac w przeszlos¢ i wydaje nam
sig, ze potrafimy to robié, skoro we wspomnieniach czas miniony powraca
jak zywy. Z luboscig oddajemy sie tez nastrojowi nostalgicznemu: gdy pod-
czas rocznicowych spotkan kto$ zaczyna opowiesé od , A pamietacie...?”,
otulamy sie ptaszczem przeszlosci i zamieniamy w stuch, odczuwajac
bolesng rozkosz przemijania®.

% Tamze.

? Tamze, s. 89.

2 Tamze, s. 80.

2 Tamze, s. 79.

% Wiecej zob. C. K. Anspach, Medical dissertation on nostalgia by Johannes Hofer, 1688, ,Bul-
letin of the Institute of the History of Medicine” 1934, vol. 2, no. 6, s. 376-391.

' P. Czapliniski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigdziesigtych, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2001, s. 6.



Nawet jesli ujecie Luczak blizsze jest hoferowskiej ,,chorobliwej tesknocie
za ojczyzng’ niz wspolczesnej ,melancholijnej tesknocie za tym, co mi-
nione”, zastosowanie nostalgii jako prymarnej kategorii do opisu kondycji
niewolnikéw wydaje si¢ nie do korica wlasciwe. Wybor takiej Sciezki in-
terpretacyjnej pocigga za sobg splycenie i zbagatelizowanie do§wiadczenia
niewolnictwa na rzecz przedstawienia ,tesknoty za domem” w charakte-
rze glownej niedoli niewolniczego zycia (,nostalgia Solomona za domem
w Afryce prowadzi go do decyzji powrotu na Czarny Kontynent”)*. Tym-
czasem niewolnicy z mitu Flying Africans nie odlatywali z powodu same;j
nostalgii, tak jak historyczni niewolnicy nie popelniali samoboéjstw i nie
wszczynali buntéw z powodu ,radykalnego pojmowania wolnosci”. Ich
zycie na plantacji to nie tylko tesknota za domem, oddzielenie od rodziny,
oderwanie od przodkéw, ale réwniez doswiadczenie totalnego odczlowie-
czenia, praca ponad sity, gléd, tortury, cierpienie, ponizenie, gwalty, okale-
czenia czy patrzenie na $mier¢ i sprzedaz bliskich.

tuczak pomija te okolicznosci, nie zagtebiajac sie takze w znaczenia
mitu Flying Africans, ktéry nazywa ,starg legenda” o ,plemieniu latajgcych
niewolnikéw”®. Ow brak zwrécenia uwagi na kontekst mityczny powiesci
pozbawia jej analize dostepu do senséw ukrytych w owej ,legendzie”, ktéra
interpretuje jako narzedzie uzyte przez Morrison do ,opisu konsekwen-
cji nostalgii dla afroamerykanskiej rodziny”*. Takie spojrzenie prowadzi
tuczak do zinterpretowania zakonczenia Song of Solomon, w ktérym mit
Flying Africans odgrywa kluczowa role, gtéwnie jako , zrecznego zabiegu
literackiego podnoszacego atrakcyjnos¢ narracji i otwierajacego ja na inter-
pretacyjna wieloznaczno$é¢”®, ktére ,podkresla réwniez pedagogiczny cha-
rakter powiesci”*.

W konicowych rozdziatach ksigzki posadzajacy Milkmana o zdrade
i probe przywlaszczenia sobie worka ze zlotem, Guitar postanawia zamor-
dowac przyjaciela, za$ ostatnia scena stanowi moment ich konfrontacji na
Solomon’s Leap — w miejscu, w ktérym Solomon wzbit sie w powietrze. Czy-
tamy w powiesci:

Mleczarz przestal machac i zwezil oczy. W ciemnosci dostrzegt tylko
glowe i ramiona Gitary. ,Chcesz mojego zycia?” Milkman juz nie krzyczal.

,Potrzebujesz go? Masz”. Nie ocierajac tez, nie biorac glebokiego oddechu,
ani nawet nie zginajac kolan - skoczyt. Szybkim i jasnym lotem skierowat
sie¢ w strone Gitary i nie miato znaczenia, ktéry z nich odda ducha w za-
bojczych ramionach brata. Teraz wiedzial to, co Shalimar: jedli poddasz
sie powietrzu, mozesz je ujezdzi¢”.

2 E. Luczak, Toni Morrison..., s. 89.

3 Tamze, s. 90.

¥ Tamze.

% Tamze, s. 91.

% Tamze.

¥ ,Milkman stopped waving and narrowed his eyes. He could just make out Guitar’s
head and shoulders in the dark. «You want my life?» Milkman was not shouting now. «You
need it? Here». Without wiping away the tears, taking a deep breath, or even bending his
knees - he leaped. As fleet and bright as a lodestar he wheeled toward Guitar and it did not
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Bez kontekstu mitu Flying Africans, Luczak interpretuje, iz opisana powy-
zej ,walka obu mezczyzn to symboliczna scena zmagan starego Mleczarza
wierzacego w prymat absolutnej wolnosci, znowym wcieleniem, bogatszym
w wiedze o znaczeniu odpowiedzialnosci”®. Sadze, ze taka interpretacja nie
moze by¢ dalsza od tego, co Morrison chciala przedstawi¢ w zakoriczeniu
Song of Solomon. Mleczarz i Gitara w $miertelnym objeciu w ostatniej scenie
powiesci to nie ,symboliczna walka dwoéch Mleczarzy”, ale przede wszyst-
kim nawigzanie do opowiesci o latajagcym Solomonie. Skok, jaki wykonuje
Milkman w kierunku Gitary, jest rownoczeénie odpowiednikiem skoku
Solomona wzbijajacego sie¢ w niebo i ostatecznym przypieczetowaniem
przemiany, jaka zachodzi w tym bohaterze w toku powiesci. Tak jak Solo-
mon, odlatujac, usitowal zabrac ze soba Jake’a, tak Milkman usituje ,zabrac¢
z sobg” Gitare - na morderczy gest nienawisci odpowiada gestem milosci.
Nie wiadomo, co dzieje si¢ pézniej: czy Gitara zabija przyjaciela, czy traca
zycie, spadajac w przepasd, czy moze unosza sie w powietrze, wiadomo jed-
nak, iz skok Milkmana w kierunku Gitary jest symboliczng préba ocalenia
go. Takie réwnoczesnie ambiwalentne i niedomkniete zakonczenie powie-
$ci nawiazuje do afrykanskich dilema tales oraz do niejednoznacznosci za-
wartej w samej mitologii z kregu Flying Africans, ktéra bez odpowiedzi
zostawia pytania: ,wrécili do domu czy popetnili samobdjstwo?”, ,,odlecieli
fizycznie czy tylko duchowo?”. Jak pisze Guy Wilentz w swoim artykule
Civilization Underneath:

Zakoriczenie powiesci jest nierozstrzygniete, ale pytanie, nad ktérym czy-
telnik powinien sie zastanowi¢, nie dotyczy tego, czy Milkman zyje,
czy umiera, ale czy Milkman umiera, czy lata! Ktéremu postrzeganiu
rzeczywistosci mamy wierzy¢? Jak wynika z raportéw niewolnikéw, wielu
z nich popetnito samobdjstwo, wyskakujac za burte w trakcie podrézy
przez Srodkowy Atlantyk. Jednak w potudniowych Stanach Zjednoczo-
nych ina Karaibach kraza legendy, ktére méwia nam, ze niewolnicy wrécili
do Afryki®.

Bez zwrécenia uwagi na to, jakie sensy wnosi do Song of Solomon uzycie jako
fundamentu powiesci mitu Flying Africans, taka interpretacja zakonczenia
nie bylaby mozliwa. Pokazuje to wyraznie artykut Ewy tuczak, ktérg mo-
wienie o ,powrocie do domu”, bez zaglebienia si¢ w kulturowe znaczenie
gléwnej ,narracji powrotu” uzytej w powiesci, zmusza do zastosowania ka-
tegorii nostalgii w celu uspéjnienia swojej interpretacji.

Wéréd zachodnich badaczy zajmujacych sie pisarstwem Morrison
taka postawa nie jest bynajmniej odosobniona. Podobnie skonstruowana
interpretacje znalez¢ mozna na przyklad w artykule Leslie A. Harris, pod

matter which one of them would give up his ghost in the killing arms of his brother. For now
he knew what Shalimar knew: If you surrendered to the air, you could ride it”. T. Morrison,
Song of Solomon..., s. 510.

3 E. buczak, Toni Morrison..., s. 91.

¥ G. Wilentz, Civilizations underneath : African heritage as cultural discourse in Toni Morri-
son’s , Song of Solomon”, ,African American Review” 1992, vol. 26, no. 1, s. 61.



obiecujacym tytulem Myth as structure in Toni Morrison’s ,Song of Solomon”.
Jego autorka czyta powieé¢ Morrison poprzez pryzmat mitologii greckiej,
a wspomnienie o micie Flying Africans nie pojawia si¢ w jej artykule ani
razu. Mylnie uznawszy, iz Morrison sama ,wymy$lita” historie Solomona,
Harris interpretuje Song of Solomon przy pomocy mitu ikaryjskiego i to-
poséw antycznych, odwotuje sie réwniez do Mircei Eliadego i Karla Ke-
renyi'ego, interpretujac finalowg sceng powiesci jako efektowny pojedynek
dwoch antycznych heroséw:

Jesli Mleczarz zabije Gitare, wroci do domu jako zdobyweca, bohater. [...]
Ale sukces nie jest miarg rangi mitycznego bohatera. Najczeéciej ginie on
w swojej ostatniej bitwie. Smier¢ jest mniej wazna niz symboliczne po-
twierdzenie wartosci wlasnej i swojego swiata. Hektor i Achilles polegli,
a Beowulf umiera, by ocali¢ sw6j lud przed smokiem. Mleczarz réwniez
musi stawi¢ czola smokom rozpaczy, nihilizmu i jalowosci. Kiedy Mleczarz
skacze w strone Gitary, juz stoczyl i wygrat swoja bitwe*.

W tak odczytanym zakonczeniu powiesci nie ma juz miejsca na dostrzeze-
nie Mleczarza jako bohatera przemienionego, ktéry swoim ostatnim gestem
probuje ,uratowac” jedynego przyjaciela przed zbrodnia i przed nim sa-
mym. Song of Solomon jako ksigzka wielowymiarowa i wielowarstwowa po-
zwala poniekad na taka interpretacje. Obok zagadnierr zwigzanych z rasa,
polityka czy historig, Song of Solomon porusza takze inne wazne watki, jak
problem tozsamosci i powigzanego z nia ,nadawania imienia™. Na oczach
czytelnika w powiesci odbywa si¢ takze subtelna gra mitu afroamerykan-
skiego z Odyseja, sensy i toposy chrzescijaniskie przeplataja si¢ z odnie-
sieniami afrykanskimi i afroamerykariskimi, za§ motywy zaczerpniete,
wydawaloby sie, z Pisma Swietego nie stanowia wyltacznie odwotan biblij-
nych, czego dobrym przykladem jest juz tytul powiesci, ktéry w jezyku
angielskim przynosi oczywiste skojarzenie z Piesnig nad Piesniami: Song of
Solomon to inny tytut biblijnej Song of Songs.

»Im dzieto wybitniejsze, tym wigksza pewnos¢, ze nie zmiesci sie w jed-
nym odczytaniu™? - pisze Czapliriski, a jednak caloSciowa interpretacja Song
of Solomon z pominigciem mitu Flying Africans wydaje si¢ réownie niepetna,
co interpretacja East of Eden Steinbecka bez uwzglednienia nawigzan do Biblii.

W 1993 roku, brytyjski autor There Ain’t No Black in the Union Jack Peter
Gilroy po raz pierwszy zastosowal termin ,Black Atlantic”. Jego ksiazka
The Black Atlantic, Modernity and Modern Consciousness stanowi obszerne stu-
dium dotyczace historycznych i kulturowych powiazart pomiedzy czton-
kami diaspory afrykanskiej po obu stronach oceanu. Mit Flying Africans
jest jedna z jej najsilniejszych opowiedci, a mimo to wcigz nie znajduje

“L. Harris, Myth as structure in Toni Morrison’s Song of Solomon, ,Melus” 1980, vol. 7, no. 3,
s. 75.

1 Watkiem tym zajmuje sie w moim artykule , Noted down and remembered”. Imiona i na-
zywanie w powiesci Toni Morrison ,,Song of Solomon”. Por. E. Binczycka-Gacek, , Noted down and
remembered”. Imiona i nazywanie w powiesci Toni Morrison , Song of Solomon”, [w:] Typograficzne
przestrzenie tekstu, red. K. Starachowicz, J. Knap, Krakéw 2014.

#2 P. Czapliniski, Wznioste tesknoty..., s. 9.
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swojego miejsca w analizach i interpretacjach powiesci, w ktérych zostaje

uzyty. By¢ moze dzieje sie tak dlatego, iz wejscie Toni Morrison czy innych
pisarzy afroamerykanskich do panteonu , literatury $wiatowej” zwyczajnie

sprzyja hegemonii ,zachodnich odczytart”. Odczytania te bezwiednie trak-
tuja elementy kultury afrykanskiej i afroamerykarskiej obecne w tej litera-
turze jako drugorzedne w stosunku do tre$ci uznawanych przez Zachéd za
Luniwersalne”?, tymczasem ich uwzglednienie jest konieczne, chociazby
jako wyraz inkluzywnosci krytyki. Analizie i interpretacji tekstéw literac-
kich z innych kregéw kulturowych powinna towarzyszy¢ §wiadomosé, ze
pisarze wchodza w pole literackie z wlasnymi epistemologiami, historiami
i wrazliwosciami, na ktére literaturoznawstwo powinno pozostaé otwarte.
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O zwigzku tytutowego bohatera Cierpiern
miodego Wertera J. W. Goethego z natura

STRESZCZENIE

Artykul poswiecony jest lekturze powiesci J. W. Goethego Cierpienia mtodego Wer-
tera pod katem relacji tytulowego bohatera z naturg. W chronologicznej analizie
nature writing Wertera w listach do Wilhelma uwzglednione zostaty jego przezycia,
postawy, uczucia i reakcje zwigzane ze Swiatem natury, ich wpltyw na jego pogla-
dy, a takze zwigzki miedzy indywidualizmem i pozycja spoteczng Wertera a jego
ekologiczng $§wiadomoscig. Werter postrzega nature albo jako obiekt estetyczny
i zrédlo autentycznosci oraz wolnosci, albo jako niszczycielska site zagrazajaca czlo-
wiekowi. Z tej perspektywy okazuje sig, ze Zrédlem probleméw i tragicznego korica
bohatera jest jego nieumiejetnos¢ objecia Swiadomoscig pelni natury, przemozny
wplyw dualistycznego pogladu, ktéry kaze mu odbieraé nature jako radykalnie ko-
rzystna i dobroczynna lub pochtaniajaca, poddajaca wszystko rozkladowi.
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SUMMARY

Idyll - dualism - catastrophe. On the relationship between the protagonist
of J. W. Goethe’s The Sufferings of Young Werther and nature

This article explores a reading of . W. Goethe’s novel The Sufferings of Young Werther
in terms of the protagonist’s relationship with nature. The chronological analysis
of Werther’s nature writings incorporated in his letters to Wilhelm addresses his
experiences, attitudes, feelings and reactions in relation to the natural world, their
influence on his views, as well as the relationship between Werther’s individualism
and social position and his ecological awareness. Werther sees nature either as an
aesthetic object and a source of authenticity and freedom, or as a destructive force
that threatens man. From this perspective, it appears that the source of the prota-
gonist’s predicament and tragic end is his inability to apprehend the full scope of
nature, the overwhelming effect of a dualistic view that makes him perceive nature
as either unilaterally benevolent and auspicious or, radically destructive and cau-
sing decay.

Keywords
J. W. Goethe, Werther, nature, ecology

Na mlodziericza powieé¢ Johanna Wolfganga Goethego Cierpienia mto-
dego Wertera spojrze¢ mozna jak na literacka odpowiedz na zaczerpniety
przez miodziezowy ruch literacki Sturm und Drang pod koniec XVIII
wieku od Jean-Jacquesa’a Rousseau i przystosowany do wtasnych po-
trzeb postulat powrotu do natury. Odzwierciedlal on rosnace zaintere-
sowanie nig jako Zrédtem autentycznosci i wolnosci, a takze odrzucanie
sztucznosci i ograniczen zycia miejskiego. Natura stala sie symbolem
tego, co proste i prawdziwe, nieskazone konwencjami cywilizacji. Nie
spos6b w tym kontekscie nie wspomnie¢ epokowego wplywu powiesci
epistolarnej Rousseau Nowa Heloiza (1701)!, ktéra przyniosta ,zmiane
w odczuwaniu natury w Europie”?. Jej bohater, Saint-Preux, preferuje
dzikie, pelne kontrastow i grozy krajobrazy, ktérych piekno objawia
sie tylko tym, ktérzy sa na nie otwarci. Posiadlos¢ panistwa Wolmaréw
w szczedliwy sposéb faczy nature nietknieta z ta przysposobiong przez
cztowieka. , Psychologiczne niebezpieczenistwa” catkowitego oddania sie
naturze, ktére zgubia mtodego Wertera, w powiesci Rousseau sg ,, po pro-
stu oswojone”®. Natura u Rousseau stanowi alternatywny $wiat niosacy
moralne oczyszczenie, wolny od ograniczer konwencji spotecznej, oferu-
jacy pocieszenie i schronienie. Réwniez obecne w powieséci Goethego po-
etyzujace opisy przyrody, z wiosennymi krajobrazami i scenami sielanki,

! Na temat znaczenia powiesci Rousseau dla autoréw , Burzy i Naporu” por. A. Schmidt,
Natur, [w:] Goethe-Handbuch in vier Binden, red. B. Witte, t. 4/2, Stuttgart [i in.] 1998, s. 761.

2 A. Biese, Das Naturgefiihl im Wandel der Zeiten, Leipzig 1926, s. 130. Tlumaczenie tego
i kolejnych cytatéw z literatury przedmiotu przez autorke artykutu.

*R. Pascal, Der Sturm und Drang, Stuttgart 1977, s. 234.



odzwierciedlaja idealizacje natury jako antidotum na moralne i emocjo-
nalne zawirowania cywilizacji*.

Dla mlodego Goethego® natura byla niezawodnym zrédlem réwno-
wagi emocjonalnej i ochrong przed rozczarowaniami zyciem i soba sa-
mym. Obcujac z nig, powracat do sit - ztamane przez nieco starszg od niego
dziewczyne imieniem Gretchen serce leczyt aktywnoscig, ktéra dzié na-
zwalibysmy kapiela lesna®. Dreczonemu niepokojami okresu dojrzewania
nastolatkowi wolno bylo za zgoda ojca podejmowac kojace wedréwki pod
warunkiem, ze powrdci z zeszytem wypetnionym prébami rysunkowymi.
Jako pietnastolatek przewedrowal w ten sposéb gory Taunus, a rysowanie
natury rozwiewalo ponure myséli, zmuszato do skupienia na $wiecie ze-
wnetrznym: drzewach, kamieniach czy grze $wiatla. Obserwujac elementy
przyrody, zaczat odkrywac relacje miedzy nimi i porzadek catosci, ktéry
badat bedzie w pdézniejszym wieku z perspektywy naukowe;j.

Wezeénie poznat tez niszczycielskie dziatanie przyrody i jej zywiotow
- jego dziecinistwo i mlodos¢ przypadly na czasy, kiedy katastrofy naturalne
znalazly sie w centrum zainteresowania i po raz pierwszy opisano m.in. fa-
lowy charakter trzesienia ziemi. Bezposrednim impulsem do zainteresowa-
nia sie tymi zjawiskami bylo zniszczenie 85% Lizbony podczas trzesienia
ziemi w 1755 roku, czemu towarzyszyly pozar oraz tsunami, a zycie stracito
szesédziesiagt tysiecy mieszkanicow miasta. Wéréd pogladow na temat ka-
tastrof naturalnych gloszonych w efekcie tego wydarzenia najblizsza mio-
demu Goethemu byla pozycja Rousseau, ze to cywilizacja stworzona przez
czlowieka doprowadzita do katastrofy, wznoszac tam dwadziescia tysiecy
wielopietrowych budynkow”.

Natura jest réwniez gléwnym punktem odniesienia w zyciu tytulo-
wego bohatera Cierpieri mtodego Wertera. W swoich listach daje on wyraz
zaréwno zachwytom, pokrewnym do tych, jakie towarzyszyly mlodemu
Goethemu, jak i lekom, wlasciwym epoce i tym wybiegajacym nieco
w przéd, stanowigcym zapowiedZz antropocenu, ktére w literaturze nie-
mieckiej miaty wyartykutowac sie dopiero w dzietach romantykéw. Celem
niniejszego artykutu jest przesledzenie przebiegu relacji Wertera i natury,
ktére znajduje odzwierciedlenie w jego listach, oraz zinterpretowanie po-
wiesci z tej perspektywy®. W centrum zainteresowania znajda sie zatem

* Na temat adaptacji mysli Jean-Jacquesa Rousseau przez przedstawicieli Sturm und Drang
por. M. Buschmeier, Die Idylle bei Salomon Gefsner, Friedrich (Maler) Miiller und Johann Heinrich
Vofs. Kritik und Transformation einer Gattung, [w:] Sturm und Drang: Epoche — Autoren — Werke, red.
M. Buschmeier, K. Kauffmann, Darmstadt 2013, s. 220-237; Einfiihrung in die Literatur des Sturm
und Drang und der Weimarer Klassik, red. M. Buschmeier, K. Kaufmann, Darmstadt 2010, s. 76-80.

® Informacje zawarte w tym i kolejnym akapicie, por. S. Bollmann, Der Atem der Welt:
Johann Wolfgang Goethe und die Erfahrung der Natur, Stuttgart 2021, s. 63-95.

¢ Chetnie szukatl schronienia w niewielkich lasach w okolicy domu, ktore zgodnie z 6w-
czesng moda okreslal jako Haine (gaje). Por. S. Bollmann, Der Atem der Welt..., s. 90.

7 Jean-Jacques Rousseau pisze o tym w Liscie do Woltera o Opatrznosci. Zob. J.-J. Rousseau,
List do Woltera o Opatrznoéci, [w?] tegoz, Umowa spoteczna, oprac. B. Baczko, Warszawa 1966,
s. 534-544.

8 W starszych badaniach dominuja dwie interpretacje motywu natury w Cierpieniach
mtodego Wertera: 1. Czesto przywotywana w edukacji, wedtug ktérej natura wraz z rytmem
por roku to ilustracja lub odzwierciedlenie wewnetrznego stanu Wertera; 2. Uwypuklajaca
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interakcje Wertera z przyroda, obejmujace jego postawy, emocje i zachowa-
nia, wplyw relacji Wertera z natura na jego $wiatopoglad, a takze zwiazki
miedzy indywidualizmem Wertera a jego swiadomoscia, ktérg dzi§ nazwa-
libysmy ekologiczna, wreszcie sposoby, w jakie na postrzeganie przyrody
przez Wertera wplywa jego status spoteczny oraz ksztattowanie relacji z in-
nymi bohaterami powiesci.

Euforyczna ekspozycja

Lektura Cierpieri mtodego Wertera pod katem relacji gléwnego bohatera z na-
tura nasuwa sie sama, kiedy uwzglednimy, ze w ekspozycji, obejmujacej listy
od poczatku do 30 maja 1771 roku, zajmuje ona pierwszy plan, jest obecna
zatem wczesniej niz uczucie do Loty. Werter pisze do przyjaciela o rajskiej
okolicy, zachwycajacym ogrodzie angielskim hrabiego, lezeniu w trawie
(10 maja), poznawaniu reprezentantéw natury w spoleczenstwie, dziew-
czat przy studni (12 maja), prostych mieszkanicéw (15 maja), dobrego ludu
(17 maja) i parobka (30 maja), wreszcie o idylli w Wahlheim (26 i 27 maja).
Ekspozycja porusza kolejno tematy: wolnej natury, prostych ludzi oraz
form spolecznych zakotwiczonych w porzadku natury. Poczatkowo Werter
chce stopi¢ sie w jedno z wprawiajaca go w stan ekstazy przyroda, idealizo-
wana w przeciwienistwie do miasta’. Dzieje sie to, nim zakochuje sie w Lo-
cie, co oznacza, ze jego relacja z naturg ma charakter podstawowy, wyptywa
z jego postawy zyciowej i charakteru.

Stosunek tytulowego bohatera powiesci epistolarnej Goethego do
natury opiera si¢ na zasadzie biegunowosci i jest rozpiety miedzy euforig
a poczuciem bezsilnoéci, za$ bohatera cechuje niezdolno$¢ do uzyskania
réwnowagi miedzy nimi. Pisanie o naturze, ktérego probki zawieraja listy
Wertera, oscyluje miedzy sielanka a katastrofag. Owo myélenie przeciwien-
stwami zawiera zalgzki p6Zniejszej koncepcji polaryzacji' Goethego. Dwu-
biegunowo$¢ powoduje ,wieczne stawanie si¢ i przemijanie, tak ze natura
nie przedstawia sie jako co$, co istnieje, ale jako nieprzerwanie rozwijajacy
sie proces tworzenia”". Zasade te stosuje Goethe réwniez w odniesieniu
do cztowieka, ktéry jest dla niego ,ukladem sil”*? ksztaltujacych wiasne zy-
cie. Pisarz uznaje, ze ludzkie dziatania mozna wyjaénia¢ przyczynowo, nie
wolno ich za$ ocenia¢ pod wzgledem etycznym. Przenosi zatem swéj amo-
ralny oglad przyrody na sfere cztowieka, ,,obyczajowg powinno$¢” zastepu-
jac ,wywolana natura koniecznoscia”®. Ow reprezentowany w Cierpieniach

kontrast miedzy natura i spoleczeristwem, podkreslajaca charakterystyczne dla spoteczen-
stwa mieszczanskiego przeciwienistwo miasto-wies. Por. S. Bollman, D. Grathoff, Der Pflug,
die Nuf$biume und der Bauernbursche: Natur im thematischen Gefiige des Werther-Romans, ,Goethe-
-Jahrbuch” 1985, nr 102, s. 190 i n.

° Na temat przeciwieristwa miasto-wies zob. F. Sengle, Wunschbild Land und Schreckbild
Stadt. Zu einem zentralen Thema der neueren deutschen Literatur, ,Studium Generale” 1963, nr 16,
s. 619-631.

0 Por. A. Schmidt, Natur..., s. 763.

H. Gose, Goethes Werther, Halle 1921, s. 88.

2 Tamze, s. 89.

13 Tamze, s. 90.



mtodego Wertera naturalizm etyczny kaze postrzegac¢ los jednostki jako
uwarunkowany ,caloéciowag suma wszelkich wywierajagcych wplyw sit ze-
wnetrznych i wewnetrznych”, a te sa zasadniczo przeciwstawne. W okre-
sie Burzy i Naporu Goethe widzi §wiat jako organizm, w ktérym kluczowy
jest wszechobecny konflikt sit, za§ natura taczy w sobie przeciwienstwa
i postrzegana jest jako wieczny cykI®. Okresla ja wéwczas jako ksiege ,nie-
zrozumiang, jednak nie niezrozumialg”®, jest zatem przekonany o mozli-
wosci jej poznania.

Sielanka i znoszenie granic

Opisywany w ekspozycji powiesci pierwszy etap relacji Wertera z natura
cechuje dazenie do zniesienia granic i bezwarunkowego, wrecz ekstatycz-
nego polaczenia sie z nig. Bohater popada w zludzenie, ktére jest przedmio-
tem dyskusji takze we wspolczesnej mysli ekologicznej: o zréwnowazonej
naturze’, ktéra daje rownowage czlowiekowi. Na poczatku jego pobytu
w Wahlheim jest ono tak glebokie, ze Werter wrecz teskni za rozplynieciem
sie w naturze. Pragnienie tego rodzaju zjednoczenia stanowi zarazem wy-
raz ucieczkowej postawy bohatera, ktéry odbiera rzeczywistoéc jako na tyle
niewygodng, ze pragnie zmieni¢ forme bytu.

Juz w pierwszym liécie do przyjaciela, 4 maja 1771 roku, przyznaje, ze
pod wrazeniem wiosennej obfitosci chcialby stac¢ sie chrzaszczem, by ,nu-
rzac si¢ w tej wonnej toni i zywic sie wylacznie zapachem™. 10 maja, lezac
nad potokiem ,przytulony do ziemi””, kontempluje trawe i jej owadzich
mieszkancow, popada w (samo)zachwyt, ptacac za to zdolnoscia artystycz-
nej ekspresji. 12 maja jego entuzjazm budzi scenka rodzajowa przy studni,
z ktérej fadne dziewczeta z miasteczka czerpig wode. Spedza tam codzien-
nie przynajmniej godzine, zwabiony cieniem, chlodem i krystaliczng jako-
$cig wody: ,przykuty jestem, niby Meluzyna wraz ze swymi siostrami”®,
przyznaje. 15 maja wyraza sympatie do prostych ludzi, na marginesie po-
mocy udzielonej pewnej stuzacej przy studni snuje refleksje na temat cza-
sem trudnych i bedacych zZrédlem nieufnosci doswiadczenr w relacjach klas
nizszych z wyzszymi. Rozmyélajac o stosunkach miedzyludzkich i wspo-
minajac niezyjaca przyjacidtke, przyznaje 17 maja, Ze jego uczuciowosé
i wrazliwo$¢ znajduje najpelniejszy wyraz w relacji z naturg: ,Czyz nie

* Tamze.

15 Por. A. Schmidt, Natur..., s. 764.

16 Z listu do J. H. Mercka, 4.12.1774, cyt. za: A. Schmidt, Natur..., s. 764.

7 Koncepcja zrownowazonej natury jest mitem, ktory diugo trwat w mysli ekologicznej,
co omawia m.in. John Kricher w The Balance of Nature: Ecology’s Enduring Myth, dowodzac,
ze idea zréwnowazonego ekosystemu jest nierealistyczna, bowiem natura nieustannie sie
zmienia i ewoluuje. Kricher podkresla potrzebe uznania w badaniach dynamicznej natury
ekosystemow i sugeruje, ze potrzebne jest rozumienie ich uwzgledniajace zlozone relacje
i interakcje miedzy gatunkami oraz znaczenie zakléceni i zmian w ksztattowaniu systeméw
ekologicznych.

8 J. W. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera, przet. F. Mirandola, oprac. Z. Zagérowski,
Krakow 1922, s. 3.

Y Tamze, s. 4.

20 Tamze, s. 5.
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bytem w moznosci rozwija¢ przed nig wszystkich owych cudnych uczug,
ktorymi serce moje ogarnia przyrode?”?'. 26 maja dzieli si¢ zachwytem nad
panorama polozonego na wzgérzu Wahlheim, z ktérego rozposciera sie wi-
dok na doling, oraz placykiem przed kosciolem i dwiema lipami, pod kto-
rymi chetnie przesiaduje w cieniu, obserwujac ludzi, czytajac i rysujac.

We wpisujacym sie w krajobraz ogrodzie hrabiego M. Werter odnajduje
harmonie ze Swiatem przyrody oraz inspiracje do uczuciowego zwigzku
z nia: ,plan ogrodu kreélit cztowiek serca, ktéry chcial, by mu tutaj bylo
dobrze”?. Mlodzieniec przywiazany jest do traktowania natury w katego-
riach emocjonalnych i estetycznych, dla mieszkanncow Wahlheim i okolic
faczy sie ona przede wszystkim z kategoria pracy. Te dwa podejscia jed-
nocza sie¢ w motywie plugu, na ktérym siada bohater, rysujac 26 maja sie-
lanke w Wahlheim. O plugu wspomina réwniez w kolejnym liscie, 27 maja:

~Przesiedzialem blisko dwie godziny na plugu, zatopiony w malarskie
wrazenia, ktore ci we weczorajszym liScie bardzo urywkowo nakreslitem”>.
W liécie 30 maja Werter uzupelnia sielanke o parobka: ,,Z pobliskiego domu
nadszed! parobczak i zaczal majstrowac koto ptuga, ktéry rysowalem nie-
dawno”*. Polaczenie motywéw pluga i prostego chlopca, uczynienie rol-
niczego narzedzia obiektem rysunku nastapilo najprawdopodobniej przez
pomylke - Werter nie narysowatl pluga, a jedynie siedzial na nim, rysujac
bawiace sie dzieci. W ten sposéb narzedzie, ktére stuzy do pracy nad natura,
staje sie przedmiotem estetycznym, chociaz nie wpisuje sie w bliska Werte-
rowi teorie sztuki.

Wyrazem dazenia Wertera do harmonijnej relacji z przyroda, w kto-
rej czlowiek nie jest postrzegany jako jej pan i wladca, tylko jako jej czes¢,
ktoéra czerpie z niej korzysci, jednoczesnie szanujac ja i troszczac sie o nia,
jest fragment listu z 21 czerwca. Werter zrywa groch cukrowy w ogrodzie
gospody w Wahlheim, tuska go, gotuje i rozkoszuje si¢ faktem przyrzadza-
nia prostej potrawy. Przywotujac obraz cztowieka ,kladacego na wlasnym
stole wyhodowana przez siebie glowke kapusty”?, podziela rados¢ nie
tylko z samego plonu, ale i przywotuje wspomnienia wszystkich porankéw,
kiedy ja podlewat i cieszy! sie jej wzrostem. W ten skromny sposéb docenia
wartos¢ i piegkno proceséw zachodzacych w przyrodzie oraz uzmystawia
sobie, jak réznorodne korzysci wynikaja z bezposredniego kontaktu z nia.
Odczuwa, ze w tak bliskiej, cho¢ pragmatycznej, nacechowanej ponadto
uwaznoscia i szacunkiem relacji z przyroda czlowiek moze uzyskac¢ spokoj
i zadowolenie z zycia.

Ku rozpadowi i zniszczeniu (ciala)

Cezure przejscia od sielanki do katastrofy w nature writing Wertera stanowi
list z 18 sierpnia, w ktérym pyta on na wstepie:

2 Tamze, s. 8.
2 Tamze, s. 3.
2 Tamze, s. 13.
% Tamze, s. 15.
% Tamze, s. 28.



O, czemuz tak si¢ dzia¢ musi, Ze to, co stanowi szczescie cztowieka, prze-
mienia si¢ w krynice jego niedoli? Gorace umilowanie zywej przyrody,
wypelniajace po brzegi serce moje, przenikajace mnie taka rozkosza, ze
$wiat otaczajacy wydawal mi sie rajem, jest mi dzisiaj udreka, przesladow-
czym demonem, kroczacym za mna wszedzie, gdzie stapie®.

Dotad Werter szukal w naturze ucieczki od rzeczywistosci i zapomnienia,
lecz taka relacja okazala si¢ nie do utrzymania, bowiem odwotywata si¢ tylko

do jednego bieguna natury, czyli rozkwitu, karmienia ciata i zmystéw. Teraz

na pierwszy plan wysuwa sie ten drugi, zwigzany z rozpadem i $miercia, pod

postacia natury jako ,otwartego wieczyscie grobu”¥ i wszystkiego, co prze-
mija ,,z chyzoscia btyskawicy”?. Ponownie przyjmujac perspektywe owadéw,
Werter zaczyna zwraca¢ uwage rowniez na negatywny wplyw czlowieka na

nature, wlasna niszczycielska ingerencje w nig: ,Niewinny spacer twoéj za-
biera zycie tysiagcom robaczkéw, jedno potracenie nogi niweczy pracowicie

wznoszona budowle mréwek i wtlacza caty lud bez celu w grob”?.

Kilka dni pézniej przyznaje, ze ,przepadio odczucie natury” i jest
nieszczesliwy, czym po raz kolejny wskazuje na hierarchie relacji w jego zy-
ciu. 28 sierpnia korzysta z Lotg z urokéw p6znego lata, pomagajac jej zbierac¢
dojrzate gruszki, a 30 sierpnia relacjonuje swoje stany znuzenia: lezy w nocy
podczas pelni ksiezyca na ziemi lub po dlugim spacerze siada w lesie na
pniu i drzemie wyczerpany az do $§witu. 10 wrzesnia po raz ostatni przed
wyjazdem stoi na tarasie domu Loty i spoglada na zachéd storica w dolinie
irzeke, a takze przechadza sie po ich ulubionej alei kasztanowej. List przed-
stawia krajobraz w ruchu:

730

[...] ciany zieleni otaczaja wchodzacego, a aleja, Iaczac sie z drzewami
przylegajacego do niej zagajnika, staje sie coraz ciemniejsza i posepniejsza,
az koriczy si¢ nagle niewielkg polanka bez wyjscia, budzaca w wedrowcu
uczucie samotnosci i powagi’.

Zielen otaczajaca Wertera moze kojarzy¢ sie ze schronieniem, jakie zapew-
nia natura, jednak wraz z kontynuacja wedréwki mijane drzewa i ciemna
aleja staja sie Zrédlem poczucia niepewnosci i zagrozenia, a polanka bez
wyijscia moze stanowi¢ metafore poczucia uwiezienia we wlasnym zyciu.
Tak oto relacja Wertera z natura z jednoznacznie pozytywnej stala sie dy-
namiczna i ztozona.

W kolejnych miesigcach natura w zyciu Wertera odsuwa si¢ na da-
leki plan, dlatego listy do Wilhelma milcza na jej temat. Dopiero 20 stycz-
nia bohater przyznaje, ze utracil umiejetno$¢ czerpania z niej radosci i sit
zyciowych:

% Tamze, s. 53.
27 Tamze, s. 55.
2 Tamze.
2 Tamze.
3 Tamze.
3 Tamze, s. 59.
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Wieczorem postanawiam zobaczy¢ wschdd storica i nie ruszam sie z16zka.
W ciggu dnia obiecuje sobie ucieszy¢ oczy $wiatlem ksiezyca i nie wychy-
lam sie z pokoju. Nie wiem, doprawdy catkiem, po co sie budze i po co
ide spac®.

Formulowanie listu do Loty budzi u$piong wrazliwos¢ i Werter znéw za-
uwaza malowniczy zachéd storica po burzy i ,cudna biel okrytego $niegiem
widnokregu”®. Zapiski z 8 lutego ponownie zdradzaja dwoistos¢ jego sto-
sunku do natury: kiedy aura jest nieprzyjemna, znajduje ukojenie w fizycz-
nym oddzieleniu i pozostawaniu w cieptym pomieszczeniu, piekna pogoda
za$ sklania go do refleksji o tym, dlaczego ludzie nie cieszg si¢ uroda otocze-
nia, tylko zamykajq sie w pomieszczeniach, oddajac réznym zajeciom, bo tak
zorganizowali swoj $wiat i nie doceniaja tego ,,daru nieba”**. Czasowe od-
dzielenie od natury i zwigzany z tym dystans sprawity, ze jego postrzeganie
relacji czlowieka z nig stalo sie bardziej zlozone. Zwraca on teraz uwage na
organizacje zycia ludzkiego z dala od natury, czego sam doswiadczyt, naj-
pierw mieszkajac w miescie, z ktérego uciekt na wie$, a nastepnie pracujac
u posta. Zaobserwowane przez Wertera oddzielenie cztowieka od natury
sprawi wkrotce, ze stanie sie ona obiektem niepohamowanej eksploatacji.

9 maja Werter powraca w rodzinne strony, do Zrédet swojej wrazliwo-
ci na uroki natury. Wspomina, jak godzinami przesiadywal pod lipa, wpa-
trujac sie w gorski krajobraz i marzac o podrézach lub wedrowat z nurtem
rzeki, kontemplujac jej odlegly cel, co budzilo w nim tesknote za dalekim
Swiatem. 4 wrzeénia siega po metafore wewnetrznych pér roku: ,Tak jest
zaiste. Przyrode ogarnia jesieni i jesiennie robi si¢ we mnie i wokot mnie.
Liscie moje z6tknieja, a liScie drzew zaczynaja opadac”®. Jesieni nie ograni-
cza sie do corocznych zmian w przyrodzie oraz spadku nastroju Wertera,
lecz obejmuje wszystkie nieakceptowane zmiany, ktére zaszty w Wahlheim
podczas jego nieobecnoci, jak Sciecie drzew orzechowych czy niekorzystne
zwroty losu w zyciu poznanych wiosng prostych ludzi.

Pierwsza wzmianka o drzewach orzechowych na plebanii pojawia sie
w lidcie z 1 lipca. W odpowiedzi na zachwyt Wertera proboszcz opowiada
historie uprawy mlodszego z drzew, niemal piecdziesiecioletniego, zasa-
dzonego przez ojca jego zony w dniu, w ktérym przyszla na swiat. Kiedy
obecny proboszcz zobaczyl ja po raz pierwszy jako student, siedziata pod
orzechem, dlatego darzy on to drzewo glebokim uczuciem. To bliskie sple-
cenie loséw ludzkich i rosliny, podkreslenie uczestnictwa drzewa w zyciu
ludzi oraz emocjonalnego zwiazku z nim, to wyraz glebokiej ekologicznej
wrazliwoéci starego proboszcza.

Dla Wertera orzech to przede wszystkim roélina ozdobna, przedmiot
estetyczny, bezposrednio zatem zwigzany z nim samym, majacy pewien
wymiar praktyczny w postaci przyjemnego cienia na podwoérku. Jego
opisana 15 wrzeénia emocjonalna reakcja na wiadomos¢, ze zona nowego

2 Tamze, s. 70.
3 Tamze, s. 71.
3 Tamze.

% Tamze, s. 83.



pastora kazata Scigé¢ drzewa, poniewaz przeszkadzaly jej spadajgce liscie
i chlopcy rzucajacy w orzechy kamieniami, to kolejne §wiadectwo bliskiej
relacji z natura:

Malo nie oszalalem, bytbym rozszarpat nikczemnika, ktéry wymierzyt
pierwszy cios. I oto ja, ktéry na $mier¢ zesmutniatbym, gdyby takie drzewo
w mym ogrodzie uschlo ze starosci, musze patrze¢ na to morderstwo!*

Dowiadujemy sie tez, ze pastor i wojt podzielili si¢ drewnem - to rzadki
przypadek, kiedy Werter wspomina o uzytkowym aspekcie natury. Piszac
o ranie, jaka nowa proboszczowa ,zadala calej gminie”, poddaje ja osa-
dowi z perspektywy spolecznoéci, ktérej zycie zbudowane jest na zwiazku
z natura.

3 listopada Wertera juz nie cieszy znajomy widok z okna: wzgorza,
faka o $wicie, rzeka, wierzby, cala przyroda jawi mu sie teraz ,odretwiala,
nieruchoma, niby polakierowany obrazek”*. Sam czuje sie , podobny wy-
schlej studni, czy dziurawemu, pustemu wiadru”® i modli sie o tzy, ,jak
rolnik prosi o deszcz, kiedy niebo okryly opony spizowe, a ziemia taknie
odswiezenia™’. W zimny, wilgotny i mglisty dzien 30 listopada spotyka na
spacerze nad woda Henryka, ktéry szuka kwiatéw dla ukochanej. To objaw
obledu, w ktoéry popadl, kiedy jako pisarz u ojca Loty zakochat sie w niej
i zostal zwolniony. P6zniej z relacji wydawcy dowiadujemy sig, ze w pigkny
zimowy dzien pogoda nie wplynela juz pozytywnie na nastr6j Wertera, bo
jego wyobraznia zajeta byla ponurymi wizjami. Po otrzymaniu wiadomo-
$ci 0 zamordowaniu meza wdowy przez zakochanego w niej parobka na-
tychmiast udaje sie do jej domu i z przerazeniem obserwuje swoéj ulubiony
zakatek w okolicy dwoch lip: prog jest pokryty krwia, bezlistne drzewa
robiag wrazenie martwych, a wylysiale zywoploty odstaniajg widok nagrob-
kéw. 12 grudnia pisze do Wilhelma o wewnetrznym szale, ktéry kaze mu
wl6czy¢ sie po okolicy ,mimo strasznych zawiei nocnych tej nieprzyjaznej
pory roku™. Relacjonuje wrazenia z obserwacji lokalnego kataklizmu - po-
wodzi w dolinie, ktéra nastapila na skutek odwilzy:

Spogladajac ze skaly, mialem straszne widowisko. Oswietlone ksiezy-
cem rozpetane fale szalaty po polach, Igkach, zagajnikach, cata dolina
zmienila si¢ w smagane burza jezioro, a wicher pietrzyt batwany. Kiedy
ksiezyc wychylil si¢ znowu zza chmur czarnych, a pode mna tetnity roz-
dzwieki walgcych sie w przepasé mas wody, wéwczas dreszcz mnie przejat
i pochwycita tesknota. Z rozwartymi ramionami statem, spogladatem
w bezden, odetchnalem z ulgg i postatem westchnienie... tam... w dét!
Objeto mnie rozkoszne pozadanie, by wszystkie cierpienia i calg meke

% Tamze, s. 861in.
% Tamze, s. 87.

% Tamze, s. 91.

% Tamze.
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pogrzebac tam, gdzie szaleja wzburzone fale! Ale nie mogtem oderwac
nog od ziemi, nie mogtem skonczy¢. Czulem, ze nie wybila jeszcze moja
godzina! O drogi Wilhelmie, z jakaz radoscia oddalbym byt zycie, by jako
wicher 6w rozedrzeé chmury i objaé w ramiona fale! Ha... czy wiezniowi
dostac sie ma w udziale kiedys$ ta rozkosz?*?

Niezdolny do odnalezienia sielankowej radosci Werter rozwaza rzuce-
nie sie w przepasé, by zjednoczy¢ sie ze wzbierajaca rzeka - to juz ostatni
powr6t tesknoty za zniesieniem granic miedzy nim a natura i jego ostatnia
nadzieja. Przed popelnieniem samobdjstwa spaceruje jeszcze po parku hra-
biego i okolicy, o czym pisze do Wilhelma: ,Po raz ostatni widziatem pola,
lasy i niebo™. Po jedenastej kontempluje przez okno widok nieba , poprzez
pedzace spiesznie chmury™, ,,gwiazdy dyszlowe Wielkiego Wozu, ktéry
lubie najbardziej sposrod wszystkich konstelacji™. Porzucenie tesknoty, by
zatopic sie w rzece jako obiekcie natury, oraz samozniszczenie ciala Wertera
strzalem w glowe to moment uznania sytuacji bez wyjscia oraz przerwanie
narracji, ktéra dgzy do bezposredniego zanurzenia sie w naturze.

Dualizm i dazenie do wolnosci jako przyczyny kleski

Zroédlem probleméw Wertera jest nieumiejetnosé objecia $wiadomoscia
pelni natury, dos§wiadcza jej zawsze fragmentarycznie, ze wzgledu na swoja
niezdolnoé¢ do zdystansowanego ogladu rzeczywistosci i wlasnej sytuacji
zyciowej. Poddaje sie niewoli dualistycznego pogladu, ktéry kaze mu po-
strzegac nature badz jako radykalnie korzystna i dobroczynna lub pochta-
niajaca, niszczacy, poddajaca wszystko rozkladowi. Uswiadomienie sobie
wlasciwego naturze rozpadu oraz potencjalnie niszczycielskiego wptywu
czlowieka na nig odbiera mu poczucie wolnoéci i pozbawia go ztudzenia
jednosci z natura. Jego zdolnos¢ dziatania przeksztalca sie w poczucie bez-
silnosci, ktére dotyczy wszystkiego z wyjatkiem $mierci z wyboru. Stop-
niowo paleta zyciowych mozliwosci zaweza sig, az pozostaje tylko ostatnia
decyzja dotyczaca zakoriczenia wlasnego fizycznego istnienia oraz wyboru
miejsca pochéwku: ,Na cmentarzu w samym kacie od strony pola rosna
dwie lipy, tam pragne spoczywac™®.

Z perspektywy lektury Cierpieri mtodego Wertera skupionej na jego re-
lacji z natura, przyczyna samobdjstwa jest zderzenie bezkompromisowego
dazenia jednostki do wolnosci z rytmem i prawami przyrody. Jak wszyscy
ludzie, Werter zdany jest na ich oddzialywanie i nie ma mozliwosci prze-
ciwstawienia si¢ poteznym destrukcyjnym silom. Powies¢ ukazuje nature
jako aktywny $wiat, zmieniajacy sie¢ pod wplywem pér roku i interwen-
cji zywiotéw. Goethe przypisywal naturze intensywng sprawczos¢ jako
czemu$ materialnemu poza ,ja” i w duchu tego rozumienia uksztaltowat

2 Tamze.
3 Tamze, s. 131.
# Tamze, s. 132.
4 Tamze.
6 Tamze.



tez swojego bohatera, ktory to podporzadkowuje sie naturze jako cztowiek
i jako artysta, czerpiac z tego intensywne poczucie istnienia na granicy eu-
forii, to postrzega ja jako zagrazajaca mu niszczycielska site, przed ktoéra
nie sposéb uciec. Werter wpada w pulapke estetyzowania przyrody i po-
szukiwania w niej rownowagi i stabilnosci, postrzega krajobrazy jako dtu-
gowieczne miejsca harmonii i stabilnosci. Kruchoé¢ oparcia, jakie znajduje
w tak postrzeganej naturze, ujawnia sie zaréwno pod wplywem ludzkich
egoistycznych interwencji w nig, stanowiacych zapowiedZ antropocenu
(8ciecie orzechéw), jak i katastrofy naturalnej, ktérej staje sie Swiadkiem
(powo6dz). Niezdolnoéé Wertera do zamkniecia sie na zmienne zewnetrzne
wplywy ostatecznie prowadzi do jego tragicznego korica.

Werter prébuje znosi¢ wszelkie granice i ksztattowac zycie wedle wla-
snych wyobrazen,, w efekcie czego pozostaje outsiderem, nie mogac stac sie
czlonkiem ktérej$ z grup spolecznych z wyboru: ani chlopem zwigzanym
z przyroda relacja pracy, ani realizujgcym mieszczanski model zycia i ka-
riery mezem Loty, ani czerpigcym korzysci z tytulu samego urodzenia ary-
stokrata. Nie spelni sie takze jako artysta, poniewaz pragnienie zniesienia
wszelkich zasad w sztuce i ,trzymania si¢ w przyszioéci samej tylko natu-
ry” wiedzie go na manowce tworczej niemocy. Rowniez pragnienie Wer-
tera, by widzie¢ $wiat z perspektywy owadéw lub nawet sta¢ sie jednym
z nich, jego pozorne i chwilowe zanurzenie w ich $wiecie, stanowi wyraz
checi ksztaltowania swoich fizycznych i kulturowych uwarunkowan we-
dlug wlasnego uznania. Poszukiwanie poczucia wspoélnoty zaréwno w éro-
dowisku spolecznym, jak i przyrodniczym, niezaleznie od rzeczywistych
okolicznos$ci, musi skoriczy¢ sie niepowodzeniem. Wyobrazona harmonia
ustepuje miejsca przerazeniu, gdy Werter uéwiadamia sobie niszczycielska
strone natury i negatywne dzialania czlowieka.

E

Przed rozpoczeciem pracy nad Cierpieniami mtodego Wertera Goethe
opublikowal w czasopi$mie literackim ,Frankfurter gelehrte Anzeigen”
polemike* z pogladami gloszonymi przez szwajcarskiego teologa i filozofa
o$wieceniowego Johanna Georga Sulzera. Uczony 6w postrzegal nature
jako harmonijng i uwazat, ze ma wywotywac¢ w czlowieku fagodnos¢ i czu-
foé¢ w duchu sentymentalizmu. Zadaniem sztuki za$ miato by¢ upiekszanie
natury i dostarczanie mitych wrazen. Goethe argumentowat, ze do planu
natury nalezg zaréwno zjawiska odbierane przez czlowieka jako przyjemne,
jak i grozne, a natura bezustannie tworzy i niszczy, moze wrecz pochtonac¢
cale miasto®. Wedlug Goethego $wiat przyrody jest przepelniony dramaty-
zmem, ma zarazem tworcze i destrukcyjne moce i w tej ambiwalencji moze
przyjmowac dla czlowieka zaréwno rysy inspirujace, jak i zagrazajace mu.

4 Tamze, s. 12.

#7J. W. Goethe, Rez. zu: Die schonen Kiinste in ihrem Ursprung, ihrer wahren Natur und be-
sten Anwendung betrachtet von |. G. Sulzer, Leipzig 1772, ,Frankfurter gelehrte Anzeigen”, nr 101
[18. Dez. 1772], s. 801-807.

% Aluzja do trzesienia ziemi w Lizbonie w 1755 roku.

—_
(=]
~

TUY40HLSYLYM — WZITYNA - YMNVYI3IS



—_
©
o

YXSMOLYNHON V1v3g

Srodki, ktére sa konieczne do przetrwania, nie pochodza tylko z natury. Za-
chowanie samej siebie przez jednostke wymaga wrecz emancypacji od niej,
wtedy dopiero mozna sie nig rozkoszowac i oddawac sentymentalizmowi.
Goethe przywoluje tu pojecie ,sity”>® w opozycji do klasycystycznego po-
stulatu ,upiekszania”. Natura to sita, rowniez sita niszczaca, za$ ,sztuka jest
wlaénie zaprzeczeniem, wyrasta z wysitkéw jednostki, by zachowa¢ siebie
przed niszczaca sita catosci™.

Werter nie opanowat sztuki zachowania samego siebie, poczatkowo
zyje w $wiecie Sulzerowskim, w ktérym odczuwa obecnoé¢ Boga, co kaze
mu wierzy¢, ze wszystko zostalo stworzone dla niego i nie musi si¢ martwic
o nic, jedli tylko powierzy sie stworzeniu pod postacig natury. Krucho$¢ tej
idei ujawnia sie pod wplywem pierwszej frustracji, zamieniajac si¢ w swoje
przeciwienistwo i poczucie zagrozenia. Od tego momentu w zyciu Wertera
katastrofa rozgrywa sie kazdego dnia, staje si¢ on zabawka wilasnych uczu¢
i subiektywnych wrazeri, niewolnikiem absolutnego sentymentalizmu®.

Axel Goodbody podkredla, ze juz w Werterze J. W. Goethe zmierza
w kierunku zlozonego rozumienia natury, ktére rozwija w pdzniejszych
dzielach literackich i naukowych®. Wedlug Heather Sullivan Cierpienia mto-
dego Wertera sytuujq sie w obszarze mrocznego pastoralizmu, ,,rozgrywajac
mozliwe odpowiedzi na ekonomiczne i spoleczne zmiany nadciagajacego
nowoczesnego kapitalizmu i jego indywidualistycznej $wiadomosci, ktora
jest zdezorientowana w sprawie naszej wladzy w relacji czlowiek-natura™*.
Dirk Grathoff zauwaza, ze Werter jest w pierwszej wersji powiesci okre-
slany jako wagabunda, w wersji drugiej jako wedrowiec, a w jezyku wsp61-
czesnej socjologii nazwaliby$my go turysta™.

Z dzisiejszej perspektywy mozemy probowac sobie wyobrazaé réwniez,
kim Werter bylby jako jednostka stajaca w obliczu kryzysu klimatycznego.
I'w tym przypadku iluzja jednosci z naturg zostataby w pewnym momencie
jego zycia przerwana, natura z miejsca wypoczynku i oazy spokoju stataby
sie w jego oczach potencjalnym zagrozeniem i scenerig rozpadu. Mozliwe,
ze Werter badatby swoj zwigzek z lokalnym $wiatem przyrody, rejestrowat
nieodwracalne zmiany w otoczeniu leénym i kryzys suszy. Czy zainspiro-
waloby go to do podjecia drobnych dziatari majacych na celu zlagodzenie
skutkéw zmian klimatu? Wyobrazi¢ go sobie mozna raczej jako kogos, kto
stopniowo coraz glebiej popada w poczucie bezsilnosci, przytloczony roz-
miarem kryzysu kwestionuje skutecznoé¢ jednostkowych dzialann w kon-
tekscie globalnego problemu. Zapewne w listach do Wilhelma podkreslalby

% Szerzej o tym pojeciu waznym w 6wczesnej teorii, zob. R. Krebs, Herder, Goethe und
die dsthetische Diskussion um 1770. Zu den Begriffen , énergie” und , Kraft” in der franzosischen und
deutschen Poetik, ,Goethe-Jahrbuch” 1995, nr 112, s. 83-96.

1]. W. Goethe, Rez. zu: Die schonen Kiinste in ithrem Ursprung... Cyt. za: http://www.zeno.
org/nid/20004855752 [dostep: 22.09.2023].

52 Por. S. Bollmann, Der Atem der Welt..., s. 261-271.

% Por. A. Goodbody, Nature, Technology, and Cultural Change in Twentieth-Century German
Literature: The Challenge of Ecocriticism, London 2007.

* H. 1. Sullivan, The dark pastoral: A trope for the anthropocene, [w:] German Ecocriticism in
the Anthropocene, red. C. Schaumann, H. I. Sullivan, New York 2017, s. 31 in.

% Por. D. Grathoff, Der Pflug, die NufSbiume und der Bauernbursche..., s. 198.
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ograniczony wplyw indywidualnych dziatan i snut przesycone rezygnacja
dystopijne narracje o bliskiej katastrofie klimatycznej: ,Chwieje sie na no-
gach z przerazenia. Niebo i ziemia, i wszystkie ich tworcze sity sa mi jako
potwory wieczyscie glodne, co bez ustanku pozeraja zjawy i wieczysScie no-
wych takng”*.
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STRESZCZENIE

Recenzja jest oméwieniem - prezentacja monografii Malgorzaty Mieszek poswie-
conej dramaturgii Jana Bielskiego, postaci waznej dla jezuickiej sztuki dramatopi-
sarskiej XVIII wieku. Uchodzil on juz w oczach wspélczesnych (Jan Daniel Janocki,
Jozef Andrzej Zatuski) za czolowego reprezentanta zreformowanego dramatu, tak-
ze za odnowiciela klasycznej aciny, a jednoczesnie zwolennika jezyka polskiego
w teatrze szkolnym.

Ksigzka Mieszek obejmuje ponadto problematyke funkcjonowania teatru jezu-
ickiego w Rzeczypospolitej XVIII wieku.
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SUMMARY

A poet well versed in his craft. A review of the book by Malgorzata Mieszek,
Twoérczos¢ dramatopisarska Jana Bielskiego S] (1714-1768), Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2020

The review is a discussion - presentation of Malgorzata Mieszek’s monograph de-
voted to the dramaturgy of Jan Bielski, an important Jesuit playwright of the eigh-
teenth century. He was regarded by his contemporaries (Jan Daniel Janocki, J6zef
Andrzej Zaluski) as a leading representative of reformed dramaturgy, also as a pro-
moter of classical Latin, and, simultaneously, as an advocate of the Polish language
in school theatre.

The book of Mieszek also traces the status of Jesuit theatre in the Polish-Lithu-
anian Commonwealth in the eighteenth century.

Keywords
Jan Bielski, Jesuits, eighteenth century theatre

Jan Bielski to posta¢ wazna dla jezuickiej sztuki dramatopisarskiej
XVIII wieku. Juz wspolczesni (Jan Daniel Janocki w Polonia litterata nostri
temporis auctorae, a nieco wczeéniej Jozef Andrzej Zatuski w Bibliotheca
poetarum Polonorum) (s. 25-26, 44-46, 75) uwazali go za waznego przed-
stawiciela zreformowanego dramatu!, odnowiciela klasycznej laciny,
a jednoczesnie autora promujacego jezyk polski w teatrze szkolnym. Mat-
gorzata Mieszek wskazuje, ze osad ten ,powedrowal” do wypowiedzi
historycznoliterackich blizszych juz naszym czasom, a takze omawia ten
proces.

Wiekszos¢ prac Bielskiego powstata w kolegium poznariskim, z ktérym
przez wiele lat byl zwigzany. Tworzyl mowy, réznego rodzaju utwory oka-
zjonalne, napisal podrecznik do nauki geografii oraz historii, takze zbiér
éwiczen retorycznych (posrod ktérych sady prawne jako ¢wiczenia szkolne
przyjmowaly quasi-dramatyczny ksztalt widowiska szkolnego zbudowa-
nego na ukazaniu starcia odmiennych racji i postaw) (s. 12, 19).

Bielski to réwniez - a w omawianej ksigzce przede wszystkim - autor
czterech drukowanych tragedii (pozostale zachowaty sie w przekazach
rekopisémiennych). Nie przypadkiem zatem zakres chronologiczny pracy
Mieszek zawiera si¢ pomiedzy wystawieniem pierwszej i wydaniem
ostatniej tragedii Bielskiego. Poczatkowa data przypada wiec na rok 1747
(wystawienie w Kaliszu tragedii Vandamorillus), za$ koricowa na rok 1764
(inscenizacja i wydanie w Poznaniu tragedii Aleksy, cesarz wschodni) (s. 15).
Dramaty te zostaly napisane z przeznaczeniem do scenicznej prezenta-
cji i wlasnie one stanowig przedmiot rozwazan w omawianej monografii
(s. 15-16).

1Znalazl sie poérod reformatoréw dramatu, takich jak Stanistaw Jaworski. Kontekstem
przedsiewzie¢ reformatorskich z pewnoscig byla klasycyzacja repertuaru szkolnego
u francuskich jezuitéw z College Louis Le Grand (s. 65in.).



Sztuki tworzone przez autoréw dla teatru szkolnego (takze Bielskiego)
nie mialy wysokich notowan. Opracowania historii literatury XVIII wieku
dostrzegaja komediopisarstwo Franciszka Bohomolca, réwniez jezuity, jed-
nak w przeciwienistwie do Bielskiego docenionego przez Stanistawa Au-
gusta. Wiadca, inicjujac swe poczynania kulturalne, zabiegal o wspoétprace
jezuity, redaktora miedzy innymi , Monitora”. Bohomolec w utworach dla
sceny krolewskiej troszczyt sie o dydaktyczne przestanie (wzorcem byly
dla niego utwory Philippe’a Néricaulta Destouchesa). Komedie pisane dla
krolewskiej sceny publicznej (obok konwiktowych, przeznaczonych na uzy-
tek szkolnych przedstawien) zostaty docenione przez badaczy literatury, na
ogol podazajacych za pochlebnymi opiniami gloszonymi w epoce o$wie-
cenia. Odmienne zdanie zaprezentowal Karol Estreicher, okreélajac dra-
maty Bielskiego ,miernymi pod kazdym wzgledem” (sad przywoltywany
nas. 45)>.

Dotychczasowe oméwienia tworczoéci Bielskiego wpisywaly sie w kil-
ka schematéw historiograficznych. Najczesciej powtarzany byt dychoto-
miczny podzial: na ,postepowa” sztuke i model edukacji u pijaréow oraz
~wsteczny” kierunek u jezuitéw, w tym u Bielskiego. Przestanka wartoscio-
wania dokonarn obu zakonéw szkolnych bylo powiazanie z oSwieceniowa
polityka kulturalng wobec Kosciola katolickiego i fakt kasaty Towarzystwa
Jezusowego. Wywotalo to przeciwstawienie, dychotomie, ktéra przez de-
kady (jesli nie przez ponad stulecie) stanowila matryce interpretacyjna dla
tworczosci Bielskiego i podstawe oceny jego tworczosci.

Monografistce jego dramaturgii takze nie brakuje krytycyzmu w sto-
sunku do sztuk autora. Omawiajac motywy (religijne, historyczne i oriental-
ne), przykladowo, zaznacza: ,Rezygnujac ze skrupulatnego odwzorowania
rzeczywistosci obcych krajow, Bielski przyjal obraz niezwykle uproszczo-
ny” (s. 165). Nie $wiadczy to bynajmniej o erudycyjnym wyrafinowaniu
autora, a potwierdza jedynie literaturoznawcze opinio communis dotyczace
powierzchownosci i plaskosci zagadnien (w tym moralnych) prezentowych
na kartach jego dramatéw?. Bielski ulegat dydaktycznej tendencji do ksztat-
towania uproszczonego obrazu $wiata. Wymoég wypelniania parenetycz-
nych zadan przez teksty przeznaczone do realizacji w procesie nauczania
i wychowania szkolnego narzucal mu taki wtasnie uproszczony oglad, przy
czym Bielskiemu najwidoczniej odpowiadat dydaktyczny schematyzm.

2 Sadom tym autorka przeciwstawia sie, akcentujac dodatnie wartosciowanie dramatéw
Bielskiego. Przykladowo na s. 126 pada uwaga w odniesieniu do sztuki Niewinnos¢ zwycieza
potwarzy: ,,W opowiesci tej tkwi ogromny potencjat dramaturgiczny, ktéry zostat skrupulatnie
spozytkowany przez autora poznanskiej tragedii”.

* Zob. przykladowo uwage o postaciach meczennikéw i wyznawcow (Autorka taczy
te dwa typy hagiograficznego bohatera): ,Bohaterowie ci przypominaja jednowymiarowe
postaci $wietych, upersonifikowane ideaty. Jasno wyznaczony cel (to znaczy chec¢ poniesienia
$mierci za wiare) jest motywem wszystkich ich dziatan, a brak watpliwosci i rozterek podnosi
wrazenie schematyzmu” (s. 226). Podobnie, na kartach swych tragedii Bielski przekonuje
o heroizmie gltéwnych (pozytywnych) postaci i niestabnacej gotowosci przyjecia $mierci
dla wyzszych wartosci (s. 299). Propagowane idealy s3 jednak przedstawiane w sposéb
uproszczony, co owocuje powierzchownoscia w ocenie moralnej calej ztozonosci sytuacji
w obliczu $émierci, dramatyzm wyboru postaw heroicznych ulega zbanalizowaniu.

n
(=]
o

"'¥130d I1SIINIZH WAMS YN IS AQYIYNZ Y1092



N
(=]
D

ZJIMOLrOM @70LIM

Autorka monografii konfrontuje si¢ z ,literaturg przedmiotu zawie-
rajaca czesto informacje ogélnikowe lub niepewne” (s. 11). Cel pracy jest
zatem pragmatyczny, a sama monografia nie zawiera wybitnych innowacji
metodologicznych. To solidna praca, utrzymana w ryzach rzemiosta akade-
mickiego w zakresie stosowania poetyki historycznej i uje¢ historycznolite-
rackich czy w uwzglednianiu pozadanych kontekstéow kulturowych.

Celem pracy Autorki stalo sie ,calosciowe spojrzenie na dramatopi-
sarski dorobek Bielskiego, uporzadkowanie dotychczasowej wiedzy o sztu-
kach jezuity, uzupetnienie luk i zweryfikowanie bledéw, jakie obecne sa
w literaturze przedmiotu” (s. 13), dotyczace chociazby daty powstania
tragedii o Zeyfadynie (s. 24 i n.), zagadnienia wersji tragedii o Leonie (i jej
tytutléw) (s. 30 i n.). Niemniej szereg probleméw nie uzyskuje ostatecznej,
autorskiej wyktadni - przykladowo nie mamy rozstrzygniecia, czy Vocatio
Divina (Autorka ujmuje tekst w perspektywie projektu wykonania scenicz-
nego) jest Bielskiego. Nie ma propozyciji (i proby) badan stylometrycznych,
ktére z pewnoscig bylyby waznym argumentem za rozstrzygnieciami spor-
nych spraw atrybucji autorskich. Mieszek, zadowalajac sie zespolem tekstow
o autorstwie pewnym, zauwaza jedynie: ,Bielski jako nauczyciel poetyki
i retoryki byl zapewne autorem jeszcze innych, nieznanych dzi§ dramatéw”
(s. 41), omawiajac szereg takich ,mozliwych” utworéw. Czy jednak napisa-
nych przez Bielskiego? Autorstwo szeregu dziel okreélilibySmy raczej mia-
nem autorstwa zbiorowego, w sytuacji, w ktorej sztuki przekazywane sobie
miedzy kolegiami (w wymiarze europejskim, nie wytacznie polskim), byly
tlumaczone, adaptowane do lokalnych mozliwosci wystawienia, okoliczno-
Sci, wreszcie potrzeb danego osrodka jezuickiego. Ulegaly zatem rozma-
itym przerébkom.

Jak wazna jest sprawa weryfikacji autorstwa, §wiadczy na przyklad na-
stepujgca uwaga pojawiajaca sie przed oméwieniem problemu autorstwa:

Kolejnym elementem wpisujacym sie w okazje zaslubin jest wierszowane,
pochwalne epitalamium (Epithalame) w jezyku francuskim, zamieszczone
na trzech stronach. Utwoér nie zostal podpisany, ale ze wzgledu na tresé
mozna domniemywac, ze byt on autorstwa Bielskiego. W epitalamium
powtarzaja sie bowiem motywy z listu dedykacyjnego (s. 97).

W pewnym sensie sam Bielski (wkraczamy w tym miejscu w dyskusje nad
zagadnieniem imitacji i przekladu w kulturze literackiej XVIII wieku) po-
daje pomocna dlori swym interpretatorom. Na stronie 113 Autorka bowiem
zauwaza juz na poczatku rozdziatu*:

W wiekszosci dramatéw Jana Bielskiego znajduja si¢ informacje o charak-
terze zrédlowym (wyjatek stanowi jedynie tragedia Niewinnos¢ zwycieza
potwarzy, Poznan 1753). Cho¢ pelnig one role drugorzedng, to jednak ich

* Autorka nie ustala wzorcéw dla dramatu Niewinnos¢ zwycieza potwarzy (zob. s. 123

,Podobny mechanizm zastosowatl jezuita w tragedii Niewinnos¢ zwycieza potwarzy (Poznan

1753). Cho¢ zadna z wersji rekopi$miennych nie zawiera informacji o Zrédle, to zapewne byty
nim réwniez Roczne dzieje koscielne Skargi)”.



znajomos¢ daje badaczowi dodatkowe mozliwosci interpretacyjne. Ujaw-
nia, po pierwsze, krag zainteresowan jezuity i jego zaplecze erudycyjne. Po

wtére, pozwala przeéledzi¢ zmiany, jakim poddat on tekst pierwotny. Daje

tez mozliwos¢ wejrzenia w mechanizmy parafrazowania i przeksztalcania

zrédta na forme dramatyczna.

Systematyczne zbadanie §wiadomosci pisarskiej Bielskiego pod katem tego,
w jaki sposéb korzystat ze Zrédel, takze tych niewskazanych bezposrednio,
jest, zdaniem piszacego, konieczne.

Autorka w zasadzie nie analizuje szerzej wariantéw tekstow (np. w ja-
kim$ dodatku czy aneksie do ksigzki). By¢ moze dzieje sie tak dlatego, ze
zestawienia wariantow tekstowych podaje si¢ raczej w edycjach dziel. Pa-
mietaé trzeba takze, ze nie zawsze réznice sq wystarczajaco znaczace dla
podjetej problematyki interpretacyjnej®. Fakt istnienia wariantéw podnosi
Mieszek we wstepie®.

Autorka - jak wydaje si¢ recenzujgcemu - nie prébuje w szerszym za-
kresie uchwyci¢ wzorcow czy filiacji dla takich dramatéw Bielskiego, jak
Konstantyn Wielki oraz Niewinnos¢ zwycieza potwarzy, czyli Leo 6 cesarz. Te-
mat ten zostal podjety w literaturze przedmiotu. Irena Kadulska (nie tylko
recenzentka, ale tez w pewnym sensie intelektualna patronka monografii)
w artykule o osiemnastowiecznych intermediach jezuickich sformutowata
teze, iz Bielski byt autorem przekltadu na jezyk polski dramy komicznej Ka-
rola Poreégo Misoponus, sive Otiosus (wyst. 16 IV 1740 w paryskim kolegium
Louis le Grand) (s. 39Y. Mam watpliwosci, czy przy wielkiej roli Ireny Ka-
dulskiej dla analiz dramatéw polowy XVIII wieku?®, tezy tejze autorki, wie-
lokrotnie przywotywane, Mieszek rzeczywiscie rozwija w swojej obszernej
ksiazce.

Pewne tematy warto rozszerzy¢ na badania poréwnawcze (zwraca tez
uwage nieobecno$¢ w monografii literatury przedmiotu innej niz w jezyku
polskim). Autorka $wiadoma jest roli problematyki badar poréwnawczych,

°Co nie znaczy, ze w ksigzce nie ma uwag dotyczacych pewnych odmiennych ujec.
Przykladowo w odniesieniu do Zeyfadyna: ,Kwestie bohateréw réznia sie nieznacznie od
tych zapisanych w wersji rekopismiennej. Wymienione w druku przez Teopompa «dobro
narodu», w manuskrypcie zostalo rozdzielone przecinkiem, wiec sg to dwie wartosci,
ktére przedkiada sie nad wilasny interes. Z kolei Alcym wsréd rzeczy, za ktére gotow jest
poswieci¢ zycie, oprécz zacytowanych wyzej, wymienia tez dodatkowo «cato$¢ granic»
i «bezpieczenstwo tronu» (tkps VUB, sygn. IV 11651/5)” (s. 173, przypis 24).

¢ Por.: ,W trzech przypadkach zachowanych zostalo kilka wersji tej samej sztuki (np.
rekopismienna obok drukowanej, dwie rekopismienne lub drukowana pelna wersja sztuki
i sumariusz). Ponadto w manuskryptach zachowaly sie tez odreczne dopiski i poprawki
Bielskiego, ktére unaoczniaja prace nad sztukg, pokazuja zabiegi autorskie dostosowujace
materie dramatyczna do okreélonej sytuacji wystawienia itp. Zebrane informacje pozwalaja
zatem sformulowac ogodlniejsze wnioski nawet przy niekompletnosci materiatéw zrédtowych”
(s. 16). Zob. tez tamze, s. 19 in.

7 Podobnie dalej: ,W jednym z artykulow postawila nawet teze, ze Bielski jest
tlumaczem sztuki Karola Poréego Mizopon (wyst. w Poznaniu w 1754 roku), zapisanej
w kodeksie poznarnskim III, oraz autorem dolaczonych do niej intermediow. Autorka
przedrukowata program komedii wraz z miedzyaktami oraz oméwita na ich przykladzie
rozwdj i ré6znorodnos¢ gatunku interscenium w XVIII wieku” (s. 57).

8 Wskazac nalezy réwniez na prace Jana Okonia czy Barbary Judkowiak (s. 551 n.).
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zaznacza przeciez na stronicy 51: ,posta¢ Tytusa chrzescijanina byla nie-
zwykle popularna w teatrze jezuickim”. Jednak w catej niematej ksigzce nie
probuje zmierzy¢ sie (choc¢by tytulem préby) z tym komparatystycznym
wyzwaniem. Autorka - jak wydaje si¢ recenzujgcemu - nie poglebia np.
rozwazan Joanny Wasilewskiej-Dobkowskiej w zakresie ,wykorzystania
motywéw dalekowschodnich w sposéb typowy dla éwczesnych autoréw
zakonnych” (s. 54).

Pytania o podjecie dyskusji z literatura przedmiotu, o dalsze rozwinie-
cia przywolanych badan, mozna mnozy¢’. Kadulska wskazywata na wielka
role reformatoréw dramatu z paryskiego kolegium Louis le Grand: Gabriela
Frangoisa Le Jaya, Charlesa Poréego i Jeana-Antoine’a du Cerceau® (s. 66).
Jak ci autorzy zaznaczaja swoja obecno$¢ w praktyce dramatycznej Biel-
skiego na poziomie konkretnego tekstu, nie tylko np. idei ,wypogodzenia
tragedii” (Le Jay, Lang)?" Recenzujacy dostrzega tu pewien brak, mimo iz
nazwisko Le Jaya pojawia sie prawie czterdziestokrotnie na kartach ksiazki
(takze w przypisach)™.

Ksigzka podzielona zostata na kilka rozdzialow, z czego rozdziat 111
Dramaturgia jezuicka w potowie XVIII wieku jest swego rodzaju wprowadze-
niem w tfo (oméwione juz wczesniej przez pryzmat recepcji, co stawia pyta-
nie o funkcjonalno$¢ takiego rozwigzania) aktywnosci literackiej bohatera
monografii.

Stemmaty i dedykacje naleza do czastek towarzyszacych edycjom tra-
gedii Bielskiego (w pewnym sensie wrecz otwierajacych je), stad waga roz-
dziatu IV Wybrane elementy ramy wydawniczej™. W rozdziale tym Autorka
analizuje topiczne dokonania Bielskiego w zakresie stemmatéw, omawia
topike wykorzystywana w listach dedykacyjnych (zgodnie z tytulem roz-
dzialu). Rozwazania zawieraja dokladne streszczenia utworéw (zwlaszcza

? Troche tez zaskakuje zdarzajace sie niekiedy nieprzywotanie zrédla danego
spostrzezenia, np. na s. 82 w przypisie 24 pojawia sie¢ uwaga: , Tak na przyktad sztuka Jozefa
Filipeckiego Seila (Sandomierz 1754) ukazala sie pod nazwiskiem ucznia, Rocha Gozdawy
Humnickiego”. Nie dowiadujemy sie jednak nic o Zrédle tego spostrzezenia (Irena Kadulska?).

1. Kadulska, Miejsce Franciszka Bohomolca w osiggnieciach teatru jezuickiego, [w:] Jezuici
a kultura polska: materiaty sympozjum z okazji Jubileuszu 500-lecia urodzin Ignacego Loyoli (1491~
1991) i 450-lecia powstania Towarzystwa Jezusowego (1540-1990), Krakow, 15-17 lutego 1991 r., red.
L. Grzebien, S. Obirek, Krakow 1993, s. 113-114.

"W przypisie 31 na stronie 67 Autorka zauwaza: ,z zaadaptowanych na scene polska
utworéw Le Jaya wymieni¢ mozna drame Jana Puttkamera Pan wiesniakiem albo Abdalomin
(Sandomierz 1753), czy komedie Franciszka Bohomolca Filozof panujgcy (Warszawa 1756).
Dramaty Poréego parafrazowali miedzy innymi Antoni Przeradzki (Maurycjusz, Poznan
1754) oraz Bohomolec (Ojciec nieroztropny, Warszawa 1755; Figlacki, kawaler z ksiezyca,
Warszawa 1757). Ten ostatni przerobil réwniez sztuke Jeana-Antoine’a du Cerceau (Ktopoty
pandow, Warszawa 1760)”.

2 Np. ,Tragedie Bielskiego, parafrazujgc mysl Le Jaya, pokazywaly zlo i jego
konsekwencje, ale jednoczesnie zachecaly do dobrego zachowania i kielznania ztych
namietnosci” (s. 275).

3 Rozdzial publikowany wczesniej jako Dramaturgia Jana Bielskiego na tle przemian
w teatrze jezuickim w X VIII wieku, ,Pamietnik Literacki” 2013, z. 3, s. 119-143.

" Fragmenty tego rozdzialu, jego cze$¢ 4.4. Przemowa do Czytelnika, byly wczesniej
publikowane. Sa one zmieniong i uzupelniong wersja artykutu M. Mieszek, ,Od migkkich
niewiescich afektéw daleki umyst”, czyli Jan Bielski wobec Stanistawa Konarskiego, [w:] Pismiennictwo
zakonne w dobie staropolskiej, red. K. Kaczor-Scheitler, M. Kuran, M. Kuran, £6dz 2013, s. 308-316.



w czedci rozdzialu dotyczacej epitalamiéw). Nie wynikaja z elementéow
ramy wydawniczej, jednak zawierajg wyraznie sformulowane zalecenia,
jak czyta¢ owe utwory w kontekscie tradycji deklamacji uswietniajacej ob-
rzedy weselne, wreszcie w obliczu wpisania sztuki - i jej druku - w mozli-
wodci realizacji scenicznej, a na innym poziomie - w obrazie ksztaltowania
sie warsztatu dramaturga.

Z kolei rozdziat V Zrédta dramatéw w istocie wskazuje szczegétowo na
deklaracje Bielskiego dotyczace Zrédet, z ktorych korzystal. Autorka jednak
- jak wydaje sie piszgcemu - nie weryfikuje twierdzen Bielskiego, nie rozsze-
rza tez swoich obserwacji na inne zrédla, z ktérych autor moégt skorzystac
czy korzystal. Porzadkujac, wskazuje:

Utwory, ktore staly sie podstawa zrédlowa dla jezuity, mialy charakter
kompendiéw i zbioréw moralizatorskich (Beyerlinck), ksigzek o tematyce
historycznej (Baroniusz, Brietius, Skarga, Rinaldi), orientalnej (Jarricius)
i hagiograficzno-religijnej (Surius, Swirczymnski) (s. 117).

W tym aspekcie praca nie wychodzi poza przywolywanie deklara-
tywnych sadéw Bielskiego. Autorka nie podejmuje préby poréwnania
wskazanych Zrédel z tekstami tegoz Bielskiego. Jest to o tyle interesujace
zagadnienie, Ze jak sama zauwaza: , Przemilczanie rzeczywistych podstaw
zrédlowych bylo praktykowane takze w dramatach z XVIII stulecia. Doty-
czylo to zwlaszcza dziet Baroniusza” (s. 114). Pozyteczne dla pracy bytoby
choc¢by cze$ciowe ,,skolacjonowanie” praktyki autora z rzeczywistym zasie-
giem jego pozyczek. Przykladowo:

W tragediach o Zeyfadynie (Kalisz 1747) i Aleksym (Poznan 1764) jezuita
zamieszcza opisy dwoch tekstow, jednak fabule opiera tylko na jednym
dziele. Wybiera to, ktére niesie wyrazne przestanie dydaktyczne (s. 115-116).

Autorka jednak w tym miejscu nie odwotlata si¢ szerzej ani do istnieja-
cych (réwniez nowszych) juz badan, ani do wtasnych ustaleri. W tragedii
Apoloniusz, Chrystusow rycerz (Poznan 1755) Bielski zaznaczyt ogélnikowo:
~Z Zywotéw meczeniskich”. Autorka wysuwa tu przypuszczenia, nie $ledzi
jednak calosci nawigzan, cho¢by na kanwie fragmentu tekstu. Wskazuje
ogolnie na pasaze poswiecone meczenistwu Apoloniusza - znalazly sie
w utworach Alojzego Lippomano (Historia de vitis sanctorum, t. 5, Roma
1551-1560), Laurentego Suriusa (De probatis Sanctorum historiis..., t. 6, Koln
1575) czy tez Cezarego Baroniusza (Martyrologium Romanum). Dalsze roz-
wazania (s. 126) rodza kolejne pytania. W przypadku Tytusa Japoriczyka
Mieszek zauwaza::

[opowies¢] zaczerpnieta zostata ze zbioru Juwencjusza Historiae Societatis

Iesu. [...] Wersja Juwencjusza jest, by¢ moze, skrétowym zrelacjonowaniem

jakiejs$ blizej nieokreslonej fabuty dramatycznej. [...] Te niezwykle drama-
tyczna opowiesc przejat Bielski w caloéci. Osadzit jg jednak w konkretnych

realiach Dalekiego Wschodu (s. 127).
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Mieszek jednak , przejecia w calosci” nie relacjonuje, nie wchodzi w detale,
by¢ moze warte uwagi pominiecia, zmiany czy przeksztalcenia w sztuce
Bielskiego.

W rozwazaniach pojawiaja sie rézne zagadnienia szczegotowe, przy-
ktadowo Autorka twierdzi, ze ,Dzieta o charakterze historycznych i mora-
lizatorskich kompendiéw byty skarbnicg budujacych przykladow” (s. 118)
czy ,W teatrze jezuickim tematyka religijna taczyla sie Scile z historyczna.
Przeszloé¢ dostarczata bowiem przykladéw i wzoréw postepowania. Skla-
niala odbiorce do glebszych refleks;ji i prezentowata postawy obywatelskie.
Historia stuzyla tez budowaniu poboznosci” (s. 149). Zjawisko to zdecydo-
wanie wykracza poza praktyke jezuicka XVIII wieku i ma swoje glebokie
antecedencje w praktyce sredniowiecznego rozumienia historii jako zbioru
exemplow?™.

Mimo licznych zalet rozdzial V pozostawia pewien niedosyt, gdy
czytamy:

Ujawnienie przez Bielskiego informacji o podstawach zrodlowych tragedii
umozliwia badaczowi przesledzenie kregu zainteresowan jezuity oraz
dokonanych przez niego zabiegéw artystycznych, stuzacych przeksztal-
ceniu narracji epickiej na forme dramatyczna (s. 130).

Rozdzial VI Kregi tematyczne poswiecony jest wyodrebnionym przez
Mieszek obszarom myéli Bielskiego, na przykilad uwarunkowaniom re-
ligijnym utworéw' (s. 148), ale takze historii (s. 149-159) i wyobrazeniom
Orientu (s. 159-165). Rozdzial dzieli si¢ na trzy kregi tematyczne.

Autorka analizuje uwarunkowania teoretyczne i genetyczne ,tematu”.
Rozdzial ten ma charakter opisowo-analityczny, bogaty w ogdlne stwier-
dzenia w rodzaju (s. 136):

W XVIII wieku nadal panowalo wéréd jezuitéw przekonanie o dydaktycz-
nej roli teatru i duzej sile oddziatywania tragedii. Teatr mial wychowywac
obywatela, a wartos¢ utworu zalezata od podniostej problematyki.

Nie zaskakuje zatem uwaga (s. 147): ,Tematyka religijna zajmuje w tra-
gediach Bielskiego wazne miejsce” (podobnie jak w calym osiemnasto-
wiecznym teatrze jezuickim). I tak dzieje sie tez z materig historyczna. Jak
zauwaza Autorka, ,kostium historyczny”, ale takze omawiane w kolejnym
podrozdziale motywy orientalne petnity role podrzedna w stosunku do na-
czelnych idei o charakterze religijnym czy spotecznym (wigzacych odbiorce
z réznymi sferami spolecznymi) (np. s. 154).

Same motywy orientalne (wystepujace rzadziej w stosunku do religij-
nych i historycznych) sa elementem do$¢ powszechnego zainteresowania

»Klasyczna monografia: P. von Moos, Geschichte als Topik. Das rhetorische Exemplum von
der Antike zur Neuzeit und die historiae im ,, Policraticus” Johanns von Salisbury, Hildesheim 1996.

16 Czesc dotyczacareligii jako tematyce utworéw Bielskiego byta wezeéniej publikowana
w artykule M. Mieszek, Tematyka religijna w dramacie jezuickim z potowy XVIII wieku (na
przykladzie twirczosci Jana Bielskiego), ,Tematy i Konteksty” 2016, nr 6, s. 225-237.



7

tematyka wschodnig, ktéra odnalazta swe miejsce takze w teatrze jezuickim
(s. 161). Orient stawal sie ttem dla budujacych tresci religijnych, co znamio-
nuje dramaty Bielskiego (s. 163). Natomiast realia ,japoniskie”, jak pokazuje
Mieszek, najszerzej wykorzysta Bielski w swej tragedii o Tytusie (s. 164).

Rozdziat VII ,W tych zytach krew [...] ojczyinie i panu ptynie” Autorka
rozpoczyna (w zgodzie ze schematem stale stosowanym w pracy) od prze-
gladu koncepcji dotyczacej tematu czy idei dziela literackiego. Wazna role
w teatrze jezuitéw odgrywa edukacja ,patriotyczna”, zaznaczajaca sie
w XVII wieku (s. 169), wychowanie religijne polaczone z wychowaniem
obywatelskim. Wstep z zakresu pedagogiki spotecznej jezuitéw jest nie-
zbedny, gdyz Bielski nie stronit od ,szeroko rozumianej ideologii obywa-
telskiej” (s. 171)".

Kolejne fragmenty rozdzialu to omoéwienie ,koncepcji ojczyzny”
(s. 172-181), ze wzgledu na fakt, Ze akcja tragedii ma miejsce w panstwach
odlegtych historycznie, nie w bliskiej wspodtczesnosci autora, i sg to z re-
guly monarchie. Przestanie, zdaniem Mieszek, nie jest zlozone: postacie
pozytywne ,wladze otrzymaly za zgoda wspotobywateli: panéw, senatu,
wojska czy ludu” (s. 180) (w czym pobrzmiewaé moze diugi zywot narracji
Wincentego Kadlubka o wyborze Grakcha, i co mozna skonfrontowac z za-
kresem recepcji staropolskiej Kadtubkowego dziela, szczegdlnie w kregach
jezuickich®™). Rozwinieciem tych rozwazan jest kolejny podrozdziat Model
obywatela (s. 181-187). Bohaterowie odzegnuja si¢ od objecia wladzy, wyra-
zaja dazenia do przywrocenia tadu, w zgodzie z negatywnym warto$ciowa-
niem przez Bielskiego tendencji czy sktonnosci do buntu spotecznego.

Rozdzial VIII ,,Osoby w scenach méwigce” - o bohaterach dramatow Biel-
skiego wyodrebnia kilka zakreséw, dotycza one (1) Whadcow (s. 198-211),
(2) Wodzow (s. 212-217), (3) Wyznawcow i meczennikow (s. 217-227), przynosi
informacje o (4) Wiezach rodzinnych bohateréw (s. 227-239), (5) Intrygantach
i spiskowcach (s. 239-247). Takze tu rozwazania w rozdziale zaczynaja sie
partia wstepna, teoretyczna, kazacq przemysle¢ role i znaczenie postaci
w kontekscie uwarunkowan poetologicznych. Te za$ prowadza ku kliszom
poetologicznym: do wyodrebnienia kilku typéw postaci.

Autorka przekonana jest o sakralnych wyobrazeniach panujacych
w kulturze Europy wczesnonowozytnej i Sredniowiecznej”, zaklada, ze
dopiero stulecie XVIII buduje przetom, odwzorowany w sztuce dramato-
pisarskiej: ,W tragediach od potowy XVIII wieku zaczeto modyfikowac

”Motyw ,,cnét obywatelskich” dodanych do ,wychowania religijnego”, , etosu rycerskiego”
jest jedna z matryc interpretacyjnych obecnych w ksigzce (,Bielski korzysta z utrwalonego
w kulturze etosu rycerza i uzupelnia go o cnoty obywatelskie”, s. 213). Zob. np. przywolane
studium I. Stasiewicz-Jasiukowej, Cztowiek i obywatel w pismiennictwie naukowym i podrecznikach
polskiego oswiecenia, Wroctaw 1979 (w ksiazce odwotania np. na s. 222, tu przypis 69).

8Brak monograficznego opracowania recepcji kroniki Mistrza Wincentego w XVIII wie-
ku, zob. S. Zabtocki, Uwagi o recepcji blogostawionego Wincentego Kadtubka w XVIII w. w Polsce,
,Sprawozdania z Czynnosci i Posiedzen Polskiej Akademii Umiejetnosci” 1993, t. 57, s. 28.

¥ Tytulem przykladu, ze mozliwe jest odmienne ujecie, wskazmy jedynie na studium
K. Oz6g, ,Rex illiteratus est quasi asinus coronatus” - narodziny Sredniowiecznego ideatu wtadcy
wyksztatconego, [w:] Aetas media, aetas moderna. Studia ofiarowane prof. Henrykowi Samsonowiczowi
w siedemdziesigtq rocznice urodzin, red. H. Manikowska, A. Bartoszewicz, W. Fatkowski,
Warszawa 2000.
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wizerunek panujacych, akcentujac kategorie $wieckie” (s. 198)%. Przywotuje
takze pisany z odmiennej perspektywy osad Piotra Badyny: ,Warto dodag,
iz w osiemnastowiecznym pismiennictwie parenetycznym do obowiazkéw
kroéla chrzescijariskiego nalezalo umacnianie wiary w spoteczeristwie. Nie-
powodzenia i kleski, jakie spadaty na paristwo, byly ttumaczone jako wynik
odejscia wladcy od religii” (s. 205)*.

Bielski koncentruje sie na wadach bohateréw (Konstantyn Wielki,
Zeyfadyn) (s. 199). Obraz ten jest dos¢ statyczny, moze nalezaloby przesle-
dzi¢ dramatyczne ,narracje” Bielskiego pod katem przemian bohaterow
takze w kontekscie znaczenia klasycystycznej normy zorientowanej na
stalos¢ charakteru. Dominuje nacisk polozony na upamietnienie osobi-
stych cnét i chwaly wtadcow (Konstantyn Wielki, Zeyfadyn), cnot, ktore
w pewnych okoliczno$ciach wprowadzonych do dramatéw przerodzity
sie jednak w wady. By¢ moze mierny talent literacki Bielskiego uniemoz-
liwial mu ukazywanie tych frapujacych przemian. Podnieé¢ mozna i to
w odniesieniu do wladcow, ze ich grzechy (inania gloria, acedia etc.) nale-
zaly wprost do siedmiu grzechéw gtéwnych, nie byty jakim$ drobnym
~wykroczeniem”. Bielski jako duchowny musiat mie¢ o nich zdanie ugrun-
towane w wiedzy teologicznej. Analiz warto$ciowania wladcéw przez
Bielskiego w kregu tradycyjnej moralistyki brakuje jednak w ksigzce
Mieszek.

Kolejna czeé¢ rozdziatu dotyczy Wodzéw, przy czym uwaga badaczki
skoncentrowana jest na takich bohaterach, ktérzy dzieki kompetencjom wo-
jennym maja wplyw na akcje (s. 213). Z kolei podrozdziat Wyznawcy i meczen-
nicy traktuje o postaciach wiernych, wierze i cho¢ sama sceniczna prezentacja
tychze bohateréw niewolna jest od schematyzmu, korficowa ocena tego
aspektu dramatéw Bielskiego, zdaniem Autorki, wypada pozytywnie:

Ocena chrzeécijan zalezy takze od ich ,pozareligijnych” waloréw i nie
ogranicza sig, jak w sztukach barokowych, do wymiaréw cnoty i grzechu.
Takie mieszanie tradycyjnych uje¢ z klasycystyczng ,nowoczesnoscig”
potwierdza teze o przelomowosci dramaturgii Bielskiego oraz pokolenia
tworcéw jemu wspodtczesnych (s. 227).

W podrozdziale dotyczacym Wiezow rodzinnych bohateréw autorka
omawia wedlug ,klucza typologicznego” postacie ojcow (Konstantyn
Wielki, jak zauwaza Autorka, wpisuje si¢ ,bardziej w schemat nawrdéco-
nego grzesznika i wladcy niz ojca”, s. 232), synéw, braci i przyjaciot (wiezi
ojcowskie czy braterskie byly propagowane w teatrze jezuickim). Uwage

2 Podrozdzial ten to zmodyfikowana wersja rozprawy Autorki: M. Mieszek, Postaci
wtadcéw w wybranych utworach dramatycznych Jana Bielskiego, [w:] Wtadca, wtadza. Literackie
doswiadczenia Europejczykow od antyku po wiek XIX, red. M. Szymor-Rélczak, M. Poradecki,
L6dz 2011, s. 83-98.

21 Zob. tez przypis 45 ze strony 210: ,Przekonanie o odpowiedzialnosci panujacych
za poddanych wyrazil zreszta Bielski takze kilkanascie lat pézniej w pochwalnej mowie
pogrzebowej ku czci kréla Stanistawa Leszczyniskiego. W utworze znalazl sie passus méwiacy
o tym, ze celem kréla jest uszczesliwianie poddanych, a on sam powinien pamietad, ze jest
czlowiekiem decydujacym o innych ludziach”.



Autorki skupiaja nie tylko Zli bracia, ale réwniez ,intryganci i spiskowcy”
(Bielski potepia zdrade w kazdej postaci czy rodzaju, s. 240). Jak konkluduje
Autorka, postacie nacechowane ztem stanowity ,antytetyczne odbicie po-
zytywnych postaci, wzmacniaty one dydaktyczny wymiar sztuk” (s. 246).
Typologia postaci przejeta zostata z prac Ireny Kadulskiej (co podkresla
sama Autorka, s. 247). Wszystkie te postacie poddane sa presji wyobrazen
religijnych autora.

Rozdziat IX jest czeécig najbardziej teoretyczng. Nosi on tytut ,Wy-
obrazenie sprawy”, ktora ,ludzkie oczyszcza namietnosci” - fabuta i akcja tragedii
Bielskiego. Podzielony zostal z pietyzmem na mniejsze catosci (1. Wielkos¢
i kompletnosé fabuty, s. 252-257, 2. Spdjnosc i jednosc akcji, s. 257-260, 3. Dziata-
nia postaci, s. 261-264, 4. Uprawdopodobnianie nieprawdopodobnego, s. 264-270,
5. Zasada trzech jednosci, s. 271-275). Takze i w nim Autorka rozpoczyna swe
rozwazania od starannego ogladu terminéw (wychodzac od ,fabulty”). Na
uksztaltowanie dramatéw Bielskiego, jak zauwaza Mieszek, wptyw miata
Jtradycja i praktyka rodzimych scen jezuickich” (s. 251). Autorka omawia
~wielkoé¢ i kompletnos¢ fabuly” (wraz z zagadnieniami pokrewnymi),
wskazuje (na szerokim tle poréwnawczym), ze ,wbrew tradycji arystotele-
sowskiej, wszystkie tragedie Bielskiego wprowadzaja pomyslne rozwiaza-
nie loséw gléwnego bohatera” (s. 254).

Kolejny podrozdzial, Spdjnos¢ i jednosc¢ akcji wprowadza w zagadnie-
nie koherencji akcji dramatéw Bielskiego w kontekscie poetyki Arystotelesa
i jej interpretacji. Podobnie dzieje si¢ w podrozdziale Dziatania postaci. Wy-
padki nieprawdopodobne omawia Autorka w podrozdziale Uprawdopodob-
nianie nieprawdopodobnego, w ktérym analizuje np. intrygi, kontrastowanie
scen (w tym takze perypetie i anagnoryzmy). Kolejny podrozdziat to Mira-
cula (przy czym udzial cudéw - jak zauwaza Autorka - jest mato znaczacy)

- cuda w dramatach wydarzaja si¢ u Bielskiego w omawianych utworach
jedynie trzy razy (s. 270). W ostatnim z podrozdzialow, Zasada trzech jednosci,
Autorka podkresla wieksza dbalos¢ u autoréw XVIII wieku o zasade ,jed-
noéci miejsca, czasu i akcji” w przeciwienistwie do twércoéw ze stulecia XVII,
przywiazujacych wage - jak glosi Autorka - do zasady jednosci akgji (s. 271).
W wiekszoéci tragedii Bielski dbal o przestrzeganie zasady jednosci miej-
sca (s. 272) i czasu, ale wylacznie ,formalnie”, bez funkcjonalnego zwiazku
z jednoscia akeji (s. 273)2. Przekazywal w swych dramatach relacje o dzia-
taniach prowadzonych réwnolegle, a takze znaczace zdarzenie umieszczat
w czasie rozciggnietym pomiedzy aktami (s. 274).

Ksiazke uzupelnia rozdziat X , Tragedyja na widok dana” - o wybranych
aspektach realizacji teatralnej, z dwoma podrozdzialami: (1) W przestrzeni sceny
(s. 280-289) oraz (2) Aktor (s. 290-312).

Mieszek, zgodnie z tytulem, zajmuje si¢ tu széstym komponentem
tragedii (w ujeciu Arystotelesa) - wykonaniem. Autorka konstatuje brak
informacji o przedstawieniach dramatéw Bielskiego (cho¢ poszczegodlne ty-
tuly opatrzone sa z reguly informacjami o wystawieniach, pochodzacymi

2 Zob. uwage na tejze s. 273: ,,Aby dostosowaé tak liczne wypadki do postulatu
sp6jnosci i prawdopodobieristwa przedstawienia, autorzy sztuk chetnie postugiwali sie
relacjami, licznymi zwrotami akcji oraz perypetiami”.
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z rekopi$miennej historii kolegium poznariskiego). Pozostaja do dyspozy-
cji badacza jedynie noty na przekazach rekopiémiennych czy program te-
atralny dramatu Zeyfadyn (wystawionego w Wilnie w 1762). Nie zaskakuje
zatem konstatacja Autorki:

Konieczne jest poczynienie oczywistego zastrzezenia. Badanie ksztaltu
teatralnego dawnych sztuk to jedynie intuicyjne poruszanie si¢ wéréd
sladow obecnych w tekstach. Owe ,znaki” sugerujg, jak mogta wygladac
realizacja przedstawienia, ale nie daja pewnych odpowiedzi (s. 279).

Sztuki byly wystawione (jak wskazuje analiza noty) w aulach kole-
giow: kaliskiego, poznafiskiego, wileniskiego i, co mozliwe, lubelskiego
(s. 280), a takze rawskiego (s. 311). Dalej Autorka rozwaza - w przeciwien-
stwie do ,intermedialnego” baroku - klasyczne cechy scenografii oraz or-
ganizacji przestrzeni scenicznej. Z kolei w intermediach Bielskiego obecne
w nich elementy taneczne i wokalne nawigzywaly do estetyki barokowej
(s. 287).

W kolejnym podrozdziale Autorka analizuje uwarunkowania gry
aktorskiej (w kontekscie traktatéw poswieconych temu zagadnieniu,
uwzglednia miedzy innymi podrecznik Franza Langa), takze kwestie ru-
chu scenicznego czy gestykulacji. Mieszek zauwaza: ,Wielo$¢ gestoéw w tra-
gediach jezuity nie przeklada si¢ jednak na ich zréznicowanie. Najprostsze
ibudzace najmniej watpliwosci sa gesty deiktyczne i autodeiktyczne” (s. 298).
Wreszcie zajmuje si¢ sposobem wyglaszania, poSwieca uwage zagadnieniu
kluczowemu dla sztuki teatralnej jezuickiej (,w teatrze jezuickim najwaz-
niejszy element gry scenicznej stanowily wypowiedzi uczniéw-aktoréw”,
s. 301) oraz kostiumowi (przy bardzo zdawkowych informacjach samego
autora dotyczacych symbolicznych gestow i kostiuméw w intermediach
czy kostiuméw postaci juz w samej sztuce). Wspomniane postaci z inter-
mediéw nawigzywaty do wyobrazen ikonologicznych i emblematycznych,
obecnych w dydaktyce jezuickiej od dwdch stuleci (s. 310).

Ksiazke zamyka krétkie zakoriczenie (s. 313-317), podkreslajace raz
jeszcze, ze tworczos¢ Bielskiego pozwala uchwyci¢ przemiany zachodzace
w szkolnictwie jezuickim, w szczegdlnosci w teatrze, w tym wspoétobecnosé
tradycji barokowej z estetyka klasycystyczng. Autorka jednocze$nie zazna-
cza tradycjonalizm Bielskiego w wielu sporach etycznych i estetycznych
(np. o obecnoé¢ kobiet na scenie).

Otrzymujemy zatem solidng monografie, ktéra stanowi doskonaly
punkt wyjscia do badart poprowadzonych juz w perspektywie kompara-
tystycznej. Mieszek sygnalizuje znamienng tendencje, ze ,akcentowanie
zagadnient zwigzanych z szeroko rozumiang obywatelskoscig byto charak-
terystyczne takze dla innych zreformowanych tragedii” (s. 315). Kwestia
~wychowania obywatelskiego” domaga si¢ osobnej pracy, jest postulatem do
dalszych badan z racji nielatwego problemu - jest ona bowiem trudna do
pogodzenia z regalistycznymi pogladami jezuitow, a jednocze$nie wymaga
uzgodnienia ze specyfika ustrojowg Rzeczypospolitej potowy XVIII wieku:
oligarchii magnackiej.
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Recenzja ksigzki Lucyny Marzec,
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STRESZCZENIE

Autor, recenzujac ksiazke Lucyny Marzec, Papiery po IHakowiczownie. Archiwwum
jako przedmiot badasn, podkreéla jej innowacyjnos¢ oraz sprawne potaczenie prakty-
ki i teorii badania archiwum na przykladzie konkretnego przypadku (archiwum
Kazimiery Ittakowiczowny), ktéry generowal szereg pytan, watpliwosci oraz
koncyliacyjnych rozwigzan. Okaza sie one pomocne przyszlym eksploratorom
proébujacym mierzy¢ sie z archiwaliami pisarek i pisarzy. Marzec z pietyzmem re-
konstruuje biografie autorki Szeptem oraz wlasne przygody wiazace sie z koniecz-
noscia dtugotrwalego obcowania z archiwumijego zawartoscig. Ksigzka badaczki
sytuuje si¢ na przecieciu badan (auto)biograficznych i archiwalnych, dlatego ko-
nieczne bylo obudowanie rozwazan nad spuscizng poetki rama teoretyczna, ktéra

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

. Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creatlve conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 4.07.2023; verified: 10.08.2023. Accepted: 15.08.2023

nN
—_
~

“UINAMIHOYY Q¥MYO0d 3IS 9va


https://orcid.org/0000-0001-7037-9907
https://orcid.org/0000-0001-7037-9907
https://doi.org/10.18778/2299-7458.12.15
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

N
—_
o

ZIIMIINHING rIZHANY

uwzglednialaby zaréwno praktyki archiwizacyjne i mozliwe scenariusze zacho-
wan wobec tajemnic, autokorekt poetki, jak réwniez praktyki autobiograficzne,
ktoére z rozmystem stosowala Ittakowiczowna, by utrwali¢ okreslony wizerunek.
Autor recenzji komentuje nie tylko sposéb, w jaki Marzec bada tytutowe , papiery”,
lecz réwniez liczne komentarze dotyczace warunkoéw, jakie nalezy spetnic, by za-
danie pisania biografii powiodlo sie. Ksigzka Marzec moze by¢ wzorem dla kolej-
nych badaczek i badaczy oraz interesujgca propozycja biografii pisanej z wnetrza
archiwum, skladajgcej sie z watkow ogniskujacych sie¢ wokot wszystkich dziatan
pisarki nalezacej do kanonu literatury XX wieku.

Stowa kluczowe
archiwum, biografia, Iftakowiczéwna, zwrot biograficzny, zwrot archiwalny

SUMMARY

Enthralled by the archive. A review of the book by Lucyna Marzec, Papiery po
IHakowiczéwnie. Archiwum jako przedmiot badaii, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2022

Upon reviewing the book by Lucyna Marzec Papiery po IHakowiczéwnie. Archiwum
jako przedmiot badari, the author emphasizes its originality and an apt combination
of the practice and theory of archive research based on a specific case study (the
archive of Kazimiera Iftakowiczéwna), which has raised a number of questions and
doubts as well as prompted many conciliatory solutions. These solution may prove
helpful to future scholars attempting to grapple with both women and men writers’
archives. Marzec meticulously reconstructs the biography of the author of Szeptem,
as well as she gives account of her own adventures in dealing with the archive
and its contents over a long period of time. The researcher’s book is situated at the
intersection of (auto)biographical and archival research, necessitating a theoretical
framework ample enough to accommodate both archival practices and possible sce-
narios of dealing with the poet’s secrets and self-corrections, as well as the autobio-
graphical practices that Ifakowiczéwna deliberately employed in order to reinforce
a particular image of herself.

The author of the review comments not only on the way in which Marzec exami-
nes the ‘papers’ mentioned in the title, but also on the numerous comments con-
cerning the prerequisites for a successful biography. Marzec’s book may serve as
a model for subsequent researchers and an interesting proposal of a biography
launched from the depths of the archive, featuring all the hallmarks of literary prac-
tices enshrined as the canon of the twentieth century.

Keywords
archive, biography, lfakowiczéwna, biographical turn, archival turn



Archiwum, podobnie jak skarbiec, zawiera
kosztownosci i btyskotki, przypadkowe dary,
niewyrzucone bibeloty... W archiwum granica
miedzy skarbcem a $mietniskiem jest Sliska'.

Najnowsza ksigzke Lucyny Marzec? Papiery po [Hakowiczéwnie. Archiwum
jako przedmiot badari mozna usytuowac na przecieciu badari archiwalnych?
i auto/biograficznych®, ktére w ostatnich latach rozwijaja sie z zawrotna

! L. Marzec, Skarbiec, skandal i wielojezycznoé¢ Anny Swirszczyiskiej. O ,Jeszcze kocham. ..
Zapiskach intymnych” Anny Swirszczyriskiej w opracowaniu Wioletty Bojdy, , Teksty Drugie” 2020,
nr b5, s. 268.

2 Lucyna Marzec jest literaturoznawczynia, edytorka, redaktorka naczelna ,Czasu Kul-
tury”. W 2012 roku ukazat sie wspétredagowany przez nig Wielkopolski alfabet pisarek, w 2014
roku opublikowata ksiazke Po kqdzieli. Feministyczne pisarstwo Jadwigi Zyliiskiej oraz edycje
Listow do siostry Barbary Czerwijowskiej z lat 1946-1959, kt6ra opatrzyla wstepem i przypisami.
W 2019 roku mialo premiere opracowanie Spér o , Granice” Zofii Natkowskiej. Marzec byta réw-
niez redaktorka tematycznego numeru ,Czasu Kultury” (2017, nr 2), pt. Archiwum prywatne.

> Zob. A. Dziadek, Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale, ,Teksty Drugie” 2009, nr 6,
s. 251-258; D. Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widze), , Teksty Drugie” 2010, nr 1-2, s. 159-164.
Zob. réwniez ,Poznariskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2019, nr 35.

* W 2009 roku Anna Nasilowska na tamach ,Dwutygodnika” pisata: ,[...] w Polsce ttu-
maczy sie sporo amerykanskich czy brytyjskich biografii. Cho¢ biografistyka nie ma u nas
poréwnywalnej rangi w humanistyce, cieszy sie jednak podobnym zainteresowaniem czy-
telnikéw. Wobec tego mamy sporo tlumaczonych z angielskiego biografii, poswieconych po-
staciom waznym z punktu widzenia anglosaskiego, ale nieproporcjonalnie mniej podobnych
ksigzek dotyczacych literatury polskiej”. A. Nasitowska, Biografie. Zwrot biograficzny, ,Dwu-
tygodnik” 2009, nr 16, https://www.dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biogra-
ficzny.html [dostep: 1.08.2023].

Od momentu opublikowania tekstu Zwrot biograficzny sytuacja zmienita sie do tego
stopnia, ze niektérzy autorzy i autorki specjalizuja sie w pisaniu biografii. Nawet szata gra-
ficzna wydawanych biografii $wiadczy o zainicjowaniu serii biograficznej (zob. A. Kamiri-
ska, Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak, Krakéw 2015; A. Kaminska, Wanda.
Opowies¢ o sile zycia i Smierci. Historia Wandy Rutkiewicz, Krakow 2017; A. Kaminska, Halina.
Dzi$ juz nie ma takich kobiet. Opowies¢ o himalaistce Halinie Kriiger-Syrokomskiej, Krakow 2019).

W ostatnim czasie doszlo do swoistej ekspansji biografii kobiet, dlatego warto odno-
towac niektére ksigzki, ktérych autorkami sg rowniez kobiety: A. Augustyniak, Irena Tuwim.
Nie umartam z mitoéci. Biografia, Warszawa 2016; A. Bikont, Sendlerowa. W ukryciu, Wolowiec
2017; K. Btazejowska, Uparte serce. Biografia Poswiatowskiej, Krakéw 2014; S. Chwedorczuk, Ko-
walska. Ta od Dgbrowskiej, Warszawa 2020; A. Dauksza, Jaremianka. Gdzie jest Maria?, Krakow
2019; K. Kostyrko, Tancerka i Zagtada. Historia Poli Nirefiskiej, Warszawa 2019; A. Kuzniak, Papu-
sza, Wotowiec 2013; A. Kuzniak, Stryjeriska. Diabli nadali, Wotowiec 2015; A. Kuzniak, Boznari-
ska. Non Finito, Krakéw 2019; A. Tuszyriska, Narzeczona Schulza. Apokryf, Krakéw 2015.

Projekty biograficzne, ktérych bohaterkami staja sie spoleczniczki, artystki, poetki - ko-
biety niezalezne, wyemancypowane, wyksztalcone, odwazne, mozna uznac¢ za spelniajaca sie
na oczach czytelnikéw rewolucje. Jej gléwnym zalozeniem jest dostrzezenie, ze kobiety moga
sta¢ sie bohaterkami obdarzonymi sprawczoscia i zdolnoscig do zmieniania zastanego po-
rzadku artystyczno-literackiego lub spotecznego. Mezczyzna przestal w pewnym momencie
by¢ tym, ktory jako jedyny zastuguje na biografie (casus m.in. Zdzistawa Beksiriskiego). Od-
klamywanie dotychczasowego zalozenia, ze w Polsce nie bylo zdolnych pisarek i artystek, to
zadanie dla literaturoznawczyn/literaturoznawcéw i biografek/biograféw. Powierzenie im rél
demaskatoréow przyjetego fallocentrycznego porzadku, a takze tropicieli karier kobiet o zycio-
rysach $wiadczacych nie tylko o talencie, lecz réwniez determinacji w dazeniu do celu, gwa-
rantuje przywrodcenie wielu artystkom i pisarkom naleznego im miejsca w kanonie. Co wazne,
publikowane od kilku lat biografie kobiet nie sg skierowane tylko do kobiet-czytelniczek.
Biorac pod uwage $wietny warsztat biografek, mozna uzna¢, ze w przypadku gatunkéw non-

-fiction ple¢ odbiorcow nie ma znaczenia. Gléwnym zadaniem biografek jest wywolanie u czy-
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szybkoscia. Swiadcza o tym pojawiajace sie od kilku lat ksigzki biograficzne
bazujace na archiwach artystek i artystow, a takze pisarek i pisarzy (szcze-
gblnym przypadkiem sg autorzy pozostajacy ze soba w zazylej relacji)®, po-
zwalajace na uchwycenie fenomenu ich zycia, otaczajacej rzeczywistosci,
zrozumienie dokonywanych wyboréw estetycznych. Czas wzmozonego
zainteresowania (auto)biografiami i archiwami trwa od kilku lat i nic nie
wskazuje na to, zeby cokolwiek mialo si¢ zmieni¢.

Zaréwno zwrot archiwalny, jak i biograficzny kwestionujg obawy hi-
storykow literatury, ktérzy zinternalizowali zasady strukturalizmu, doty-
czace zasadnosci badania rekopiséw i dokumentéw oraz rekonstruowania
biografii lub poddawania gotowych publikacji o charakterze (auto)biogra-
ficznym szczegotowej analizie. Oba daja wglad w arkana pracy pisarek
i pisarzy, dlatego coraz czesciej eksploracja archiwéw przestaje by¢ proce-
derem podejrzanym ze wzgledu na mozliwos¢ odkrycia niegotowych wer-
sji tekstow.

Biografia jest splotem wydarzen intymnych, wyjatkowo newralgicz-
nych, o czym $wiadcza podejmowane przez pisarki i pisarzy decyzje o nie-
ujawnianiu szczeg6tow dotyczacych tozsamosci lub preferenciji seksualnych
expressis verbis za zycia w obawie przed ostracyzmem®. Szczegélowe oma-
wianie orientacji seksualnej lub ukrywanego pochodzenia mogloby by¢
potraktowane jako donos. Podjecie zadania napisania biografii wigze sie
nie tylko z dylematami moralnymi, lecz réwniez z umiejetnoscia zarazenia
czytelnikéw entuzjazmem w stosunku do portretowanych. To emocjonalne
uwiklanie w tworzong biografie dziata zazwyczaj na korzys¢ biografki/
biografa. Ich fascynacja przejawia sie nie tylko w poszczegélnych fragmen-
tach informujacych o tym wprost. Czesto wiaze sie z admiracjg wizerunku,
ktéry magnetyzuje.

Biografki i biografowie, decydujacy sie na napisanie ksiazki o czyims$
zyciu, stajg przed trudnym zadaniem zintegrowania egzystencji i twor-
czoéci wybranych oséb w sposob na tyle ciekawy, by przyciggnat zaréwno
admiratoréw biografii, jak réwniez czytelnikow wykazujacych zaintere-
sowanie innymi gatunkami. Nie bez znaczenia okazuja sie chwyty, ktére
skupiaja uwage czytelnikéw i pozwalaja sadzié, ze skoro biografowie zo-
stali uwiedzeni i zdecydowali si¢ napisac¢ biografie o wybranych osobach,
toioni - czytelnicy - powinni sprawdzi¢, czy sita ich oddziatywania jest na
tyle silna, Ze poczuja si¢ podatni na oddzialtywanie osobowosci ze $wiata

telnika efektu immersji, dzieki ktéremu zrozumie on nie tylko problemy, z jakimi borykaty sie
bohaterki, lecz réwniez czasy, w ktérych zyly. Kobiece biografie prezentuja pozadane strategie
dziatania i forsuja nowy porzadek, ktérego petnoprawnymi budowniczymi stajq sie kobiety.

W ostatnim czasie ukazalo sie kilka tematycznych numeréw czasopism dotyczacych
biografii i autobiografii. Zob. m.in. , Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2016, nr 2;

,Nowa Dekada Krakowska” 2018, nr 2/3; , Teksty Drugie” 2019, nr 1. W wymienionym nume-

rze , Tekstow Drugich” opublikowany zostat artykul recenzyjny Lucyny Marzec poswiecony
publikacji Itta. Opowies¢ o Kazimierze Itakowiczéwnie Joanny Kuciel-Frydryszak.

> W 2019 roku ukazata sie biografia Marii Jaremy autorstwa Agnieszki Daukszy (Ja-
remianka. Gdzie jest Maria?, Krakow 2019), natomiast rok pdézniej Justyna Sobolewska opu-
blikowata biografie Kornela Filipowicza (Miron, Ilia, Kornel. Opowiesé biograficzna o Kornelu
Filipowiczu, Warszawa 2020). Jarema i Filipowicz byli malzerstwem.

6 Zob. M. Grochowska, Rozewicz. Rekonstrukcja. Tom 1, Warszawa 2021.



sztuki/literatury. Jednym z nich jest ukazanie na okladce twarzy osoby,
ktérej poswiecona jest biografia. Reprodukowane wizerunki maja niebaga-
telne znaczenie dla narracji i dla wytworzenia efektu familiarnosci. Wsréd
ksiazek, ktére bazuja na takim efekcie, znajduja sie m.in.: Jaremianka. Gdzie
jest Maria? Agnieszki Daukszy, Twarz Tuwima Piotra Matywieckiego i Ko-
taniski. Bog, Ojciec, Konfrontacja. Opowies¢ o legendarnym tworcy Monaru Anny
Kamirniskiej. Ich autorki/autorzy nie tylko pisza o wtasnej fascynacji wize-
runkiem wybranych postaci, lecz réwniez dostrzegaja w nich uosobienie
potegi i spelnienia. Dzigki niedoskonatosciom osoby te podobne sa do kaz-
dego innego czlowieka. Ich wizerunki dopetniaja historie o determinacji
i sile charakteru, ktére konieczne byly do osiagniecia rozpoznawalnosci
i zalozonych celow.

Archiwum gromadzi nie tylko kolejne redakcje poszczegdlnych tek-
stow, lecz réowniez teksty niegotowe, niedopracowane, artystycznie nie-
satysfakcjonujace, pozbawione ostatecznej redakcji i korekty, pozostajace
in statu nascendi. Wiedza o istnieniu kilku wersji jednego wiersza pozwala
na rekonstrukcje wyobrazni poetyckiej w oparciu o powracajace stowa-
-klucze itd. Nie mniej wazne okazuja sie nieliterackie zapiski pisarek i pi-
sarzy, ktére daja wglad w ich codziennoé¢é. Umozliwiaja one odtworzenie
kregu znajomych, korespondentéw oraz mapy zaleznosci, ktéra okazuje
sie rownie wazna, jak informacje dotyczace warsztatu pisarskiego. Swia-
domoé¢ tego, co znajduje sie¢ w archiwach, moze zrewolucjonizowac portret
poszczegolnych autorek/autoréw, jednak jej pozyskiwaniu powinny towa-
rzyszy¢ poczucie odpowiedzialnosci i badawcza rzetelnos¢.

Eksplorowanie biografii i pisarskich archiwéw jest wyzwaniem ze
wzgledu na czynne uczestnictwo w dekonspirowaniu pisarek i pisarzy.
O tym, w jakim celu przeprowadzana jest wspomniana dekonspiracja,
decyduja sami literaturoznawcy i literaturoznawczynie, jednak warto pa-
mietaé, ze archiwa deponuja nie tylko to, co mogloby w znaczacy sposéb
zrewolucjonizowac¢ badania nad tekstami wybranych pisarzy, lecz réwniez
informacje poufne, rzucajace nowe $wiatlo na charakter poszczegdlnych au-
torek i autoréw, ilustrujace strategie interpersonalne, ktére niekoniecznie
mialy zosta¢ upublicznione. Wspomniane eksplorowanie wigze si¢ rowniez
z intencjonalnym poszukiwaniem tajemnic, ktérych ujawnienie mogloby
by¢ sprzeczne z wolg samych autoréw i autorek. Obie przestrzenie sa cisle
powiazane ze soba, jednak pisanie o nich zawsze (a w szczeg6lnosci przed
rozwojem nowych zwrotéw badawczych) budzito watpliwosci ze wzgledu
na nieuniknione obsadzanie si¢ w roli kolonizatora, kogo$, kto przyglada
sie czyim$ decyzjom i wyborom jako wtajemniczony na specjalnych zasa-
dach (podgladacz), bez zezwolenia.

Cho¢ archiwa wiele odkrywaja i zmieniaja perspektywe ogladu po-
szczegolnych biografii, to jednak nie kazdy moze si¢ do nich dosta¢, bywajg
ukrywane i pilnie strzezone ze wzgledu na dobro ich wiascicieli. Czesto
praca nad biografia umozliwia badanie archiwum, jednak w wielu przy-
padkach konieczna jest réwniez wspélpraca z rodzing, ktéra udostepnia
materialy archiwalne i czuwa nad postepem prac. Wida¢ wiec wyraznie, ze
archiwa wiaza ludzi o okreslonych interesach. Sukces, jakim jest mozliwos¢

Ind
N
—_

“UINAMIHOYY Q¥MYO0d 3IS 9va



N
N
N

ZIIMIINHING rIZHANY

zbadania archiwum, zalezy od podejscia biografa, wykorzystania okre-
Slonych strategii perswazyjnych i nastawienia rodziny. Marzec, analizujgc
opracowanie zapiskow Anny Swirszczytiskiej przez Wiolette Bojde, nie-
przypadkowo uzywa metafory skarbca wobec archiwum poetki; decyzja
ta wiaze sie z faktem, ze to wiladnie cérka zarzadza archiwum autorki Budo-
watam barykade:

Wioletta Bojda otrzymata dostep do krélewskiego skarbca. Metafora
skarbca odnosi si¢ zaré6wno do prestizu, jakim jest dostep do prywatnego
archiwum poetki formatu Swirszczyriskiej, jak i do aury tajemniczosci,
ktora jest ono owiane. A takze tego, ze ma ono swoich wlascicieli, a kazdy,
kto w nim przez chwile przebywa - jest przygodnym gosciem, ktéry dziata
na zasadach wyznaczonych przez gospodarzy, zwazajac na ich hierarchie
skarbow i przepraszajac za niedyskrecje’.

Nowe metodologie i rozw6j biografistyki pozwalaja na podejmo-
wanie wlasciwych decyzji dotyczacych tego, jak pisa¢ o tym, co najbar-
dziej intymne, bo wigzace sie z seksualnoscia, tozsamoscia, genealogia,
przesztoscia i doswiadczong lub zadang przemoca itd. Nietrudno wska-
zaé¢ podstawowy komponent warsztatu literaturoznawczyni/literaturo-
znawcy, jakim powinna by¢ szeroko rozumiana wrazliwosé na przejawy
naduzy¢ lub manipulowania zdobytymi Zrédiami. Badanie archiwow
nie zawsze wiaze si¢ z naruszeniem prywatnosci, jednak prowokuje ono
dyskusje o roli uczonych w procesie cyrkulacji wiedzy i informacji. Ja-
kie strategie okazuja si¢ pomocne w przyswajaniu wiedzy problema-
tycznej? Czy wszystko wymaga upublicznienia? Jak wspoétpracowac ze
spadkobiercami? Jaki ksztatt powinny przyjaé¢ zapiski dotyczace wiedzy
uzyskanej w archiwum? To tylko czeé¢ pytan, na ktore starajg sie odpo-
wiedzie¢ badacze, ktérych dzialania wigzg sie ze zwrotami archiwalnym
i biograficznym.

Badania archiwalne wydaja sie kuszace z kilku powodéw. Po pierw-
sze, ze wzgledu na obietnice odkrycia czegos, co mogtoby zmienic¢ recepcje
i sposob postrzegania pisarek i pisarzy, jako oséb posiadajacych wypraco-
wany wizerunek. Po drugie, z uwagi na ciekawos¢, ktéra pozwala na od-
czucie efektu immersyjnosci w kontakcie z miejscem pracy pisarki/pisarza
i konfrontacje z pozostalosciami po osobie posiadajacej okreslone upodo-
bania estetyczne. Zwrot ku archiwom wynika z faktu zainteresowania mi-
krohistoriami, na ktére skladaja sie doswiadczenia o skali makro (wojny,
powstania, kataklizmy) oraz mikro (choroby, Smier¢ cztonkéw rodziny, ka-
lectwo). Pierwsze mozna okresli¢ jako doswiadczenia graniczne®, natomiast
drugie jako liminalne’.

7 L. Marzec, Skarbiec, skandal i wielojezycznos¢ Anny Swirszczyriskiej..., s. 265.

8 Zob. ]. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezen-
tacji, Warszawa 2009.

? Zob. M. Okupnik, W niewoli ciata. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, Kra-
kéw 2018; M. Ladon, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019. Zob. réwniez
tematyczny numer ,Tekstéw Drugich” zatytulowany Medycyna narracyjna.



W 2022 roku ukazatla si¢ publikacja, ktérg mozna potraktowac jako
biografie powstala na bazie kwerend archiwalnych, oraz pasjonujaca
opowieé¢ o pulapkach i pokusach wiazacych sie z eksplorowaniem ar-
chiwum osoby posiadajacej ustalony wizerunek, jednak skrywajacej ta-
jemnice i dbajacej o mylenie tropéw biograficznych. Jej powstanie byto
mozliwe dzieki benedyktyriskiej pracy autorki i podjeciu decyzji o narra-
cji rozwijajacej sie dwutorowo. Pierwsza dotyczy zycia i twdrczosci poetki
Swiadomie organizujacej wlasng spuscizne archiwalna. Druga wigze sie
z do$wiadczaniem archiwum w wymiarze somatycznym i intelektual-
nym. Papiery po IHakowiczownie. Archiwoum jako przedmiot badan to ksigzka
zaprojektowana jako kompletny przewodnik po spusciznie Kazimiery II-
takowiczéwny, ktéra nalezy do zbioréw specjalnych Biblioteki Kérnickiej
Polskiej Akademii Nauk.

Zyciorys bohaterki publikacji Marzec mozna uznaé za charaktery-
styczny dla pewnej formacji pokoleniowej, ktéra doswiadczyta obu wojen,
powstania warszawskiego i procesu ,wysadzenia z siodta”:

Niemal nic nie omineto Ifakowiczéwny ze zbiorowych doswiadczen
mieszkaricow Europy Srodkowej XX wieku. Jej los jest wyjatkowy, ale
i charakterystyczny dla pokolenia polskiej inteligencji urodzonej na prze-
tomie lat 80. i 90. XIX wieku. Znaczaca jest jej diugowiecznos¢".

Nie mniej wazne okazuja si¢ prywatne zawirowania; sprawily one, ze
do Makowiczoéwny przylgneto kilka okresleri (podwdjna sierota, bastard
i dziecko o wybitnych zdolno$ciach). Biografia pisarki naznaczona jest do-
$wiadczeniami, ktére wywarly na niej pietno, lecz réwniez sprawily, ze
przestata by¢ anonimowa i stala sie rozpoznawalna (najpierw jako osobista
sekretarka Jozefa Pitsudskiego, a p6zniej jako poetka).

Badaczka zadbala, by jej opowies¢ dotyczyla kilku watkéw zwigza-
nych z szeroko pojeta dzialalnoscia poetki. Filarami pracy sa oczywiscie
dwa zalozenia: rekonstrukcja zycia Ittakowiczéwny oraz kwestie dotyczace
archiwum pisarki. Jednak kazda kolejna czeé¢ (ksiazka sklada sie z pieciu
czeéci podzielonych na cztery, pie¢ lub osiem rozdzialéw) rozszerza za-
kres badant Marzec i pozwala na stopniowe wnikanie w arkana strategii
archiwizacyjnych i autobiograficznych. Takie podejscie, wynikajace z prze-
nikania sie dwoéch obszaréw badan, pozwala na zaprezentowanie ustalent
przekraczajacych ramy monografii tworczoséci poetki. Wnioski Marzec
wybiegaja w réznych kierunkach, ktére spaja konkretna osoba. Jej poczy-
nania tworcze sa rownie wazne jak przypadlosci ciata. Opowies¢ o Ittako-
wiczéwnie zostala zintegrowana pod wzgledem pojawiajacych sie tematow,
dzieki czemu czytelnik/czytelniczka éledzi napiecia na linii poetka-cialo,
poetka-instytucje, poetka-znajomi, poetka-pomocnice/sekretarki. Kazdy
z zaprezentowanych wariantéw okazuje sie interesujacy i rzuca $wiatto na
zycie i prace pisarska Iltakowiczéwny. Trudno bowiem dokonywac ostrych

L. Marzec, Papiery po Ittakowiczownie. Archiwum jako przedmiot badaii, Warszawa 2022,
s. 14. Cytujac fragmenty tej ksiazki, stosuje skrét PP i podaje numer strony.
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cigd i rezygnowac z niektérych watkéw, skoro pozwalajg one na uzyskanie
wiedzy waznej w tym samym stopniu co daty urodzin i zgonu.

Publikacja Marzec integruje wszystkie wizerunki IMakowiczéwny
i pozwala spojrze¢ na nia jako na czlowieka dzialajagcego w okreslonym cza-
sie historycznym, na ktérego wplywaja rézne czynniki. Trudno o bardziej
fascynujaca ksiazke niz ta, ktéra pozwala na zajrzenie za kulisy pracy jed-
nej z najbardziej pracowitych pisarek XX wieku. Papiery po Ittakowiczéwnie
zawieraja rowniez ustalenia dotyczace tematéw newralgicznych w zyciory-
sie poetki:

Najdrazliwsze tematy, ktére rozpoznali wszyscy badacze zycia i twor-
czoéci Itakowiczéwny, ogniskowaty sie wokot nieslubnego pochodzenia,
odmladzaniu sie [sic!] poetki, w koricu jej relacji intymnych. Dwie pierw-
sze zostaly szczegélowo oméwione, miedzy innymi dlatego, ze sama
IMa przygotowala je do deszyfracji, pozostawiajac jednoznaczne Slady
w archiwum i wypowiedziach autobiograficznych oraz klarowne tropy
w twoérczosci. Trzecia kwestia - mitos¢ - to obszar najsilniej strzezony
i najmniej komentowany (PPI, s. 244).

Praktyka wiaze si¢ w ksigzce Marzec z teorig i metakrytycznym ko-
mentarzem dotyczacym pisania biografii (PPL s. 244). Odkrywaniu kolej-
nych informacji towarzyszy namyst nad celowoscia podjetych dziatan.

W Papierach po IHakowiczownie glos badaczki wybrzmiewa z wnetrza
archiwum, ktére zawiera wiele interesujacych Sladéw i tekstow oraz de-
terminuje wachlarz strategii interpretacyjnych poszczegélnych elementéw
wchodzacych w jego sklad. Analizowanie ich pozwala na zadawanie py-
tan, ktérych skala lokuje sie¢ miedzy przypuszczeniami dotyczacymi rzeczy
usunietych a pewnoécia dotyczaca rozproszonego statusu archiwum jako
depozytu wszystkich dokumentéw sporzadzonych reka poetki, miedzy
wiedzg o autokreacyjnym potencjale archiwum a celowoscig pozostawie-
nia tego, co $wiadczylo o niepetnosprawnosci poetki. Okazuje si¢ zatem,
ze Ifakowiczéwna sama generowala sensy pewnych dokumentéw/éladow
archiwalnych, pozostawiajac je w archiwum, kolekcjonujac rézne papiery,
publikacje, dedykacje itd. Trafne jest wiec okreélenie jej praktyk mianem
»archiwizowania”, ciggle porzadkowanie i cyrkulacja dokumentéw miaty
ukryty cel, ktéry Marzec probuje odkry¢. Jej opowies¢ przekracza ramy
wasko rozumianej biografii, jest tez opowiescia o srodowisku literackim,
historii, ktéra wplyneta na los kilku generacji pisarzy. Poza tym znalazlo
sie w niej miejsce na zrekonstruowanie autocharakterystyk artystki, kon-
stelacji sympatii i antypatii, trudnej wspotpracy z redakcjami, trybu pracy
i sposob6éw spedzania czasu wedtug wiasnych regut i zasad. Zycie Ittako-
wiczéwny nie jest w ksigzce Marzec wyizolowane z szerszego kontekstu,
bywa obserwowane z perspektywy mikro, lecz réwnie czesto badaczka
decyduje sie na perspektywe makro, ktéra gwarantuje ujecia pozwalajace
uchwyci¢ co$, co umyka przy zbytnim zblizeniu.

Marzec ujawnia swoje badawcze zalozenia na pierwszych stronach
ksiazki:



Najwazniejsza modyfikacja wobec popularnych uje¢ zycia i twérczosci

wigze sie z porzuceniem wizji pracy w pisarskim archiwum jako stopniem

zero, koniecznym, lecz tylko przygotowawczym etapem pracy naukowo-

-badawczej. Celem nie jest (jedynie) pozyskanie wiedzy z archiwum (albo

archiwéw rozproszonych), ale zrozumienie, jak archiwum ramuje i formuje

pozyskiwanie, wytwarzanie, generowanie wiedzy, i jak wplywa to na pi-
sanie o czyims zyciu i tworczosci. Dlatego traktuje archiwum jako element

wiekszej konstelacji - zlozonych relacji miedzy zyciem, twérczoscig oraz

ich historycznoliterackim i biograficznym ujeciem. Staram si¢ zrozumie¢,
czego mozna sie z archiwum dowiedzie¢, a czego nie mozna: o jego twor-
cach, o jego wlascicielce-bohaterce, jej pracy pisarskiej i biografii. Aby to

osiggna¢, konieczne okaze si¢ przesuniecie z historii literatury w obszar

antropologii sztuki stowa, analizy praktyk pi$miennych, archiwalnych

i autobiograficznych (PPI, s. 12).

Literaturoznawczyni przekonuje, ze archiwum nigdy nie jest wyizolowana
jednostka, ktéra nie wymaga powigzania jej z innymi elementami. Badanie
archiwéw wymaga holistycznego podejécia. Samo zinwentaryzowanie do-
kumentéw, listow i rekopiséw okazuje sie niewystarczajace. Konieczne jest
réwniez podjecie proby interpretacji pewnych zjawisk i proceséw, ktérych
slady ujawnia archiwum. Jest ono miejscem, gdzie krzyzuja si¢ losy po-
szczegolnych os6b i Scierajg ze sobg silne osobowosci. Wszystko to pozosta-
wia swdj élad. Ignorowanie najmniejszych okruchéw mogtoby wptyna¢ na
przeoczenie pewnych informacji i utracenie waznego watku rozrastajacej
sie opowiesci. W ksigzce Marzec wida¢ wyraznie, Ze przyrastanie kolejnych
informacji pozwala na zmiane optyki badawczej i koncentracje na ré6znych
obszarach zycia Ittakowiczéwny oraz jej Srodowiska.

Eksploracja archiwéw pozwala na uchwycenie procesu powstawania
tekstow in statu nascendi, mozliwo$¢ przyjrzenia sie zachowanym wersjom
tekstow, zachowanym dokumentom, listom. W przypadku Iffakowiczéwny
do wgladu pozostaje co$ jeszcze, cos, co wiele méwi o samej poetce i oso-
bach z nig wspoélpracujacych. Mowa oczywiscie o maszynopisie autorskiej
korekty dwutomowych Wierszy zebranych, ktéry rzuca $wiatlo na problemy
wykraczajace poza recepcje opublikowanej twoérczosci i proby interpretaci,
majace na celu skomentowanie poetyki i wyboréw formalnych pisarki. Jak
podkresla Marzec:

Natomiast badanie projektow testamentalnych i komentarzy w listach do
znajomych na temat procesu powstawania dziet zebranych poetki, ktéra
mierzy sie z nieprzewidzianymi przez nig konsekwencjami upublicznienia
utworéw - czy bedzie to analiza w liscie badz reprint wiersza, o ktérym
najchetniej by zapomniata, czy jest to przyjecie do wiadomosci, ze wiersz
szczegoblnie przez nig ceniony wykresla z jej dorobku wykonawca aktu-
alnej polityki kulturalnej - kieruje w strone refleksji nad relacja miedzy

»~prawem autorskim” a ,prawem instytucji literatury”, w tym edytorow
i badaczy, a takze badaczy archiwum (PP, s. 92).
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Przywotany cytat $wiadczy o tym, ze badanie zawartoéci archiwéw po-
zwala na uchwycenie innych aspektéw wiazacych sie z cyrkulacja tekstow
literackich i innych relacji niz te, ktére zawiazuja sie miedzy interpreta-
torem i konkretnym autorem oraz jego opublikowana spuscizna. Majac
do dyspozycji informacje, o ktérych pisze Marzec, mozna przygladac sie
strategiom negocjowania ostatecznego ksztaltu pewnych przedsiewzieé
wydawniczych, poszukiwaé napie¢ pomiedzy autorka/autorem a wiladza
uosabiang przez zespodt redaktorski. W przypadku Ittakowiczéwny liczba
zjawisk, o jakich moze dowiedzie¢ sie badaczka/badacz jej archiwum, oka-
zuje sie imponujaca. Archiwum pozwala nie tylko na przesledzenie strategii
ukrywania/podkreélania pewnych informacji, lecz réwniez obserwowa-
nie pogarszajacego sie stanu zdrowia pisarki. Sledzenie zmieniajacego sie
duktu pisma, rozpoznawanie innych rodzajow liter sa by¢ moze najbardziej
przejmujacymi aspektami pracy z zapiskami sporzadzanymi przez poetke
manu propria. Potwierdzaja naocznie co$, co jest komunikowane kolejnym
adresatom korespondencji: ubywanie sil i utrate sprawnosci. W archiwum
deponowane sa wiec historie wiazace sie z tym, co publiczne i wymagajace
zajecia stanowiska wobec przyjacielskich gestéw majacych nobilitowaé po-
etke, oraz tym, co prywatne, dotyczace ciala i jego niedyspozycji. Marzec
udato si¢ zespoli¢ dwa nurty narracji o Itakowiczéwnie; nie zrezygnowata
ona z préb uchwycenia tego, co dzialo si¢ ze stanem zdrowia poetki:

Od 1970 roku Ifta pisze listy juz tylko czarnym, grubym mazakiem, stabej

jakosci, ktory czesto wypisuje sie w polowie listu, pozostawiajac p6l-
przezroczyste smugi. Wyrazy i zdania nachodza na siebie. Cho¢ litery sa

duze, trudno je odczytac. Reka Ittakowiczéwny nie trzyma linii, dfon drzy,
a palce traca sile. Juz wiele lat wczeéniej pisata do Walerii Grabowskiej,
z ktora spedzila w roli siostry mitosierdzia w polskiej czotéwrce lata pierw-
szej wojny, o szkodliwosci intensywnej pracy pisarskiej [...] (PPI, s. 121).

Pisanie staje si¢ czynnoscig, ktéra pozwala na komunikacje z czytelnikami
i wielbicielami, lecz réowniez wplywa na stan zdrowia (nadwerezenie sta-
wow dloni). Widaé wiec wyraznie, ze w archiwum przyrastaja historie do-
tyczace tak réznych sfer biografii, ze konieczne sg czujnoé¢ i holistyczne
podejscie do zarchiwizowanych dokumentéw i ladéw minionego zycia.

Marzec udato sie zrekonstruowa¢ wizerunek Ittakowiczéwny, ktéry
przez lata podlegal procesowi autocenzury. Praca badaczki w archiwum
podlegala procedurom, o ktérych wspomina Danuta Ulicka, piszac o zwro-
cie archiwalnym:

Musi to by¢ przede wszystkim lektura przeswietlajgca dokument jako
wypowiedz kulturowa: powstala w okreslonej sytuacji i w jakims celu,
przez kogo$ zapisang (a takze przez kogos odczytywana i komentowang).
Slady tych jej sytuacyjnych uwarunkowan zachowaly sie w uksztattowa-
niu jezykowym; poza nim nic innego nie jest nam dostepne. Dlatego, po
ostatnie, musi to by¢ lektura wrazliwa na stowo - styl przekazu, gatunek,
w ktérego ramach buduje swoje znaczenie, na, wreszcie, indywidualny



idiolekt jego tworcy. Dopiero takie, filologiczne czytanie zapewni niepozo-
rowany (i na pewno niepozorny) zwrot archiwalny, nieodzowny w naszej
wieloimiennej dyscyplinie, potocznie wcigz nazywanej teorig literatury'.

Poza filologicznym czytaniem niebagatelne znaczenie dla autorki Papierow
po IHakowiczownie miata wspomniana konstelacja (nadawca, odbiorca, sytu-
acja, cel zapisu), ktérej rozszyfrowanie pozwala postawi¢ teze o relacyjnym
charakterze badan archiwalnych. Sama Marzec wspomina o tym, ze doku-
menty sporzadzane reka Itakowiczéwny dostawaly sie do réznych adresa-
tow, ktorzy mogli (cho¢ nie musieli) podja¢ decyzje o oddaniu tego, co od
poetki otrzymali, odpowiednim instytucjom. Dokumenty Ittakowiczéwny
sq wiec rozproszone, ten aspekt badan archiwalnych okazuje si¢ problema-
tyczny, lecz réwniez dowodzi, ze konieczne jest cierpliwe rekonstruowanie
droég obiegu korespondenciji (i nie tylko) i podejmowanie prob wyciagania
wnioskéw dotyczacych strategicznych decyzji zwigzanych z tym, co prze-
sylata poetka, jak czesto i w jakim celu.

Cho¢ Marzec jako tytutowy ,przedmiot bada’” wybrata tylko jedno
archiwum pisarskie, to jednak éciezki, jakimi podaza, pozwalaja sadzi¢, ze
mogloby ono stac sie przyczynkiem jeszcze niejednej (by¢ moze nie tak ob-
szernej) publikacji. Badaczce udalo sie nie tylko sprawdzi¢, co kryje archi-
wum poczytnej i popularnej pisarki, ktora decydowata sie na wiele gestow
zawezajgcych jego objetos¢ (wyrzucanie korespondencji, dbanie o usuwa-
nie zapiskéw posiadajacych dla poetki mniejsze znaczenie), lecz réwniez
W spos6b niepozbawiony pomystowosci opowiedzie¢ o swoich doswiadcze-
niach oraz ograniczeniach i niebezpieczenstwach, jakie czyhaja na $mial-
kéw zmagajacych sie z kolekcjami tworzonymi przez samych pisarzy, jak
i osoby pozostajace z nimi w przyjacielskich/kolezeriskich stosunkach. Jej
ksiazka przybrata forme opowiesci, ktérej cechami charakterystycznymi sa
chwyty typowe dla ,narracji biograficznej” (PP s. 39).

Referowanie pozyskanych informacji i stworzenie hermetycznego tek-
stu o zasobach archiwalnych okazuja si¢ nieatrakcyjne dla czytelnika, ktéry
moéglby nie doceni¢ pracy badawczej. Poza tym, ze literaturoznawczyni/
literaturoznawca ma do przekazania ciekawa opowies¢ o wynikach wia-
snych badan, musi pamietaé, ze za kazdym razem kieruje ja do odbiorcy,
ktéry moze by¢ (cho¢ nie musi) wyposazony w kompetencje zapewniajace
sprawne przyswojenie informacji. Dlatego poza warsztatem naukowym
niebagatelne znaczenie w pracy naukowej maja réwniez umiejetnosci nar-
racyjne. Aspekt ten bywa ignorowany ze wzgledu na przeswiadczenie o ko-
nieczno$ci wyczyszczenia tekstu ze wszystkich niepotrzebnych elementow
obnizajacych jego wartoé¢ naukowa. Jak pisze Nasitowska:

[...] dobrze napisana biografia skonstruowana jest jak powies¢ i operuje
podobnymi chwytami co literatura. Dozuje napiecie, wykorzystuje efekt
zaskoczenia, musi wykreowac dla czytelnika przekonujaca wizje danej
osoby i pokazac jej rozwoj, relacje z innymi postaciami, kolejne stadia

'D. Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widze)..., s. 161.
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dojrzewania, momenty wahan lub schylku. Takie biografie tez mozna
w Polsce znalez¢é, myéle na przyklad o biografii Marka Hlaski Andrzeja
Czyzewskiego, zreszta jego kuzyna. Ksigzka zaczyna sie od sceny chrztu,
gdy na pytanie: ,Czy wyrzekasz si¢ Szatana?”, maty Marek odpowiada
dobitnie: ,Nie!”. A potem napiecie roénie. Od czasu Haydena White’a wia-
domo, ze nawet dbate o cistosé, oparte wylgcznie na dokumentach prace
historyczne tez podlegaja regutom literackim i zawieraja elementy kon-
strukcji, czyli fikcjonalnosci'

Ksigzki biograficzne (i nie tylko) powstaja dla kogos, warto wigc pamie-
ta¢ o tym, ze ich projektowanie pod wzgledem przystepnosci stylu utatwia
komunikacje z czytelnikiem, ktéry ma by¢ partnerem w procesie transferu
wiedzy. Jej przeptyw to tylko jeden z warunkéw sukcesu publikaciji. Ko-
lejnym jest po prostu przyjemnos¢ z podazania za ustaleniami badaczki/
badacza:

Opowies¢ o pozyskiwaniu i wytwarzaniu wiedzy mozna wpisa¢ w detek-
tywistyczng albo przygodowa konwencje, wyzwanie polega na tym, by
i ,gotowa robota”, poza wstepem i paratekstem naukowym, angazowala.
Estetyczne kategorie fascynacji i nudy przynaleza do tzw. poetyki odbioru
i zalezg nie tyle od modalnosci dyskursu czy relacji z obiektem badar, ile
od calej wigzki cech i aspektéw charakteryzujacych wywdéd, m.in. takich
jak dynamika, figuratywnos¢ jezyka, proporcje partii narracyjnych i dys-
kursywnych. [...] Opowiedzie¢ w fascynujacy sposob to przedstawi¢ komus,
zaprezentowac wyniki badan dla kogos. Ten ktos, jest, oczywiscie, w rézny
spos6b ,modelowany”, a modelowanie niekoniecznie pokrywa sie z po-
trzebami, przyzwyczajeniami i oczekiwaniami konkretnych odbiorcow.
Czesto to ,czytelniczka z przysztosci”. Czas przyszly bywa czasem reali-
zacji niespelnialnych w przeszlosci pragnien,, marginalizowanych styléw
zycia, ktore terazniejszos¢ toleruje warunkowo lub niechetnie (PPI, s. 41).

Aspekt dotyczacy kompozycji i jezyka, jakim mozna referowac¢ wtasne
ustalenia, okazuje si¢ integralng czescia projektu Marzec, poniewaz ona
sama stara si¢ nie tylko zdawac sprawe z wilasnych odkry¢, lecz réwniez
dbac o czytelniczke/czytelnika. Dlatego zdecydowala sie na zamieszczenie
w publikacji zdje¢ mieszkania-pracowni i utensyliéw nalezacych do Iffako-
wiczéwny oraz fotografii jej charakteru pisma. Poswiadczajg one trudnosci,
z jakimi mierzyta sie badaczka, lecz réwniez pozwalaja na chwilowe prze-
nikniecie do $wiata, o ktérym czytelnik dowiaduje sie z drugiej reki.
Marzec przekonuje, ze tres¢ i forma powinny by¢ dostosowane do
mozliwosci czytelnika. Dlatego badaczka zdecydowala sie na rekonstru-
owanie historii poszczegolnych znajomych Iftakowiczéwny i naswietlanie
historii ujawniajacych charakter pisarki. Dzigki analizowanym anegdotom
czytelniczka/czytelnik poznaje co$, co mogloby umknaé, gdyby wywod
opieral si¢ na suchych wyliczeniach i ustaleniach faktéw. Praca badawcza

12 A. Nasitowska, Biografie...



jest forma tworczosci, ktéra musi mie¢ odpowiednig oprawe i nie moze zo-
sta¢ odrzucona przez czytelnikow. Rolg badaczki/badacza jest korzystanie
z figur i tropéw, podazanie za detalem, niestronienie od kreslenia kontek-
stu historycznego, dywagowanie, wielokrotne powtarzanie gléwnych tez
i atrakcyjne przedstawianie argumentéw. W przeciwnym razie ksiazka
natrafi na czytelniczy opdr. Z przywolywanego fragmentu wylania sie za-
kres strategii, jakie powinny zosta¢ wykorzystane, by narracja o badaniach
mogta uruchomic efekt immersji. Czytelnik musi chcie¢ podazy¢ sladem ba-
daczki/badacza. Strategie uatrakcyjniajace wywod wiaza sie z kompozycja
publikacji (precyzyjny podzial na podrozdziaty) i kwestig figuratywnosci
jezyka. To, o czym pisze Marzec, okazuje si¢ rownie wazne, jak sposoby
prezentowania ,znalezisk” i wlasnych ustaleri badawczych.

Autokomentarz dotyczacy wspolpracy autorki/autora z czytelniczka/
czytelnikiem rozcigga si¢ réwniez na obszar piSmiennictwa non-fiction,
ktore podlega weryfikacji przez juroréw konkurséw i czytelniczki/czy-
telnikéw. Jedne biografie staja sie bestsellerami, a inne przepadaja ze
wzgledu na brak inwencji tworczej i niespelnienie warunku atrakcyjno-
Sci formy, w jakiej rekonstruowana jest historia czyjego$ zycia. By¢ moze
najwazniejszy wniosek, ktéry pojawia si¢ po konfrontacji z passusem do-
tyczacym $wiadomosci formy, ma zwigzek z faktem, ze ksigzki powinny
by¢ pisane z mysla o czytelniczkach/czytelnikach i dla szerszego grona
odbiorcéw. O ich wzgledy zabiegaja zazwyczaj wydawcy i specjalisci od
marketingu. Jednak sam proces tworzenia pozostaje w gestii autorki/
autora, ktéra/ktéry moze zaprojektowac swoja opowies¢ w sposoéb przy-
stepny, a przy tym intrygujacy i niepozbawiony pomystowosci w sposo-
bie referowania, rekonstruowania stanu badar i komentowania wlasnych
ustaleni i odkry¢.

Marzec zaznacza réwniez, ze kazdy badacz powinien umie¢ ryzyko-
wacé - mowa oczywiscie o ryzykanctwie majgcym ograniczone ramy, wazne
okazuja si¢ zdolnoéci zwigzane ze snuciem domystéw i uzupetnianiem luk
w oparciu o posiadany materiat biograficzno-zrédlowy. Praca z archiwum
bywa frustrujaca, przytlaczajaca, a nawet, jak przekonuja niektérzy archi-
wiéci, wtérnie traumatyzujaca®, jesli badaczka/badacz musi dtugotrwale
konfrontowa¢ sie z zapisem cudzego cierpienia. Obcowanie z archiwum
uczy cierpliwoéci i pokory, lecz zmusza réwniez do inwencji. Jak podkresla
autorka:

Archiwum [ftakowiczéwny nauczylo mnie, ze praca filologiczna, edytorska,
dokumentalistyczna - jest forma stuzby bliskiej Miloszowskiej formule:
»Nie ten najlepiej stuzy, kto rozumie”. Samo rozumienie, poznanie intelek-
tualne, antykwaryczny przyrost dat, faktéw i biograméw - nie wystarczaja.
Konieczne jest podjecie ryzyka oraz decyzji na podstawie domystéw, przy-
puszczen, fragmentéw. To, ze bywaja one bledne, niestuszne albo wioda

donikad, wpisuje si¢ w warunki pracy archiwalnej (PPI, s. 48).

3 Zob. J. Gateziowski, Niedopowiedziane biografie. Polskie dzieci urodzone z powodu wojny,
Warszawa 2022.

Ind
N
©

“UINAMIHOYY Q¥MYO0d 3IS 9va



nN
©w
(=]

ZIIMIINHING rIZHANY

Archiwa wymagaja wielu kompetencji, jednak nieodzowne okazuja sie tut

szczescia i determinacja. Zadaniem badaczki/badacza jest lojalne informo-
wanie czytelnika o braku Zrédet, lukach, niekompletnych dokumentach lub

ich catkowitym braku. Wspomniane przeszkody nie powinny zniechecac

do dalszej pracy i poszukiwan, poniewaz kompletnosé¢ archiwow zalezy od

wielu czynnikéw. Wsréd nich najwazniejszymi sg czas ich powstawania, lo-
kalizacja i wptyw kataklizméw historycznych.

E

Tytulowe archiwum odnosi si¢ do materialnych pozostatoéci po poetce,
ktére swiadczg o jej rozlicznych kontaktach z innymi literatami oraz o jej
kondycji zdrowotnej. Intencja badaczki bylo nie tyle zrekonstruowanie zy-
cia Ittakowiczéwny, ile zwrécenie uwagi na proces stopniowego rozrastania
sie jej spuscizny literackiej, ktora nie jest rownoznaczna z publikacja kolej-
nych toméw poetyckich i wspomnieniowych, oraz na strategie zarzadzania
tym, co wyszlo spod jej piéra. Marzec udato sie zrekonstruowac przebieg
dzialart majacych na celu przygotowanie ostatecznej wersji archiwum. Jed-
nak w przypadku autorki Stowika litewskiego nalezy pamieta¢ o wplywie
czynnikéw historycznych na jego ksztatt. Nie istnieje bowiem co$ takiego
jako archiwum kompletne, gromadzace wszystko, co dotyczy Itakowi-
czéwny, ze wzgledu na burzliwe koleje losu poetki:

Utopijne archiwum Iftakowiczéwny - miejsce jej ,,dokumentéw wszyst-
kich”, analogiczne wobec , dziet zebranych”, w ktérym kumulowatyby sie
i nawarstwialy $lady jej pracy literackiej, pracy zawodowej, a takze pry-
watnych znajomosci i rodzinnych relacji - nie istnieje, nigdy nie istniato
i nie mogloby zaistnie¢ (PPI, s. 94).

Badane przez Marzec archiwum wigzalo sie z konkretnym czasem histo-
rycznym, ktéry datowany jest na moment osiedlenia sie Ittakowiczéwny
na ul. Gajowej w Poznaniu. Poza tym, jak stusznie przekonuje literaturo-
znawczyni, archiwum poetki przypominalo raczej sekretariat, w jego obreb
wchodzily papiery dotyczace mieszkania i spraw codziennych, ktére zostaly
wlaczone do niego przez inne osoby. Swiadczy to o ztozonosci procesu jego
powstawania w przypadku pisarki cieszacej sie¢ popularnoscia, estyma i nie-
mogacej ostatecznie zadecydowac o tym, co trafi do depozytu, a co zostanie
usuniete i skazane na zapomnienie. Wida¢ wiec wyraznie, ze impulsy doty-
czace tworzenia archiwum plyna z réznych stron, w zaleznoéci od tego, czy
imperatyw gromadzenia pochodzi od poetki lub innych; zawsze wptywa
na jego zawarto$¢, ktéra kieruje w strone konkretu egzystencjalnego. Poetka
moglaby nie zyczy¢ sobie upublicznienia pewnych informacji, jednak inni
dazyli do ich zarchiwizowania ze wzgledu na jej status i przekonanie, ze
wszystko, co dotyczy autorytetu zwigzanego z Poznaniem, warte jest zacho-
wania. Racje jednostki staja tu naprzeciw racjom innych, reprezentujacych
grupy o réznych interesach. Niebagatelny wplyw na narracje o archiwum
Makowiczéwny maja szczegodty dotyczace jej miejsca zamieszkania:



Obecnie usytuowanie kamienicy - na styku Jezyc i centrum - uchodzi za
prestizowe. Wéwczas bylo przede wszystkim praktyczne. Od centrum
odgradzat kamienice hotel Merkury, przeznaczony przede wszystkim dla
zagranicznych gosci sasiednich Targéw Poznarskich. Na dworzec PKP
i PKS mozna byto sie dostac spacerem w kwadrans: atut dla podrézujacej Ity
orazjej gosci, o czym czesto pisata w listach. Poetka miata blisko do Zamku,
opery, teatréw, Biblioteki Uniwersyteckiej, a takze siedziby poznariskiego
oddziatu ZLP przy ul. Noskowskiego. Wszedzie chodzita pieszo (PP, s. 80).

Dzigki kwerendom majgcym na celu przyjrzenie sie archiwaliom
i zinwentaryzowanie materialu badawczego oraz wizytom w mieszkaniu
Makowiczowny na ulicy Gajowej w Poznaniu badaczka nie tylko prze-
kroczyla granice ustanowione przez teksty Ifakowiczéwny i skonfronto-
wala sie z materialnymi pozostato$ciami, ubraniami, kilimami, meblami
i utensyliami, lecz réwniez stala si¢ aktywna uczestniczka procesu, kto-
rego scenariusza nie zakladata sama [fakowiczéwna - cielesnego kontaktu
z dokumentami o réznym stopniu waznosci. By¢ moze poetka okreélitaby
niektére z zapiskow i notatek, ktérym z uwaga przyglada sie Marzec, jako
resztki, odpadki, jednak badaczka dostrzega wartos¢ kazdego zapisu spo-
rzadzonego przez pisarke. Zadaniem, jakie postawila przed soba literaturo-
znawczyni, bylo poddanie analizie zdeponowanych w archiwum zapiskéw
i stworzenie na ich podstawie opowiesci, ktéra nie uprzywilejowuje tylko
gotowych i opublikowanych ksigzek, lecz dotyczy uniwersum obejmu-
jacego rézne aktywnosci Iftakowiczéwny. Jest w niej miejsce na sprawy
wazne i mniej wazne, powroty do przesztosci i plany. Poezja interesuje Ma-
rzec w tym samym stopniu jak intymne zapiski i kolekcjonerskie élady. Ze
wzgledu na zalozenia wigzace si¢ z eksploatacja archiwum, badaczka zre-
dukowata niektére watki, inne wyeksponowata.

Gdyby literaturoznawczyni zdecydowala sie na monografie twérczo-
Sci Itakowiczéwny, ktora koncentrowalaby sie na zbadaniu poetyki i recep-
cjijej poezji i ksiazek autobiograficznych, wygladataby ona zupetnie inaczej
i akcentowala inne tematy. Jednak opowieé¢ o archiwum autorki posiadaja-
cej w swoim dorobku twoérczoéc¢ oryginalng i przektady wymagata nie tylko
podjecia wyzwania zmierzenia si¢ ze spuscizna, do ktorej nalezaly wiersze,
proza, dokumenty i tytulowe papiery - wytworzone w ciggu wielu lat za-
pisy o zréznicowanym charakterze - lecz réwniez objecia uwaga posunie¢
innych os6b zaangazowanych w czasowe relacje z Ifakowiczoéwna.

Pomyst Marzec polegal na obudowaniu tytulowych papierow siatka
teoretyczng, ktora akcentowataby uwiktanie badaczki w proces obcowania
z archiwum. Nieprzypadkowo autorka umieszcza w ksigzce informacje
o byciu przytloczona liczbg listéw, o klopotach z dociekaniem, co znalazto
sie w archiwum za zgoda pisarki, a co wbrew jej woli, o domystach snu-
tych na podstawie réznych zestawien i gotowych list. Jej przebywanie na
miejscu i wéréd papieréw, z ktérymi wcigz ma kontakt, musi generowac
caly szereg emocji. Miala bowiem do czynienia réwniez z ludZmi pracu-
jacymi w konkretnej instytucji, jej kontakty z nimi nie byty akcydentalne.
Wszystko to ksztaltuje badaczke i ja naznacza. Powoduje, ze opowiadanie
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»Z wnetrza archiwum” ma inng moc oddzialtywania i wymaga innych stra-
tegii badawczych niz te, ktére obowiazuja w sytuacji dostepu jedynie do
publikacji pisarek i pisarzy:

Zastrzegam jednak, ze nie chce na nowo uplasowac zycia i dziela Iftako-
wiczéwny w historycznoliterackim kontinuum. Aby to uczyni¢, ujetabym
zagadnienie calkowicie inaczej, a ksigzka zyskalaby odmienny ksztatt.
Nie jest tez mojgq ambicjg dowartosciowanie badz degradacja tworczosci
IMakowiczéwny. Sadze, ze wpisuje sie doskonale w Eliotowska idee poetki
skali mniejszej, klasyka pomniejszego. Zasadnicze cele mojej pracy nie
s historycznoliterackie. Stad wynikaja dysproporcje w zakresie analizy
i interpretacji poszczegdlnych utworoéw, jak réowniez selekcyjny dobor
materiatu, ktéry osadzam w kontekscie recepcji i, zdawkowo, w procesie
historycznoliterackim. Natomiast przez caly czas uwypuklam, zaswiad-
czam narzecz i bronie perspektywy ,z wnetrza archiwum”. Przedmiot
badan, jakim jest archiwum, wymaga zaréwno refleksji krytycznej, jak
réwniez immersyjnych praktyk, doswiadczenia pracy z papierami oraz
innymi artefaktami archiwalnymi (PPI, s. 22, podkr. - A. ].).

Badaczka zdecydowala, ze poza przyjrzeniem si¢ temu, co sama au-
torka Ikarowych lotéw postanowita zachowac i utrwali¢, konieczne bedzie
zdanie relacji z pobytu w mieszkaniu-pracowni na ulicy Gajowej w Pozna-
niu. Marzec w ksigzce skoncentrowala sie¢ na opowiedzeniu o dlugotrwa-
tym kontakcie z jednym archiwum. Cho¢ wybér bohaterki byt arbitralny,
to metody stosowane przez Marzec mozna aplikowa¢ do analizy spuscizny
innych pisarek i pisarzy. Sposoby badania zasobéw archiwéw literackich,
ktére pozwalajg na poszerzanie wiedzy o praktykach, strategiach i dziata-
niach zwigzanych z podejmowaniem wyzwan translatorskich i pisarskich,
dzieki sledzeniu wytworéw komplementarnych wobec twoérczosci orygi-
nalnej (listy, dedykacje, wyrwane karty tytutowe, sporzadzone przez Itta-
kowiczéwne) okazuja sie rownowazne wobec dowodéw uznania, sladéw
czytelniczych fascynacji i wspdlnoty pogladow.

Marzec podkreéla, ze w przypadku archiwum (nie tylko IHakowi-
czéwny) Scieraja sie dwie sity: niszczaca i akumulujaca. Sam proces przy-
rastania dokumentéw rozpisany jest na lata i trwa do momentu az pisarka/
pisarz nie podejmie decyzji o jego zaprzestaniu lub do chwili utraty archi-
wum w wyniku pozaru itd. Praktyke archiwizacyjng mozna poréwnac do
praktyki twoérczej. W przypadku jednej i drugiej konieczny jest wysiltek po-
wiazany z inwencja dotyczaca sposobu uporzadkowania dokumentéw:

Codzienna, prywatna, dowolna i dobrowolna praktyka archiwizowania
swego zycia, tworczosci i dziatalnosci do pewnego stopnia wptywa na
ksztalt przejetego przez instytucje archiwum. Zarazem praktyka ta ma
charakter autobiograficzny i autokreacyjny, przypomina do pewnego
stopnia praktyki tworcze. Podstawowy gest archiwizowania: intencjonalne
przechowywanie i zabezpieczanie swojego dorobku, dziatalnosci, papie-
réw odbywa sie na tle tego wszystkiego, co przeznaczone na stracenie, co



wytraca sie i zatraca samoistnie, a takze tego, co pozostaje/, przechowuje
si¢” bez niczyjej intencji, sama energia zachowania resztek albo za sprawa
0sob trzecich, dokladajacych co$ do archiwum (PPJ, s. 111).

Sama praktyka archiwizacyjna §wiadczy o pewnych cechach charakteru
i pozwala na przeprowadzenie ich analizy. W przypadku autorki Szeptem
imperatyw przechowywania, gromadzenia i porzadkowania powiazany
byt z praca urzedniczg. Czynnosci archiwizacyjne determinowata réwniez
che¢ posiadania kontroli nad tym, co dostanie si¢ w rece potomnych.

Ksigzka Marzec pozwala na uchwycenie spuscizny po Ittakowiczéw-
nie jako wcigz oddziatujacej zaréwno na czytelnikow profesjonalnych (do
ktorych zalicza sie autorka publikacji), jak i nieprofesjonalnych, dzieki po-
szerzeniu pola obserwacji i spojrzeniu na archiwum poetkijak na pole, w ob-
rebie ktérego spotykaja sie ludzie ciekawi jej zycia, twérczosci i powigzan
ze Srodowiskiem literackim. Wejrzenie w $wiat Ittakowiczéwny pozwala
na przeéledzenie warunkéw mieszkaniowych, mechanizméw dotyczacych
wydawania ksiagzek i relacji z innymi ludZmi. Poszczegdlne obszary zycia
byty do pewnego momentu zarezerwowane tylko dla pisarki, jednak wglad
w archiwum niweczy proby utajnienia pewnych dokumentéw. Synekdocha
~czytanie Itakowiczéwny” po zapoznaniu sie z ksigzka Marzec nabiera no-
wego sensu; pozwala na wtargniecie w jej $wiat i wyczytanie z niego znacz-
nie wiecej, niz zyczylaby sobie sama pisarka.

Préba spojrzenia na archiwum poetki jako na ewoluujace na prze-
strzeni lat residuum pamigtek materialnych i tekstowych, ktére nalezaty
do Iftakowiczéwny i zostaly wytworzone przez Ittakowiczéwne, odkrywa
pewne tajemnice i komplikuje wizerunek pisarki Trazymeriskiego zajgca. Ist-
nienie jej archiwum wiaze si¢ z suwerenna decyzja. Do pewnego momentu
jego zakres byt nadzorowany przez sama poetke, jednak po jej Smierci tra-
fialty do niego materialy poszerzajace wiedze o zyciu pisarski, ale narusza-
jace jej prywatnosc.

Marzec kladzie nacisk na strategie autokreacyjne, autobiograficzne
i archiwistyczne IMakowiczéwny, rekonstruuje jej osobiste poglady na
role twoérczyni literatury w zmieniajacych sie warunkach polityczno-spo-
tecznych oraz sledzi przygody okotoprzektadowe. Dostrzega upor pisarki
i rekonstruuje proces tworczy na podstawie pozostawionych zapiséw i po-
jedynczych stéw-kluczy. Przypomina wszystkie etapy jej biografii, w koncu:
ujawnia jej stosunek do miodych poetéw. Na podstawie sporzadzonego
rejestru mozna uzna¢ Papiery po IHakowiczéwnie za ksiazke odkrywcza
i inspirujacg. Marzec nie przyjmuje roli rzeczniczki poetki, stara si¢ zro-
zumie¢ fenomen jej poezji i sposéb funkcjonowania w momencie, gdy do
glosu dochodzito pokolenie, ktére juz niedlugo miato wypracowac niepod-
rabialng poetyke - za jednego z jej kodyfikatorow mozna uzna¢ Stanistawa
Barariczaka; to on zaatakowatl Iffakowiczéwne w recenzji tomu Szeptem
i uruchomit proces majacy na celu docenienie pisarki. Wiazat sie z nim fakt
przyznania jej Nagrody Panstwowej I stopnia (zob. PP, s. 269-271). Ona
wypowiadata si¢ o mtodych twoércach, $ledzita ich poczynania i poddawata
redukcji swojq poetyke.
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Archiwum Makowiczéwny wrciaz fascynuje, podobnie jak konse-
kwentne postawy samej pisarki. Ksiazka Marzec pozwala na zrewidowanie
wielu pogladéw na temat poetyki autorki Ikarowych lotéw oraz uwzglednia
najnowsze metodologie, ktére okazuja sie¢ operatywne w przypadku twoér-
cow i tworczyn pozostawiajacych Slady aktywizujace zmyst dotyku. Intere-
sujace odkrycia badaczki nie naruszaja regut obowigzujacych w przypadku
eksploracji archiwum; sa swoistym zaproszeniem do aplikowania wypra-
cowanych przez nig metod i odkrywania wciaz nowych perspektyw ba-
dawczych. Opublikowany tekst przestaje by¢ jedynym dowodem w sprawie
biografii pisarza, wkroczenie na terytorium archiwum daje szanse uchwy-
cenia miejsca, ktére wptywato na prace twoércza i stawalo sie integralng cze-
Scig procesu powstawania nowych utworéw. Prace Marzec mozna uznac
za probe dostrzezenia regul, jakie rzadzily twoérczoscia kogos, kto wcigz
interesuje badaczki i badaczy nalezacych do réznych generacji*.
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+A jak wlasciwie brzmi nazwisko pariskiej rodziny?”. Bylo to pierwsze pyta-
nie, ktore zadat mi staruszek, kiedy tylko sprébowalem mu sie przedstawic
przy trzystopniowych schodkach prowadzacych do drzwi drewnianego
domku. Postugiwat si¢ mieszaning trzech jezykow, z ktérych zaden nie byt
nam wspolny.

,Katz? Nie, nie pamietam. Mame? Bube?” Matka? Babcia? Pojawily sie
jakie$ podstawy jidysz, aby ulatwi¢ nasz dialog.

~Moja rodzina stad nazywatla si¢ Szrenskier”, odpowiedzialem, zda-
jac sobie sprawe, ze faktycznie od tego powinienem byl zaczaé. ,Fryzjer!
Fryzjer! Fryzjer!”, odpowiedzial szybko z szerokim u$miechem, imitujgc
ruch nozyczek wskazujgcym i sSrodkowym palcem, obcinajgc przerzedzone
wlosy na prawie tysej glowie, tak aby nie bylo najmniejszych watpliwosci co
do znaczenia wielokrotnie powtérzonego stowa.

*Samy Katz (ur. 1966) jest wnukiem czworga imigrantow, Zydéw polskich, ktérzy przy-
byli do Brazylii przed Il wojna §wiatowa. Z wyksztalcenia historyk, ale nie dziata zawodowo
w tej sferze. Jego gtéwne zainteresowania, ktérym poswieca swéj czas i energie, to wspomnie-
nia rodzinne oraz historia Zydéw.

© by the author, licensee University of Lodz - Lodz University Press, Lodz,

. Poland. This article is an open access article distributed under the terms and

@creatlve conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0
COMMONS (https://creativecommons.org/ licenses/by-nc-nd/4.0/)

Received: 8.12.2022; verified: 10.12.2022. Accepted: 16.01.2023

n
W
©

104MO0d


https://doi.org/10.18778/2299-7458.12.16
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

nN
5
(=]

ZLYX ANVYS

Moje zainteresowanie tym, aby pozna¢ miasto moich dziadkéw, napoty-
kato mocny sprzeciw z ich strony. M6j dziadek, zawsze milczacy, zwyczajowo
nie méwil nic. Moja babcia, kiedy ustyszala, ze dawna ciekawo$¢ zamienita
sie w dzien, godzine i numer pociggu, poérdd trzaskéw rozmowy miedzy-
narodowej zareagowala krétka cisza i dlugim protestem. Jedna rzecza bylo
odpowiadac na niezliczone pytania wscibskiego nastolatka, chcacego poznac
najbardziej prozaiczne szczegéty dawnego zycia, pytania zadawane podczas
piatkowych obiadéw albo gdy lezat na t6zku u jej boku, rozmawiajgc godzi-
nami do momentu, kiedy sen opadal na wszystko. Inna rzeczg, catkiem inna,
byto zgodzi¢ sie na podréz do tamtego miejsca, nawet czterdziesci lat po woj-
nie, a moze wilaénie dlatego, ze mineto juz czterdziesci lat.

Nie byto juz Zydéw, miasto zmienito sie catkowicie, to byto bezcelowe
i, co gorsza, niebezpieczne. Powracaly w jej pamieci, jestem tego pewien,
sceny czeste w czasach zaraz po wojnie, kiedy ocalericy zydowscy po-
wracali do swoich miast rodzinnych, jedynie po to, aby ujrze¢ swe dawne
domy zamieszkane przez sasiadéw. No i spotkac sie z ,komisja powitalng”,
ktéra w najlepszym wypadku uswiadamiata im, jak bardzo sa niepozadani
i dlaczego powinni wyjechaé. Albo zajmowata sie¢ tym, aby zapewni¢ im
w rodzinnych stronach wieczny odpoczynek, ktérego w tych niewielu wy-
padkach nie zdotali zapewni¢ im Niemcy. No i co chcialem zobaczy¢? Nie
byto powodéw, aby jecha¢ do komunistycznej Polski, tym bardziej w mniej
niz dwa miesigce po katastrofie jadrowej w Czarnobylu. ,Tam juz nikogo
nie ma, nic tam nie zostalo” - to byl ostateczny argument. I jakby tego jesz-
cze byto mato: nikogo tam nie znatem, nie méwitem po polsku, a jakby co$
mi sie stato? ,Nigdy nie chciatas wroci¢, Babciu?” - zawsze pytatem. , Wr6-
ci¢? Po co?”. Odpowiedz rozbrzmiewata niezmiennie. Ale w glebi duszy,
pomimo calej emfazy wierzylem, a moze chcialem wierzy¢, ze dla niej ta
podréz byta powrotem. I ze chciataby, zeby sie odbyt, nawet prawie pieé-
dziesiat lat po jej przyjezdzie do Brazylii i nawet jezeli byto to niebezpieczne.

Robert Bartold wyjaénil mi w dialekcie, ktéry szybko stworzylismy
w celu porozumiewania si¢, ze modj pradziadek Nuchem i moi dziadkowie
cioteczni Mordko i Avrum za miodu obcinali mu wlosy. Opowiedzial mi,
ze mieszkal w poblizu dzielnicy zydowskiej, a moze blisko zaktadu fryzjer-
skiego, i dlatego nauczy! sie wielu stow w jidysz. Znat ciechanowskich Zy-
déw, wiedzial, gdzie mieszkali, co si¢ z nimi stalo i obiecal, ze pokaze mi
wszystko. Pan Bartold byl naocznym $wiadkiem: znat mojego pradziadka
i dziadkéw ciotecznych i rozmawiat z nimi. W pewien sposéb przywotywat
ich z powrotem i nadawatl materialnos¢ tym ludziom, ktérzy znikneli i stali
sie prawie nierealni. Zamykajac za sobg drzwi domu, mruknat co$ do owi-
nietej w chuste zony, ktéra patrzata nieufnie, nie odwazajac sie przestapic
progu, po czym wzigl mnie pod reke i ruszyt w strone, z ktérej przyszedtem.

Ciechanéw w 1986 mial w sobie niewiele z miasta, ktore _moja bab-
cia opusécita w 1937. Przede wszystkim nie bylo w nim zadnego Zyda i nie
zostal prawie zaden $lad po ich w nim bytnosci. Troche wiecej niz cztery



tysigce Zydéw mieszkalo w miescie przed wojna. Niemcy weszli do Cie-
chanowa w kilka dni po inwazji, wczesniej go bombardujac i powodujac
tym wielkie zniszczenia. Oprécz gruzowisk stworzyli w mieécie, nazwa-
nym po niemiecku Zichenau, jedna z rejencji administracyjnych regionu
Prus Wschodnich. Wyburzyli domy, ulice, cate kamienice, wybudowali
mieszkania dla prawdziwych Niemcéw, podpalili budynki instytucji zy-
dowskich. Gléwna ulica, Warszawska, gdzie mieszkat i miat sw¢j zaktad
moj pradziadek ze strony matki, a méj pradziadek ze strony ojca miat sklep
owocowo-warzywny, byta w ruinie. Nie istniaty juz zaklad fryzjerskii dom
mojej babci, ale o tym juz wiedziatem. Nie wiedzialem jeszcze, ze miejsce,
w ktérym wznosil sie kiedy$ dom, stalo si¢ w tamtym czasie zaro$nietym,
zapuszczonym nieuzytkiem.

Wracajac w strone centrum miasta, Pan Bartold moéwil bez przerwy,
nie czekajac na moje pytania. Pomiedzy tym, co udalo mi sie zrozumieg,
a tym, co pozostalo niezrozumiale, niemozliwe stwierdzi¢ w jakich propor-
cjach, wskazywat na jaki$ dom i méwil: tutaj mieszkata rodzina taka a taka.
Byty to w wigkszosci domki z poczernialego drewna, odstajace od pionu,
naprawde przekrzywione, o dachach tak przygietych, jakby miaty zawali¢
sie przy pierwszej lepszej wichurze. Podchodzitem, spogladatem na prawa
strong futryn drzwi w poszukiwaniu cienia znaku doméw zydowskich

- miejsca, gdzie mogta kiedy$ znajdowac sie mezuza. Ostatecznego dowodu

na to, ze to, co mi opowiadat, bylo prawda i ze ten dom mégt kiedys$ naleze¢
do rodziny zydowskiej. To byl dom nauczyciela, tam mieszkat wtasciciel
piekarni. Niektére nazwiska przynosity jakie§ wspomnienia, ale tylko tyle.
Trudno bylo je polaczyé z opowieéciami, ktére styszalem w domu moich
dziadkéw. Czasami przypominatem sobie jakie$ historie, ale nie pamieta-
fem nazwiska rodziny. Wyobrazatem sobie, Ze dziaty sie one w domach mu-
rowanych, o nieskazonej bieli kontrastujacej ze wszystkim wokét, domach
potozonych na wzniesieniu, na ktérym w tym czasie znajdowat si¢ komi-
sariat policji. Historie o tym, Ze moja babcia po raz pierwszy skosztowata
smaku kawy, podanej, wedle tego co méwila, w malerikiej filizance, pod
koniec prywatnej lekcji korepetycyjnej, ktérej udzielita cérce jakiego$ bo-
gatego kupca. Prawdziwa brazylijska kawa, lubita powtarza¢, nie wiedzac
wtedy, ze bedzie to kraj jej ostatecznego przeznaczenia. Chciatem, aby moja
babcia byla tam ze mng. Nawet myélalem, Ze po mojej podrézy by¢ moze
zechcialaby tam wréci¢ i kto wie, moze nawet porozmawia¢ z Robertem
Bartotdem, poréwnac¢ swoje wspomnienia z jego wspomnieniami.

KroczylisSmy w kierunku centrum miasta, przeszliSmy przez plac
obok Ratusza i weszlismy w ulice Warszawska. Pomimo tego, ze nastato
juz prawie polskie lato, pogoda byla szara, a wszystkie moje wspomnienia
sa czarno-biate. Myéle, ze tam, chodzac po mieécie, widzialem juz wszystko
w czarno-biatych kolorach. Do dzi$ nie potrafie sobie wyobrazi¢ Polski w in-
nym kolorze. Wszystkie fotografie, ktére zrobitlem, s w tych dwéch barwach
i najwieksze zréznicowanie kolorystyczne na nich rozcigga sie pomiedzy
jasnoszarym a ciemnoszarym. Bardzo cierpliwie, powtarzajac wielokrotnie
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na moja prosbe to, co wczesniej powiedzial, az do momentu, kiedy stawato
sie to dla mnie zrozumiate, Pan Bartold pokazywat mi punkty, gdzie znaj-
dowaly sie moje prywatne atrakcje turystyczne. Chodzitlem, zwiedzajac
miejsca nieistniejgce, niczego z tego, co widziatem, juz nie bylto, wszystko
to bylo kiedys. Miejsce po starej synagodze bylo jedynie tym: miejscem. Tak
samo bylo przy szkole zydowskiej, szpitalu, zaktadzie fryzjerskim mego
pradziadka, bibliotece, piekarni i innych sklepach zydowskich, calym tym
$wiecie zydowskim, ktéry ostatecznie zniknat w 1942 roku.

Wiekszos¢ osob, ktore mijaliémy na ulicy, spogladala z mieszanka
ciekawosci i nieufnosci na tak egzotyczng pare i niektérzy zatrzymywali
towarzysza mojej przechadzki. Robert Bartold byl swoista zywa pamiecia
tego miejsca, jednym z tych lokalnych pisarzy, ktérzy badaja i opisuja dzieje
swego miasta, ktére, gdyby nie to, nie zwrécityby wiekszej uwagi wsrod
historykéw. Mial juz wtedy blisko osiemdziesiat lat. Byt nizszy ode mnie,
jeszcze zwawy i silny, o twarzy pobruzdzonej zmarszczkami. Ubrany byt
w garnitur, ale szara marynarka nie pasowata do jasniejszych spodni. Pod
nig miat bezowa wojskowa koszule i sweter noszacy $lady dlugiego uzyt-
kowania. Nosil tez ciemna czapke, ktérg w starym stylu unosit lekko, kiedy
kto$ go witat czy pozdrawial. U jego boku - prototyp zachodniej mlodziezy.
Chudy chtopak, mniej niz dwudziestoletni, pryszczaty, bialy, o czarnej kre-
conej gestej czuprynie, ubrany w dzinsowe spodnie i nylonowa kurtke, rze-
czy bardzo rzadkie w 6wczesnej Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Kontrast
fizyczny byt ogromny, kontrast wiekowy jaskrawy, nasz brak podobienstw
wywolywal zdziwienie.

Mialem poczucie, ze ludzie, ktérzy patrzyli, widzieli nie tylko chlopca
z Zachodu. W pociggu, w drodze do Ciechanowa, dwie panie, ktére sie-
dzialy z matymi i hatasliwymi dzie¢mi, juz wczesniej probowaly nawigzac
ze mng rozmowe. Pociag jechat az do Gdariska, a one wypelnily przedziat
rozlicznymi siatkami z jedzeniem, ubraniami, gazetami i innymi przed-
miotami. Tak niezwykty osobnik przyciagnalby uwage w kazdym miejscu,
a tym bardziej kiedy siedzial naprzeciw nich. Przez caly czas czulem si¢
obserwowany, od momentu, kiedy wsiadlem na stacji gléwnej. Usmiechaty
sie, gestykulowaty, wskazywaly to na mnie, to na jaki$ punkt za oknem, to
jedna usilowata zadawa¢ pytania, to druga probowata kilku stéw po polsku.
Odwzajemnialem u$miechy, prébowalem powiedzie¢ dwa czy trzy stowa
po polsku, ale nie rozumialem niczego. Az nagle starsza z nich spojrzata
na mnie, wycelowata we mnie palec wskazujacy i zadata pytanie, ktére na-
tychmiast zrozumialem, zanim jeszcze je powtérzyla, aby upewnic sie, ze
odpowiem: ,, Zyd?”.

,Tak, jajest Zyd” - potwierdzitem bez zastanowienia, z szerokim ugmie-
chem, uzywajac stéwek, ktérych nauczylem sie z kieszonkowego podrecz-
nika i od razu zalujac, ze nie umialem mowi¢ po polsku, aby zapyta¢, od
jak dawna nie widzialy Zyda w tej okolicy. Ale rozmowa po wyjaénieniu tej
watpliwosci skoriczyla sie. Ciekawos¢ zostala zaspokojona. Poczestowano



mnie ogodrkiem z konserwy i kawalkiem chleba, ale nie starczyto czasu, aby
przyja¢ poczestunek. Wysiadlem z pociagu, myslac, ze mnie rozpoznano:
koniec koricéw, osoba, ktéra powracala, nie byla moja babcia, osobg, ktéra
powracata nigdy nie wyjechawszy, bylem ja sam.

Robert Bartold otrzymywat, od czasu do czasu, kilka dolaréw, aby ko-
gos oplaci¢ albo samemu zadba¢ lub upewnic sig, ze pomnik postawiony na
miejscu dawnego cmentarza zydowskiego byt dobrze utrzymany, wolny od
zniszczen, ktérych mogliby dokona¢ wandale albo jaki$ agresywny pijak.
Pomnik zostal postawiony na poczatku lat szes¢dziesigtych przez Towarzy-
stwo Przyjaciét Ciechanowa. Zydowskich przyjaciél, rzecz jasna, dawnych
mieszkancow, ktérzy wyemigrowali przed wojng lub ja przezyli i ktérzy
uwazali za wazne zaznaczy¢ niegdysiejsza obecnos¢ swoich na tej ziemi. To
oni utrzymywali kontakt z Panem Bartotdem, ktéremu z Paryza przywio-
zlem list. Objasniano w nim cel mojej wizyty i przekazywano jakies$ pie-
nigdze na wydatki zwigzane z utrzymywaniem miejsca i dbaniem o jego
wyglad.

Byt to prosty betonowy cokél, o podstawie dlugosci dwoch metréow
i takiejz szerokosci. Nad nim wznosila sie inna struktura, mniejsza, o za-
okraglonym szczycie, do ktérej przymocowana byla tablica ze stowami po
polsku i w jidysz: ,Tu spoczywaja prochy Zydéw zamordowanych przez
okupantéw hitlerowskich w Ciechanowie. Czeé¢ Ich pamieci!”. Po przeciw-
nej stronie tablicy byt rysunek gwiazdy Dawida i data: 1962. Pomnik byt
catkowicie otoczony plotem i o kazda z jego czterech Scian wspierala sie
stara plyta nagrobna z napisami po hebrajsku.

Okolica pomnika wywierata wielkie wrazenie: ogromna laka, otwarte
pole, zakoriczone z przodu szerokg ulica. Z pozostatych stron pomnik byt
otoczony dlugimi blokami mieszkalnymi, wybudowanymi stosunkowo
niedawno, w nijakim i kompaktowym stylu architektury sowieckiej. Wi-
dzialem juz w innych punktach miasta bloki podobne do tych, a wywolu-
jace we mnie awersje.

Jacy$ chlopcy biegali po trawie, kopiac pitke. Gdyby wiedzieli skad
przyjechalem, mogliby wymieni¢ imie Pelé, jak to zawsze bywato w tam-
tych czasach w Europie, kiedy ktos chcial popisa¢ sie jaka$ wiedza o Bra-
zylii. Albo nawet tréjce: Pelé, Rio i Samba, co w potgczeniu z niezrecznym
ruchem bioder mialo zaswiadczy¢ o szerszej wiedzy. A co by bylo, gdyby
dowiedzieli sig, Ze jestem nie tylko Brazylijczykiem, ale i Zydem? I nie tylko
Zydem, ale nawet prawie ciechanowiakiem? Wzbudziloby to ciekawos¢,
zdumienie czy obojetnosé¢? Znowu to samo dziwne poczucie przynalezno-
Sci i obcosci...

Jak to bylto: mieszka¢ na dawnym cmentarzu? Czy ci chlopcy biega-
jacy z jednego miejsca na drugie wiedzieli, czym byla ta betonowa struk-
tura w érodku duzego parku? Napis po polsku nie pozostawiat watpliwosci,
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hebrajskie litery byly dodatkowa ekstrawagancja. Czy pytali o to rodzicow
w domu? A moze ta betonowa konstrukcja byla juz tylko czescia krajobrazu,
prawie niewidzialna i niewazng? Pomnik juz stat sie normalna czescia pej-
zazu? Chcialem dowiedzie¢ sig, ile ci chlopcy wiedzieli o Zydach. Mniej in-
teresowal mnie ewentualny pelen szacunku strach przed duszami, ktére
mogly tu krazy¢, bardziej ich ewentualna znajomos¢ historii wielu Zydéw,
ktorzy byli sasiadami, klientami, kolegami, przyjaciéimi, nauczycielami, to-
warzyszami, uczniami, dostawcami, znajomymi, konkurentami ich ojcéw
i dziadkow albo relacjonowali sie z nimi na tyle jeszcze innych sposobow.

Pan Bartold kroczyt dziarsko w strone pomnika: ,Po wojnie nie byto tu
juz niczego. Ocaleni, ktérzy wrécili, wydobyli z ziemi nagrobki uzyte, aby
zbudowaé makadam”. To samo stowo po francusku - nie moglem Zzle zrozu-
mie¢: Niemcy uzyli kamieni nagrobnych w catosci albo ich fragmentéw, aby
wybrukowac ulice.

W miare jak zblizaliémy sie do pomnika, przegladalem w myslach ob-
razy tego dnia i prébowatem zapamietac jak najwiecej z otrzymanych in-
formacji, aby méc sobie przypomnie¢ nazwiska wymieniane przez mego
przewodnika przed kazdym z domoéw, o ktérych mowil, ze nalezaty do Zy-
déw. Moja Babcia rozpozna te domy i skojarzy je z ich dawnymi mieszkan-
cami - swymi przyjaciotmi, sgsiadami i znajomymi i z pewnoscig opowie
mi jeszcze jaka$ nowa historie. W tym celu robitem zdjecia wszystkim do-
mom, ktére mi pokazano. Tylko ze teraz ja tez juz stapalem po chodnikach,
ktére nie byty tymi samymi, spacerowalem po miescie, poznawalem od-
leglodci pomiedzy ulicami, stanglem na $rodku placu i spojrzatem w goére,
na wieze budynku ratusza. Zaznajomitem si¢ z miejscem, ujrzalem brzegi
rzeki Lydyni i zobaczytem zamek po drugiej stronie, z widoczna glebia nie-
istniejgcg na starych fotografiach. Poznatem juz niebo Ciechanowa.

Czasu zostawalo coraz mniej, bo z tego miejsca juz wybieralem sie
na dworzec, aby wsigé¢ do pociggu w kierunku Warszawy i nie chciatem
przyjechaé za p6ézno, w ciemnoéciach nocy - balem sie. Bylo jasne, ze Pan
Bartotd uwazat ostatni punkt wizyty za bardzo wazny. Bede mégt sam zo-
baczy¢, jak dobrze zadbany byt pomnik i ujrze¢ jedyny napis, ktéry wspo-
minat obecnosé Zydéw w tym miejscu i jej koniec. Gdzie indziej moégtbym
potwierdzi¢, ze naprawde tu istnieli i mieszkali? Szperajac po kieszeniach
marynarki, Pan Bartold wydobyl zardzewialy klucz i z trudem otworzyt
réwnie zardzewialg ki6dke, ktéra zamykata brame wejsciowa prowadzaca
do pomnika, odsunat si¢ na bok i dal mi znak, abym wszedl. By¢ moze
troche juz zniecierpliwiony po tym, jak obszedlem wszystko dookota i zro-
bitem zdjecia nagrobkom - kto$ znajomy, Babciu? zapytam ja - poszuka-
fem go wzrokiem. Ale on zniknat gdzie$ za mna i nagle stwierdzilem, ze
jestem sam. Niewiele myslac, dotknalem dlorimi Sciany i zaczatem otwie-
ra¢ ramiona, jakby bylo mozliwe wzig¢ caly pomnik w objecia. Czas stracit
waznos$¢. Goraca kula wydobyla sie z moich trzewi, dochodzac do piersi
i wzniosla sie az do gardla. Nie bylem w stanie si¢ powstrzymac, wydobyt



sie ze mnie krzyk i tzy poplynely mi po twarzy. Nie wiem, jak dlugo trwat
ten placz. Zdatem sobie sprawe, ze szlochalem bez zadnej kontroli, dopiero,
kiedy poczulem dlorr przestraszonego i poruszonego Pana Bartolda na
moim ramieniu. Uslyszalem po polsku stowa, ktére wydaty mi sie, sadzac
z tonu, préba pocieszenia. Poczulem ogromne zmeczenie, prébowatem
przeprosi¢, otartem twarz i w ciszy powedrowaliémy na dworzec. Poczekat
ze mna na pociag na peronie, pokazal mi wagon, do ktérego powinienem
wsigsé, udcisngt mocno mojg dtort i machat do mnie, podczas gdy maszyni-
sta dodawal pary. Dopiero wtedy, w tamtym momencie, w miare jak Cie-
chanéw zostawal w tyle, pomimo wszystkich wrazeri tego czerwcowego
dnia, prawie pige¢dziesiat lat po wyjezdzie mojej babci, zrozumiatem, ze to
ona miata racje: powrét byt niemozliwy.

Przetozyt Piotr Kilanowski
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