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A U D I N G A   
P E L U R I T Y T Ė - T I K U I Š I E N Ė *

1. Czy dla odbiorcy z Państwa kręgu językowego i kulturowego literatura
polska wyróżnia się jakimiś cechami odrębnymi?

Polska literatura, literaturoznawstwo i kulturoznawstwo stanowią nie 
lada wyzwanie dla lituanistów, naukowców i krytyków literatury litewskiej. 
Łączy nas bardzo wiele wspólnych punktów w historii, odziedziczone po-
czucie jedności, jednak zasadniczo różni język. Jeżeli zgodzimy się z poglą-
dem, że każdy język jest odmiennym stosunkiem do świata, programem 
religijności zbiorowej ukrytym w najstarszych pokładach języka, to język 
polski i litewski stanowią naprawdę dwa odrębne światy: z jednej strony 
bodajże najzagorzalsi w Europie katolicy — Polacy i z drugiej, ostatni poga-
nie — Litwini, którzy swoją chrześcijańską świadomością przysparzają kło-
potów nawet samym sobie.  

Semantyka dawnej religii i mentalność religijna stanowią aktualną część 
literatury litewskiej i zajmują ważne miejsce w pracach literaturoznawczych. 
Co rusz rozlega się zachęta do tego, by nie zapomnieć, że język litewski jest 
jedynym z żywych języków zbliżonym do sanskrytu. Zorientowanie na 
Wedy, Wschód, filozofię Orientu we współczesnej literaturze litewskiej 
przekracza granice wszelkiej mody czy popularności. Jeżeli fascynacja 
Wschodem w literaturze z początku XX wieku mogła stanowić odbicie ten-
dencji obserwowanych w literaturze europejskiej, to poczynając od okresu 
sowieckiego zjawisko to przybrało na znaczeniu. Twórczość znanej w Europie 
dzięki swoim tekstom o Tybecie pisarki, Jurgi Ivanauskaitė, jest jedynie czę-
ścią ogromnej góry lodowej, gdyż — podobnie jak ona — znaczna część 
wybitnych autorów litewskich nieprzypadkowo zwróciła się w kierunku 
problematyki Wschodu, pojmowanej bardzo różnorodnie pod względem 
religijnym i filozoficznym.  

Z jednej strony, w okresie sowieckim litewscy literaci odczuwali po-
trzebę poszukiwania głębszego sensu życia w kręgu wartości chrześcijań-
skich, z drugiej zaś — poddali się zarejestrowanemu w semantyce języka 
wołaniu natury, odnajdując refleksy tego światopoglądu w najstarszych 
religiach naturalnych (na przykład szamanizm w okresie sowieckim nie był 
zakazany). I jeżeli Sigitas Geda, Judita Vaičiūnaite czy Leonardas Gutauskas 
upodobali sobie eksperymenty z naturą i religijnymi systemami Wschodu 
jako grę językową w epoce późnego modernizmu, mającą wyrażać ich świa-
topogląd przy pomocy konkretnego systemu religijnego, to Donaldas Kajokas, 
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Kornelijus Platelis, Nijole Miliauskaite, Gražina Cieškaite przekształcili po-
dobne doświadczenia w indywidualną filozofię poetycką.  

Wedy, buddyzm i zenbuddyzm, poezja chińska i japońska, chrześcijań-
skie śpiewniki — stają się przestrzenią wyrażania idei indywidualnych. Nie 
należy jednak zapominać o tym, że żaden ze wspomnianych twórców nigdy 
nie mieszkał ani w Indiach, ani w Chinach, ani w Japonii, ani w żadnym 
innym kraju Azji. Orient w literaturze litewskiej jest konstrukcją kulturową. 
Na tym polegają różnice między polską i litewską mentalnością literacką. 
Polacy zastanawiają się nad chrześcijańskim początkiem swojej kultury. 
Słynni twórcy polscy, tacy jak: Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Zbi-
gniew Herbert, Witold Gombrowicz, Wiesław Myśliwski i inni, dążą do 
zrozumienia nie tylko skutków chrystianizmu dla kultury, aż do najdrob-
niejszych aspektów, ale też do zrozumienia motywacji swych wyborów. 
Polacy zawsze byli tego świadomi, mam na myśli głęboką analizę kultury, 
nie zaś postawy klerykalne charakterystyczne dla życia publicznego. 

Właśnie ta świadomość europejskości polskiej kultury jest prawdopo-
dobnie jedną z najciekawszych kwestii dla litewskich pisarzy i literaturo-
znawców. Nie należy jednak zapominać, że dzięki wspólnemu dziedzictwu 
historii polski język, literatura i kultura były dla Litwy pierwszym pomo-
stem do Europy, zwłaszcza w okresie sowieckim. Innej drogi nie było. Ani 
Łotwa, ani Obwód Kaliningradzki nie mogły spełnić tej funkcji, dlatego ję-
zyka polskiego na Litwie nauczyła się znaczna część humanistów, i nie tyl-
ko. Osobiście dla mnie zawsze interesująca jest kwestia wspólnoty między 
Litwinami i Łotyszami. Mimo iż jesteśmy jedynymi żywymi narodami bał-
tyckimi w świecie, posiadającymi w zasadzie wspólne jądro religijne, po-
krewny folklor i bardzo zbliżone języki, pozostajemy narodami oddalonymi 
przez różne wyznania chrześcijańskie.  

Wydaje się, że w nowoczesnym świecie atmosfera kulturowa Polski jest 
nam bliższa. Napięcia polityczne nie mają z nią nic wspólnego. Ponadto, 
w okresie zniewolenia totalitarnego kultura polska zachowała swoją naturę 
„arystokratyczną”. Świadczy o tym choćby osobowość Szymborskiej. Trud-
no powiedzieć, czy tak samo kulturę litewską może odbierać Polak, gdyż 
nas jest mniej, zostaliśmy okrutnie przetrzebieni (w pierwszych dziesięciole-
ciach okresu sowieckiego na Litwie zostało uwięzionych, zamordowanych 
lub wywiezionych około siedemdziesięciu procent wykształconego społe-
czeństwa). Świadomość Litwinów, która przez długie dziesięciolecia okresu 
sowieckiego była kierowana przede wszystkim w stronę etymologii języka 
(o ile to było możliwe), podtrzymywana w tych granicach przez kompetent-
nych mitologów, archeologów, religioznawców i znawców folkloru na wy-
chodźstwie (Marija Gimbutienė, Sruoga Balys, Rimutė Rymantienė) oraz 
krajowych (Pranė Dundulienė, Norbertas Vėlius, Gintaras Beresnevičius), 
dopiero po odzyskaniu niepodległości niepodziewanie zyskała bardziej ogól-
ne ujęcie dla własnych doświadczeń.  
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Niemal wszyscy uznani mistrzowie literatury na Litwie, uhonorowani 
najważniejszymi nagrodami literackimi i artystycznymi, są znawcami za-
równo dawnej kultury litewskiej, jak i kultury Orientu. Niekoniecznie mu-
szą być w tym zakresie specjalistami, często to amatorzy, śledzący osiągnię-
cia akademickie. Jest to rzecz unikalna. Mimo iż nasi poeci żartują, że bud-
dyzm jest w literaturze litewskiej odmianą ateizmu ukształtowaną w trud-
nym okresie, to jednak nie można nazwać współczesnej literatury litewskiej 
ateistyczną. Zasadniczo Wschód odpowiada na pytania, które są aktualne 
również w myśli chrześcijańskiej, np.: wspólnota a jednostka, wolność 
a odpowiedzialność, wiara a rozum. O naszej otwartości na chrześcijańskie 
aspekty kultury świadczy z kolei zainteresowanie polską kulturą. W pew-
nym sensie polska literatura i literaturoznawstwo są najbliższe nam geogra-
ficznie i kulturowo, stąd uczymy się najnowszej, powojennej, europejskiej 
świadomości.  
 
2. Czy — w Państwa odbiorze — akt lektury dzieł literatury polskiej ma 
jakąś specyfikę, wymaga odrębnych kompetencji, różni się od lektury 
dzieł literatury rodzimej? 
 

Litewska tożsamość kulturowa, zwłaszcza po sowieckiej stagnacji, ma 
dość konserwatywny charakter. Ten konserwatyzm powiązać należy mię-
dzy innymi z bezkrytycznie pojmowaną historią narodu litewskiego, gdy 
Litwa za panowania księcia Witolda była „od morza do morza”, oraz z prze-
jawami pasywizmu w dzisiejszym świecie. To jest mniej więcej tak, że my 
jesteśmy Litwinami, mamy wspaniałą przeszłość, z kolei teraźniejszość jakoś 
sama sobie poradzi, jeżeli będziemy stosować dawne, sprawdzone normy. 
W tym miejscu interesujące byłoby porównanie: słynna badaczka polskiej 
literatury, Maria Janion, ubolewała, że w związku z dominacją dyskursu 
chrześcijańskiego w polskiej kulturze, zostały głęboko ukryte początki pol-
skiej mentalności, za którymi współczesny świat tęskni. Natomiast w litew-
skiej świadomości kulturowej archaiczny początek (jeżeli niepoparty bada-
niami naukowymi, to celowo mistyfikowany) dominuje. 

Własne ograniczenia i stereotypy dostrzec jest najtrudniej, jednak łatwiej 
tego dokonać w innej atmosferze kulturowej. Polska kultura tworzy prze-
strzeń na tyle odmienną, że może stanowić punkt odniesienia dla porównaw-
czej oceny naszych idei, prac, a nawet osiągnięć humanistycznych. Prawdo-
podobnie odmienne wrażenia mają historycy czy przedstawiciele nauk poli-
tycznych, jednak mnie Polacy, za sprawą swego głębokiego i świadomego 
uczestnictwa w chrześcijańskiej historii Europy, dzięki swoim szkołom ba-
dawczym i metodom, wydają się bardzo atrakcyjni i nie są niezrozumiali. 
W polskim kulturoznawstwie dominuje kulturowo-antropologiczny model 
czytania tekstu literackiego, forma interpretacji indywidualnej. Polacy są 
również innowacyjni i wynalazczy w stosowaniu różnych klasyfikacji, ro-
zumieniu przemian generacyjnych i wyodrębnianiu mniejszych odcinków 
procesu literackiego. Litewską szkołę literaturoznawczą ogranicza jakaś 
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nieśmiałość metodologiczna i być może również kompleksy związane 
z brakiem metod, gdyż są one albo całkowicie ignorowane, albo też są sto-
sowane kategorycznie, niekiedy nawet nieco dogmatycznie. Istnieje złoty 
środek, oparty na subiektywnej tradycji psychologicznego czytania tekstu, 
jednak epoka Vytautasa Kubiliusa, która utrwaliła ten kierunek, przemija.  

Dlatego przychodzi rozglądać się po Europie. Polacy pełnią w tym sen-
sie funkcję pomostu. Przyznaję, że Czesi wydają mi się nie tak zrozumiali, 
mimo iż interesuje mnie również literatura i literaturoznawstwo czeskie. 
Czeskie literaturoznawstwo XX wieku jest niewątpliwie silne, jednak prawie 
nie spotykamy w nim modelu subiektywnego i psychologizującego czytania 
tekstu. Szkoła F.X. Šaldy już na początku poprzedniego stulecia oddała swo-
je pozycje formalistycznej szkole Jana Mukařovskiego, którego racjonalną 
drogą badań idzie się dalej. I jeżeli preparowanie procesu historycznego 
przez Feliksa Vodičkę wydaje mi się jeszcze zrozumiałe, to we współcze-
snym czeskim literaturoznawstwie, opartym na bardzo precyzyjnie dobranej 
metodzie, niezależnie od tego, czy to jest ciąg dalszy badań Mukařovskiego 
czy jakieś badanie feministyczne, bliższy mi subiektywizm występuje 
w bardzo małym stopniu. We współczesnym czeskim literaturoznawstwie 
dominuje bardzo racjonalnie określony przedmiot i sposób badań. Śladów 
interpretacji subiektywnej można poszukiwać jedynie w bardziej swobodnym 
traktowaniu takiej, a nie innej metody i wynikających z tego wnioskach.  

Czeskie literaturoznawstwo, odznaczające się dążeniem do wiedzy 
obiektywnej i jej werbalizacji za pomocą obiektywnego języka naukowego, 
niekiedy przekracza wpojone mi zasady rozumienia tekstu humanistyczne-
go i grawituje w kierunku nauk przyrodniczych. Podziwiam, oczywiście, 
obiektywną metodę naukową, obiektywne kryteria uważam za cel humani-
styki, jednak nadal jestem przekonana, że tekst, dzieło literackie, w ogóle 
sztuka nie ujawnia się bez poglądu subiektywnego, bez objaśnienia, bez 
błędu czysto ludzkiego. Dlatego przeglądając wiele tomów popularnych 
w Czechach dzieł historycznych, ciągle byłam zdziwiona małą zmiennością 
informacji obiektywnych. Na przykład, czeski laureat pokojowej Nagrody 
Nobla, Jeroslav Seifert, dotychczas jest prezentowany jako przedstawiciel 
poezji proletariackiej... A gdy twórczość Seiferta zostaje poddana metodolo-
gicznie określonemu badaniu, interesujące jest obserwowanie kierunku ce-
lowej analizy. 

Długo zastanawiałam się nad tą kwestią, aż zrozumiałam ważną rzecz: 
Czesi nie spekulują interpretacjami historycznymi, nie manipulują metoda-
mi, ale gdy je stosują, robią to konsekwentnie. Tendencje do obiektywizacji 
nauk humanistycznych są wyraźne nie tylko w Czechach. W niedużej Esto-
nii dzieje się podobnie. Szkoła semiotyki w Tartu, która wykonała olbrzymią 
pracę na rzecz umacniania akademickiej humanistyki, swoją działalność 
kontynuuje do dziś. Notabene, nie wydaje się, że semiotyka w Tartu za-
trzymała się w rozwoju, jest włączana na różne sposoby także w teksty lite-
raturoznawcze o innym charakterze. Mimo iż dość trudno porównywać 
Czechy i Estonię ze względu na bardzo różne wielkości audytorium literac-
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kiego i literaturoznawczego (przy ośmiuset tysiącach mieszkańców Estonii 
liczba osób zajmujących się literaturą jest znacznie mniejsza), to jednak chcia-
łoby się znaleźć motywację uzasadniającą taki rozwój literaturoznawstwa.  

Nie mam zamiaru unikać omawiania podobieństw w rozwoju, ale do-
konując przeglądu tego, co dzieje się poza granicami Litwy, w najbliższych 
krajach, muszę stwierdzić, że elitarna literatura litewska, naśladująca świa-
topogląd orientalny, choć trudniej definiowalna niż liryka wieku srebrnego 
w Rosji i tendencje neoklasycystyczne w Polsce, znalazła się na tej samej 
„płaszczyźnie mentalnej”. W odróżnieniu od wyobraźni epickiej (na przy-
kład w Czechach i Estonii ona niewątpliwie dominuje), która łatwiej podpo-
rządkowuje się klasyfikacji według parametrów formalnych, wyobraźnia 
poetycka mniej jest im poddana. Nie twierdzę, że wyobraźnia poetycka sta-
nowi opozycję dla epiki, prozy, teatru czy kina; nie, ale jest to szczególny 
rodzaj wyobraźni, organizujący dzieło nie według kryteriów poziomych, ale 
pionowych. Nie obawiam się, że to zabrzmi zbyt ostro — według kryteriów 
ducha. A przecież jeżeli mówimy o głębokiej treści odwołującej się do naj-
wyższych wartości, jeżeli już wspomniałam o światopoglądzie, religii i filo-
zofii, znajdujących odbicie w literaturze, to z przekonaniem, że ta ducho-
wość dotyczy bytu ludzkiego. Pod tym względem wydaje mi się bardzo 
naturalne zainteresowanie polską literaturą i literaturoznawstwem.  
 
3. Jakie konwencje literackie, tematy, konkretne dzieła literatury polskiej 
są (albo mogą być) dla odbiorcy z Państwa kręgu językowego i kulturo-
wego wyjątkowo istotne? 
 

Nie jestem specjalistą od rynku literackiego, wypowiedź swoją formułuję 
z perspektywy mównicy akademickiej, muszę jednak przyznać, że książka 
Wiesława Myśliwskiego pt. Traktat o łuskaniu fasoli (tłum. Kazimierz Uściła — 
dopisek redakcji), która w ubiegłym roku zdobyła drugie miejsce wśród naj-
popularniejszych przekładów, stała się wydarzeniem również w środowisku 
akademickim. Sama przeczytałam ją jednym tchem, w ciągu doby, przyznając, 
że dawno nie spotkałam tak ciekawej książki. Ciekawej jako historia ludzka 
oraz jako dzieło o szczególnej kompozycji, złożone z podtekstów. Dobry tłu-
macz nie „wysuszył” języka, to dobrze. W ogóle współczesny świat polskiej 
kultury, ten głębszy, jest interesujący dla studentów kierunków humanistycz-
nych. Wybierają oni przedmioty związane z literaturą polską, inspirująca jest 
dla nich możliwość porównywania literatur. 

Dla magistrantów Uniwersytetu Wileńskiego prowadzę zajęcia o pol-
skim neoklasycyzmie, od Rymkiewicza i Herberta, Miłosza i Szymborskiej, 
do Krzysztofa Koehlera i Anny Pieńkowskiej. I jeśli tylko na roku pojawiają 
się osoby, które w jakimś stopniu znają język polski (zazwyczaj jest kilkoro 
takich studentów), wchodzimy głębiej w dzieło, analizujemy jego składnię 
i semantykę, z których zaczyna wyłaniać się horyzont kultury polskiej, jądro 
spokojnej duchowej mądrości, następuje jakieś głębsze zbliżenie kultur, jak 
iskrzenie, jak zderzenie.  
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Jest to oczywiście klasyka polskiej poezji, choć zarazem literatura aktu-
alna dla naszej epoki. Sądzę wszakże, że zderzenie/estezė jest możliwe 
w odniesieniu do dowolnego okresu literackiego. Być może współczesna 
literatura jest bliższa poprzez łatwiej rozpoznawalne problemy, jednak spo-
glądając na twórczość Cypriana Kamila Norwida, myślę, że głębokie rozpo-
znanie kultury możliwe jest nie tylko na płaszczyźnie popularnej, ale też na 
tej innej, płaszczyźnie tajemnicy intelektualnej. I ona też może wzbudzić 
ciekawość, pociągnąć za sobą grupkę pasjonatów.  

 
4. Jakie dzieła literatury polskiej są dla Państwa osobiście szczególnie 
interesujące, stanowią wyjątkowe wyzwanie? 
 

Od studiowania neoklasycystów rozpoczęło się moje wnikliwsze pozna-
wanie literatury polskiej. Czytałam zarówno autorów, jak i wszystko, co 
udało się zdobyć, znaleźć czy pożyczyć o nich, zarówno po polsku, jak 
i częściowo po angielsku. Jest to literaturoznawstwo bardzo wysokiego lotu. 
Znalazłam wielu ciekawych dla mnie interpretatorów oraz wiele nieoczeki-
wanych porównań komparatystycznych. Ponieważ początek nastąpił już 
dość dawno, niektóre nazwiska wypadły mi z pamięci, inne mogłabym 
wymieniać bez zastanowienia. Jest ich naprawdę więcej, niż tu wskażę: Stani-
sław Barańczak, Marian Śliwiński, Elżbieta Kiślak, Ewa Bieńkowska, Jarosław 
Marek Rymkiewicz, Ryszard Przybylski, Tadeusz Drewnowski, Wojciech 
Karpiński, Anna Legeżyńska, Bożena Karwowska i inni. Doskonały styl, na 
przykład, reprezentuje Jacek Brzozowski piszący o Herbercie — historia 
opowiadana aksamitnym tonem jest prawdziwym literaturoznawstwem. 
Zapoznałam się z podstawowymi tekstami autorów, którzy byli wykładow-
cami podczas moich staży na uniwersytetach w Warszawie i Łodzi nie tylko 
z poczucia solidarności, ale też zainteresowania. Obecnie mój wzrok skiero-
wał się w stronę eseistyki kulturoznawczej, różnych wersji modelowania 
historii. Tu nie mogę znowu nie przywołać Marii Janion z jej fantastyczną 
książką Niesamowita słowiańszczyzna (2007).   

Niewątpliwie, historia romantyzmu polskiego przedstawiona przez Ja-
nion jest pracą unikalną, napisaną nie encyklopedycznie, nie mechanicznie, 
ale z polotem i takimi przemyśleniami, które świadczą zarówno o oryginal-
nym myśleniu, jak i dużej sile uogólniania. Tak samo w przypadku Jerzego 
Ziomka i Marii Żmigrodzkiej. Czytam wszystkie książki Anny Legeżyńskiej, 
cieszę się, że odkryłam Ireneusza Bittnera z jego filozoficzną wersją roman-
tyzmu polskiego. Cieszy mnie połączenie takich literaturoznawczych uogól-
nień i niespodziewanych poglądów, jak w książce Aliny Białej W kręgu pol-
skich mitów literackich XX wieku (2000), Wojciecha Gutowskiego Mit — Etos  
— Sacrum. Sytuacje młodopolskie (1999). Moje lektury to jakby koła koncen-
tryczne wokół obranego problemu. Do Polski udaję się tylko w ramach   
delegacji, dlatego czytanie jest nierównomierne. Cieszę się jednak z możli-
wości bywania w bibliotekach uniwersytetów warszawskiego i łódzkiego. 
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Tak się składa, że w obrębie literatury polskiej ciągle idę wstecz. Podró-
żując w taki sposób, odkryłam polską secesję i Bolesława Leśmiana oraz 
unikalne konteksty filozoficzne i artystyczne pokolenia tego poety zobaczo-
ne przez pryzmat literaturoznawczy Tomasza Wójcika w książce Poeci polscy 
XX wieku. Biogramy. Wiersze. Komentarze (1999). Do tego dochodzi współcze-
sna komparatystyka, która prowadzi mnie coraz głębiej. Na przykład cieszę 
się z odkrycia takich poważnych komparatystów, jak: Maria Delaperriere, 
Maria Kardyni-Pelikan, Tomasz Bilczewski. Nie chcę tak po prostu wymie-
niać nazwisk, gdyż lista mogłaby być znacznie dłuższa. Wystarczy powie-
dzieć, że ogromne wrażenie wywierają na mnie księgarnie w Polsce, gdzie 
literatura akademicka, naukowa, oświatowa leży na półkach nawet w cen-
trach handlowych. Zadziwiają mnie ilości dobrych książek, które jakby sta-
rają się pokonać czas. Już uzupełniłam półki książkami o intermedialności, 
której pojęcie na Litwie dopiero zaczyna być używane i spotyka się ze sprze-
ciwem konserwatywnego literaturoznawstwa. 
 
5. Czy w ostatnim ćwierćwieczu zmieniła się recepcja literatury polskiej 
w Państwa kraju (zarówno wśród masowego odbiorcy, jak i w kręgach 
akademickich)? 

 
Może polskim pisarzom wyda się to niezwykłe, ale literaturę polską 

i dzieła literaturoznawcze na Litwie czytano również w okresie sowieckim 
i naprawdę nie tylko na Wileńszczyźnie, gdyż polskie piśmiennictwo było 
oknem do Europy. Czytano prawdopodobnie bez żadnej recepcji, dlatego 
również dzisiaj aż tak bardzo jej nie brakuje. Spróbuj zadziwić kogoś jakimś 
cytatem z Myśliwskiego czy z dzieł krytycznych o nim, a zaraz znajdzie się 
ktoś, kto też to czytał, ale inaczej zrozumiał. W moim otoczeniu niemało 
można spotkać takich osób i czasami bywa nawet dość „ciasno” z tymi cyta-
tami. Polska jest blisko, dlatego jej literackie szczyty są dla nas wyraźnie 
widoczne. Ponadto, Instytut Polski w Wilnie dokłada starań, aby zapoznać 
ze wszystkimi nowościami. Obecnie główne skrzypce gra w nim Małgorzata 
Kasner, prawdziwy ambasador kultury polskiej na Litwie, która ciągle or-
ganizuje spotkania z poetami, pisarzami i bibliotekarzami. Taka działalność 
rozwiązuje wiele konfliktów, które pojawiają się na innych poziomach mię-
dzy tak zbliżonymi do siebie kulturami. Zasadniczo atmosfera kulturalna 
Wilna jest bardzo atrakcyjna dla kontaktów litewsko-polskich. Rezydujący 
na Litwie poloniści także stwarzają bardzo przyjazny klimat  współpracy.  

Jednak jeśli mówić o recepcji, przekładach na język litewski i ocenach, 
sytuacja wygląda nieco inaczej. Przetłumaczono niezbyt wiele, gdyż wszyscy 
czerpią radość z czytania w oryginale, dlatego należałoby poszukać jakiejś 
specjalnej formuły dla prezentacji literatury polskiej litewskiemu odbiorcy. 
Już od dwudziestu lat natomiast utwory polskich pisarzy są wydawane jako 
osobne pozycje i po polsku, i po litewsku, a towarzyszy tym publikacjom 
słowo wstępne od tłumacza lub historyka literatury. Spotyka się to z jedną lub 
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dwiema recenzjami, co nie jest złym wynikiem jak na trzy miliony mieszkań-
ców (jeśli weźmiemy pod uwagę tegoroczny spis, dwa i pół).  

Przecież ta reszta, według danych statystycznych 95%, nie interesuje się 
tym, co i jak czyta, a z pozostałych zainteresowanych pięciu procent jedynie 
0,5% interesują takie kwestie, jak związki kulturowe czy kwestie estetyczne. 
Byłoby rzeczą całkiem prostą pomnożyć pół procenta przez te pozostałe 
dwa miliony, świadomie jednak tego nie czynię. Po pierwsze, liczby są 
sprzeczne z moim „pionowym” odbiorem literatury, gdyż stanowią ocenę 
jedynie ilościowej strony stosunku; po drugie, jestem przerażona, że liczba, 
która będzie statystycznym wynikiem tego działania, może okazać się 
mniejsza niż ilość zawodowych badaczy literatury na Litwie... Niewątpliwie 
brakuje mi chociażby dzieł z zakresu historii literatury polskiej w języku 
litewskim, jak też brakuje tekstów klasyków, jednak młodzi poloniści, koń-
czący Uniwersytet Wileński, prawdopodobnie mają ciekawsze zajęcia niż 
bycie tłumaczami. Jest to praca tytaniczna.  

Podobnie jak na całym świecie, literaturoznawcy, nawet ci zawodowi, 
na Litwie są rozproszeni, pozbawieni sił, ambicji, agresywności, której było 
pod dostatkiem zaraz po odzyskaniu niepodległości. Wszyscy poukrywali 
się w celach, salach wykładowych, redakcjach czasopism lub gazet i nie re-
agują już ani na książki przyjaciół, ani przeciwników, ani uznanych klasy-
ków. Za ich plecami leżą stosy papierów projektowych, wniosków i spra-
wozdań sporządzonych z użyciem biurokratycznej nowomowy, a świat 
literacki coraz mniej jest widoczny spod sterty tych dokumentów, utrzyma-
nych w szczególnie optymistycznej tonacji. Choć książki — jak się wydaje  
— ukazują się, na ich recepcję nie mamy czasu tak, jak nie mamy go dla sa-
mych siebie. Ostatnie ćwierćwiecze jest próbą pod względem jakościowym. 
Dlatego spoglądając na dobrze zorganizowany świat polskiej oświaty i życia 
akademickiego, odczuwam żal nad sobą. Jest to uczucie niemiłe. Ale ubó-
stwo na Litwie w dalszym ciągu pozostaje bratem humanistyki. 
 
6. Jakie dzieła literatury polskiej zostały przetłumaczone w Państwa kraju?  

 
Miniony rok był Rokiem Czesława Miłosza, dlatego przekładów, ocen 

i interpretacji pojawia się coraz więcej, będą też następne. Jest Szymborska, 
jest Herbert, są dwie powieści Myśliwskiego, są wiersze polskich poetów 
w almanachach Wiosny Poezji i Jesieni Poetyckiej w Druskienikach, jednak 
chciałoby się więcej. Może umykają mi jakieś przekłady, interesują mnie 
„moi” autorzy, dlatego cieszę się, że w najbliższym czasie ukaże się tomik 
poezji Adama Zagajewskiego. Dobra poezja wymaga dobrego tłumaczenia, 
osiąganego jedynie przez innego dobrego poetę. Może to zabrzmi zbyt na-
iwnie lub zbyt retorycznie, ale czytanie dobrej poezji może rozwiązać wiele 
nieporozumień i problemów powstających w dziedzinach bardzo racjonal-
nych: gospodarce lub polityce. Jest to możliwe dlatego, że poezja — albo 
w ogóle dobra literatura, albo w ogóle dobra sztuka — skupia ogólnoludzkie 
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doświadczenie. Polacy zaś mają naprawdę dobrą poezję. A dobra poezja 
nigdy nie bywa wynikiem przypadku. 

 
 
 

Summary 
 
Audinga Peluritytė-Tikuišienė 
 

Questionnaire 

Audinga Peluritytė-Tikuišienė shows that despite the common history and treating 
the contemporary Polish culture and language as a bridge to Europe, Lithuanian 
writers are turning more toward the East. The author herself, when comparing the 
style reception in different countries of Central and Eastern Europe, notices psycho-
logism, spirituality, anthropocentric and subjective interpretations of works im-
portant in Polish literary theory. She especially values the work of Polish neoclassical 
writers and comparative writings, noting the need for translations into Lithuanian.




