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A R K A D I U S Z
M O R A W I E C *

Potyczki teorii  
i zdrowego rozsądku 
Antoine Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, 
przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2010, wyd. słowo/obraz terytoria, 
276 [3] ss. 

Antoine Compagnon (ur. 1950), historyk i teoretyk literatury, krytyk li-
teracki, profesor Collège de France, w roku 1998 opublikował w Paryżu 
książkę Le démon de la theorie. Litte ́rature et sens commun. Jej polski przekład, 
Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, ukazał się dwanaście lat później, 
w roku 2010, dotowany przez ministra nauki i szkolnictwa wyższego z kwa-
lifikacją „podręcznik akademicki”.  

Nie jest to typ podręcznika teorii literatury, jaki dobrze znamy. Książka 
Compagnona nie jest ani wykładem najważniejszych lub wybranych dok-
tryn teoretycznoliterackich (w rodzaju kompendiów Skwarczyńskiej, Mito-
sek, Burzyńskiej i Markowskiego, prac Markiewicza), ani tym bardziej teorii 
dzieła literackiego, tj. poetyki (np. strukturalistycznej, bo teoria jako taka, jak 
już wiemy, nie istnieje). Wszelako nie jest też ona zbiorem, mniej lub bar-
dziej ściśle powiązanych ze sobą, studiów. Zasadę porządkującą tomu wy-
znacza siedem podstawowych kategorii (dotyczących) literatury, współsta-
nowiących — jak powiada autor — „system”. Są to mianowicie, charaktery-
zowane w kolejnych rozdziałach: literatura (w bardziej teoretycznym ujęciu: 
literackość), autor (intencja), świat (przedstawienie), czytelnik (odbiór), styl, 
historia i wartość. Dwa ostatnie pojęcia funkcjonują w nieco innym obszarze 
niż pozostałe i mają poniekąd odmienny status, „niejako metaliteracki” 
(s. 175), jak pisze Compagnon — dotyczą relacji między tekstami, zachodzą-
cych w diachronii lub w synchronii, odnoszą się do dyskursu historycznego 
i dyskursu krytycznego o literaturze.  

Compagnon z nostalgią i sentymentem wspomina złoty okres rozwoju 
teorii literatury we Francji, przypadający na lata sześćdziesiąte i siedemdzie-
siąte, teorii odrabiającej swe wieloletnie zapóźnienia w stosunku do awan-
gardowej myśli spod znaku rosyjskiego formalizmu czy praskiego struktu-
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ralizmu. To czas świetności francuskiej teorii, już nie tylko zapładnianej, lecz 
i zapładniającej, świetności traktowanej jednak przez badacza nieco ironicz-
nie, skoro wspomina on o ponownym wymyślaniu prochu „z naiwnością 
i zapałem” (s. 6). Potem, w latach osiemdziesiątych, a nawet nieco wcześniej, 
teoria nad Sekwaną uległa — przekonuje Compagnon — instytucjonalizacji, 
stała się rutynową techniką pedagogiczną, nie mniej wyjaławiającą niż, 
zwalczana przez nią wcześniej, l’explication de texte. Zapewne jest doza prze-
sady w twierdzeniu, że od tego czasu teoria literatury we Francji nie rozwi-
jała się w sposób istotny, natomiast ma dużo racji francuski badacz, utrzy-
mując, że rola teorii mimo wszystko nie uległa wyczerpaniu. Jej zadanie, jej 
funkcję, jej aktualność Compagnon dostrzega w tkwiącym w niej żywiole 
krytycznym, opozycyjnym, polemicznym, w podważaniu przez nią literatu-
roznawczych komunałów. Autora Demona teorii interesuje jednak i „druga 
strona”, mianowicie zajmuje go opór, jaki owe komunały stawiają teorii. 
Owo specyficzne napięcie tak oto trafnie i plastycznie charakteryzuje: „Teo-
retycy często sprawiają wrażenie, że podnoszą słuszną krytykę przeciw 
poglądom swych oponentów, lecz ponieważ ci, tkwiąc niewzruszenie 
w samozadowoleniu, nie rezygnują i nadal perorują, teoretycy także podno-
szą głos i doprowadzają własne tezy — lub antytezy —  do absurdu,  
unieważniając je tym samym wobec swych rywali, zachwyconych, że eks-
trawagancja przeciwnego stanowiska ich usprawiedliwia” (s. 10, podkr.     
A. M.). Owi „rywale” to zwolennicy tzw. potocznego dyskursu o literaturze, 
rzekomo — według autora Demona teorii — niedostrzegający, że przyjmo-
wane przez nich przesłanki są tylko konwencjami, konstruktami.  

Teoria nie jest w ujęciu Compagnona tylko, i nie jest przede wszystkim, 
dyscypliną wiedzy, której celem jest poszukiwanie prawdy o istocie literatu-
ry, a w szczególności jej opis, definiowanie, klasyfikowanie. Ten typ wiedzy 
określa on dobrze nam znanym mianem „teorii literatury” i oddziela go od 
„teorii literackiej”. Z teorii literatury Compagnon czerpie „refleksję na temat 
pojęć ogólnych, zasad, kryteriów” (s. 18), jednak bliższa jego sercu czy tem-
peramentowi jest teoria literacka (krócej: teoria), rozumiana przezeń jako 
„świadomość krytyczna”, wyposażona w aspekt pragmatyczny. Odwoły-
wanie się do teorii — powiada badacz — „ma charakter z definicji opozy-
cyjny, a nawet wywrotowy i buntowniczy”, służy nie tylko ujawnianiu 
ukrytych założeń przyjmowanych z dobrą wiarą lub bezwiednie przez hi-
storyków i krytyków literackich (nb. autor zdaje się sugerować, że są oni 
pozbawieni zdolności metakrytycznego namysłu), lecz jest też wymierzone 
przeciwko akademii, która „nieuchronnie przekształca teorię w metodę, 
wykorzystuje ją do swoich celów” (s. 11). Własną postawę badawczą określa 
Compagnon mianem „doktryny bezgranicznego wątpienia we wszelki dys-
kurs o literaturze” (s. 16). Jest to więc postawa sceptyczna, strategia raczej 
pytań niż (definitywnych) odpowiedzi. Na szczęście, zamiast manifestu, 
Compagnon prezentuje czytelnikowi (krytyczną) analizę owych siedmiu 
podstawowych pojęć literaturoznawczych, które — jak twierdzi — teoria 
zamierzała unieważnić (względnie „doprowadziła je do absurdu”), a które 
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jednak uparcie, zwłaszcza po tym, jak teoria w latach osiemdziesiątych do-
stała zadyszki, trwają.  

Po proklamowaniu przez Barthes’a śmierci autora czy notorycznym 
kwestionowaniu (przez licznych badaczy) mimetycznych zdolności literatu-
ry nie trzeba nikogo przekonywać o wielce problematycznym charakterze 
podstawowych kategorii teoretycznoliterackich. Właśnie owa problema-
tyczność jest głównym bohaterem omawianego „podręcznika”. Compagnon 
nie daje żadnych recept, śledzi natomiast spór, jaki toczył się i toczy między 
badaczami literatury, ale też filozofami, estetykami, językoznawcami, śledzi 
ruch myśli, mnogość proponowanych — aktualnych, istotnych dzisiaj — roz-
strzygnięć (mniej zajmują go szczegółowe dzieje owych siedmiu pojęć). 

Trudno w recenzji dokładnie referować te „zderzenia” — spory już to 
faktycznie zaistniałe, już to w jakiejś mierze indukowane, wręcz wyreżyse-
rowane przez autora. Sam Compagnon wspomina o „zainscenizowanych” 
przez siebie „potyczkach teorii i zdrowego rozsądku” (s. 233), ich „pojedyn-
ku” (s. 231), lecz także, jakby śmiertelnie serio traktując literaturoznawcze, 
teoretyczne dylematy ludzi zajmujących się literaturą, wspomina o „tragicz-
nym solipsyzmie” (s. 203), związanym z subiektywnym charakterem sądu 
wartościującego, o intencji autorskiej jako pojęciu nadającym „dramatyczny 
przebieg” (s. 74) konfliktom interpretacyjnym czy o dramatycznych alterna-
tywach, których źródłem jest „gwałtowana logika binarna, terrorystyczna, 
manichejska, tak droga badaczom literatury — treść albo forma, opis albo 
narracja, przedstawienie lub znaczenie” (s. 121). W toku tak udramatyzowa-
nego wywodu (czasami w sposób nadmierny1), a właściwie siedmiu wywo-
dów, Compagnon ustawia naprzeciw siebie tezę i antytezę2, z której wszak 
nie rodzi się żadna synteza, co jednak — zapewnia nas autor (jakbyśmy byli 
czytelnikami powiastki dydaktycznej) — nie jest „niczym zasmucającym” 
(s. 234). Można by odnieść wrażenie, że francuski literaturoznawca przyjmuje 
strategię pana Cieciszowskiego z Trans-Atlantyku — nie jest na tyle szalony, 

                                                 
1 Co widać choćby w rozważaniach na temat stylu. Czy bowiem faktycznie, i serio, twierdzi 

się (twierdzono), że styl jest iluzją? Sam Compagnon zresztą przyzna: „styl, jak można stwier-
dzić po czasie, nigdy nie znalazł się w śmiertelnym zagrożeniu” (s. 148). 

2 Na przykład: „Można przyjąć za punkt wyjścia dwa obiegowe sądy, dawny i nowy […]. 
Dawny […] utożsamiał sens dzieła z intencją autora; był powszechnie obowiązujący w czasach 
filologii, pozytywizmu i historyzmu. Nowszy […] podważa znaczenie intencji autora dla okre-
ślenia i opisania znaczenia utworu; rosyjski formalizm, amerykański New Critics [!], francuski 
strukturalizm” (s. 37); „[…] nie od rzeczy będzie i tym razem wyjść od dwóch biegunów, wokół 
których skupiają się przeciwstawne stanowiska, z jednej strony te, które odbiorcy w ogóle nie 
uwzględniają, z drugiej zaś te, które eksponują jego rolę, a nawet umieszczają go na pierwszym 
planie literatury, utożsamiają literaturę z lekturą” (s. 123); „[…] zacznę od przedstawienia obu 
tez skrajnych: z jednej strony styl należy do pewników, które słusznie zalicza się do obiego-
wych zdroworozsądkowych pojęć na temat literatury; z drugiej – styl jest jedynie iluzją, od 
której, tak jak od intencji czy referencji, koniecznie trzeba się uwolnić” (s. 147); „[…] możemy 
zacząć analizowanie relacji literatury i historii […] od dwóch najczęściej spotykanych przeciw-
stawnych stanowisk czy też dwu obiegowych sądów na ten temat. Jedno z nich odmawia tym 
relacjom jakiegokolwiek znaczenia, drugie całą literaturę do nich sprowadza” (s. 177); „Jak zwykle 
przedstawię najpierw antytetyczne punkty widzenia — ten tradycyjny, który wierzy w wartość 
literacką (w jej obiektywność, jej prawomocność), oraz punkt widzenia historii literatury lub teorii 
literatury, które z różnych powodów wyobrażają sobie, że mogą się bez niej obyć” (s. 208). 
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żeby w dzisiejszych czasach coś mniemać albo i nie mniemać; ale przecież 
Compagnon dobrze rozumie ów schizofreniczny stan, w jaki popadli 
w wieku XX, i może nadal w nim trwają, liczni badacze literatury (nie tylko 
i może nie przede wszystkim teoretycy literatury, ale właśnie badacze, to 
jest ci, którzy za jmują  s ię  analizą  l i terackiego konkretu) — na przy-
kład egzorcyzmujący autora i jednocześnie (tęsknie) wypatrujący choćby 
jego śladu.  

Wielka jest moc ignorancji, złudna bywa doxa, lecz nie mniejsze szkody 
w poznawaniu rzeczywistości literackiej czyni (ubrany w subtelny para-
doks) slogan. Oddziaływanie teoretycznych mód bywa stymulujące, lecz 
modnisiów wiedzie zwykle na manowce. Zapewne nie tylko literaturo-
znawcy przejawiają skłonność do przyjmowania poglądów tyleż skrajnych 
(np. o nieistnieniu autora czy odniesienia do świata rzeczywistego, o całko-
witej dowolności interpretacji), co… bezzasadnych. Zasługą Compagnona   
— w tym udramatyzowanym spektaklu wcale nielekceważącego frakcji 
„zdroworozsądkowców”, którym wciąż drogie są kategorie intencji, poza-
tekstowej referencji czy przynajmniej falsyfikowalności interpretacji — jest 
podważenie owych sloganów, a w każdym razie wykazanie, na jak wątłych 
fundamentach się one wspierają. Tak na przykład, wbrew antyintencjonali-
stom, rugującym autora z obszaru badań literackich, wskazuje on, że inter-
pretowanie tekstu jest zawsze snuciem domysłów na temat działającej ludz-
kiej intuicji. Wszak — argumentuje — zwolennicy śmierci mówią o ironii 
czy satyrze, które to pojęcia „mają sens tylko w odniesieniu do intencji po-
wiedzenia czegoś, by dać do zrozumienia coś innego” (s. 56). O „utrzymy-
waniu się jakiejś wiary w intencję autorską” świadczy także, powszechnie 
stosowana w studiach literackich, szczegółowo przez Compagnona oma-
wiana, metoda ustępów paralelnych, polegająca na przywoływaniu „w wy-
jaśnianiu niejasnego ustępu jakiegoś tekstu innego ustępu tego samego auto-
ra raczej niż fragmentu innego autora” (s. 56). Oczywiście francuski badacz 
zdaje sobie sprawę, że intencja, stanowiąca możliwe kryterium prawomoc-
ności interpretacji, nie jest jednak tożsama z klarownym i świadomym za-
mysłem: „Ani wydrukowane słowa, ani intencje autora nie zawierają w so-
bie klucza do znaczenia danego utworu, a żadna zadowalająca interpretacja 
nie ograniczała się nigdy do poszukiwania ich sensu. […] trzeba odrzucić tę 
fałszywą alternatywę: tekst albo autor. A żadna wyłączna metoda nie wy-
starczy” (s. 81). Czy nie brzmi przekonująco, a przynajmniej sugestywnie, 
również ta opinia, formułowana w związku z kwestią „wykluczenia rze-
czywistości”, rzekomej niezdolności literatury do reprezentowania świata 
rzeczywistego: „Jeżeli człowiek rozwinął swe zdolności językowe, to w koń-
cu po to, by rozmawiać o rzeczach, które nie dotyczą języka” (s. 110)? Cenna 
jest ta obosieczna nieufność Compagnona — nie tylko wobec postawy „na-
iwnej”, lecz i wobec (bodaj nadmiernie) podejrzliwych klasyków nowocze-
sności i ponowoczesności.  

Oczywiście można mieć i do Compagnona kilka zastrzeżeń. Wprawdzie 
sam badacz zdaje sobie sprawę, że po macoszemu potraktował kategorię  
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gatunku (wspomina o niej tylko przy okazji zagadnienia recepcji), jednak 
trudno uznać za przekonujące usprawiedliwienie konstatację, że gatunek nie 
był istotnym zagadnieniem w teorii literatury lat sześćdziesiątych (s. 20)     
— bo przecież gdzie indziej (i kiedy indziej) bywał nim. Najłatwiej zarzucić 
Compagnonowi, że przyjmuje w opisie działania teorii perspektywę zdecy-
dowanie francuskocentryczną. Owszem uwzględnia on też dokonania ame-
rykańskie, zupełnie jednak pomija, poza skromną wzmianką, osiągnięcia 
strukturalizmu czeskiego (nazwisk Mukařovskiego i Vodički próżno w książ-
ce szukać), ignoruje radziecką semiotykę (zajmującą się przecież relacją lite-
ratura — rzeczywistość), zaś w Bachtinie (który wiele uwagi poświęcił 
i realizmowi, i gatunkom) dostrzega właściwie wyłącznie inspiratora inter-
tekstualizmu. Ponadto pomija w rozważaniach psychoanalizę literacką 
i krytykę archetypową. Wprawdzie przywołuje, w związku z zagadnieniem 
odbioru, Ingardena, tyle że jego poglądy — wszystko na to wskazuje           
— referuje za Iserem. W efekcie dowiadujemy się, że polski fenomenolog 
„opisywał zjawisko lektury dość abstrakcyjnie, nie określając szerokości 
marginesu, jaki tekst pozostawia odbiorcy, by wypełnił on jego miejsca nie-
dookreślenia” (s. 132). Oczywiście Ingarden zdaje sobie sprawę, jak trudno 
jest podać kryteria pozwalające w sposób niezawodny odróżnić konkretyza-
cje „poprawne” od „niepoprawnych” (tak, w cudzysłowie, oba określenia 
zapisał), jednak zarazem wyraźnie wskazuje ,  że, jeśli Sienkiewicz nie 
zaznaczył tego w tekście, dopuszczalna jest konkretyzacja Baśki Wołody-
jowskiej jako niebieskookiej, natomiast niedopuszczalne jest jej czytelni-
cze wyobrażenie z ubarwionymi na purpurowo włosami (albowiem z tekstu 
powieści wynika, że ma włosy jasnopłowe) lub ubranej w czarną angielską 
amazonkę z epoki wiktoriańskiej (nawet jeżeli autor nie wspomina, jak jest 
ubrana podczas jazdy konno — strój to bowiem będący „w niezgodzie ze 
stylem danej epoki historycznej”3). Wypada też sprostować, że to nie Eco 
jako pierwszy mówił o „intencji dzieła” (s. 70); pojęciem tym posługuje się 
choćby Ingarden4. Compagnon — nadmienię jeszcze — świadomie pominął 
dokonującą się w ostatnich latach, po okresie dominacji teorii, „rekontekstu-
alizację badań literackich” — wynikające z politycznej troski zainteresowa-
nie okazywane wszystkimi wykluczonymi z kultury, zarzucając tego typu 
badaniom, jak wielu innym „pozaliterackim  ujęciom literatury”, to, że 
„nie udaje im się nawiązać kontaktu z analizą wewnątrzliteracką” (s. 199, 
podkr. A. M.). To oczywiście rzecz dyskusyjna, czy faktycznie np. studiom 
genderowym lub postkolonialnym nie udaje się takowego kontaktu nawią-
zać, natomiast jest prawdą to, że tego typu studia bywają czasem bliższe 
uprawianiu ideologii czy publicystyce aniżeli (względnie autonomicznie 
pojmowanemu) literaturoznawstwu.  

Na koniec jeszcze jedna uwaga. Otóż Compagnon, niewątpliwy miło-
śnik teorii (oczywiście tej krytycznej, kwestionującej także własny dyskurs), 
                                                 

3 R. Ingarden, Z teorii dzieła literackiego, [w:] Problemy teorii literatury, wybór i oprac. H. Mar-
kiewicz, Wrocław 1987, s. 48. 

4 Tamże. 
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przeciwnik zarówno dogmatyzmu, jak i postawy naiwnej, „prostodusznej”5, 
stara się przekonać nas, że aby studiować literaturę, „trzeba koniecznie zająć 
stanowisko, zdecydować się na jakąś drogę, gdyż metody się nie sumują 
i eklektyzm prowadzi donikąd” (s. 236). Nie wiem, skąd ta niechęć badacza, 
będącego nie tylko teoretykiem, lecz i historykiem literatury (w Demonie 
jednak nie dość wrażliwym na historyczny aspekt teorii i jej kategorii), do 
eklektyzmu, który przecież, jak dowodzi empiria, przynosi całkiem dobre 
efekty. Dość wspomnieć tutaj Henryka Markiewicza, który niejednokrotnie 
deklarował, że jest eklektykiem. Podobna, „nieczysta” postawa metodolo-
giczna nieobca jest także Marii Janion. O jakości dokonań obojga badaczy, 
tak w zakresie teorii, jak i historii literatury, nie trzeba nikogo przekony-
wać… Eklektyzm nie jest żadną formą schizofrenii, natomiast pewne cechy 
„chorobowe” wykazuje ta postawa dydaktyków literatury (może dziś, po 
strukturalizmie i po poststrukturalizmie, łagodniejąca), którzy za nic mając 
prostoduszność czy intuicję studentów, nakazują im zdecydowanie oddzie-
lać tekst od autora i świat od tekstu, zarazem jednak, jakby broniąc się przed 
samymi sobą, w świetle nocnej lampki doszukują się w tekście obrazu twór-
cy, śladów jego doświadczenia, a niekiedy nawet traumy, i — jednak           
— jakiegoś wizerunku rzeczywistości. A gdy ktoś wytknie im interpretacyj-
ne uchybienia, potrafią zażarcie bronić własnych racji. 
 
 
 

Summary 
 
Arkadiusz Morawiec 
 

Encounters of Theory and Common Sense 
 
The review concerns the Polish edition of the book Le démon de la theorie. Litte ́rature et 
sens by Antoine Compagnon. The book contains a critical analysis of seven central 
questions of the theory of literature: literariness, the author (intention), the world 
(representation), the reader, style, history and value. 
 
 

                                                 
5 Nb. w Demonie teorii również ów szafujący paradoksami, wiodący do postawy skrajnego 

relatywizmu dogmatyzm jawi się jako swoisty przejaw naiwności, w każdym razie — naiwno-
ścią jest traktowanie serio jego nadmiernie wyostrzonych tez, głoszących iluzyjność niemal 
wszystkiego. 


