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1. Ksiazka dla Pana najwazniejsza, to...

W ramach zabezpieczefi — mysle, Zze niepotrzebnych — w takim przy-
padku nasuwaja sie czasem stowa: ,nie bede oryginalna/y, kiedy powiem...”.
Chyba, ze kto§ ma bardzo osobista a nietypowa ksiazke ,najwazniejsza”.
Wtedy wystrzeliwuje tytul, wprawiajac srodowisko w zaklopotanie: jedyne
dla kogo$ dzielo, a ja nic o nim nie wiem. Tymczasem oryginalnos¢ lub jej
brak nie maja tu, sadze, nic do rzeczy. Licza sie (poza)$wiaty tekstowe.

W kategorii ,naj” — wielkich konstrukeji oléniewajacych lub otulaja-
cych powagg, nie tylko za$ na teraz — mam zwyczajnie Bibli¢ oraz to, co od
umownego wczoraj i wspodlczesnie z niej wyrasta w poklosiu, egzegezach,
ksiegach wszelakich, rozwidleniach literaturoznawczych. Co jest najciekaw-
sze, przynajmniej dla mnie. Co wypieka si¢ okazale réwniez z chleba od-
Swietnego i powszedniego religii innych. Na szarosci, smutki i zarazem dla
biezacej potrzeby mam wiec — od razu podlatujac do punktu 5, by sie
upewni(, ze skoncze ankiete — sprezentowany niegdy$ przez corke zbiorek
Dzis jest dzien Parnski. Rozwazania na kazdy dzien (przel. ]J. Iwaszkiewicz, Po-
znan 2000) belgijskiego karmelity i doktora filozofii Wilfrieda Stinissena.
Jako ciekawostke, na powaznie, mam przywieziong z Pekinu Bibli¢ chirisko-
jezyczng, z ktérej co prawda rozumiem jedynie pojedyncze znaki/slowa;
z tego samego egzotycznego zrodla biore na odegnanie Smetka ksigzke
Henri Brunela, Usmiech Buddy. Humor zen (przel. M. Pluta, Warszawa 2004).
Z macierzystej dawnosci sa to dziewietnastowieczne czytadta, dawne modli-
tewniki i wybory modlitw posklejane przed catkowitym rozsypaniem sig;
rozmaite ksiegi $wiete lub czym$ uswiecone, najbogatsze zawartoscia, np.
zasobne w teksty Teofila Lenartowicza, Adama Mickiewicza, Juliana Niem-
cewicza, J6zefa Zaleskiego.

Posrod dziet naukowych, nieraz biegnacych daleko i w rézne strony od
wspomnianego Zrédla, wynikneto przydatne na rozpoczeta prace badawcza
czytanie Antoniny Lubaszewskiej Poetyki doswiadczenia duchowego. W strong
antropologii form literackich (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakow 2009), a na okolicznoé¢ innego anizeli trendy spojrzenia na reakty-
wujacy sie darwinizm lektura niewielkiej ksiazki abpa Jézefa Zycinskiego,
Bog i stworzenie. Zarys teorii ewolucji (Lublin 2011), traktujacej o zwigzku
miedzy chrzeécijafiska wizja rozwoju czlowieka a biologiczng koncepcja
ewolucji naszego gatunku.

“Uniwersytet £.6dzki, Wydzial Filologiczny, Katedra Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski.
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2. Jakie pozycje lekturowe byly dla Pana w ostatnim czasie szczegodlnie
istotne?

~Szczegolnie istotne” to moze nie tak powiedziane, jak chciatbym dla
rozwarcia sie furtki wtasciwej. Ale ,nic to!”. Z zainteresowaniem przewer-
towatem ksigzki pomagajace nieco lepiej pozna¢ funkcjonowanie twardego
dysku osobistego (mézgowego) i jego pochodnych, uwikltan i determinant,
np. takie: D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego
(przet. E. Jusewicz-Kalter, Wotowiec 2010); Granice i ograniczenia. O doswiad-
czaniu granic i ich przekraczaniu (pod red. M Szulkiewicza. Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torunn 2010); Ch. Frith, Od
mozgu do umystu. Jak powstaje nasz wewnetrzny Swiat (przet. A. i M. Binder,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011).

Istotne byly dla mnie ostatnio, w réznych wymiarach poznawczego
i praktycznego zaambarasowania, niektére ksigzki/wydawnictwa poswie-
cone kulturze dalekiego Wschodu i dokumentujace aktywnosé tamtejszych
Srodowisk: (ze staroci) W. Stephen, W. Bushell, Chinese Art (vol. 1-2, London
1911) — dla Sledzenia imperialnego watku ubocznego o $wietnie , przyswo-
jonych” (zagrabionych) zbiorach; (z nowszych publikacji) ksigzka Rany Mi-
ster, Gorzka rewolucja. Zmagania Chin z nowoczesnym swiatem (przel. T. Bialo-
gorski, Warszawa 2008) — o pierwszej chinskiej rewolucji prawdziwie kul-
turowej z 1919 roku, a takze ,Chinese Journal of European Languages and
Cultures” (volume VI, Beijing 2011), gdyz biore w tym udzial redakcyjny
i autorski.

3. Do jakich ksiazek Pan powraca?

Nieczesto, poza obowigzkami, wracam do calostek (zob. jednak punkt
nastepny). Raczej ponawiam czytanie fragmentéw (zob. punkt 1) z wybornej
prozy, poezji, dramatu. Jeszcze bowiem na dysku osobistym niezle zapisuje
sie to, co warte pamieci lub bedzie potrzebne na okazje niewiadoma. Tak
mySle z wygodnictwa i checi szukania nowych czytelniczych przygod.

Czyzby w tym moze punkcie utajnily sie pytania niewystowione do
konica w punkcie 1? W ankietach czytelniczych doszukujace sie ksigzek,
jakie zmieniajg, a przynajmniej nieco odmieniaja zycie, one moga bowiem
sktania¢ do nawrotéw. W czasach studenckich miatem takie dziela (np. Lwa
Tolstoja), ktére zostawialy niestarzejace sie rysy. Szybko sie natomiast skoni-
czyly moje powroty, jako deziluzyjne, do lektur jeszcze wczesniejszych.

Przypuszczam, ze tutaj nalezatoby wskazywa¢ ksigzki wielorako i usque
ad finem nas ksztaltujace, hartujace, oddalajace od szarzyzny i zjawisk nie-
przyjemnych, jak tez pozwalajace podnosi¢ sie mimo wszystko, mimo utra-
piery, moze jednak do czego$ potrzebnych. Zalecalbym wtedy, przynajmniej
sobie, powr6t do ksigzek z punktu 1, a na relaks — wycieczke do lektur
z punktow 41 5.



4. Po jakie ksiazki siega Pan, by odpoczaé?

Nigdy nie odpoczywam przy pierwszym spotkaniu z ksigzka upatrzo-
na, zwiastujaca niespodzianke, niecierpliwie wyczekiwang, poszukiwang
w antykwariatach. Bo najpierw dziata jak narkotyk, podnosi ci$nienie i tak
wysokie. Ponawianie lektury i Swiadomo$¢ podrecznosci ksigzki-wybranki
daja wiekszy spokdj, przechodzacy w chwile odpoczynku. Takich znalezisk
juz sie troche uzbieralo, ale nadal lubie by¢ poszukiwaczem, wprost mysli-
wym. W okresie PRL-owskim wiele lat i bezskutecznie uganiatem sie za wla-
snym egzemplarzem rozprawy Johna Stuarta Milla O wolnosci. A to przez
wspomnienie studenckich zaje¢ z 1968 roku, na ktérych wykladowca przeczy-
tat z niej fragmenty jako komentarz do wydarzen na zewnatrz. Znikna! potem
na jaki$ czas.

Odpoczynek i spokdj daja mi, na dodatek empatycznie i uczac pokory,
a wyciszajaco — gdy opdr na nic juz sie nie przyda — wybitne kicze i ptody
grafomarniskie lub ewidentnie postarzate, niemal doskonale w swym profilu,
w samozachwycie nad zupa z gwozdzia, jednak niebezbronne i niekiedy
wysoko szacowane; przejawy zarazem duzych aspiracji i bezwiednej stabo-
Sci, zamiaréw innowacyjnych, lecz w realizacji chybionych, niedokrwistych.
W tym sie mieszcza ksigzki naukowe, terroryzujace dreszczem ostatniej
nowosci, ale starzejace si¢ tak szybko, jakby nigdy mlode nie byly. Zadnej
z tytutu nie wymienie. Co do dawnych ksigzek, niech to bedzie tajemnica
historyka literatury, do wyjawienia przy okazji. Z nowszych i najnowszych
— przenigdy. Nie wejde w trzesawisko, jak niegdys$ Jerzy Paszek, ktory
piszac O starzeniu sig¢ tekstow literaturoznawczych (,Teksty Drugie” 1990,
nr 5/6), zamiesScit w Aneksie liste ,zywotnych tekstéw literaturoznawczych”
z lat 1965-1966. Niejeden szukajacy byt zawiedziony.

Odpoczywam, czytajac z lekturowego glodu — spontanicznie, niefra-
sobliwie, ,bez programu”. Takiego hasta uzywal dziewietnastowieczny
lekarz Tytus Chatubinski do tatrzanskich wycieczek, na pozér niezaplano-
wanych, niewidzialnie przygotowanych, zachowujacych nieprzewidywal-
noé¢? Czy tak mozna bezpiecznie chodzi¢ po gérach? Wycieczki i lektury
pod lotnym wezwaniem ,bez programu” oznaczalyby przeciez otwarcie sig,
refleksji i wrazeni, na rozmaito$¢ stworzenia; poddanie si¢ urokowi chwili
lub pobudki, przy pewnej lekkosci bytu — nieodczuwalnym ciezarze zobo-
wigzan.

Z takich rzutéw nietrudzacego zaciekawienia bywa to dla mnie, poza
nieciezka nawalnica pism literaturoznawczych, lektura periodykéw mto-
dziezowych i kobiecych. Przydatna o tyle, ze studentami polonistyki sa
przewaznie kobiety. Warto spojrze¢ na ich $wiat, markujac zrozumienie lub
po prostu z zyczliwosci.

Sa to réwniez $wieze antykwaryczne nabytki, nie takie rarytasy jak
wymienione wcze$niej, okazy mniej ekscytujace, spokojnie wciagajace, szu-
kajace uzasadnien w rozpierzchtych zainteresowaniach i do umiejscowienia
na polce. Moga by¢ z przedziatu — jak niedawno, wlasciwie teraz — od
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przesztoéciowej chemii codziennosci do pasjonackiej, niezbyt wprawnej
historiografii i polityki (nie mozna od niej uciec, ale wole dawniejsza, na
ktorej lepiej sie znam): dr Lasar-Cohn, Chemia ZzZycia codziennego (przel.
M. Stepkowski, przedmowa J. Ochorowicz, t. 1-2, Warszawa 1900); [A. Mloc-
ki], Krétki rys walki zasad Europie (wyd. II, Lipsk 1870). Te druga lekture jed-
nak zdyscyplinowalem; metodologicznie — antologia mysli anglosaskiej Teo-
ria wiedzy o przesztosci na tle wspdtczesnej humanistyki (pod red. E. Domarskiej,
Poznann 2010) i a propos wiedzy historycznej przekuwanej w literature
— napisang przez autorke z mlodszego polonistycznego pokolenia, Iwone
Gosik-Kapeliniska, ksiazka Historia dramatem pisana. Dramat historyczny w epoce
pozytywizmu (Krakéw 2011). Probowalem co$ innego dobra¢ z nowoczesno-
Sci, ale peryskopowa perspektywa znad kanikutowej mielizny wskazywala
sadzawke.

Takie odpoczynkowe zestawy lektur bywaja u mnie dos¢ karkolomne,
ale w goérach tez czasem jest nielatwo i niezwyczajnie. Na to trzeba by¢ nie-
widocznie przysposobionym. A wiec czytanie ,bez programu”, traktowane
literalnie, to lekka bujda, autofikcja.

Dla ojcowskiego odpoczynku przeczytalem wreszcie, kajajac sie za
niewczesno$¢, tomik Jestem Twojq Zuzig (PAX 2011) bliskiej sercu rodziciel-
skiemu poetki. Nastapilo to, niestety, dopiero przed szpitalnym zabiegiem
operacyjnym, ale zadziatato.

Wakacyjna otuche stad plynaca, ze nie trace kontaktu z poezja ultrano-
woczesng, czerpalem tlumaczac szereg wierszy — na polszczyzne oczywi-
sta, bez $wiatlocienia — pewnemu chiriskiemu poloniscie. Calaq galerie po-
etow poznawatem z drugiej (chiriskiej) reki i poprzez istne gorskie rozpadli-
ny. Ale byla obopélna rados¢, ze mniej wiecej wiemy, o co autorowi chodzi.
Mimo duzej translatorskiej wprawy Chiriczyk mial spory klopot z prze-
kladem tych utworéw. Rozbawial mimo woli i tylko mnie, gdy z racji np.
frazy egzystencjalnej: ,czym jest m¢j dramat przy dramacie Smerfetki, ktéra
spedzila cale zycie sama w mie$cie samych mezczyzn”, zapytywal mejlowo:
,Kto to jest Smerfetka, czy jest to dramaturgiem, kiedy ona zyta?”.

5. Co polecilby Pan do czytania na dni szare i smutne?

Leczytbym smetki Haskowymi Przygodami dobrego wojaka Szwejka, w daw-
kach umiarkowanych, po jednej przygodzie cywilnej lub wojennej. Bo finezyjna
poczciwoscia udobruchaja nawet pacyfiste. Sa takie niemilitarne, cho¢ na
temat doé¢ krwawej I wojny. Nikogo i niczego nie unieszkodliwiaja, poza
miatko$cig zycia i obluda; czynia pokdj na gruzach. I dlatego, ze maja wspa-
niate uosobienie tytulowe (Rudolf Hrusinsky) w zamierzchtej dwuczescio-
wej komedii czeskiej: Dobry wojak Szwejk (1956); Melduje postusznie (1957).

Nieleciwym i niechcacym popas¢ w przygnebienie po reklamach zaleca-
jacych, przewaznie ludziom mtodym i niezle wygladajacym przed nabyciem
antidotum, cudowne specyfiki na wzdecia, niestrawnosé¢ i domniemane zmar-
szczki, zalecalbym lekturowe eliksiry mtodziezowe albo wprost dziecigecosci,



przewlekle w nas drzemiacej. Nawet staromodnej, bo wspoélczesng znam
jedynie dzieki wnuczkom, takie jak: B. Hertza, Ze wspomnienn Samowara;
J. Brzechwy; Akademia pana Kleksa; K. Makuszyniskiego, Bezgrzeszne lata;
E. Niziurskiego, Sposéb na Acybiadesa. W sytuacji beznadziejnie szarej radzil-
bym 1garska powieé¢ Gottfrieda Biirgera Przygody Miinchhausena, ktérej bo-
hater potrafil wyrwac sie z bagna, , ciagnac sie za wlasny harcap reka”.

Makuszyniski i Niziurski ubarwiali mi dni niespokojne, jednak nie-
smutne, przed obrona rozprawy doktorskiej. Zostalo stad (z Niziurskiego)
natrectwo kawatka poezji kulinarnej, ale nieprzeterminowanej: ,Zachodzi
storice nad Wedzarnia krwawo / Stycha¢ krzyk drobiu Wieckowskiej nie-
Swiezy”. Na wykladzie mtodopolskim, prowadzonym w porze obiadowej,
czasem mi sie on przypomina jako $wietny, cho¢ nieapetyczny, przyktad sy-
nestezji.

Dosy¢ juz bedzie, bo nudziarstwo na kazdy temat drazni jak , krzyk...
nieSwiezy”. Zreszta po wakacyjnych lekturach zaczynam czytanie ,z pro-
gramem”.

Summary

Bogdan Mazan

Questionnaire

When asked about the most important book in his life-long reading experience, Bogdan
Mazan selects the Bible. When feeling blue, he chooses the collection This is the Day the
Lord Has Made: 365 Daily Meditations (Dzis jest dzien Panski. Rozwazania na kazdy dzien,
Polish translation by J. Iwaszkiewicz, Poznani 2000) by a Belgian Carmelite and Doctor
of Philosophy Wilfrid Stinissen or a book by Henri Brunel, The Smile of Buddha. Zen
Humor (transl. M. Pluta, Warsaw, 2004); when sad, he also reads Hasek’s Adventures of
Good Soldier Svejk. In hopelessly grim situations, the author recommends to read the
novel by Gottfried Burger The Adventures of Baron Miinchhausen.
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