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* Od tłumacza: Marjorie Perloff jest emerytowaną profesor Stanford University, autorką
kilkunastu książek (od spisanej w duchu nowokrytycznym Rhyme and Meaning in the Poetry of 
Yeats z roku 1970, po jeden z manifestów tzw. nowych studiów modernistycznych 21st-Century 
Modernism z roku 2002 — książka została wydana w prestiżowej serii Blackwell Manifestos). 
Peter Barry w The Encyclopedia of Literary Critics and Criticism (1999) nazwał Perloff czołową 
amerykańską krytyczką współczesnej poezji, krytyczką łączącą ożywione zainteresowanie dla 
kanonizowanych poetów Wysokiego Modernizmu (Pound, Eliot) z umiejętnością wsłuchania 
się w rytm przemian amerykańskiej poezji powojennej (od poetów nowojorskich po tzw. 
L=A=N=G=U=A=G=E poetry lat 80. i 90.). 

Wszystkie te elementy świetnie funkcjonują w drukowanym powyżej tekście Awangardo-
wy Eliot, na który składają się obszerne passusy pierwszego rozdziału 21st-Century Modernism 
(cała książka ukaże się pt. Modernizm XXI wieku w serii Krytyka XX i XXI wieku wydawnictwa 
Universitas w bieżącym roku). Perloff podejmuje się lektury debiutanckiego tomu Eliota Pru-
frock i inne obserwacje w przeświadczeniu, że bez powrotu do wierszy zapisanych w latach 1910–
1911 (utworów znamionujących rewolucję, jakiej —postuluje badaczka — poezja nie doświad-
czyła od czasów Wordswortha i Coleridge’a) trudno będzie zrozumieć współczesne poetyki. 
Bohaterami myślenia Perloff stają się więc — na równi z samym Eliotem — poeci „modernizmu 
XXI wieku” (awangardowego późnego modernizmu): od Franka O’Hary i Johna Asbery’ego po 
poetów L=A=N=G=U=A=G=E — Lyn Hejinian czy Charlesa Bernsteina (którym między inny-
mi poświęcony jest rozdział zamykający całą książkę). 

O jednym jeszcze usytuowaniu krytycznego głosu Marjorie Perloff warto pamiętać, roz-
poczynając lekturę Awangardowego Eliota. Czytelnika oswojonego już dobrze w Polsce z konse-
kwencjami szeroko aplikowanych do rodzimego literaturoznawstwa projektów antropologii 
literatury i studiów kulturowych dziwić może (choć zachwycać już powinna) kilkustronicowa 
(mistrzowska!) analiza dwunastu wersów otwierających Śpiew miłosny J. Alfreda Prufrocka, lektura 
— przyznać trzeba — utrzymana w duchu nowokrytycznego close reading. Sama Perloff w tekście 
Hugh Kenner and The Invention of Modernism drukowanym w numerze pisma „Modernism/   
Modernity” (2005, nr 3) poświęconym krytykowi zmarłemu w roku 2003, wskazuje wyraźnie na 
dług, jaki jej pisarstwo zaciągnęło u Kennera — zarazem ucznia guru Nowej Krytyki Cleantha 
Brooksa oraz krytycznego tej szkoły komentatora: „poszukiwał nie tego, co centralne, ale tego, 
co wprowadza różnicę”. To najkrótsza możliwa definicja także tekstów samej Perloff. 

Awangardowego Eliota czytać więc można jako z jednej strony próbę reinterpretacji poezji 
autora Śpiewu miłosnego J. Alfreda Prufrocka, z drugiej zaś — na mniej oczywistym poziomie    
— szkołę lektury współczesnych poetyk. 

** Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polonistyki, Katedra Krytyki Współczesnej. 
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This charm of vacant lots! 
The helpless fields that lie. 
Sinister, sterile and blind — 
Entreat the eye and rack the mind, 
Demand your pity. 
With ashes and tins in piles, 
Shattered bricks and tiles 
And the débris of a city. 

T.S. Eliot, Second Caprice in North Cambridge, 19091 
 
Easing the thing 
Into spurts of activity 
Before the emptiness of late afternoon 
Is a kind of will power 
Blaring back its received vision 
From a thousand tenement windows 
Just before night 
Its signal fading 

John Ashbery, Tarpaulin2 
 

W książce The Poetics of Indeterminacy (1981) nakreśliłam ostre rozróż-
nienie między Eliotowskim trybem symbolistycznym a bardziej „literacką” 
nieokreślonością Johna Ashbery’ego. Dwadzieścia lat później, w kontekście 
współczesnych poetyckich przemian, łagodziłabym moją wcześniejszą lek-
turę, zauważając, że zestawienie dotyczyło późnego Eliota, nie zaś poety, 
wtedy raczej nieznanego, a przybliżonego w świetnym wydaniu Chri-
stophera Ricky’ego, zbierającym dotychczas niepublikowane wiersze z lat 
1909–1917. Eliot w roku 1909 wciąż używał rymowanych strof, ale nastrój 
Second Caprice… z pewnością zapowiada wiersz Tarpaulin, choć odniesienia 
Ashbery’ego są bardziej zawoalowane: gdy dostrzeżemy odmowę uściślenia 
pewnego rodzaju „received vision” [„doznanego obrazu”] czy „signal fa-
ding” [„sygnału przygasającego”], może to wytworzyć efekt „easing” [„ła-
godnego przeprowadzenia”] (czyli spuszczenia) baldachimu brezentowego 
okna. W obu wierszach w każdym razie daje się zauważyć ambiwalencję 
wobec tego, co Eliot nazywa, w drugiej strofie Second Caprice…, „unexpected 
charm” [„nieoczekiwanym urokiem”] i „unexplained repose” [„niewytłu-
maczalnym wytchnieniem”] niszczącego miejskiego krajobrazu; fraza 
Ashbery’ego „thousand tenement windows” [„tysiące okien czynszówki”] 
odwołuje się oczywiście do „thousand furnished rooms” [„tysiąca umeblo-
wanych pokoi”3] z drugiej części Eliotowskich Preludiów. 
                                                 

1 [„Ten urok niezabudowanych parcel! / Bezradne pola, które kłamią / Ponure, wyjałowio-
ne i ślepe — / Ubłagaj oko i udręcz umysł, / Zażądaj od siebie żałości. / Dla stosów popiołów 
i puszek, / Roztrzaskanych cegieł i dachówek / Dla rumowiska miasta” — przyp. tłum.] 

2 [„Łagodne przeprowadzanie rzeczy / W strumienie działania / Zanim nadejdzie pustka 
późnego popołudnia / Jest rodzajem woli mocy / Oddźwięk doznanego obrazu / Z tysiąca 
okien czynszówki / Tuż przed nocą / Jej sygnał przygasający” — przyp. tłum.]. 

3 [Por. T. S. Eliot, W moim początku jest mój kres, przeł. A. Pomorski, Warszawa 2007, s. 18     
— przyp. tłum.]. 
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Wiersz Tarpaulin został opublikowany przez Ashbery’ego w zbiorze 
z 1975 roku Self-Portrait in a Convex Mirror [Autoportret w wypukłym lustrze]. Co 
na to bardziej współcześni poeci? Poniżej zestawiam stwierdzenia dotyczące 
poetyki, które pochodzą z wypowiedzi pisarzy kręgu L=A=N=G=U=A=G=E: 

 
Nie ma żadnego myślenia, jak tylko w języku […]. Spojrzenie pierwotne 
[jest] skonstruowane, programowe — zręczne… nie ma żadnego pierwot-
nego spojrzenia czy dźwięku dla wiersza. Każdy element jest zamierzony, 
wybrany. To ustanawia wiersz… W zasadzie, konstrukcja jest sercem pi-
sania4. 

 
Nic nie jest dane. Wszystko zostaje skonstruowane […]. Kiedy zaczynam 
pracować — daleka od posiadania „epifanii”, aby coś wyrażać — mam 
tylko nieokreślony zalążek energii biegnącej od słów. Kiedy tylko zaczy-
nam słuchać słów, one odsłaniają swoje własne wektory i podobieństwa, 
wyprowadzają wiersz ku jego własnemu polu sensu, często w nieprzewi-
dywalnych kierunkach5. 
 
Inaczej niż większość politycznie zaangażowanej poezji ostatnich dwu-
dziestu lat, L=A=N=G=U=A=G=E opiera swoje analizy władzy nie tyle na 
własnych autora poglądach, ile na środkach językowych, w ramach któ-
rych każde stwierdzenie rości sobie pretensje do bycia prawdziwym. Co 
więcej, przez wysuwanie na pierwszy plan abstrakcyjnych właściwości 
mowy, nie zaś autentyczności ich momentu ekspresji, poeci zwracają 
uwagę na wariantywność wypowiedzi w społecznej wymianie6. 
 
Przez kładzenie nacisku na swoją pisalność, swoją literackość, wiersz 
zwraca uwagę na skomplikowanie swojej konstrukcyjności7. 
 
Kluczowym pojęciem dla wszystkich tych poetów jest konstrucjonizm 

— rozumienie poezji w klasycznym, greckim znaczeniu jako poiesis, czyli 
wytwarzanie, ze specyficzną świadomością, że język — daleki od bycia 
środkiem wyrażania myśli i uczuć zewnętrznych i uprzednich wobec niego 
— jest sam miejscem wytwarzania znaczenia. Kiedy na przykład Bernstein 
oznajmia, że „Nie ma żadnego myślenia, jak tylko w języku”, to pobrzmiewa-
ją te słowa sławnym aforyzmem Wittgensteina z Traktatu… (5.62): „granice 
języka […] oznaczają granice mego świata”8, czy również jego upominaniem 
z Kartek (160): „Nie zapominaj, że wiersz, jakkolwiek ułożony w języku ko-
munikatu, nie jest używany w grze językowej polegającej na informowaniu”9. 
Ale nacisk na językową konstrukcję kładą także następujące stwierdzenia: 

                                                 
4 Ch. Bernstein, Content’s Dream: Essays 1975–1984, Los Angeles 1986, s. 49. 
5 R. Waldrop, Thinking of Follows, [w:] In Onward: Contemporary Poetry and Poetics, pod red. 

P. Bakera, New York 1996, s. 74. 
6 M. Davidson, From Act to Speech Act, „Aerial” 1995, nr 8; przedruk w: An Anthology of New 

Poetics, pod red. Ch. Beacha, Tuscaloosa 1998, s. 70. 
7 L. Hejinian, The Language of Inquiry, Berkeley 2000, s. 329. 
8 [L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2004, s. 64 

— przyp. tłum.]. 
9 [L. Wittgenstein, Kartki, przeł. S. Lisiecka, Warszawa 1999, s. 42 — przyp. tłum.]. 
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Albowiem nie wielkość, natężenie wzruszeń, a więc cząstek składowych, 
ale natężenie procesu artystycznego, niejako ciśnienie, pod którym doko-
nywa się fuzja — to się liczy. […] Zawsze jednak różnica między sztuką 
a wydarzeniem pozostaje istotna. 

 
Czy także: 

 
Pogląd, który silę się obalić ma związek może z metafizyczną teorią o sub-
stancjalnej jedności duszy: w moim bowiem rozumieniu poeta posiada nie 
jakąś osobowość do wyrażania, ale swoisty ośrodek, który osobowością 
nie jest, lecz tylko ośrodkiem. 

 
Czy tu: 

 
Umysł poety — jeżeli jest doskonale do pracy przysposobiony — bez 
przerwy harmonizuje najróżnorodniejsze przeżycia, podczas gdy przeży-
cia zwykłego człowieka są chaotyczne, nieregularne, fragmentaryczne. 
Taki człowiek może być zakochany i jednocześnie czytać Spinozę, ale te 
dwa przeżycia nie mają nic wspólnego ze sobą, ani też z hasłem maszyny 
do pisania lub zapachami kuchennymi; w umyśle poety doświadczenia 
tego rodzaju zawsze tworzą nowe całości. 

 
Te cytaty można łatwo rozpoznać jako fragmenty wyjęte z pism kry-

tycznych Eliota: pierwsze dwa pochodzą z eseju Tradycja i talent indywidual-
ny10, trzeci z Poetów metafizycznych11. Nowa poetyka podejrzeń bez wątpli-
wości skupiłaby się na demistyfikacji „tworzenia nowych całości”, ale poza 
tym nie ma niczego w słowach Eliota, co nie zgadza się z przytoczonymi 
powyżej stwierdzeniami Bernsteina, Davidsona, Waldrop i Hejinian. Dla 
nich, jak i dla Eliota, sztuka jest z natury formą przekształcania, co oznacza, że 
„zawsze różnica między sztuką a wydarzeniem pozostaje istotna” [the diffe-
rence between art and the event is always absolute]. Zatem to, co Steve McCaffery 
nazwał „troską raczej o przygodny element oznaczający niż transcendental-
ność przedmiotu”12, ma mniej podobieństw z ekspresywistycznym para-
dygmatem lat 60. — modelem wciąż dzisiaj dominującym — niż z poetyką 
Eliota, Pounda czy Jamesa Joyce’a. Jak wiersze Waldrop i Hejinian, David-
sona i Bernsteina, których krytyczne stwierdzenia są cytowane powyżej, tak 
wiersze McCaffery’ego — na przykład Teachable Text i Critique of Cynical 
Poesis (oba z tomiku The Cheat of Words) — są z pewnością bliższe Finnega-
nów trenowi niż utworowi Elizabeth Bishop Crusoe w Anglii czy nawet Gin-
sberga Sutrze słonecznikowej. 

Wszelkie próby odroczenia modernizmu, wywołane tą dziwną po-
etyczną zwłoką [lag] (Lag tak się składa jest jednym z najciekawszych po-
ematów McCaffery’ego), będą musiały uznać stale powracającą sprawę Elio-
ta — amerykańskiego awangardzisty lat 1910–1911, który do późnych lat 20. 
                                                 

10 [T. S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, Kraków 1998, s. 30–31 — przyp. tłum.]. 
11 [Tamże, s. 136–137 — przyp. tłum.]. 
12 S. McCaffery, North of Intention. Writings 1973–1986, New York 1986, s. 19. 
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zmienił się w — wedle własnych proklamacji — „klasycznego”, anglokato-
lickiego, rojalistycznego poetę, konserwatywnego krytyka i redaktora pisma 
„Criterion” — którego znamy z podręczników. To jest ta „persona”, którą 
Cynthia Ozick w roku 1989, w dobrze znanym eseju publikowanym 
w „New Yorkerze”, ogłaszała trupem [dead duck] — poetą prawie zapo-
mnianym i, w jej oczach, takim zasłużenie. „Może być to dla nas dzisiaj za-
wstydzające — pisała Ozick — gdy spojrzymy wstecz na niedawny po-
wszechny hołd dla despotycznej, przygnębionej, raczej ograniczonej 
i w znacznej mierze bigoteryjnej podróbki Anglika […]. W swojej osobie, 
jeśli nie w swojej poezji, Eliot był — jak by nie było — fałszywką [false coina-
ge]13. Ozick dochodziła do wniosku: 

 
Czy postmodernizm jest prawdziwie następcą, czy ledwie zaktualizowa-
nym wariantem modernizmu — pozostaje nierozstrzygnięte. Jak by się nie 
okazało, wiemy z  ca łą  pewnością ,  że nie  żyjemy już  w l i t e-
rackim cieniu T .  S .  El io ta . […] Wysoka sztuka jest martwa. Namięt-
ność dla dziedzictwa jest martwa. Tradycja oznacza obskurantyzm. Mur, 
który rozdzielał poważną, wysoką kulturę od sztuki popularnej, jest zbu-
rzony. Najnowsza generacja, dziedzicząc po Williamsie, choć ledwie 
świadoma swojego rodowodu, podąża za Williamsem i odrzuca Eliota. 
[…] Jak Eliot w swoim czasie odrzucał wysoki, epicki wers Miltona jako 
zbyt wzniosły dla jego potrzeb, tak teraz elegijne fragmenty Eliota okazują 
się zbyt tajemnicze, zbyt arystokratyczne, ale także za trudne, jak na 
współczesne ambicje [podkr. moje — M. P.]14. 

 
Powracam do lektury tych słów — kiedy się ukazywały po raz pierwszy, 

uznałam je za opryskliwe, ale nie zupełnie pozbawione racji. Kto — w tam-
tych czasach, po dekadzie liberacjonistycznych lat 60., mógł ochoczo podzi-
wiać otwarcie antysemickiego, politycznie reakcyjnego poetę, który wyda-
wał się nawiedzony przez grzech pierworodny, bał się własnej seksualności 
i manifestował jawną pogardę dla kobiet? „Panie! Zachowaj nas od Fisher 
Kingów!” — żartował Frank O’Hara15; w rzeczy samej, dla generacji O’Hary 
Eliot był rodzajem żartu — pruderyjnym Anglikiem z melonikiem i parasol-
ką, który przypominał samego siebie z Środy popielcowej — pisanej, gdy miał 
nieco ponad czterdzieści lat — „the agèd eagle” [„orła podstarzałego”], nie-
zdolnego „stretch its wings” [„skrzydeł rozwijać”]16. I — tak — w roku 1989 
„nowoczesna” amerykańska poezja zdawała się mocno pozostawać w obo-
zie Williamsa: Williams, jak by nie patrzeć, był demokratyczny, kolokwial-
ny, populistyczny; jego krótkie „słowne migawki” — dostępne, niestanow-
cze, niedomknięte — by przywołać słowa Blaise Cendrarsa: „szeroko otwar-
te na bulwar”. Nawet Donald Davie, którego trudno uznać za wielbiciela 
poety znanego w Wielkiej Brytanii jako Carlos Williams, deklarował, że Eliot 
                                                 

13 C. Ozick, T. S. Eliot at 101, „The New Yorker” 1989, nr 20, s. 121. 
14 Tamże, s. 152, 154. 
15 F. O’Hara, Standing Still and Walking in New York, pod red. D. Allena, San Francisco 1977, 

s. 163. 
16 [Przeł. A. Pomorski: T. S. Eliot, W moim początku…, s. 89 — przyp. tłum.]. 
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nie miał trwałego wpływu na angielską poezję, która była pisana — twier-
dził Davie — pod znakiem Thomasa Hardy’ego17. Davie w ten sposób połą-
czył siły ze skądinąd antytetycznym krytykiem, Haroldem Boomem, który 
oficjalnie w roku 1970 mówił, że „Eliot i Pound mogą udowadniać, że są 
Cowley i Cleveland swoich czasów”18. W The Poetics of Indeterminacy, jak 
zauważałam wyżej, podporządkowałam symbolistyczny modernizm Eliota 
temu, co nazwałam — cytując tytuł książki Johna Ashbery’ego — „innymi 
Tradycjami”19. W swojej książce Modernisms, ważnej rewizji poglądów, Peter 
Nicholls pisze, że wczesne Laforgueańskie wiersze Eliota „posługują się 
aluzją i pastiszem, by wytworzyć niezwykły, jałowy poetycki głos, dla któ-
rego ironia jest nieustanną pamiątką własnej niestabilności Ja”20 […]. 

W następnych fragmentach chcę przyjrzeć się Eliotowi nie jako repre-
zentantowi kultury wysokiej, którym był nazbyt długo, ale biorąc pod uwa-
gę jego faktyczną praktykę , szczególnie jego wczesną praktykę poetycką, 
której Śpiew miłosny J. Alfreda Prufrocka, ukończony latem 1911 roku, jest 
zasadniczym przykładem. 

W swych późnych latach, gdy został zapytany o formacyjne wpływy, 
Eliot częstokroć obstawał, że nie było żadnych poetów, brytyjskich ani ame-
rykańskich, którzy znaczyli cokolwiek dla dwudziestodwuletniego poety, 
który napisał Prufrocka. Na przykład: 

 
Jakkolwiek wyglądałby literacka scena w Ameryce pomiędzy początkiem 
wieku a rokiem 1914, pozostaje w mojej świadomości kompletnie pusta. 
Nie umiem sobie przypomnieć choćby jednego nazwiska poety tego cza-
su, którego twórczość czytałem: tylko w roku 1915, kiedy przybyłem do 
Anglii, usłyszałem nazwisko Roberta Frosta. Studenci na Harvardzie 
w moich czasach czytali angielskich poetów lat 90. [XIX wieku], którzy już 
nie żyli: taka była najbliższa żywotna tradycja. Oczywiście, nie potrafię 
sobie przypomnieć żadnego żyjącego poety angielskiego, który wpłynąłby 
na moją własną edukację. Yeats był dobrze znany, rzecz jasna, ale dla 
mnie przynajmniej Yeats nie pojawił się aż do okresu po 1917 roku, aby 
zostać niczym innym niż spadkobiercą lat 90.21. 

 
I także: „Nie było żadnego poety, w obu krajach, który mógłby się 

przydać debiutantowi w roku 1908. Jedynym wyjściem było zwrócenie się 
do poezji innej epoki i poezji innego języka”22.  

Tym językiem był oczywiście francuski, a poezją, o której mowa, była 
przede wszystkim twórczość Jules’a Laforgue’a, którego decydujący wpływ 
był szeroko omawiany23. Ronald Schuchard przekonuje, że pomimo wyra-
żanego sprzeciwu, „najgłębsze emocjonalne powinowactwa” łączą młodego 
                                                 

17 Zob. D. Davie, Thomas Hardy and British Poety, New York 1972, s. 3. 
18 H. Bloom, Yeats, New York 1970, s. V–VI. 
19 Zob. M. Perloff, The Poetics of Indeterminacy, Evanston 1999, s. 11–19. 
20 P. Nicholls, Modernisms: A Literary Guide, London 1995, s. 181. 
21 T. S. Eliot, Inventions of the March Hare, red. Christopher Ricks, New York 1996, s. 388. 
22 Tamże. 
23 Por. Annotated Bibliography of a Decade of T.S. Eliot Criticism 1977–1986, pod red.                       

S. D. G. Knowlesa, S. A. Leonarda, seria T S. Eliot: Man and Poet, t. 2., Orono 1991. 
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Eliota z angielskimi poetami grupy Yellow Nineties, szczególnie z Lionelem 
Johnsonem, który przetarł drogę dla jego lektur Baudelaire’a i Verlaine’a, 
Laforgue’a i Corbière’a24. „Zasadnicze znaczenie Laforgue’a dla Eliota         
— pisze Schuchard — dało nagłe odnalezienie swojego własnego poetyckie-
go głosu. [...] Ale — zastrzega Schuchard — [Eliot] przekształcił ironiczną 
technikę obnażania emocjonalnego sentymentalizmu w wierszu wbrew La-
forgue’owi, kpiąc z filozoficznego sentymentalizmu leżącego u podstaw 
księżycowego symbolizmu Laforgue’a”25. Istotnie, przy bliższym sprawdze-
niu, rzekome ironie Laforgue’a maskują to, co jest wyraźną wyrwą, nie tylko 
grupy Rhymers’ Club, ale także delikatnie ironicznej nadmiernej skromności 
u Largue’a i Corbière’a. „Rodzaj wiersza, który zaczyna się pojawiać około 
roku 1910 — orzekał Eliot — doprowadził do takiego samego zerwania 
z tradycją jak to, które odnajdujemy u Wordswortha i Coleridge’a”26. Jeśli to 
twierdzenie brzmi przesadnie, możemy przypomnieć sobie, jak w rzeczywi-
stości wygląda nasza najbliższa tradycja. 

W książce The New Poetic C. K. Stead wyświadczył wielką przysługę 
studentom historii literatury, tropiąc wiersze faktycznie popularne w Anglii 
w latach 1900–1910: przede wszystkim „wierszujące imperialistyczne uczu-
cia, publiczną szkołę ducha czy patriotyczny zapał”27. Jedną z podziwianych 
postaci był William Watson: 

 
You in high places; you that drive the steeds 
Of empire; you that say unto your hosts; 
'Go thither', and they go; and from our coasts 
Bid sail the squadrons, and they sail, their deeds 
Shaking the world [...]28. 
 
Innym ulubieńcem był bestsellerowy młody Patrick MacGill, którego 

Song sof the Dead End (1912) prezentowały „poezję ludzi” jak następuje: 
 

He is the drainer — 
Out on the moorland bleak and grey, 

Using his spade in a primitive way, through 
Chilling evening and searing day. Call him a 
Fool and well you may — 

He is the drainer29. 
 

                                                 
24 R. Schuchard, Eliot’s Dark Angel. Intersections of Life and Art, New York 1999, s. 3–24, 70–101. 
25 Tamże, s. 77. 
26 T. S. Eliot, Inventions of the March Hare…, s. 388. 
27 C. K. Stead, The New Poetic: Yeats to Eliot, Philadelphia 1987, s. 49. 
28 Tamże, s. 52. [„Ty na szczycie; ty, który prowadzisz wierzchowce / Imperium; ty, który 

mówisz do swojego orszaku; / „Idźcie tam” i idą; a od naszych brzegów / Próbują odpłynąć 
szwadrony, i odpływają, ich czyny / Wstrząsają światem [...]”— przyp. tłum.]. 

29 Tamże, s. 64. [„On jest odwadniaczem — / Hen na wrzosowiska posępne i szare, / Uży-
wając swojej łopaty w prymitywny sposób, przez / Zimny wieczór i skwarny dzień. Nazwij go 
/ Głupcem i cóż, możesz — On jest odwadniaczem” — przyp. tłum.]. 
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Sięgnięto dna — zgodnie z tym, co pisze Stead — osiągnięty w roku 
1909: „«Estetyczny» ruch lat 90. już dawno rozpadł się wraz z procesem nad 
Wildem, kiedy — jak to wyraził F. M. Ford: «Poeci umarli lub salwowali się 
ucieczką, wydawcy także»”30. W kwietniu 1909 umarł Swinburne, a w maju 
George Meredith. Pozostali Yeats i Hardy, ale ten pierwszy nie pisał poezji 
praktycznie przez dekadę, podczas gdy drugi — jak donosił Eliot Poundowi 
w liście — był poetą, na którego „zasługi” był on zupełnie „ślepy”31. Raz 
jeszcze, nie myślę, by Eliot był tu nadmiernie nieśmiały: Hardy był wspania-
łym poetą, ale nikt — jak myślę — nie mógłby dowieść, że na przykład 
wiersz The Convergence of the Twain: Lines on the Loss of the Titanic (1912), który 
otwiera tercyna: 

 
In a solitude of the sea 
Deep from human vanity  
And the Pride of Life that planned her [...]32. 

 
reprezentuje zaznaczane zerwanie z dziewiętnastowieczną poetycką tradycją. 

Sytuacja w Stanach — przynajmniej z perspektywy zbuntowanego 
młodego człowieka zakochanego w literaturze francuskiej — nie była lepsza. 
W latach 1910–1911, kiedy były pisane Prufrock, Portret damy i Preludia, do-
minujący nurt poezji amerykańskiej wyglądał następująco: 

 
Buildings above the leafless trees 

Loom high as castles in a dream,  
While one by one the lamps come out 

To thread the twilight with a gleam. 
There is no sign of leaf or bud, 

A hush is over everything — 
Silent as women wait for. love, 

The world is waiting for the spring 
(Sara Teasdale, Central Park at Dusk)33. 
 

A najwybitniejszy amerykański poeta roku 1910, Edward Arlington 
Robinson, otulał swoje ironie w konwencjonalny język i płynące tetrame-
trem rymowane strofy — jak w wierszu For a Dead Lady: 
 

No more with overflowing light 
Shall fill the eyes that now are faded, 
Nor shall another's fringe with night  
Their woman-hidden world as they did. 

                                                 
30 Tamże, s. 53.  
31 Por. T. S. Eliot, Inventions of the March Hare…, s. 394–395. 
32 [„W samotności morza / Głębokiej od ludzkiej próżności / I pychy tego życia, które nią 

powodują” — przyp. tłum.]. 
33 [„Budynki nad bezlistnymi drzewami / Majaczą wysoko jak zamki w śnie, / Podczas gdy 

jedna po drugiej wyłaniają się latarnie, By przeniknąć blaskiem mrok. // Nie ma żadnej oznaki 
listka czy pączka, / Cisza jest nad wszystkim — / Milczący jak kobiety oczekiwanie na miłość, 
/ Świat czeka na wiosnę” — przyp. tłum.]. 



 

 

AW
AN

G
AR

D
O

W
Y

  ELIO
T 

283 

No more shall quiver down the days 
The flowing wonder of her ways, 
Whereof no language may requite 
The shifting and the many shaded34. 

 
Poeta używa tutaj typowo prerafaelickich zwrotów („overflowing light” 

[„przelewające się światło”], „eyes that now are faded” [„oczy, które teraz 
słabną”], „quiver down the days” [„rozedrgane dni”]), jak i inwersji („No 
more shall”) oraz archaizmów („Whhereof”). Te poetyckie wzorce były do 
tego stopnia rozpowszechnione, że nawet młody Ezra Pound pisał w roku 
1910 tak dramatyczne monologi jak Paracelsus in excelsis: 

 
„Being no longer human why should I 
Pretend humanity or don the frail attire? 
Men have I known, and men, but never one 
Was grown so free an essence, or become 
So simply elements as what I am 
The mist goes from the mirror and I see! 
Behold! The world of forms is swept beneath — 
Turmoil grown visible beneath our peace, 
And we, that are grown formless, rise above — 
Fluids intangible that have been men, 
We seem as statues round whose high-risen base 
Some overflowing river is run mad, 
In us alone the element of calm!”35. 
 
„Zbiór Personae — żartował David Antin — jest tomikiem pełnym fin de 

siècle’owego języka i póz, dziełem zangielszczałego ucznia noszącego pro-
wansalskie, francuskie, rzymskie, chińskie stroje i piszącego «wiersz»”36. 
Oczywiście Paracelsus… całkowicie różni się od napisanego przez Pounda 
ledwie kilka lat później imaginistycznego manifestu, z jego trzema sławny-
mi zasadami: „Należy bezpośrednio traktować rzeczy, zarówno subiektyw-
ne, jak i obiektywne”, „Należy bezwzględnie rezygnować z każdego słowa, 
które nie przyczynia się do prezentacji”, „Co się tyczy rytmu, należy kompo-
nować w zgodzie z frazą muzyczną, a nie taktem metronomu”37. Paracelsus… 
                                                 

34 [„Nigdy więcej przelewające się światło / Nie będzie sycić oczu, które teraz słabną, / Ani 
nie będzie już stawania na skraju nocy / Gdy kobieta przesłaniała świat, jak to niegdyś bywało. 
// Nigdy więcej nie będzie rozedrganych dni / Płynących zachwytem jej dróg, / Z których 
żaden język nie odda / Niestałości ich i wielu odcieni” — przyp. tłum.]. 

35 [„«Nie będąc już człowiekiem, po cóż mam udawać / Ludzką naturę lub wkładać strój 
nietrwały? / Znałem ludzi, o, wielu, lecz nigdy żaden z nich / Jeszcze się nie stał swobodną 
esencją i nigdy / Nie zmienił w żywioł tak prosty jak ten, którym jestem. / Mgła w lustrze się 
rozwiewa, oto widzę. / Patrzcie! Świat kształtów zapadł się, zmieciony... / Pod cienką warstwą 
naszego spokoju wrze zamęt ukryty, / A my, już bezkształtni, ponad kształt się wznosimy... / 
Nieuchwytne fluidy, które były ludźmi —/ Wydajemy się posągami, w których wyniosłe coko-
ły / Jakaś wezbrana rzeka bije jak szalona, / I tylko w nas, w nas jednych trwa żywioł spoko-
ju!»” — E. Pound, Wiersze, poematy i Pieśni, wybrał, przełożył i oprac. L. Engelking, Wrocław 
2012, s. 11 — przyp. tłum.]. 

36 D. Antin, Some Questions about Modernisms, „Occident” 1974, nr 7 [nowa seria], s. 9. 
37 E. Pound, The Literary Essays of Ezra Pound, pod red. T. S. Eliota, London 1954, s. 3. 
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jest pełne mglistego i konwencjonalnego frazowania (np. „wkładać strój 
nietrwały”czy „Pod cienką warstwą naszego spokoju wrze zamęt ukryty”), 
składnia jest zakłócona (np. „men have I know” [„znalazłem ludzi”] czy 
„fluids intangible” [„nieuchwytne fluidy”]) i — jak w przypadku For a Dead 
Lady Robinsona i Central Park At Dusk Teasdale — obrazowanie jest w dużej 
mierze konwencjonalne: mgła pokrywająca lustro oznacza ślepotę, a spokój 
wewnętrzny podmiotu lirycznego jest — jak łatwo przewidzieć — przeciw-
stawiony zewnętrznemu wirowi „występującej wody”. 

Spróbujmy sobie teraz wyobrazić, jak to musiało być — w poetyckim 
środowisku omawianym dotąd — czytać wiersz, który leci jakoś tak: 

 
Let us go then, you and I 
When the evening is spread out against the sky 
Like a patient etherized upon a table; 
Let us go, through certain half-deserted streets, 
The muttering retreats 
Of restless nights in one-night cheap hotels 
And sawdust restaurants with oyster-shells: 
Streets that follow like a tedious argument 
Of insidious intent 
To lead you to an overwhelming question… 
Oh, do not ask, „What is it?” 
Let us go and make our visit38. 
 
Co mogło uderzać czytelnika w roku 1911 w tych wersach? Przede 

wszystkim, chciałabym przyjąć — ich brzmienie . Zamiast wszechobec-
nych rymowanych strof, jambicznego wiersza białego czy — rzadziej           
— złożonych prowansalskich czy renesansowych form wierszowych (jak 
Sestyna: Altaforte Pounda z 1909 roku), Eliot tak organizuje strukturę dźwię-
kową — daleką od bycia pewnego rodzaju naczyniem dla treści, która ma 
zostać wyrażona — by w rzeczy samej wytwarzała tę treść. 

 
Lét ûs gó thên || yóu ând Í 
[Cóż zatem, pójdź ze mną]. 

 
Siedem monosylab, każda z osobna wymagająca akcentu, ze średniówką 

po „thên” — tworzy zapis odrętwienia, niemożności ruchu, co jest w dodatku 
akcentowane powiązaniem rymem z wersem drugim, jedenastozgłoskowym, 
długim, utrzymanym w co najmniej sześciu podstawowych akcentach: 

 
Whên the évenîng ís spreád oút agaínst the ský — 
[Tam, gdzie wieczór rozpięty pod kopułą ciemną] 

                                                 
38 [„Cóż zatem, pójdź ze mną / Tam, gdzie wieczór rozpięty pod kopułą ciemną / Jak chory 

pod eterem na stole; / W zakazane uliczki, gdzie w bezsenne noce / Życie mamroce / W pod-
rzędnych hotelikach i w knajpach po drodze / Z wiórami, skorupami ostryg na podłodze: / 
Zaułki dłużą się jak dowód żmudny / W intencji obłudnej / Dotarcia do pytania przytłaczają-
cego... / Och, nie pytaj: „Cóż my?”. / Pójdź, wizytę złóżmy” –  przeł. A. Pomorski: T. S. Eliot, 
W moim początku…, s. 7 — przyp. tłum.]. 
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— wers rozciągnięty w katatoniczny sposób do wersu trzeciego, który jest 
nawet jeszcze dłuższy (dwanaście sylab): 

 
Líke a pátient étherízed upón a táble 
[Jak chory pod eterem na stole] 

 
Odrętwienie czytelnicze jest w dodatku uwydatniane przez niewygod-

ną modulację — od opadania do wznoszenia i ponownie opadania rytmu 
we frazie: „etherized upon a table” [„pod eterem na stole”]. 

Te delikatne modulacje nie są tego typu zmianami, które mogłyby być 
efektem wpływu Laforgue’a na poezję Eliota, nie z innego powodu jak tylko 
francuska prozodia, zależna raczej od iloczasu niż akcentu, niezdolna wy-
tworzyć takiej zaznaczonej zmiany nasilenia i tonacji. Możemy także za-
uważyć efekt, jaki wywołuje rym wewnętrzny („then”/„when”) oraz rym 
wizualny („then” i „when” z „evening”). Dla Eliota jako autora Prufrocka, 
brzmienie nigdy nie jest tylko dodatkiem do tego, co wypowiadane. W wer-
sie czwartym i piątym na przykład fraza „the mútterîng retreáts” [„życie 
mamroce”] (sześć sylab) dosłownie stanowi pogłos — jak w ciemnych kory-
tarzach, z wersu poprzedniego — jedenastozgłoskowego, sześcioakcento-
wego — przedstawiającego „half-deserted streets” [„zakazane uliczki”]; 
pogłos, nawiasem mówiąc, tyleż wizualny ile słuchowy, piąty wers będący 
zwięzłą odpowiedzią na rymujący się z nim wers poprzedni. Połączenia 
głosek „s’s” oraz „t’s” zlewają się w coś, co zdaje się wyszeptanym odpo-
wiednikiem otwierania drzwi („ssstt!”). I wreszcie modulacje wierszowe 
sadowią się, wprowadzają się do jambicznego pentametru w dwuwierszu: 

 
Of réstless níghts in óne-nîght cheáp hotéls 
And sáwdûst réstaûrants with óyster shélls 
[W podrzędnych hotelikach i w knajpach po drodze 
Z wiórami, skorupami ostryg na podłodze]. 

 
„Granica języka — pisał Wittgenstein — ukazuje się w niemożliwości 

opisania okoliczności, która odpowiada zdaniu (jest jego tłumaczeniem), bez 
prostego powtórzenia tego zdania”39. Przypuszczalnie, w dwuwierszu Eliota 
słowo „restless” [niespokojny] było do zastąpienia przez synonimiczne 
„troubled” czy „anxious”. Strata brzmienia „st”, chiastyczne pobrzmiewanie 
„le” z „el” w wyrazach „hotels” i „shells”, dźwiękowy pogłos pierwszej 
sylaby „restless” w słowach „sawdust” i „oyster” i szczególnie strata morfe-
mowego połączenia między „restless” i „restaurants” — mogłyby znacząco 
obniżyć jakość poetyckiej frazy. Co więcej, powtórzenie słowa „night” [noc] 
działa zarówno fonemicznie, jak i semantycznie. Możemy w ten sposób 
usłyszeć pogłos kroków schodzenia „half-deserted streets” [„zakazanymi 
uliczkami”]. Ten pogłos jest wzmacniany przez tak natarczywe powtórze-
nie. Gdyby fraza brzmiała, powiedzmy, „Of restless nights in crummy 
                                                 

39 L. Wittgenstein, Culture and Value, pod red. G. H. von Wrighta, we współpracy z H. Ny-
manem, przeł. P. Winch, Chicago 1980, s. 5. 
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flophouses” [bezsenne noce w kiepskich hotelikach], słuchowa jakość frag-
mentu byłaby znacząco osłabiona. 

Po tych wersach, w każdym razie, przychodzi kolejny, dość niejedno-
rodny dystych: 

 
Streéts that fóllow lîke a tédious árgumênt 
Of insídious intént 
[Zaułki dłużą się jak dowód żmudny 
W intencji obłudnej] 

 
w którym pierwszy dwunastozgłoskowy wers jest jak gdyby synkopowany 
przez zaledwie cztery główne akcenty tworzące silne odczucie rytmiczności, 
podczas gdy jego pogłos w krótkim, siedmiozgłoskowym wersie drugim ma 
tylko dwa akcenty. Syntaktycznie, dwuwers tworzy zawieszenie — „streets” 
[„ulice”] są gramatycznie dopowiedzeniem do „streets” [„ulic”] z wersu 
czwartego. I znowu połączenia głosek „s’s” oraz „t’s” wytwarzają nieprzy-
jemny syk — syk, który zapowiada nierymowany i zbudowany bez efektów 
brzmieniowych wers „To lead you to an overwhelming question…” [„Do-
tarcia do pytania przytłaczającego...”], w którym wyraz „question” jest roz-
ciągany o jedną dodatkową sylabę przez trzykropek, by dopełnić jambiczny 
pentametr. I wreszcie następuje absurdalnie pobrzękujący dwuwers: 
 

Oh, do not ask, “What is it?” 
Let us go and make our visit. 
[Och, nie pytaj: „Cóż my?”. 
Pójdź, wizytę złóżmy]. 

 
Standardowy tetrametr? Nawet tutaj coś wydaje się nie tak, ponieważ 

pierwszy wers jest zbudowany z krótkich sylab, wymaga zatem akcentu, by 
tak rzec, na znaku zapytania. Spójrzmy, jak cała strofa wspiera to wrażenie: 
zestawienie krótkich i długich wersów tworzy ukośne przejścia (np. „stre-
ets” — „retreats” — „hotels” czy „argument” — „intent” — „question”). Te 
ukosy z kolei stoją w sprzeczności z tym, co powinno tworzyć kołowy ruch 
od inicjalnego „Let us go” [„Pójdź”] do powtórzenia tej frazy. 

Rozważmy teraz figuratywną konstrukcję tego fragmentu. Jesteśmy tak 
przyzwyczajeni do sławnej metafizycznej metafory, w której wieczorne nie-
bo jest jak „etherized patient” [„chory pod eterem”], że skłonni jesteśmy 
zapominać, jak dziwne w rzeczywistości są te dwa wersy. Ponieważ zesta-
wienie abstrakcyjnego „evening” [„wieczoru”] z frazą „spread out against the 
sky” [„rozpięty pod kopułą ciemną”] daje surrealne znaczenie, że czas może 
właściwie opanować przestrzeń — pogląd proto-Einsteinowski — i także 
pogląd, który staje się centralnym motywem utworu, w którym czas ma tak 
silny udział. Jeśli chodzi o słowo „etherized” [„pod eterem”], już Stephen 
Spender zauważył, że ten przymiotnik konotuje nie tylko środek znieczulają-
cy (eter), ale także słowo „ethereal” [eteryczny] — ulubiony przymiotnik ro-
mantycznej i prerafaelickiej poezji. „Połączenie szpitalnych i romantycznych 
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konotacji — pisze Spender — tworzy sugestię stanu zawieszonej świadomo-
ści „patient” [chorego] i przywołuje na myśl głowę marzyciela pełną nocne-
go nieba i gwiazd”40. Oddźwięk wersu mógłby zostać zatem stracony, gdy-
by przeczytać go, powiedzmy, „Like a patient anaesthetized upon a table” 
[Jak chory pod znieczuleniem na stole] czy „numb upon a table” [bez czucia 
na stole]. 

Skupienie Eliota na znalezieniu precyzyjnie właściwego słowa może 
mieć swój początek we Flaubertowskim mot juste, którego znaczenie w lite-
raturze zarówno Eliot, jak i Pound mogli rozpoznać po raz pierwszy dzięki 
nowatorskiemu esejowi Waltera Patera Styl z 1889 roku, w którym to le mot 
juste zostaje ekstatycznie zdefiniowane jako: „jedno jedyne słowo na okre-
ślenie jednej rzeczy, jednej myśli, wśród mnóstwa podobnych terminów 
i słów, które mogłyby wystarczyć: oto problem stylu! — unikalne słowo, 
wyrażenie, zdanie, akapit, esej czy pieśń”41. Pound, jak zauważa Richard 
Sieburth, interpretował mot juste jako kategorię etyczną raczej niż jedynie 
zasadę estetyczną; dla niego „rzetelne słowo [...] było jedynie poważnym 
aspektem etycznym precyzyjnej definicji, co Pound później zwykł definio-
wać politycznie jako Konfucjańskie cheng ming”42. Potencjalna tożsamość 
słowa i rzeczy, która jest podstawą Poundowskiego rozumienia ideogramu, 
została zdemistyfikowana przez poststrukturalnych teoretyków, ale także 
przed nimi przez Wittgensteina; znakomitą krytykę doktryny ideogramu 
Pounda–Fenollosy przeprowadził brazylijski poeta konkretny Haroldo de 
Campos w swojej książce Ideograma. Ale co jest tutaj ważne, Eliot dostrzegł 
wcześnie, że słowa i frazy składające się na dany wiersz muszą funkcjono-
wać racjonalnie w obrębie słownej konstrukcji. Zatem słowo „restless” odsy-
ła nie tylko do tego, co poza wierszem, ale także do słowa „restaurants” 
z następnego wersu. 

Flaubert podpowiada trafny kontekst dla Prufrocka w inny jeszcze spo-
sób. Zastanawiając się nad bohaterem Szkoły uczuć, Eliot zauważa: 

 
Frédéric Moreau [...] tworzony jest częściowo przez definicje negatywne, 
wyłaniające się z wielkiej liczby obserwacji. Nie można go wyizolować od 
otoczenia; choć w pewien sposób otoczenie to można by uogólnić, mimo 
że charakter samego świata i ta postać złożone są z wielkiej liczby po-
szczególnych faktów ze świata rzeczywistego. W oderwaniu od tego świa-
ta postać by się rozpłynęła43. 

 
Jak odnotował Spender, to doskonały opis samego Prufrocka. Często za-

uważano, że to najciekawszy z dramatycznych monologów Eliota — wypo-
wiadany przez możliwą do zidentyfikowania „personę”, jak zwykliśmy na-
zywać tego typu dramatyczny podmiot. A jednak — symptomy fizjologiczne 
                                                 

40 S. Spender, Eliot, London 1975, s. 41–42. 
41 [W. Pater, Styl, przeł. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 2009 nr 9/10, s. 124 — przyp. 

tłum.]. 
42 R. Sieburth, Instigations: Ezra Pound and Rerrry de Gourmont, Cambridge 1978, s. 102. 
43 [T. S. Eliot, Szkice literackie, przeł. H. Pręczkowska, Warszawa 1963, s. 25–26 — przyp. 

tłum.]. 
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podpowiadają, że jest to starzejący się człowiek („I grow old ... I grow 
old”44), ale kiedy czytelnik myśli, że potrafi przypisać kolejne kwestie nadę-
temu i pruderyjnemu człowiekowi w pewnym wieku, który nazywa się 
J. Alfred Prufrock, pojawia się fragment, który brzmi jak głos samego poety, 
który w roku 1911 miał dwadzieścia trzy lata. Na przykład: 

 
Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets 
And watched the smoke that rises from the pipes 
Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?45 

 
Charles Altieri wyłożył rzecz doskonale w eseju o Symboliste subject 

Eliota: „Daleko tu do podtrzymywania dystansu pomiędzy autorem i boha-
terem, ale równie daleko do upierania się, że możliwa jest identyfikacja po-
między bohaterem i autorem”— zatem: „znajdujemy się wobec zapisu wraż-
liwości tak płynnej i nieuchwytnej, że tworzy klasyczny dystans koniecz-
nym, by jednocześnie czynić go bezsilnym”46. Tu zaznaczają się „definicje 
negatywne, wyłaniające się z wielkiej liczby obserwacji”, o których mówił 
Eliot, przyglądając się Szkole uczuć. Prufrock nie może żyć oddzielony za-
równo od poety, który go wymyślił, jak i własnego otoczenia (od „Streets 
that follow like a tedious argument / Of insidious intent”47). Zaimki „you 
and I” z pierwszego wersu, z tej perspektywy, nie są tylko jakąś binarną 
opozycją — Ja kontra maska, id kontra ego — przez lata zresztą uznawaną za 
centralną dla poematu. Perspektywa w utworze, jak w kubistycznych obra-
zach, których później — co wielokrotnie deklarował — Eliot nie lubił, jest 
niestabilna, wielokrotnie zmieniana, dająca nam zwielokrotniony i często 
sprzeczny obraz podmiotu. Nie potrzebujemy nawet epigrafu z Piekła Dan-
tego, by styl Prufrocka uznać za niestabilny i pełen dyslokacji — ta niestabil-
ność jest dostrzegalna zarówno na słuchowym i wizualnym, jak i seman-
tycznym poziomie; nie jest zaś, ściśle mówiąc, właściwością wiersza wolnego. 
By zacytować samego Eliota: „cień jakiegoś prostego metrum ukrywać się 
będzie w zapleczu nawet najbardziej «wolnego» wiersza, by groźnie postą-
pić naprzód, gdy tylko zdrzemniemy się na chwilę, i cofać się w momencie 
naszego przebudzenia”48. 

Składnia Prufrocka, jak łatwo możemy zauważyć od samego początku, 
jest rozpoznawalna dzięki swej strukturze dźwiękowej. Prufrock nie jest ani 
psychologicznie koherentnym monologiem, ani kolażem (jak Ziemia jałowa), 
w którym radykalne parataksy rządzą strukturą. Nie daje się także język 
                                                 

44 [„Starzeję się… Starzeję się” – przeł. A. Pomorski: T. S. Eliot, W moim początku jest mój 
kres…, s. 12 — przyp. tłum.]. 

45 [„Powiedzieć, że o zmierzchu szedłem zaułkami, / Śledząc dym z fajek mężczyzn, co samot-
nie / W koszuli wychylali się z okien swych mieszkań?” — przeł. A. Pomorski: tamże, s. 12             
— przyp. tłum.]. 

46 Ch. Altieri, Painterly Abstraction in Modernist American Poety, New York 1989, s. 149. 
47 [„Zaułki dłużą się jak dowód żmudny / W intencji obłudnej” — przeł. A. Pomorski: tam-

że, s. 7 – przyp. tłum.]. 
48 [T. S. Eliot, Szkice krytyczne, przeł. M. Niemojowska, Warszawa 1972, s. 151 — przyp. 

tłum.]. 
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poematu opisać jako „strumień świadomości” podmiotu lirycznego, ponie-
waż ten termin, jak też pojęcie stosowane zamiennie — „monolog we-
wnętrzny”, może jedynie odnosić się ściśle do tego typu wolnych asocjacji, 
z jakich skonstruowane są Joyce’owskie postaci Stephena Dedalusa i Le-
opolda Blooma. Natomiast Prufrock jest nie więcej niż tym, co Hugh Kelner 
nazwał „strefą świadomości”49, choć i ten termin nie całkiem ściśle oddaje 
alogiczność, w rytm której neurotyczne pytania „Shall I part my hair be-
hind? Do I dare to eat a peach?”50 prowadzą do głęboko ironicznej intuicji 
końcowej tercyny: „We have lingered in the chambers of the sea / By sea-
girls wreathed with sea-weed red and brown / Till human voices wake us, 
and we drown”51. Ostateczny efekt tego zakończenia jest dobrze widoczny: 
skoro w samym poemacie ludzki głos nigdy „nie budzi”, wobec tego „pałac 
wodnic” odsyła metonimicznie do wcześniejszych obrazów — pokoi, 
w których „the women come and go” [„panie w salonie”], jak i do „music 
from a farther room” [„w dalszym pokoju muzyki”], która tłumi „voices 
dying with a dying fall” [„głos zamierający, ginący”]52. 

Składnia Prufrocka jest opisywana przez to, co Brian Reed — pisząc 
o składni Harta Craine’a — trafnie nazwał „osłabioną hipotaksą”, to znaczy 
zdaniem z „delikatnie połączonymi” członami składniowymi i frazami, „po-
wiązanymi pewnym stosunkiem zależności wobec innych elementów”, ale 
z połączeniami zamazanymi, „powstrzymującymi tworzenie się zrozumia-
łych, klarownych większych całości”53. Taka faux-hipotaksa, dowodzi Reed, 
miała zostać — w bardziej skrajnych formach — charakterystycznym elemen-
tem stylu Johna Ashbery’ego i Roberta Creeley’a, Toma Rawortha i  Lyn    
Hejinian — a żadne z nich, możemy dodać, nie wskazywało na Eliota jako 
swojego prekursora. Śpiew miłosny J. Alfreda Prufrocka zatem ujawnia się jako 
ciekawa anomalia. Złożony perspektywizm poematu ma więcej wspólnego 
z kubizmem i surrealizmem niż z ironicznym, wciąż w zasadzie naturali-
stycznym poetyckim stylem Hardy’ego czy Robinsona, którzy go poprze-
dzają; także mało ma wspólnego z bardziej uporządkowanym sekwencyjno-
asocjacyjnie stylem takich późnomodernistycznych poetów jak Randall Jar-
rell czy Elizabeth Bishop. To, co J. C. Mays trafnie nazwał „kontrapunkto-
wanymi zaimkami” wiersza („ja”, ty”, „my”), połączone ze „skłonnością do 
takich obrazów jak mgła wyrażana jako kot, by oderwać się od przedmiotu 
i oddać niekontrolowanemu życiu ich samych”54, ostre napięcia i tonowane 
przejścia, zestawienia rytmów mowy potocznej z fragmentami w językach 
obcych oraz szczególnie wysuwanie na plan pierwszy brzmienia i ciszy  

                                                 
49 H. Kenner, The Invisible Poet: T. S. Eliot, New York 1959, s. 40. 
50 [„Przedziałek śmiałby zrobić z tyłu? Brzoskwini zjeść owoc cały?” — przeł. A. Pomorski: 

T. S. Eliot, W moim początku jest mój kres…, s. 12 – przyp. tłum.]. 
51 [„W pałacu wodnic wiek strawimy cały / W rudobrunatnym morszczynie na skroni: / 

Głos ludzki, budząc, pogrąży nas w toni” — przeł. A. Pomorski: tamże — przyp. tłum.]. 
52 [Przeł. A. Pomorski: tamże, s. 8–9 — przyp. tłum.]. 
53 B. Reed, Hart Crane’s Victrola, „Modernism/Modernity” 2000, nr 7, s. 387. 
54 J. C. Mays, Early Poems from „Prufrock” to „Gerontion”, [w:] The Cambridge Companion to 

T. S. Eliot, red. A. David Moody, Cambridge 1994, s. 111. 
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(zaznaczone przez wizualny układ poematu) — wszystko to wiąże Prufrocka 
z konstrukcjonistycznymi poglądami „defamiliaryzacji”, używania języka 
jako aktywnego kompozycyjnego czynnika, pobudzania czytelnika do uczest-
niczenia w procesie konstrukcji. 

W końcu, jest jeszcze Eliotowski szczególny rodzaj urbanizmu, świa-
domość proletariackiego życia, pochodząca bez wątpienia, przynajmniej 
w części od Baudelaire’a, lecz całkiem nowa na angloamerykańskiej scenie 
literackiej. „Czy muszę wyjaśniać młodym czytelnikom — George Oppen 
pytał swoją córkę w liście z 1962 roku — że pierwszy szok w zetknięciu 
z takimi «damp souls of housemaids» [«wapory służączowskich dusz»]55 
i innymi podobnymi wersami nie brał się z pobieżnego potraktowania służ-
by jako ludzi, ale z  faktu,  że on ich w ogóle  dostrzeg ł ?”56. Chodzi 
o Ranek przy oknie Eliota: Oppen ma na myśli to, że lekceważenie, przynajm-
niej w jego lewicowych kręgach, metafor Eliota jako snobistycznie traktują-
cych niższe klasy społeczne, nie bierze pod uwagę faktu, że sam akt pisania 
o „damp souls of housemaids / Sprouting despondently at area gates” 
[„waporach służączowskich dusz / Zakorzenionych u kuchennych scho-
dów”] był w tym czasie i miejscu czymś rewolucyjnym.  

Oppen, w każdym razie, uświadamia nam, że Eliotowskie zarazem 
precyzyjne i surrealne miejskie obrazy zapowiadają poetyckie krajobrazy 
miasta Franka O’Hary czy Rona Sillimana, ale też sławny poemat samego 
Oppena napisany w roku 1968 — Of Being Numerous. Na przykład fraza 
„Sawdust restaurants with oyster-shells” [„podrzędne hoteliki i knajpy po 
drodze”] jest niezwykle obrazowa; redukcja seksualnie obciążonej „oyster” 
[ostrygi] do zwykłej „shell” [muszelki] jest komplikowana przez paragram 
„sawdust” [rozsypujące się] — cząstka „saw” wydobywa kwestie zarazem 
widzenia i pęknięcia, które przenikają cały ten poemat. Jak w przypadku 
mieszkańca miasta u Oppena, tak i w Prufrocku poeta nigdy nie stoi na ze-
wną trz  samego poetyckiego dyskursu. W przeciwieństwie do anonimowej 
kobiety, która „settling a pillow by her head” [„moszcząc poduszkę pod 
głową”], obstaje przy tym, że „That is not what I meant at all. / That is not 
it, at all” [„To nie to, o co mi szło. / Nie to, daję słowo”] — Prufrock wydaje 
się niezdolny do postawienia na cokolwiek i do wypowiedzenia tego, co 
„ma na myśli”. Poeta nie potrafi, innymi słowy, zinterpretować  sytuacji, 
którą opisuje tak plastycznie. „Osiągnąć samoświadomość — zauważa Al-
tieri — to odnaleźć siebie ograniczonego do dialogu z czyjąś projekcją inne-
go, jednocześnie jako część czyjejś subiektywności i jednocześnie zdestabili-
zowanego”57. „Are these ideas right or wrong?” [„Czy słusznie, czy nie-
słusznie?”] pyta młody człowiek w Portrecie damy, zapisując tylko: „the smell 
of hyacinths across the garden / Recalling things that other people have 
desired” [„w zapachu hiacyntów przez ogród otwarty / Płynąc, budzi coś 

                                                 
55 [Z wiersza Ranek przy oknie, przeł. A. Pomorski: T. S. Eliot, W moim początku jest mój kres…, 

s. 23 – przyp. tłum.]. 
56 G. Oppen, The Selected Letters, pod red. R. Blau DuPlessis, Durham 1992, s. 58. 
57 Ch. Altieri, dz. cyt., s. 196. 
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z tego, czego pragną ludzie”]58. W tym radykalnie modernistycznym utwo-
rze pytanie „And should I have the right to smile?” [„Czy mnie uśmiechać 
się wypada?”]59 pozostaje bez odpowiedzi. 

Eliot wynalazł pojęcie obiektywny korelat , aby opisać poetyckie 
zawieszenie sprzecznych kwestii oraz głosowe rejestry, które zaczynają się 
liczyć w wierszach takich jak Prufrock. Jednak w jego wczesnych wierszach 
te dialogujące elementy zostają zawieszone w sposób, który oznacza wyraź-
ne zerwanie z dominującą poetyką tego czasu. Co więcej, gdy wiosną 1914 
roku w Londynie Conrad Aiken od razu polubił Prufrocka, Harold Monro    
— redaktor „nowoczesnego” pisma „Poetry and Drama” ogłosił go utwo-
rem „całkowicie obłąkanym”60; a gdy Prufrock ostatecznie ukazał się w wer-
sji książkowej w 1917 roku, anonimowy recenzent „Times Literary Supple-
ment” oznajmiał: „Poglądy Pana Eliota na poezję wydają się czysto anali-
tyczne [...] nieczułe na prawdziwy przypływ uczuć. Nawet na tej podstawie 
poeta pozostaje niewyraźny, jego «wiersze» z trudnością dają się czytać 
z jakąkolwiek korzyścią”61.  

Oczywiście Prufrock miał wkrótce zostać sławnym modernistycznym 
poematem, jednak nowokrytyczna klasyka lat 50., kiedy utwór był studio-
wany w szkołach w całym kraju, nie jest nasza. Co było kiedyś wychwalane 
jako pikantny autoportret nader wykwintnego młodego człowieka, prude-
ryjnego, samoświadomego, ale bezsilnego w obliczu swoich ukrytych pra-
gnień, teraz budzi podziw raczej ze względu na swe słowne niż psycholo-
giczne konfiguracje, akcentując wyznanie naszych czasów — za Bern-
steinem: „wiersz wypowiedziany w jakikolwiek inny sposób nie jest wier-
szem. [...] «sztuka» jest zaprzeczeniem «realizmu» z jego usiłowaniem 
przedstawienia niezapośredniczonego doświadczenia rzeczywistości albo 
«zewnętrznego» świata natury czy «wewnętrznego» świata umysłu”62. To 
przypomina sławną wypowiedź Eliota: „poeta posiada nie jakąś osobowość 
do wyrażania, ale swoisty ośrodek, który osobowością nie jest, lecz tylko 
ośrodkiem i gdzie wyrażenia i przeżycia łączą się sposobami osobliwymi 
i nieprzewidzianymi”63 […]. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
58 [Przeł. A. Pomorski: T. S. Eliot, W moim początku jest mój kres…, s. 16 — przyp. tłum.] 
59 [Przeł. A. Pomorski: tamże, s. 17 – przyp. tłum.]. 
60 Por. L. Gordon, T. S. Eliot: An Imperfect Life, New York 1999, s. 68. 
61 [bn], „Times Literary Supplement” 1917 z dn. 21 czerwca. 
62 Charles Bernstein, A Poetics, Cambridge 1992, s. 16 i 9.  
63 [Thomas Stearns Eliot, Kto to jest klasyk…, s. 31.] 
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Summary 
 
Marjorie Perloff  
translated by Tomasz Cieślak-Sokołowski 
 

The Avant-Garde Eliot 
 
The author of the article describes a mode of twentieth century poetry for which the 
key concept is that of constructivism — the specific understanding that language is 
itself a field of meaning-making. In the successive parts of her paper, Marjorie Perloff 
ponders on Eliot’s The Love Song of J. Alfred Prufrock with special regard to his actual 
literary practice. The poetic mode of instability and dislocation, the poetics of inde-
terminacy — she tries to convince us — are to become, in their more extreme forms, 
the characteristic mode of such contemporary poets as John Ashbery, Robert Creeley, 
Lyn Hejinian and Charles Bernstein. 
 
 
 
 
 




