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D O R O T A   
S A M B O R S K A - K U K U Ć *

Moje czytanie  
Lalki 

Czytamy z dwu powodów: bo lubimy, bo powinniśmy. Czytamy, by 
sprawić sobie przyjemność i odpocząć przy książce nieangażującej nad mia-
rę naszej percepcji poznawczej oraz po to, aby wzbogacić się o nowe hory-
zonty, pozyskać jakąś nową świadomość. Lektury lekkie, często należące do 
literatury popularnej, na przykład romanse czy kryminały, czytamy z lek-
kim zażenowaniem, wstydzimy się ich płytkości, łatwego do przewidzenia 
przesłania (o ile w ogóle je mają). Dzieła trudne — o skomplikowanej narra-
cji, wielopoziomowej strukturze, zawiłościach stylu, wymagające erudycji 
— są wyzwaniem. Trzeba je znać, ale aby je poznać, musimy zdobyć się na 
intelektualny wysiłek, nie dla każdego odbiorcy przyjemny, nie dla każdego 
możliwy. Lalka należy do tych książek, które rozkwitają wraz z wiekiem 
czytelnika. Jej tajemnica polega na poddawaniu się ponawianym istnieniom, 
na opalizowaniu w zależności od doświadczeń czy kompetencji odbiorcy. 
Może więc być zaledwie zwyczajnym czytadłem: jej fabuła — poprzez do-
minujący a melodramatyczny wątek miłosny — jest atrakcyjna i intrygująca 
aż do końca. Może być tylko lekturą szkolną o eksponowanych dydaktycz-
nie walorach poznawczych, jako społeczno-obyczajowy rys epoki. Spełniając 
niewyszukane czytelnicze wymagania, jest równocześnie arcydziełem — 
uniwersalną, pogłębioną opowieścią o człowieku w szczególnej sytuacji 
egzystencjalnej. Czytelnik Lalki nie tyle bawi się tekstem, ile stwarza go na 
nowo, dla samego siebie, odkrywając nierozpoznane dotąd głębie. W tym 
sensie Lalka jest dziełem magicznym, otwartym, owym „niekończącym się 
zadaniem”1. 

Mojemu obcowaniu ze światem tej urzekającej książki od początku, bo 
jeszcze w latach szkolnych, towarzyszyła autotematyczna wypowiedź Pru-
sa, jego metafora o powieści realistycznej, która „zawsze w pierwszym czy-
taniu robi wrażenie czegoś powikłanego i chaotycznego; jest to las, w któ-
rym widać tylko pojedyncze drzewa, a nie widać... lasu. Nieuważny czytel-
nik może nigdy nie zobaczyć owego „lasu”, ale przyzwoity krytyk musi jego 

* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Katedra Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski.
1 K. Bartoszyński, Interpretacja – „nie kończące się zadanie”. Przykład „Lalki” Bolesława Prusa,

[w:] tenże, Powieść w świecie literackości. Szkice, Warszawa 1991, s. 45. 
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plan odkryć i nakreślić”2. Któż z nas — licealistów, mających już wówczas 
za sobą poważne czytelnicze inicjacje w dzieła Manna, Prousta, Kafki, Joy-
ce’a, a nawet Robbe-Grilleta, zgodziłby się na status „nieuważnego czytelni-
ka”? Imperatyw Prusa, łechczący próżność i podsycający ambicję, nakazy-
wał lekturę wielokrotną, podejrzliwą, przezwyciężającą illinx, oszołomienie 
200-sekwencyjną fabułą. I tak Lalka stała się zadaniem.  

Stała się zadaniem ekskluzywnym, odświętnym, moim osobistym wy-
krzyknikiem literackim, który drażnił nie tylko znakiem zapytania, jakim 
sygnował autor rozdział ostatni. Wszystko było zagadką. Odnowienie zna-
czeń, o które upominał się onegdaj Henryk Markiewicz3, stało się koniecz-
nym postulatem badawczym; a więc kartezjańskie docieranie do pierwot-
nych sensów dzieła — także w sferze fabularnej, bo i tu Prus zaszyfrował 
pewne istotne dla wymowy powieści znaczenia4. Należało zatem czytać 
Lalkę, ale czytać w sposób niedokonany, permanentnie, obsesyjnie, podejrz-
liwie, czujnie. Należało być wyczulonym na kontrapunkty, refreny, paralele, 
synekdochy5. Każde kolejne czytanie Lalki uaktywniało Barthesowskie déja 
lu, rozmaite intertekstualia ujawniające się w motywach, obrazach, słowach, 
czasem nieuchwytnych imponderabiliach, a więc m.in.: Scott, Dickens, Bal-
zac, Jokai, Gogol, Ibsen, Kraszewski, Korzeniowski i oczywiście romantyczni 
poeci. Ale zgoła nic w tych cudzych słowach nie było unikatowego, od-
krywczego, doniosłego, ot, typowe zabiegi literackie — Bachtinowska dialo-
giczność. Nie to przecież sprawiało, że Lalka fascynowała i nie pozwalała 
o sobie zapomnieć. Coś innego pulsowało tuż pod wierzchnią warstwą tek-
stu, nadając tętno całemu dziełu, to było coś, co ożywiało Lalkę. Immanentna 
siła? Duch powieści? I wtedy zrozumiałam, że najważniejszą częścią zadania 
                                                 

2 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej (Poemat realistyczny w 6 pieśniach), [w:] tenże, Pisma, 
oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1950, t. 29,  s. 389.  

3 H. Markiewicz, Co się stało z „Lalką”?, [w:] tenże, Przygody dzieł literackich, Gdańsk 2004, 
s. 150. 

4 Jednym z najważniejszych kamuflaży fabularnych (gier z czytelnikiem) jest wątek Juliana 
Ochockiego, trzeciego „idealisty na tle społecznego rozkładu”. Wśród fabularnych rozwiązań 
ostatecznych, tj. mających wpływ na imaginację czytelnika spekulującego o dalszych losach 
bohaterów, jest decyzja Wokulskiego o obdarowaniu młodego wynalazcy, Juliana Ochockiego, 
ogromną sumą 140 tysięcy rubli (równowartością miliona złotych). Ta hojność upoważnia 
czytelnika do sądów, że Wokulski wysoko cenił Ochockiego jako naukowca i człowieka, 
a ofiarując mu dużą część majątku, postanowił wspierać jego pomysł na życie. Liczni interpreta-
torzy utworu widzą Ochockiego w pracowni Geista jako formę kontynuacji niedokończonej 
powieści Sława, którą Prus zaczął pisać jeszcze przed Lalką. Nie zastanawiano się szczególniej 
nad motywacjami decyzji Wokulskiego, uznając ją za realizację zobowiązania, jakiego ten pod-
jął się podczas jednej z ostatnich rozmów z Ochockim. A przypisując wynalazcy wiedzę 
o losach (zapewne ocaleniu) swego dobroczyńcy (może spotkają się u Geista), motywowaną 
mglistymi sugestiami z tekstu, uznali, że legat kupca był zapomogą, formą naukowego stypen-
dium dla zapaleńca marzącego o machinach latających. Tymczasem zapis testamentowy dla 
Ochockiego może mieć aż trzy cele (a jeszcze więcej motywacji), wyartykułowane w tekście 
expressis verbis. Uważne czytanie pozwala na udzielenie odpowiedzi.     

5 Spośród „rozpoznań” wiodących do odkrycia planu Lalki do ważniejszych należy rola 
wmontowanej w powieść baśni Węgiełka, przywołanej w obecności Wokulskiego i Łęckiej 
w zasławskich ruinach, jako celowy, służący interpretacji, zabieg pars pro toto. Zob. D. Sambor-
ska-Kukuć, Funkcje podania ludowego w „Lalce” Bolesława Prusa, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, 
s. 43–54. 
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jest odnalezienie matecznika powieściowego „lasu” — klucza do kompozy-
cji, a zarazem dostrzeżenie jednorodnego nerwu poruszającego wszystkimi 
składnikami tekstu. 

Nie było to niewykonalne. Założenie, że matematyczny, uporządkowa-
ny i skłonny do precyzji umysł Prusa powinien był stworzyć klarowny trój-
wymiarowy schemat, oparty przy tym na istniejących już szablonach, okaza-
ło się właściwe. Mimo że powieść ukazywała się w odcinkach, autor zapew-
niał, że plan miał już gotowy wcześniej, a rozbudował go o wątki poboczne, 
bo takie było życzenie wydawcy „Kuriera Codziennego”. Korpusem dzieła 
był więc zasadniczy wątek: ewolucja miłości kupca do arystokratki, o której 
opowiada naprzemiennie dwu narratorów — ich udział wyznaczał budowę 
Lalki. Te komponenty musiały być w planie Prusa prymarne.  

Należało więc na początek zbadać konstrukcję wątku naczelnego. Ini-
cjuje go — w antecedencji — zauroczenie Wokulskiego panną Łęcką w te-
atrze, w akcji zaś wątek wyznaczony jest dwoma przeciwstawnymi działa-
niami mężczyzny i kobiety, wyartykułowanymi kontrapunktowymi kwe-
stiami — Wokulskiego: „Z komórki przy sklepie do buduaru hrabiny, co za 
skok!... Czy aby ja nie za prędko awansuję?”6 oraz Łęckiej: „Z salonów Kwi-
rynału do sklepu... To już nawet nie upadek, to hańba...”7. Trudno oprzeć się 
wrażeniu innej jakości déja lu, że to typowy zabieg, który stosuje się w ruchu 
dramatycznym, a który już w latach sześćdziesiątych XIX wieku Gustaw 
Freytag nazywa „grą i przeciwgrą”8, określając dwie siły działające w kie-
runkach przeciwnych. Czyżby więc Lalka — nasza największa powieść reali-
styczna — miała coś wspólnego z dramatem? Teoretycznie nie było to nie-
możliwe. Kilkanaście lat przed powstaniem Lalki rozpoczęły się w Niemczech 
literackie dyskusje, w których obok Freytaga uczestniczyli Otto Ludwig,   
Theodor Fontane, Erwin Schieben. Postulowano w nich dostosowanie kom-
pozycji powieści do kompozycji dramatu i podejmowano w tym aspekcie 
problemy narracji, dialogów i konstrukcji bohaterów9. Również na gruncie 
polskim, gdzie powieść wchłaniała epopeję, możliwości asymilacji dramatu 
rozważano i przewidywano10. Zważywszy na aktywność Prusa jako nieza-
wodowego literata w zakresie studiowania podręczników do kompozycji 
(czyli sztuki pisania), do czego sam się przyznawał, znajomość tych dyskusji 
nie jest wykluczona.  

                                                 
6 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1998, t. I, s. 240. 
7 Tamże, s. 137. 
8 G. Freitag, Die Technik des Dramas, Lipsk 1863, s. 111. 
9 Streszczenie tej dyskusji zob. H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, 

s. 150–167. 
10 „Dramat, zmuszony rozwijać się w oczach widzów, pozbawiony pomocy opowiadania, 

licząc tylko na teraźniejszą chwilę i posuwając swoją treść jedynie przez rozmowę, porusza się 
w takiej ciasnocie, tak związany jest niedoskonałym mechanizmem sceny i jednostajnymi po-
staciami aktorów, że nie będzie mógł wyrazić tego wszystkiego, co wyraża i ogarnia powieść. 
Ustąpi więc miejsca swojej młodszej towarzyszce, pełnej życia, pełnej sił, swobodnej w swoich 
ruchach, i ani miejscem, ani czasem nieskrępowanej. Przewaga tej powieści nad dramatem już 
się nawet zaczęła  i szybko postępuje”– pisał w 1850 r. J. Korzeniowski w Emerycie, [w:] tenże, 
Dzieła, Warszawa 1871, t. 2, s. 329. 
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Tym tropem należało pójść, albowiem nietrudno już było zauważyć, że 
rozwój akcji Lalki przebiega podobnie jak w dramacie. A zatem: powrót 
wzbogaconego Wokulskiego z wojny w Bułgarii jest aktywną składową 
akcji, zaś zakochanie się bohatera, będące bezpośrednią przyczyną wyjazdu 
na tę wojnę, czynnikiem ukrytym w przedakcji. Obydwa zdarzenia stanowią 
zawiązanie akcji, jej „moment pobudzający”11. Teraz pojawia się „wzrost 
czynności”, czyli zabiegi bohatera o kobietę aż do „punktu kulminacyjne-
go”, tj. ofiarowania jej talizmanu Geista. Wreszcie następuje „moment tra-
giczny” (wypadki pod Skierniewicami), który inicjuje „spadek czynności” 
(wycofanie się Wokulskiego z czynnego życia i stopniowa samolikwidacja). 
Rzecz kończy katastrofa (wysadzenie ruin w Zasławiu). Rozwiązaniem akcji 
jest końcowy etap rozwoju fabuły, opatrzony jednak znakiem zapytania, 
mogącym sugerować zarówno celową zagadkowość finalnych działań Wo-
kulskiego (śmierć lub ocalenie), jak i skierowaną do czytelnika łamigłówkę 
do rozwiązania (zależną od jego kompetencji). Rolę podsumowującą przej-
muje Rzecki. Jego śmierć jest ostatecznym zamknięciem i bezpowrotnym 
pożegnaniem czytelnika ze światem powieściowym.  

Obserwacje w tym obszarze poczynione nie stały się ostatecznym 
wnioskiem, raczej wstępem do dalszych spekulacji. Zauważyłam, że prze-
bieg wątku naczelnego oparty jest na pewnej prawidłowości, w jego obrębie 
występują cztery pary perypetii i rozpoznań, które są udziałem głównego 
bohatera. Wszystkie wiążą się z demaskacją Łęckiej, która to demaskacja 
dokonuje się w obecności Wokulskiego w związku z zachowaniem panny 
wobec mężczyzn. Te sceny to kolejno: kokietowanie Mraczewskiego w skle-
pie, pierwsza rozmowa po angielsku ze Starskim w salonie Łęckich, roman-
sowanie z Molinarim, druga rozmowa ze Starskim w coupé pociągu. Po każ-
dym takim, zawsze bolesnym, rozpoznaniu (rozczarowaniu) Wokulski wy-
powiada tę samą kwestię: „Boże miłosierny!”, co jest niewątpliwie dowo-
dem na dramat rozgrywający się w duszy bohatera, tracącego złudzenia. 
Jeden z badaczy Lalki, Stanisław Eile, określa te stany perypetii i rozpoznań 
„iluzją i deziluzją”12, Zygmunt Szweykowski zaś — „techniką nawarstwia-
nia motywów i ich nawrotów”13. 

Jakby symultanicznie wyrosły nagle asocjacje i przypomnienia. Proces 
rozumienia (czy raczej olśnienia, Archimedesowej eureki) miał charakter 
holistyczny, z pewnością nie linearny i odbywał się błyskawicznie. W jednej 
chwili stało się dla mnie jasne, że w Lalce spotkały się dwa gatunki: najdo-
skonalszy w dziejach — tragedia — i to w postaci greckiej oraz pospolitujący 
się, ale pojemny i najbardziej komunikatywny — powieść realistyczna. 
Prawdziwą lawinę tych skojarzeń wywołało uświadomienie sobie, że realia 
katastrofy w Lalce skądś przecież znam i że musi to być coś starego i ma-
gicznego: „Chyba bóg go wziął z sobą, lub ta czarna jama, / Która jest na tej 

                                                 
11 Tak nazywa ten etap (i dalsze tu wymienione) Freytag, tworząc teorię piramidalnego 

rozwoju akcji. 
12 S. Eile, Dialektyka „Lalki” Bolesława Prusa, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1, s. 14–15. 
13 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 188–189. 
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ziemi, schłonęła go sama: / Bo ni osłabł, ni jęknął ten mąż nieszczęśliwy, / 
Ale tak jakoś zniknął, że to istne dziwy”14. Czy to Węgiełek pisze tak w liście 
odczytanym przez Rzeckiego, czy inny posłaniec? To przecież opis śmierci 
Edypa, samotnej, spektakularnej, totalnej. Edypa — symbolu losu człowieka, 
który musi rozpoznać się w swoich czynach, człowieka uwikłanego w hybris, 
człowieka błądzącego w ciemnościach własnych iluzji i złudzeń (antyczna 
hamartia).  

Jak wybornie wszystkie te Arystotelesowskie kategorie uruchomił 
w Lalce Prus. Moment autorozpoznania (pod Skierniewicami) jest majstersz-
tykiem wedle zaleceń Stagiryty. Ów upragniony przez Wokulskiego ruch 
w górę, odczucie „pionowej życia”15 i potrzeba przekraczania poziomych 
granic został zdławiony przez faustowski „duch wieczno-kobiecy”, który 
zepchnął go w dół, „w otchłań dzieciństw”, w przestrzeń niegodną i swym 
infantylizmem przerażającą. Nawet ironia tragiczna uzyskała pod jego pió-
rem wymiar arcydzielny. Może zresztą bardziej dla czytelnika XX czy XXI 
wieku, który wie, że romantyczne ideały, jakimi żył i jakimi kierował się 
Wokulski, szukając prawdziwej miłości, były tylko literacką kreacją, z rze-
czywistością niemającą wiele wspólnego. Apollińskie hipnotyzowanie boha-
tera w teatrze trafiło na grunt — jakże podatny. Nim Wokulski ostatecznie 
rozprawi się z iluzją Mickiewiczowskiej poezji, wysadzając kamień ze stro-
fami Do M* — w tym samym Paryżu, w którym nie Maryla-Dziewica, ale 
z krwi i kości Ksawera Deybel rodzić będzie dzieci z nieprawego łoża wiesz-
cza — jeszcze pozwoli się wciągnąć w te mistyfikacje i legendy, gdy z czcią 
zbierze rozsypane kartki z wierszami poety. Tak przenikliwy był Prus i tak 
pragmatyczny, przestrzegając pokolenie uwikłane w mity romantyczne, 
które stały się dla niejednego z tej generacji życiowym drogowskazem 
i zgubą — hamartią, zaślepieniem. Wokulski musiał zginąć w Zasławiu        
— przywalony gruzami może nie tyle feudalizmu, co romantycznych mitów 
i jałowego idealizmu. O jego pokoleniu powie Szuman: „muszą wyginąć, to 
darmo; dzisiejszy świat nie dla nich. Powszechna jawność sprawia to, że już 
nie wierzymy ani w anielskość kobiet, ani w możliwość ideałów. Kto tego 
nie rozumie, musi zginąć albo dobrowolnie sam ustąpić...”16. 

Olśnień interpretacyjnych mnożyć tu nie będę, próbowałam uporząd-
kować je i opisać w książce17, nie mogę jednak nie wspomnieć o okoliczno-
ściach rozpoznania specyfiki budowy Lalki płynącej — jakże teraz czytelnie 
— z inspiracji tragedią grecką. Pierwsza lektura powieści zbiegła się u mnie 
z oglądaniem serialowej adaptacji. Mój dziecięcy wówczas odbiór musiał 
być jednak empatyczny, bo rozmyślałam długo, i nie bez czułości, o roli 
Rzeckiego, który od pierwszych stron (i scen filmowych) był moim ulubio-
nym bohaterem. W nieskończoność przedłużałam odczytywanie klamry 
powieściowej — układania wystawy sklepowej, rozczarowana redukcją 
                                                 

14 Sofokles, Edyp w Kolonie, [w:] tenże, Tragedie (Ajas, Filoktet, Elektra, Trachinki, Król Edyp, 
Edyp w Kolonie, Antygona), przeł. K. Kaszewski, Warszawa 1888, s. 405. 

15 Zob. T. Zieliński, Sofokles i jego twórczość tragiczna, Kraków 1928, s. 4. 
16 B. Prus, Lalka, t. 2, s. 687. 
17 „Lalka” Bolesława Prusa – pamięć tragedii greckiej. Z problemów intertekstualności, Łódź 2011. 
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Bera, wszak te sceny wprowadzały jakiś nadziemski nastrój — bliski dziec-
ku, a zarazem magiczny, sugerujący,  ze chodzi o coś większego niż zabawa 
lalkami. Najpierw właśnie w tych scenach była dla mnie Lalka. Stary dobry 
Rzecki był animatorem całości. Ale dlaczego stary? Jakoś szybko zoriento-
wałam się w mistyfikacji Prusa, upartym geriatyzowaniu bohatera, na które 
wielu czytelników dawało się nabrać, a przecież Rzecki był od Wokulskiego 
starszy o kilka (pięć?) lat. Kiedy odnalazłam „matecznik” Lalki, wszystko 
stało się jasne. Starość czy nawet starczość Rzeckiego była Prusowi potrzeb-
na, aby powierzyć mu funkcję choreuty. Odcinki jego pamiętnika to stasi-
mony, o tej samej funkcji, jaką pełniły w tragedii starożytnej Grecji.  

Koncepcja Prusa była genialna. Osadzić dzieło w najdoskonalszej tra-
dycji, wystylizować powieść na tragedię, ponowić i uaktualnić tragizm. Dziś 
Stanisław Balbus nazywa podobny rodzaj nawiązania wariantem stylizacji 
akceptatywnej (w obrębie strategii „gier z tradycją”)18. W przypadku Lalki 
stylizacja nie jest jednak rozpoznawalna na pierwszy rzut oka, bo znamiona 
proweniencji elementów i reguł zaczerpniętych z systemu „obcego”, tj. in-
nego gatunku, są ukryte, od „uważnego czytelnika” wymagają deszyfracji. 
„Intersemiotyczna gra” powieści z tragedią staje się prefiguracją treści aktu-
alnych19 i uniwersalnych, dla których język powieści realistycznej mógłby 
okazać się mniej ekspresyjny. Z drugiej strony petryfikacja i konwencjonali-
zacja tragedii w 2. poł. XIX wieku oraz niedostatek dramatopisarskiego ta-
lentu Prusa stać się mogły powodem doboru funkcjonalnych środków i od-
powiedniego artystycznego rozwiązania. Kostium tragiczny — jako per-
spektywa i model rzeczywistości — nadawać miał dziełu głębszy i potwier-
dzony sens oraz wzmagać cel: oddziaływać na czytelnika poprzez wzbu-
dzenie w nim uczuć zbliżonych do litości i trwogi.  

Arystoteles, dzieląc życie ludzkie na siódemki, twierdził, że prawdziwą 
dojrzałość osiąga człowiek około 49. roku20, dopiero wówczas czyni w pełni 
użytek ze swojego umysłu. Zbliżając się do tego wieku, odczytuję Lalkę, któ-
ra rozkwita wraz z czytelnikiem, jeszcze pełniej. Uwagę moją zwracają takie 
dwa fragmenty: 

 
I nie tylko obchodzili go ludzie. Czuł zmęczenie koni, ciągnących ciężkie 
wozy, i ból ich karków tartych do krwi przez chomąto. Czuł obawę psa, 
który szczekał na ulicy, zgubiwszy pana, i rozpacz chudej suki z obwi-
słymi wymionami, która na próżno biegała od rynsztoka do rynsztoka, 
szukając strawy dla siebie i szczeniąt. I jeszcze na domiar cierpień, bolały 
go drzewa obdarte z kory, bruki podobne do powybijanych zębów, wilgoć 
na ścianach, połamane sprzęty i podartą odzież. Zdawało mu się, że każda 
taka rzecz jest chora albo zraniona, że skarży się: „Patrz, jak cierpię”, i że 
tylko on słyszy i rozumie jej skargi21.  

                                                 
18 S. Balbus, Historycznoliteracka aktywność stylizacji, [w:] tenże, Między stylami, Kraków 1996, s. 66. 
19 Tenże, Stylizacja jako interpretacja tradycji, [w:] dz. cyt., s. 381. 
20 Arystoteles, Retoryka, [w:] tenże, Retoryka. Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Warszawa 

1988, s. 189. 
21 B. Prus, Lalka, t. 1, s. 180–181. 
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I przywidziało mu się, że na próchniejących ławach zasiadają tu co noc 
wszyscy zmarli bankruci, pokutujące kokoty, wszelkiego stanu próżniacy 
i utracjusze, których wypędzono nawet z piekła, i przy smutnym blasku 
gwiazd przypatrują się wyścigom szkieletów koni, które poginęły na tym 
torze. Zdawało mu się, że nawet w tej chwili widzi przed sobą zbutwiałe 
stroje i czuje zapach stęchlizny. Zbudził go okrzyk tłumu, dzwonek i bra-
wo...22.  
              
Empatia bohatera, który czuje ból świata w bytach upośledzonych 

i cierpiących, w zwierzętach, roślinach i rzeczach, jednoczy go z tym świa-
tem i umożliwia „zmysł udziału”. Łaski uczestnictwa może doznać ten, kto 
w postrzeganiu świata otwiera się na dookolność, kto nie porasta twardą 
chityną obojętności. Lalka jest tylko pozornie światem bez Boga. Porozumie-
wanie się bohatera z tym światem poprzez współodczuwanie bólu jest jedy-
nym prawdziwym dialogiem, jaki człowiek może prowadzić z drugą istotą. 
Salony, sklep, nawet kościół to miejsca, w których króluje fałszywa konwer-
sacja niewykraczająca poza konwenans. Jaki samotny i udręczony musi być 
Wokulski, skoro czuje, że więcej jest człowieczeństwa w bytach pozaludz-
kich, a nawet nieorganicznych: w psie, drzewie, kamieniu?23   

Prawdziwy i wzniosły jest protagonista Lalki zwłaszcza wtedy, gdy do-
znaje rozczarowań. W takich chwilach natychmiast przenosi się mentalnie 
w okolice transcendencji, gdzieś blisko rejonów śmierci, jakby po „tamtej 
stronie” znaleźć chciał jedyne ukojenie, zapomnienie — ratunek przed utratą 
marzeń, przed utratą godności. Te wewnętrzne migracje bohatera otwierają 
mu jakby trzecie oko poznania, wyostrzają widzenie rzeczy i zdarzeń, któ-
rych zwyczajną percepcją doświadczyć nie sposób. Mimo iż jest Wokulski 
trzeźwym zwolennikiem teorii materialistycznej i sceptykiem wobec kwestii 
metafizycznych, dane jest mu odczuć istnienie innej niż cielesna, sfery bytu. 
Takim doświadczeniem, prócz spotkania z profesorem Geistem, jest właśnie 
widzenie w biały dzień, na wyścigach konnych. 

Moja Lalka wciąż rozkwita. Pro captu lectoris habent sua fata libelli. Pa-
limpsestowe jej czytanie (jako powieści rozpiętej na tragedii) pozwala na 
głębsze rozumienie wpisanych w nią prawd. Nie mam jednak poczucia, że 
wraz z odnalezieniem klucza do jej kompozycji, wszystko stało się jasne, 
przeciwnie — sądzę, że myśl Prusa zaskoczy mnie jeszcze nie raz. Posiada-
nie klucza jest zaproszeniem, by zamieszkać w tekście na stałe i zadomowić 
się w jego przestrzeni. Mieć wiele takich domów — oznacza polubić po-
winność czytania. 

 

 

 
 

                                                 
22 Tamże, t. 1, s. 408. 
23 Por. rozważania O. Tokarczuk Lalka i perła, Kraków 2001, s. 29–33. 
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Summary 
 
 
Dorota Samborska-Kukuć 
 

My Reading of Lalka 
 
Lalka is an open literary work that becomes richer as the reader is growing older and 
is, therefore, an “infinite” task for interpretation. My look at the masterpiece by Prus 
as a text based on the model of Greek tragedy refers rather to tradition and is against 
modernity. Repeated reading of the novel, searching for the writer’s autothematic 
statements and the 19th century discussions about theatre and novel allowed me to 
formulate a new research proposal — a palimpsest reading of Lalka. 

The qualities of Greek tragedy include: the construction of the hero, the narrative, 
the structure of the novel (episodes and „stasimons” of Rzecki) and the dramatized 
style. These elements allowed Prus to give his story contemporary features and in-
scribe it into a universal perspective. 
 


