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JACEK
BRZOZOWSKI®

wiersz ,, poSmiertny”

Mamo, czy ja odleptem?
»Nie, synu. Tylko noc ciemna.”

Dlaczegoz jest taka straszna?
,Nic, synu. To juz niedtugo.”

Jeszcze i zimno do tego.
,Potem juz nic nie poczujesz.”

Ale sie jednak boje.
,Bog dobry — moéwi Epikur.”

O, jaki$ promienrr przede mna.
, To sie¢ nazywa istnienie.”

W 1978 roku poeta powtérnie wydat tom Spiewnik wloskil. Wiersz Mamo,
czy ja osleptem... byl tutaj ostatnim utworem cyklu Pini di Roma. Pod wier-
szem widniala adnotacja: ,Rzym, 1975 IV-V”. Wypadnie poswieci¢ nieco
uwagi tym edytorskim realiom.

|

Pierwodruk Spiewnika wloskiego ukazat sie w 1974 roku?. Na tom skladaly
sie trzy cykle: I. Psy i ptaki, 1I. Intermezzo, 11I. Fontane di Roma®. Iwaszkiewicz

" Uniwersytet Lodzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu.

1 Spiewnik wloski. Wiersze, wydanie II, Czytelnik, Warszawa 1978.

2 Spiewnik wloski. Wiersze, Czytelnik, Warszawa 1974.

3 Wiekszos¢ wierszy z cyklu Psy i ptaki powstala w dniach 1-13 kwietnia 1972 (zob. J. Iwa-
szkiewicz, Dzienniki 1964-1980, opracowanie i przypisy A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, wstepem
opatrzyt A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 309): Ptaki — Wenecja w nocy z 1 na 2 kwietnia 1972,
Smutna Wenecja — 4 kwietnia, Pies w Sienie — 4-5 kwietnia, Ballada — 5 kwietnia, *** Zbudzitem sig
wnocy... — 5 kwietnia, Sano di Pietro — 6 kwietnia, Ptaszki sw. Franciszka — 8 kwietnia, Nadzieja
— 9 kwietnia, Papiez w Ankonie — 9 kwietnia, Uczta — 10 kwietnia, ** WyjdZcie na droge wszyscy
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opatrzyl ksiazke mottem — przedostatnia strofg (w. 17-20) wiersza Rozpacz,
stanowigcego pierwszy utwor lirycznego tryptyku Rozpacz — Szyderstwo
— Wiara Zygmunta Krasifiskiego:

O ziemio wloska! w tobie B6g sam gosci!

Ty$ sercem Swiata, w ktérym wra ptomienie,

W grobach twych mieszka nie $mier¢, lecz natchnienie
I str6z twoj wieczny — to aniot pieknoscil*

Poetycka zawarto$¢ tomu poprzedzata informacja na rewersie karty
z epigrafem: , Pisane w Wenecji, Sienie, San-Gimignano, Rzymie i Palermo
1971-1973".

Niewykluczone, ze tytul drugiego cyklu, Intermezzo, odsytat do Ksiegi pie-
$ni, do Buch der Lieder Heinricha Heinego®. Tytul trzeciego cyklu, Fontane di
Roma, wzial poeta od tytutu drugiej czesci tzw. ,trylogii rzymskiej” wloskiego
kompozytora Ottorino Respighiego. Dodam od razu, ze pierwsza czes¢ tej
trylogii stanowil poemat symfoniczny Pini di Roma, ostatnia — Feste Romane.

II

Byla ta ksiazka poetycka z 1974 roku, tryptyk wtoski Iwaszkiewicza, tom
utworéw pisanych krétko przed, a ogtoszonych w osiemdziesigta rocznice
urodzin autora, ksiega prawdziwie pdéznych wierszy Starego Poety. Ksiega
zarazem o tyle szczegélng, ze, adekwatnie do kondycji tego Poety, wedrow-
nego — jak powie o sobie za kilka lat — grajka (Ostatnia piosenka wedrownego
czeladnika z Muzyki wieczorem, 1980), nazwana ,$piewnikiem”. Tryptyk, ksie-
ga, $piewnik o utracie, o odchodzeniu, o $mierci®. I réwnoczesnie tryptyk,
ksiega, Spiewnik o ukochaniu zycia, o ekstatycznej mitoéci do istnienia ,we
wszystkich jego przejawach — z rozpadem, umieraniem wigcznie””.

11

Cztery lata pdzniej pomnozyl Iwaszkiewcz swdj ,pdzny Spiewnik”
o cykl Pini di Roma. Tom wygladal teraz nastepujaco: I. Psy i ptaki, 11. Pini di
Roma, I11. Intermezzo, IV. Fontane di Roma8.

razem... — 13 kwietnia, *** Jezeli chciatbym wroci¢ do Montevideo — 13 kwietnia, Wielkanoc w Wenecji
— kwiecien, Benozzo Gozzoli — kwiecien, Rozmowa psa z wolem — kwiecieni (zob. Z. Chojnowski,
Poetycka wiara Jarostawa Twaszkiewicza, Olsztyn 1999, s. 285-286).

* Poeta przytoczyl te strofe za listem Krasiriskiego do Jerzego Lubomirskiego z sierpnia
1839 (Listy do Jerzego Lubomirskiego, oprac. i wstepem poprzedzil Z. Sudolski, Warszawa 1971,
s. 32). W lwowskiej edycji zbiorowej Krasiriskiego opracowanej przez Tadeusza Piniego (Pisma,
Lwow 1904, t. 3, s. 47) oraz krakowskiej w opracowaniu Jana Czubka (Pisma, Krakéw 1912, t. 6,
s. 57) pierwszy wers strofy rézni sie szykiem wyrazéw: ,O ziemio wloska! w tobie sam Bog
gosci! (przy czym u Piniego: ,,W tobie” zamiast: ,w tobie”).

5 Zob. J. Gondowicz, Spiewnik Iwaszkiewicza, ,Nowe Ksiazki” 1974, nr 10, s. 19.

¢ Bardzo to potaczenie: §piewnik i $mier¢, jest iwaszkiewiczowskie.

7 A. Zawada, Ogrod jednosci, , Tworczos¢” 1974, nr 11, s. 111.

8 Czy istotnie miata ta kwartetowa kompozycja tomu swoje zrédto w ukladzie symfonii Pini
di Roma Respighiego, ktéra data tytul nowemu cyklowi w Spiewniku whoskim? Twaszkiewicz



Nowy cykl, burzac formalna tryptykowoéé pierwotnego Spiewnika...,
jednoczesnie otwieral w tomie tryptyk, by tak rzec, wewnetrzny: poprze-
dzona cyklem Psy i ptaki poetycka triade z Rzymem w roli gléwnej — Rzy-
mem jako kwintesencjg cywilizacji i kultury Srédziemnomorza. Silniej tez
niz w tomie pierwotnym odsylatl ten nowy cykl i 1aczy? sie z mottem, ze
strofg wiersza Krasinskiego. Silniej w tym przede wszystkim sensie, ze przy-
nosil obraz Rzymu jako wszechobejmujacej — realnej i zarazem symbolicznej
— nekropolii i réwnoczesnie jako przestrzeni wcigz odnawiajacego sie zycia.
Obraz Rzymu — prawdziwie Wiecznego Miasta, prawdziwie glebokiego
wspélnego mianownika dla zycia i $mierci. Obraz, przyjdzie zauwazyg,
w swym ostatnim stowie — do émierci si¢ odnoszagcym — wtladnie w wierszu
Mamo, czy ja osleptem..., jak nigdy dotad u Iwaszkiewicza budujacy.

1Y%

Pod wierszem, jak wspomniatem, widnieje adnotacja: ,Rzym, 1975 IV-V”.
Czy miata sie ona odnosi¢ do calego cyklu Pini di Roma, powstalego pdzniej
niz wiersze z pierwotnego Spiewnika wloskiego? Bezwzglednie wykluczy¢ tego
nie mozna, cho¢, jak sie wydaje, mato to prawdopodobne. Nie wszystkie
wszak utwory nowego cyklu powstaly w kwietniu — maju 1975; np. wiersz
Muza zostal napisany wczesniej, wydrukowal go poeta we wrzesniowym
numerze ,Twoérczosci” z 1974 roku. Owszem, mogla ta drobna niekonse-
kwencja umkna¢ uwadze i autora, i redakcji. Gdyby jednak adnotacja doty-
czgca czasu powstania rzeczywiscie miafa sie odnosi¢ do calosci nowego cy-
klu, miejscem najwlasciwszym dla niej, zadnych tez watpliwosci niebudza-
cym, bylaby badz stronica z tytulem tego cyklu, badz rewers tej stronicy. Nb.
tak wlasnie, analogicznie jak w pierwszym wydaniu ksigzki, na rewersie karty
z mottem tomu, podano informacje o miejscu i czasie powstania pomieszczo-
nych w nim wierszy: ,Pisane w Wenecji, Sienie, San-Gimignano, Rzymie
i Palermo 1971-1973".

Ostatecznie, jest dalece prawdopodobne, ze adnotacja odnosi sie wy-
tacznie do wiersza, pod ktérym zostala umieszczona®. Wskazujac zas na czas
jego powstania, péZniejszy niz czas napisania wszystkich pozostatych wierszy
w tomie, tudziez pézniejszy od druku tych wierszy w pierwszym wydaniu
Spiewnika wloskiego, adnotacja nie tylko zwraca na ten wiersz uwagg, ale takze,
i przede wszystkim, nadaje mu — w ramach licencji poetyckiej — status ade-
kwatny do tego, o czym wiersz moéwi: status prawdziwie po$miertnego

w notatce zapisanej 26 kwietnia 1975 wykluczat to (Dzienniki 1964-1980, oprac. i przypisy
A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, wstepem opatrzyl A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 443):
,Powstal cykl Pini di Roma, ktéry malo ma wspoélnego z Rzymem (jak i Fontane), a juz zupelnie
nic z Respighim”. Owszem, cykle Pini di Roma i Fontane di Roma nie sg literackim przetworze-
niem muzycznych motywéw wtoskiego kompozytora (nie sa tez poetyckimi ,kartkami z Rzy-
mu”). Zwazywszy przeciez, ze symfonia Respighiego skladala sie z czterech czesci wilasnie
(I pini di Villa Borghese, Pini presso una catacomba, I pini del Gianicolo, I pini della Via Appia), zwa-
zywszy tez (i przede wszystkim), ze trzy pierwsze mialy — podobnie jak wiekszoé¢ wierszy
Spiewnika wioskiego — uwiktania gteboko funeralne, o inspiracji wolno tutaj mowic.
9 Nb. zgodnie z oczywista konwencja.
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wiersza jego autora. Wiersza o ostatniej jego — Starego Poety, Jarostawa
Iwaszkiewicza — drodze, o jego odchodzeniu, o jego umieraniu'®.

\%

Doda¢ przyjdzie, ze geneza liryku w relacji samego poety wygladala
nastepujaco:

Nie umiem wyttumaczy¢, dlaczego [...] wiekszos¢ moich ostatnich
utworéw powstata w Rzymie. Co gorsza nie moge wytlumaczy¢ samemu
sobie, kiedy powstawaly moje utwory, w jakim czasie je pisalem. Przeciez
pisanie to proces, ktéry wymaga czasu i przestrzeni. Jak odnajdywatem
w Rzymie czas i przestrzen?

No, wiersze. Takie wiersze, jakie pisalem w Rzymie, Sezon pogrzebow
[zapewne chodzi o wiersz o incipicie Bardzo lubig sezon pogrzebow...], Pini
di Roma, to sie pisze w nocy nad ranem. To wiele czasu nie zajmuje. Nie
moge spac i nagle pada pierwsze zawolanie: ,Mamo, czy ja osleptem?”
W pokoju bylo ciemno, nie przedostawat sie blask z ulicy, latarnia palgca
sie przed obrazem na $cianie kosciota Madonna dell’ Anima wida¢ zgasta.
Bylo zupelnie ciemno i zrobilo sie straszno. Zawotalem: ,Mamo, czy ja
osleplem?” Ustyszatem potem glos: , Nie, synu, to noc jest ciemna”. Trze-
ba bylo tylko zapisaé. Zaraz zapisa¢, bo do rana sie¢ zapomni!?.

Nie sadze, zeby to, o czym Iwaszkiewicz pisze w przytoczonym urywku,
wykluczalo thanatyczng tre$¢ oraz ,po$miertny” status utworu. Owszem,
niepodobna powiedzie¢, zZe jest przeciwnie. O jakim$ przeciez zasadniczym
powinowactwie owej ciemnej i strasznej nocy rzymskiej ze strasznoscia
1 ciemnoscig Smierci mozna tutaj mowic.

VI

To, o co pyta i na co skarzy sie syn w czterech pierwszych strofach — a py-
ta o absolutna ciemno$c i skarzy sie na straszna noc, na zimno oraz na bojazn
— to sa state od lat motywy Iwaszkiewiczowskich wierszy o $mierci. Poeta
nie znajdowat dla ich drazliwej i draznigcej tresci innego rozwiazania, innej
perspektywy na ukojenie, na uspokojenie, na sérénité — jak tylko nicos¢,
nadzieje na to, Ze tam, ze potem bedzie tylko ona...12.

10 Co mozna by powiedzie¢ nieco inaczej: ukladajac cykl o rzymskiej nekropolii, uktadajac
rzymska ksiege umarlych, nie wylaczyt poeta z ich grona siebie. A poniewaz na jak najgleb-
szym siebie-nie-wylaczeniu mu zalezalo, umieszczajac pod wierszem date jednoznacznie ozna-
czyl, ze ten wladnie wiersz jest — oczywiscie w ramach poetyckiej licencji — wierszem z innego
czasu niz pozostate utwory; jest wierszem po$miertnym, jego po$miertnym wierszem.

1], Iwaszkiewicz, Rzym, [w:] Podréze do Wioch, Warszawa 1977, s. 131.

12 Nie znajdowat na poczatku (,,Czy$ ty mnie nawiedzit, Szalony, / Ze kocham na wieki nico-
scie, / Czy$ ty mnie, by w Bezdnie upusci¢, / Podjal na Wysokoscie?” — Do Dionizosa z tomu
Dionizje, 1922; ,1 ujrze uchodzace w lasy bezbarwne a plonne / Czerwien, zielen i czarnos¢ — trzy
barwy nicosci, / Ktére mnie chcialy odzia¢ spowiciem miloéci. / Z barw ostatnie i pierwsze, wcze-
sne i dozgonne” — Barwy z Ksiggi dnia i ksiggi nocy, 1929), nie znajdowal w utworach ostatnich
(,Pogoda nieba niechaj bedzie z tobg / przepaski Oriona, blasku Plejad, $§piewu fabedzia lecacego



Inaczej, zasadniczo inaczej to jednak wyglada, kiedy przy umierajacym
stoi matka. Po pierwsze, wielka ciemno$¢, méwi ona, jest tylko ciemng noca.
Nic, po drugie, Ze noc jest straszna, skoriczy sie bowiem wkrétce. Zimno tez,
po trzecie, niebawem zginie, zniknie wraz z czuciem czegokolwiek. A bo-
jazn, wcigz obecna mimo dotychczasowych zapewnien? — , Ale si¢ jednak
boje”. ,,«<Bég dobry — moéwi Epikur»”, powiada na to matka.

To, co méwi ona w tym momencie, jest nie tyle cytatem, ile parafraza
tego, co na temat bogéw mozna znalez¢ w ocalalych fragmentach pism Epi-
kura. O tyle za$ jest uzasadnione, ze stanowi niejako podsumowanie tych
odpowiedzi — w ich zasadniczej tresci wilasnie ,epikurejskich” — jakie kie-
rowala do syna w pierwszej, drugiej i trzeciej strofie. O tyle tez jest to odwo-
lanie sie do Epikura w tym momencie trafne, a przede wszystkim skuteczne,
Ze, nie odnoszac sie wprost do traumatycznej skargi syna, w sposéb najbar-
dziej chyba autorytatywny matka wskazuje to — wlaénie wymieniajac na-
zwisko tworcy filozofii zycia szczesliwego — co jest jak najwewnetrzniejsza
przyczyna tej skargi. Jest nia — brak szczescia. Brak szczeScia powodowany
strachem przed cierpieniem, $miercig, bogami. Epikur dowodzit bezpod-
stawnosci tego strachu. Przypominajac Epikura, matka bodaj wlasnie takie
przestanie kieruje do syna. Nie pada ono w préznie. Zaraz w nastepnej stro-
fie syn wychodzi z traumy: dostrzega — nie bez dobrych emocji — promien,
co$ Swietlistego, promiennego, jaka$ promiennos¢... Matka potwierdza;
i nazywa to, co zobaczyl, ,istnieniem”.

Kiedy obok jest matka, nic nie jest straszne, takze umieranie i $mier¢.
Ta, ktéra wydata syna na $wiat, ktéra wydata go zyciu, kiedy on odchodzi,
a ona mu towarzyszy, wydaje go istnieniu, otwiera go na istnienie ta m.
Prowadzi go — przez ciemno$¢, przerazenie i zimno — do istnienia ta m,
zapowiadanego przez promien, przez $wiatlo.

VII

Wiersz Mamo, czy ja osleptem... jest trzecim wierszem-rozmowgq Jaro-
stawa Iwaszkiewicza z matka.

Pierwszy z tych wierszy-dialogéw, datowany 6 stycznia 1953, by}, pisa-
ny na tad Trenu XIX Jana Kochanowskiego, uzasadnieniem i potwierdze-
niem wyboru drogi zyciowej, jakiego dokonal poeta:

Natenczas mi sie matka wtasnie ukazata,
Kiedym spatl na granicy jesieni i zimy,

w gorze, obszaru galaktyki, objetosci mglawicy, antymaterii, pogoda nicosci / pogoda pogoda
— wiersz 9 z cyklu Mapa pogody, z tomu Mapa pogody, 1977; ,1 wladnie nie w pociechach Marrés
Chouarta, ktérych mi nie szczedzi, nie w usmiechach Diega, ktdre sa obietnica anielskiego szcze-
Scia, ale w tej swiadomosci, ze bedziemy spali w niezmiennej nicoéci, jest obraz zachwycajacej
sérénité” — Seérénité, [w:] Sny. Ogrody, Sérénité; ,Uranio, muzo dnia ostatecznego / Bogini korica,
bogini trwalosci / Zniszczen bogini i wszystkiego ztego / Stéjze na strazy domu i nicosci. //
WezZmij mnie w swoje grzywy, ty szalona / Wyszarp mi rece co juz nie wyrosng / Pogrzeb mnie,
ratuj, daj swoje korony, / Bym takze byt Uranig, nicoscia i sosng” — Urania).
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I schodzac po obloku taka sie wydata
Jak ksiezyc, gdy go czystym na nowiu widzimy.

Twarz swoja ukazujac promieniami strojna
Usmiechneta sie, rece wyciagajac ku mnie,

I taka byta smukla i taka spokojna,
Chmurami bzéw okryta, jako byta w trumnie.

I stopa nadeptujac na obtoczne zwoje,

Woeciaz z uSmiechem szta do mnie coraz, coraz blizej,
Kwiat btekitny w jej palcach, a golebi roje

Wznosily sie ponad nig to wyzej, to nizej.

Cata byla jak posag z r6zowego srebra,
Zarumieniona cala przez poranne jutrznie,

I dotykajac kwiatem do mojego zebra,

Az mi serce sploneto, rzekla: ,, Robisz stusznie”.

,Bo to jest tylko prawda, co z drugim i spolem
Zbudujesz, a ja pracom twoim blogostawie”.

To rzeklszy odleciala. A ja si¢ ocknalem
Niepewien, jeSlim przez sen stuchat czy na jawiels.

Druga rozmowa, prawdopodobnie z roku 1957, dotyczyla bilansu zycia:

Czy to ten sam czlowiek

Kraje dzi$ chleb nozem

I niesie go ostroznie do starczych ust,
Ten sam, co mowit:

~Mamo, daj placuszka?”

I jakaz droga szedt

Od chwili, kiedy brat od matki drewniane naczyrika
I pytat to juz wszystko?

Do chwili, kiedy od losu bierze

Ostatnie usmiechy pogody

I siedzac na tawce przed domem,

Pyta:

»Tojuz wszystko?”14,

Trzecia rozmowe, pisang wiosng 1975 roku ostatnia — Starego Poety
— rozmowe z matka, bez wahania policzylbym, inaczej niz rozmowy wcze-
$niejsze, do lirycznych arcydziel. Moze wystarczy wyliczy¢: strofa dwuwier-

13 J. Iwaszkiewicz, Sprawy osobiste i inne wiersze rozproszone, wybor i opracowanie P. Mitzner,
Warszawa 2010, s. 116.

14 Tamze, s. 138 (wiersz XIV z cyklu Droga). Wojciech Kass (Zostaty dla nas ztoza najciemniej-
sze?, [w:] Dorzecze Rozewicza, opracowanie redakcyjne J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 28-32)
porownywal Rézewiczowski wiersz Czas na mnie... z lirykiem Mamo, czy ja osleptem... Porow-
nanie mozna by dopetni¢ réwniez o wiersz XIV z cyklu Droga (wiersz byt drukowany w , Zyciu
Literackim” 1957, nr 51/52).



szowa, najprostsza, elementarna; i zarazem wykluczajaca jakakolwiek po-
etycko$¢ — nie dystych zatem, zadnych rymoéw; oraz piec takich strof, wiec
takze najprostsze ominiecie Iwaszkiewiczowskiego oktostychu. Metrum:
trocheiczno-amfibrachiczny sylabotonik, rytm potocznej, zwyklej, codzien-
nej polszczyzny. W oémiu wersach, konsekwentnie, acz w r6znym ukladzie,
w réznym porzadku: dwa amfibrachy i trochej. W dwoch miejscach, w wer-
sach 117, tam, gdzie emocje najwigksze (,Mamo, czy ja oSleptem?”, ,Ale sie
jednak boje”), odstepstwo od tej zasady, wersy kroétsze o jedna sylabe: dwa
trocheje i amfibrach.

Summary

Jacek Brzozowski
Jarostaw Iwaszkiewicz's 'Posthumous' Poem

The main subject of the text is the poem with an incipit of “Mamo, czy ja oélepltem...”
(“Mother, have I gone blind...”), which is the final poem in the Pini di Roma series,
published in the second edition of Spiewnik wloski from 1978. The interpretation of the
poem is preceded by remarks on the content and composition of the two editions of
the volume (the first one dated 1974, and the second one) as well as a number of
remarks placing the poem in the context of European and Polish literary and cultural
tradition.

The poetics of “Mamo, czy ja osleptem...” — the conversation of the dying poet with
his deceased mother — allows the text to be perceived as a peculiar “posthumous’
poem. At the same time, the poem is very elevating, optimistic and gives a great
amount of hope in comparison to other death-themed lyrics by the author of Muzyka
wieczorem.
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