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T O M A S Z   
W Ó J C I K *

Czysta myśl, 
nieczyste słowo 
(Jarosław Iwaszkiewicz — Paul Valéry) 

Bliska lektura wiersza Jarosława Iwaszkiewicza Do Pawła Valéry (za-
mieszczonego w tomie Powrót do Europy) skłania do przywołania różnego 
rodzaju kontekstów. Należy do nich zagadnienie polskiej — całościowo 
rozumianej — recepcji twórczości francuskiego poety w okresie dwudziesto-
lecia międzywojennego1. Świadomie rezygnuję jednak z jej rekonstruowa-
nia, ponieważ nazbyt oddaliłoby od analitycznego czytania wiersza. Zary-
sowując jego tło, ograniczę się do przypomnienia kilku prostych faktów 
z biografii i poezji Iwaszkiewicza. 

Fakty biograficzne to przede wszystkim dwukrotne spotkanie z Paulem 
Valéry: podczas kongresu Pen Clubów w Paryżu (rok 1925) oraz na kongre-
sie Unii Intelektualnej w Wiedniu (rok 1926). Istnieją zapisane świadectwa 
obu tych spotkań, które rzucają istotne światło na ówczesne — dość zresztą 
ambiwalentne i niejednoznaczne — postrzeganie przez Iwaszkiewicza fran-
cuskiego pisarza. Wrażenia z pierwszego — paryskiego — spotkania były 
naznaczone wstrzemięźliwością i sceptycyzmem. W liście z Paryża Paul 
Valéry pojawia się przy okazji takiej uwagi: „Nie masz pojęcia o naiwności 
tych ludzi co do naszych spraw i co do spraw innych literatur — szalenie są 
zasklepieni w sobie i tylko w sobie!”2. Z kolei dwie dekady później Iwasz-
kiewicz zapisze w Książce moich wspomnień takie wrażenie z paryskiego kon-
gresu: „Autorytetem [...] nie był [...] Valéry, zamknięty dość hermetycznie 
w swojej filozoficznej poezji (były to zresztą dopiero początki jego spóźnio-
nej kariery) [...]”3.  

* Uniwersytet Warszawski, Wydział Polonistyki, Instytut Literatury Polskiej.
1 Recepcję tę omawiam w szkicu (Nie)spełniony projekt. Paul Valéry i poeci polscy, [w:] Dwu-

dziestolecie 1918–1939. Odkrycia, fascynacje, zaprzeczenia, pod red. A. S. Kowalczyka, T. Wójcika 
i A. Zieniewicza, Warszawa 2010. 

2 A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy 1922-1926, oprac. M. Bojanowska i E. Cieślak, wstępem po-
przedził T. Burek, Warszawa 1998, s. 287–288 (list z 20 lutego 1925). 

3 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Kraków 1957, s. 288.

https://doi.org/10.18778/2299-7458.01.03
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Inne wspomnienia pozostawiło spotkanie francuskiego poety na kon-
gresie w Wiedniu. W jednym z listów Iwaszkiewicz zapowiada, że „Z gości 
ciekawych będzie [...] Valéry”4. Temu spotkaniu poświęci dłuższy fragment 
Książki moich wspomnień, który — ze względu na jego znaczenie dla lektury 
rozważanego wiersza — przytaczam prawie w całości:  

 
[...] każdy z obecnych [...] z uczuciem miłości i szacunku spoglądał na ra-
sowego jej reprezentanta. Jej — to znaczy i Francji, i Europy. Temu poby-
towi w Wiedniu zawdzięczam także niezapomniane popołudnie, spędzo-
ne w jednej z kawiarni gdzieś na Grabenie, gdzie przesiedziałem ze trzy 
godziny w towarzystwie Pawła Valéry [...] pozostał mi po niej [tej rozmo-
wie] jak gdyby smak czegoś wysoce artystycznego, co więcej — czegoś 
bardzo ważnego. Może nie to, co Valéry mówił, ale sposób, w jaki mówił, 
było ważne. Jednocześnie zauważyłem, iż człowiek ten żyje w jakiejś abs-
trakcji, że poza Francją niewiele dostrzega, a we Francji samej zajmuje go 
najbardziej jego własny kunszt myślenia i kunszt pisania. Ale w samej at-
mosferze, jaką ten człowiek był otoczony, istniało coś zniewalającego ser-
ce, coś, co kazało go kochać i podziwiać [...]. Z kontaktu z Pawłem Valéry 
zostało mi wspomnienie jakby kryształowo czystego, przejrzystego po-
wietrza, jakie czasami bywa na wiosnę gdzieś nad Wyspą św. Ludwika5. 

 
Kontekst już nie biograficzny, lecz twórczy wyznacza przede wszyst-

kim tom Powrót do Europy. Należy przypomnieć, że Paul Valéry jest jednym 
z trzech adresatów opatrującej ten tom dedykacji, określonym w niej jako 
„wielki Europejczyk” (obok Ernsta Roberta Curtiusa i Tadeusza Zielińskie-
go). Zamieszczone są w nim trzy wiersze nazwane przez ich autora utwo-
rami „z Pawła Valéry”: Wyspy (jest to sparafrazowany/przetłumaczony 
fragment XII poematu Młoda Parka) oraz dwie parafrazy/przekłady wierszy 
pochodzących ze zbioru Gusła (Poezja i Umarła, ale żywie)6. Jawnie aluzyjny 
wobec liryki francuskiego poety jest w zbiorze Powrót do Europy wiersz Do 
S.B. Poza nim podobną aluzyjność zdradzają również wiersze Nekrofilia 
(z tomu Inne życie, w zbiorze Muzyka wieczorem przedrukowana jako Oda 
żałobna) oraz Cmentarz na wiosnę (z cyklu Elegie). We wszystkich tych utwo-
rach przedmiotem nawiązań są w szczególności dwa emblematyczne po-
ematy Paula Valéry: Młoda Parka i Cmentarz morski. 

Umieszczony na tak — z konieczności skrótowo — zarysowanym tle 
wiersz Do Pawła Valéry okazuje się zatem tylko fragmentem trwającej przez 
całe dwudziestolecie (i mającej swoje późniejsze dopełnienia) rozmowy Iwa-
szkiewicza z francuskim pisarzem. Fragmentem jednak szczególnie waż-
nym, ponieważ ta przybierająca różne kształty rozmowa staje się w nim 
dialogiem najdosłowniej pojętym, co określa od razu retoryka tytułu wiersza 
oraz jego forma gatunkowa, którą Jerzy Kwiatkowski określił jako klasycy-
                                                 

4 A. i J. Iwaszkiewiczowie, Listy…, s. 623 (list z 16 października 1926). 
5 J. Iwaszkiewicz, Książka...., s. 298. 
6 Fenomen tego osobliwego „naśladowania” rozważam w szkicu Jarosław Iwaszkiewicz et 

Paul Valery. Contribution à la theorié de la traduction poétique, „Essais sur le discours de l’Europe 
éclatée” nr 18 (2002). 
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zującą stylizację na „list poetycki”7. Jest to zresztą forma typowa dla tomu 
Powrót do Europy, w którym — jak wiadomo — Iwaszkiewicz podejmuje 
poetyckie rozmowy z wybitnymi reprezentantami kultury (literatury) pol-
skiej i europejskiej. 
 Jaki jest jednak przedmiot tej rozmowy, jaka jest treść tego „listu”? Że-
by odpowiedzieć na to pytanie, warto najpierw zrekonstruować zawarty 
w nim portret adresata. Portret ten kształtuje pierwszy fragment wiersza: 
 

Jesień. Teraz poeta niby instrumenty 
Rozkłada swoich myśli precyzyjne skręty 
I dobywszy słów ścisłych ostrzone skalpele, 
Pod swój wiersz mchowe łoże mądrych szarpi ściele. 
Lecz zanim ten przybierze kształty kryształowe 
I zakreślona karta opadnie — bezsłowe  
Czucia z dna się unoszą, a oczy wytrawne 
Spokojnie patrzą, w parkach niby stawy dawne. 
A tu szeroka rzeka żółto-przezroczysta, 
Spojrzeniem nie objęta, pełna, cicha, czysta 
(Gdy spojrzysz, boski Pawle, przez swe okno na nią).  
Płynie poezja Francji w muzykalnym graniu, 
Wonna, dojrzała, senna, niczym nie zmącona, 
Wielka. A twoje słowa — ta ucieleśniona 
Piana fal — dążą po niej kształtem pełnym pieszczot, 
W którym się jak w odlewie rade myśli mieszczą, 
I cicha ich muzyka, słów muzyka twoich, 
Jak opar, wonność, mgiełka nad tą rzeką stoi. 
Więc rola cała twoja: słuchać, mówić, ginąć 
I jak kwiat najdojrzalszy pełną rzeką płynąć. 
Łatwo ci jest — zmęczonym wybacz ostre słowo —  
Aureolę mądrości dźwigać ponad głową 
I wiedzieć, i rozumieć tam, gdzie wszystkie czucia 
Z dawna ujęto w ryzy8. 
 
Te wersy są tyle naszkicowaniem sylwetki duchowej Paula Valéry, ile 

ogólną charakterystyką kultury francuskiej jako kultury, której istotę stano-
wi racjonalny zmysł formy, środka, umiaru. Paul Valéry — bezpośredni 
spadkobierca tradycji Jeana Racine’a, Charlesa Baudelaire’a i Stéphane’a 
Mallarmé — okazuje się właściwie tylko symbolicznym medium dla tej kul-
tury, esencjonalnym uosobieniem jej najgłębszych właściwości, jej późnym 
i ostatecznym wytworem (metafory „jesieni” oraz „kwiatu najdojrzalsze-
go”). Jego poezja — rozumiana jako czysta esencja i najwyższe spełnienie 
w XX stuleciu wielowiekowej „mądrości” całej kulturowej tradycji Francji     
— zostaje scharakteryzowana w sposób metaforyczny. W świetle celnie  
użytych metafor fundamentami tej symbolistyczno-klasycyzującej poezji są  
                                                 

7 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, War-
szawa 1975, s. 375. 

8 Wiersz Do Pawła Valéry cytuję według wydania: J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. I, Warszawa 
1977, s. 283–285. 
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precyzja i doskonałość formalna („słów ścisłych ostrzone skalpele”, „kształty 
kryształowe”), muzyczność („instrumenty”, „słów muzyka”), intelektualizm 
(„myśli precyzyjne skręty”, „mchowe łoże mądrych szarpi”), szczególna 
odmiana — pojęcia tego używam neutralnie — narcyzmu (akwatyczna me-
taforyka „stawów”, „rzeki”, „fal”). Jest to — ten kluczowy termin pojawia 
się dopiero na końcu wiersza, co wzmacnia jego retoryczną doniosłość        
— „poezja czysta”. 
 Tej kulturze, literaturze, poezji zostaje przeciwstawiona kultura polska, 
jej tradycja historyczna i literacka, o której opowiada w retoryce wzniosłości 
środkowy fragment wiersza. Tradycja ta jest przede wszystkim naznaczona 
złożonością i tragizmem, trudnymi lub wręcz niemożliwymi do zrozumie-
nia dla mieszkańca zachodniej Europy:  
 

Naszego zatrucia, 
Naszych splątanych śladów na historii kartach 
Nie pojmie myśl przejrzysta ni wola uparta. 

 
 Jej istotą przynajmniej od stu lat (powracam do czasu powstania wier-
sza) jest — by rzec najkrócej — zniewalający paradygmat romantyczny. Jego 
zasadnicze rysy stanowią determinującą rolę i wiążącą siłę „słów” (inaczej: 
literatury) przy słabości i niedostatku „myśli” oraz skłonność do szczegól-
nego (to znaczy pozytywnego) waloryzowania narodowych klęsk: 
 

Ciężary walk na słowa i przysiąg — na słowa —  
Wyrastają w kajdany jak niewola nowa. 
Na polskim niebie stoi ogromna jak góra 
I ciśnie nas związanych romantyczna chmura. 
Fioletowa jak wieszczów nieśmiertelne płaszcze, 
Tragicznymi pioruny w horyzonty klaszcze 
I zamiast myśli zimnej jak lód krystaliczny 
Zsyła na nas słów deszcze i gest patetyczny, 
Strzaskanym już kolumnom przydaje wawrzynu […] 

 
Dlatego w tej kulturze — i jest to nie tylko kwestia wzorca romantycz-

nego, lecz zjawisko sięgające jej głębokich źródeł — literatura zaprzątnięta 
własnymi celami (artystycznymi, estetycznymi) staje się czymś moralnie 
dwuznacznym, by nie powiedzieć nagannym. Musi bowiem nieustannie    
— w rytm historycznych katastrof — sprostać zadaniom życia zbiorowego, 
powinnościom narodowym i obowiązkom obywatelskim. Z tego powodu 
dla polskiego poety — obciążonego dramatycznymi doświadczeniami histo-
rii i ukształtowanego w aurze moralnych zobowiązań — dostęp do „poezji 
czystej” jest poważnie utrudniony, a może nawet całkowicie zamknięty. Al-
bowiem wcześniej czy później ulega imperatywowi literatury zaangażowanej: 

 
Zamiast do słów szukania, wzywa nas do czynu, 
Gdy wzorem naszych ojców, polityki wiosła 
Bierzemy, miast swojego pilnować rzemiosła. 
Czterysta już lat prawie, kiedy Kochanowski 
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Mierzył złocistą miarką swe toczone zgłoski, 
Lecz i on — aleksandryn zbrojąc w ostre węże — 
Musiał chcieć, by rym stał się marsowym orężem, 
I dążąc mimo woli polskich gwiazd orbitą, 
Zdradził wsiowe pochwały, lipę miodolitą, 
Chłód dzbana, rosę rana i pańską osobność, 
Statysty racje kładąc nad wierszy ozdobność. 
A inni, a szaleni, a smagani biczem 
Boleści, z przerażonym piejący obliczem, 
 […] 
A krwawi, a szargani, a straszni, a ludzcy, 
Gdaczący jak Sybille, jak prorocy judzcy —  
Po niedoszłych swych czynach w dośmiertnej żałobie, 
Straszliwy przekazali testament po sobie, 
Gdzież po nich tykać lutni? I gdzie jej nam szukać? 
W Czarnolesie? Czy w polu, gdzie róg przestał hukać? 

 
Ten kulturowy paradygmat wydaje się jednak Iwaszkiewiczowi w jakiś 

sposób jednostronny i ograniczający, anachroniczny i niewystarczający, co 
wyjawiają wersy, które są jakby głosem jego pokolenia (retoryczne „my”), 
jego formacji, tęskniącej za jakąś istotną zmianą, za jakimś innym, alterna-
tywnym, „szerszym” wzorem historii i kultury: 

 
Wszędzie zwiędnięte bóle i zużyte kary, 
Na każdej strunie akord zrdzawiony i stary, 
A my, co w nowe piersi bierzemy dech świeży, 
Żyć chcemy, nie trwać w życiu — i oddech rozszerzyć. 

 
 Ostatni (trzeci) fragment wiersza jest zapisem próby takiego poszuki-
wania. Odrzuciwszy „mądrość” geograficznie bliskich wzorców kulturo-
wych (litewskiego, ukraińskiego, rosyjskiego, niemieckiego), polski poeta, 
jak tyle razy już bywało w przeszłości, kieruje spojrzenie ku Francji. Zamiast 
nasłuchiwać głosów z Wilna, Kijowa, Moskwy czy znad Neckaru wsłuchuje 
się — równocześnie z nadzieją i zwątpieniem — w „głos” płynący z Paryża: 
 

W twoją stronę, o Pawle, podnosimy oczy 
Z pytaniem i zazdrością, tam gdzie wieczne toczy 
Nurty swoje Sekwana. 

 
To „pytanie” nie doczekuje się jednak odpowiedzi, ta „zazdrość” pozo-

staje niezaspokojona. Iwaszkiewicz dokonuje bowiem tak radykalnej kon-
frontacji dwóch tradycji i dwóch kultur, że ich wzajemne porozumienie/ 
zrozumienie okazuje się niemożliwe: 
 

[...] Ale i wy może 
 Nie pojmiecie, jak bardzo nas smaga duch Boży, 
Który nas pęta w pracy i topi w idei, 
[...] 
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Wiecznie wieszczym krzyczeniem związane języki 
Chcą wrzeszczeć poetyckiej niepomne muzyki, 
I w wir wplątani woli, w różę namiętności, 
Wierzymy w prawdę SŁOWA, nie w prawdę piękności. 
Nie patrz na nas z litością i nie patrz z pogardą. 
My słuchamy, jak pieśnią grzmi żalną i twardą 
Najwyższy ton rozkazu: kara posłannictwa, 
Królów naszych i wieszczów szalone dziedzictwo. 
Ono nas niepokoi, ono nas przeżarło. 
Ono nam śpiew niechlujny w postne wstawia gardło, 
I waga twa szlachetna, co myśl słabą waży, 
Bardziej jest nam dziś obca od dzikich ołtarzy, 
Gdzie pogańscy przodkowie wybijali runy 
Wskazujące dla pługa i miecza kierunek. 
Nie wejdziem do królestwa, gdzie poezja czysta. 
Niech cię tylko ta trwoga poruszy wieczysta. 

 
 W tym kluczowym dla wiersza fragmencie następuje — używając 
ogólniejszych kategorii — zasadnicza konfrontacja czy raczej kolizja estetyki 
i etyki. Pojęcie „poezji czystej” stanowi w tym sensie metaforę pewnego 
typu kultury — intelektualnie i estetycznie ukierunkowanej kultury myśli 
oraz piękna — która dla Polaków pozostaje niedostępna. Ich kultura jest 
bowiem zorientowaną etycznie kulturą „słowa”, „słowa” — by powtórzyć         
— ukształtowanego i ograniczonego (wypaczonego) w swojej formie przez 
wzorzec romantyczny, emocjonalnie namiętnego i estetycznie rozchwiane-
go. „Poetyckiej [...] muzyce” przeciwstawia się „wieszcze krzyczenie”, 
wrzask, „pieśń [...] żalną i twardą”, „śpiew niechlujny”, w których to for-
mach — czy raczej bezformiu — wyrażają się bezładne i nieokiełznane emo-
cje („wola”, „namiętność”, niepokój, „trwoga”), podległe „szalonemu dzie-
dzictwu” tradycji i wypełniające „straszliwy testament” przeszłości. 
 Estetyczny wymiar istnienia w jego podstawowych przejawach, jakimi 
są różne rodzaje sztuki, jak również estetyka życia codziennego (może ta 
w jakiś sposób najbardziej?), jest kulturze polskiej w istocie „obcy” i niepo-
trzebny. Tak jak w diagnozie postawionej kilkanaście lat później przez Cze-
sława Miłosza w wierszu Naród: 
 

Nie ma ni miast ni pomników, ni rzeźby ani malarstwa, 
Tylko z ust niesione słowo i wróżbę poetów9. 

 
 Paradoksalnie, adresat wiersza Iwaszkiewicza z paryskiej, francuskiej, 
europejskiej perspektywy relację kultury polskiej wobec kultury zachodniej 
czy — mówiąc ogólniej — miejsce Polski w Europie widział zupełnie inaczej. 
W swoich wypowiedziach niezmiennie przychylnych Polsce i przyjaznych 
Polakom kulturę polską umieszczał we wspólnym kręgu kultury zachodniej, 
europejskiej, uważał za jej istotną i integralną część. Myślę zarówno o jego 
                                                 

9 C. Miłosz, Poezje, Warszawa 1988, s. 118. 
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wypowiedziach publikowanych w „Wiadomościach Literackich”10, jak 
i przedmowie do książki Edouarda Krakowskiego Histoire de Pologne11. 
Trudno dokładnie wymierzyć motywację tych wypowiedzi, odpowiedzieć 
na pytanie, na ile wynikały z dyplomatycznej kurtuazji, na ile z pewnej cało-
ściowej koncepcji Europy i na ile wreszcie z nieznajomości czy powierz-
chownej znajomości kultury polskiej. 
 Z perspektywy wschodniego Europejczyka, mieszkańca kraju „zmę-
czonych”, porównanie dwóch odmiennych typów tradycji historycznej 
i ukształtowanych przez nie dwóch odmiennych wzorców kultury wypada 
jednak zupełnie inaczej: jako głęboka i nieusuwalna różnica, całkowita 
i nieprzezwyciężalna inność. Kultura metaforyzowana w puencie wiersza 
przez pojęcie „poezji czystej” — powtórzę — okazuje się dla Polaków „ob-
ca” i niedostępna. Ideał takiej poezji nie może urzeczywistnić się na gruncie 
kultury polskiej. Jego niedostępność należy przy tym rozumieć tyle dosłow-
nie, ile metaforycznie: jako niedostępność pewnego sposobu myślenia, pew-
nego systemu wartości, pewnego typu kultury. Spełniający się w projekcie 
Paula Valéry estetyzm i intelektualizm kultury francuskiej okazuje się cał-
kowicie nieprzydatny dla literatury (kultury) nieodmiennie (i często tak 
przecież niefortunnie) uwikłanej w historię oraz etykę. 
 Tę sformułowaną na przełomie lat 20. i 30. diagnozę kultury polskiej 
zweryfikuje w myśleniu Iwaszkiewicza o Polsce i Europie niewiele później-
sze doświadczenie drugowojennej katastrofy. Zweryfikuje, co w istocie zna-
czy — potwierdzi. Kilka lat po tej katastrofie — w roku 1955 — pisarz zano-
tuje na marginesie lektury tomu korespondencji André Gide’a i Paula Valéry 
(oraz wcześniejszej listów Gide’a i Paula Claudela):  
 

W ten sposób powstają ostatecznie przede mną trzy postaci tych królów 
estetyzmu z pierwszej połowy XX wieku. Trzy gigantyczne postaci, któ-
rych działalność i wpływ rozsypują się w moich oczach na pozłocisty 
proch, podobny do pyłu prześwietlonego zachodzącym słońcem. Tych 
trzech wielkich — po których właściwie nic  nie zostaje. Precyzyjny, ma-
tematyczny, niezwykle włoski umysł Valéry’ego trzyma się najdłużej. [...] 
Jakież to wstrząsające widowisko — oglądanie ich bezowocnych wysił-
ków, aby wyolbrzymiać własne ja, nie zwracając najmniejszej uwagi, po-
nad co wznoszą się bezlistne, spalone konary ich wysiłków. I męka tych 
bezdomnych dusz. [...] Gdzie męka tworzenia i rodzenia wespół z naro-
dem? [...] Jakaś żałosna chęć utwierdzenia własnego ja w pobok narodu, 
poza historią i rzeczywistością. I tak głęboki jednocześnie, nieświadomy 

                                                 
10 Por. W. Hulewicz, Rozmowa z Pawłem Valéry. Wielki poeta francuski o poezji, współczesnym kry-

zysie duchowym i niezrozumialstwie. Wywiad własny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literac-
kie” 1925, nr 16; W. Mieczysławski, Rozmowa z Pawłem Valéry, „Wiadomości Literackie” 1926,       
nr 23; P. Valéry, Polska w obliczu Europy, przeł. M. Koerner-Karbowska, „Wiadomości Literackie” 
1934, nr 48. Wypowiedzi te komentują P. Drobniak (Jedność w różnorodności. Europa w twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza, Wrocław 2002) oraz A. Zawiszewska (Zachód w oczach liberałów. Literatu-
ra niemiecka, francuska i angielska na łamach „Wiadomości Literackich” [1924–1939], Szczecin 2006). 

11 Por. P. Valéry, „Préface” [w:] E. Krakowski, Histoire de Pologne. L’élan vital d’un peuple,       
de ses origines jusqu’à nos jours, Paris 1947 (wydanie pierwsze: 1935). 
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związek z epoką — z którą przemijają. Trzy wielkie cienie w stronie Fran-
cji na horyzoncie Europy12. 
 
Co oznaczają te trochę melancholijne, trochę sarkastyczne słowa, najła-

skawsze zresztą dla Paula Valéry? Nie ma znaczenia rozstrzygnięcie, czy 
i na ile Iwaszkiewicz pomylił się w tej surowej i ryczałtowej ocenie. Ważniej-
sze jest ukryte w przypomnianym fragmencie Dzienników przekonanie, że 
okrutna historia XX wieku w jakiś sposób przyznała rację wzorcowi kultury 
polskiej, wzorcowi literatury polskiej, stojącej po stronie historyczności, za-
angażowania i „rzeczywistości”. W jej obliczu — takie zdaje się ówczesne 
myślenie pisarza — abstrakcyjną „myśl zimną” zdystansowało żywe do-
świadczenie historyczne, estetyzm objawił swoją nicość, „prawda piękności” 
stała się przemijającym „prochem” i „pyłem”. 
 Czy i na ile cała ta antynomia — mówiąc już najkrócej — etyki i estety-
ki, wyrażona w wierszu Do Pawła Valéry czy w powtarzającym go jakoś 
fragmencie Dzienników, jest jednak uniwersalna — wykracza poza histo-
ryczny czas powstania wiersza? Czy dzisiaj — po kilku dekadach, na progu 
XXI wieku — zachowuje jeszcze swój walor opisowy i sens poznawczy? 
Dzisiaj, to znaczy po ogłoszonym przez Marię Janion kresie paradygmatu 
romantycznego w kulturze polskiej czy rozpoznanej przez Jeana Baudrillar-
da implozji wartości w kulturze europejskiej, po wykreśleniu pojęcia „pięk-
na” ze słownika współczesnej kultury czy wielorakiej degradacji „słowa” 
w cywilizacji drugiej połowy minionego stulecia. Nie wspominając — oczy-
wiście na innym poziomie — o politycznym i ekonomicznym zjednoczeniu 
Europy. 
 Nie umiem — zwłaszcza w zwięzły sposób — odpowiedzieć na tak 
postawione pytanie. Jeśli jednak nawet opozycja zarysowana w wierszu Do 
Pawła Valéry pochodzi z zasadniczo odmiennej rzeczywistości, należy już do 
innego świata (czego wcale nie jestem pewien), zachowuje swoją wartość 
i aktualność. Skłania bowiem, by nieustannie poszukiwać tożsamości pol-
skiej tradycji i kultury w konfrontacji z — symbolicznie reprezentowaną 
w wierszu przez francuskiego poetę — tradycją i kulturą Francji (ogólniej: 
Europy Zachodniej). Domaga się następnie, by podjąć namysł nad kulturą 
polską i europejską oraz ich wzajemną relacją w realiach nowego wieku. 
Każe wreszcie — w sensie najogólniejszym — ponownie zastanowić się nad 
wyrażoną w wierszu antynomią kultury czystej myśli, czystego piękna, 
„czystej poezji” i kultury nieczystego słowa. 
 
 
 

 
 
 

                                                 
12 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, wstępem opatrzył 

A. Gronczewski, Warszawa 2007, s. 526–527 (zapis z 27 października 1955 r.). 
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Summary 
 
Tomasz Wójcik  

 
 

Pure Thought, Impure Word (Jarosław Iwaszkiewicz — Paul Valéry) 
 
The title of the article is a quote from a poem by Jarosław Iwaszkiewicz, Do Pawła 
Valéry (To Paul Valéry), set in the context of other works by the Young Poland author. 
The paper investigates the two writers’ dialogue as regards the concept of “pure 
poetry”. Interpreting the poem allows for a reading in the context of the confronta-
tion between two cultural paradigms: Polish and French.  
 


