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Dwa glosy o sacrum

1.

W wybranej przez Swietlickiego koncepcji pisania nie brakuje analogii do twor-
czosci Rézewicza'. Zdegradowane, post-babilonowe miasto, po ktérym opro-
wadza nas Mieszkaniec Zimnych Krajow, nie r6zni sie - na pierwszy rzut oka
- od Rézewiczowskiej wizji zycia z dominujacag w nim rolg cierpienia. Obaj
tworcy kreuja podmiot, ktéry najkrécej mozna okreslic jako sylleptyczny. Pod-
miot Swietlickiego ,[slamo-sie-przedstawia, dba o wiarygodnosé wlasnego osa-
dzenia w czasoprzestrzeni, hojnie pozostawia w tekscie §lady autobiografii
[...], chetnie i bezwstydnie ujawnia tez proces powstawania tekstu”> U Réze-
wicza mozemy moéwic o istnieniu kilku podmiotéw lub gloséw. ,[K]ategorie
glosu jako posredniczaca miedzy podmiotem calej twoérczosci a podmiotem
poszczegodlnych tekstow”? wprowadza Wojciech Kruszewski, wyrézniajac
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! Dokonane przeze mnie zestawienie moze budzi¢ watpliwosci, jesli chodzi o zapropono-
wang metode badania. W przypadku Rézewicza odwoluje sie przede wszystkim do pozalite-
rackich wypowiedzi poety, u Swietlickiego za$ skupiam sie na poezji. Autor Niepokoju doczekat
sie licznych opracowan podjetej przeze mnie problematyki, w tym calosciowych uje¢ ksigzko-
wych, dlatego jedynie zaznaczam nowe mozliwosci spojrzenia na sfere sacrum w jego projekcie
zyciowo-literackim. Dla badaczy twérczosci Swietlickiego jest to temat wciaz otwarty, dla kt6-
rego szukam tutaj mozliwosci rozwiniecia. Niejednorodnos¢ zaproponowanego przeze mnie
zestawienia stuzy jedynie pokazaniu odmiennego podejscia poetéw do tajemnicy sacrum.

20 podmiocie sylleptycznym u Swietlickiego pisze J6zef Olejniczak, ktéry konstatuje, ze
podmiot wiekszosci utworéw autora Zimnych Krajow spetnia wymogi kategorii opisanej przez
Ryszarda Nycza. Zob. J. Olejniczak, O poezji Marcina Swietlickiego. Rozpoznanie wstepne, [w:] Nowa
poezja polska. Tworcy — tematy - motywy, red. T. Cieslak i K. Pietrych, Krakow 2009, s. 356.

* W. Kruszewski, Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim dziele RoZewicza, Lublin 2005, s. 59.
,Chodzi o zesp6t sygnatéw charakterystycznych dla podmiotéw wiekszej grupy tekstéw po-
etyckich jednego autora. Kryterium wyrézniajagcym jakis glos jest wyposazenie utworu w okre-
slona wiazke cech, samych w sobie bardzo ogélnych, mato specyficznych, ale w kontekécie da-
nej tworczosci sktadajacych sie na zbiér stosunkowo fatwo dajacy sie odréznic¢ od innych wigzek
(wlasnie: gloséw). [...] [Glos - S.G.] okresla [...] wieksza grupe tekstow, a wiec jest kategoria nad-
rzedna wobec podmiotow lirycznych poszczegolnych utworow. Glos decyduje o ich zwiazku.
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w poezji Rézewicza glos anonima, glos reprezentanta pokolenia oraz glos lite-
rackiego alter ego poety*. W takim ujeciu kwestii podmiotowosci u autora Kup
kota w worku interesuje mnie przede wszystkim glos ,R6zewicza”, sygnalizu-
jacy intensywna obecnos¢ $mierci jednostkowej, osobistej’; nieobcy refleksji nad
koricem egzystencji, podejmowanej przez protagoniste Marcina Swietlickiego.
Wreszcie kwestia wiary, a raczej oscylowania miedzy wiara a niewiara,
takze wydaja sie¢ podobne w obu wariantach. Otwarcie na transcendencje powo-
duje pewna luke w kreowanych §wiatach. Owa luke mozna nazwac - za Agata
248 Bielik-Robson - ,,szczeling niezgody”, znakiem nieprzystawalnosci cztowieka do
tego Swiata, a takze pietnem tamtego. W takiej szczelinie mozna bezpiecznie
,ulokowac¢” Boga, ale nie mozna jej niestety domkna¢, gdyz trudno porzucic (przy-
najmniej na dluzej) Swiadomos¢ wlasnej Smierci. Poezja daje jednak mozliwos¢é

[...] ,rozwierania szczeliny”, ktéra akceptuje stan nieprzystawalnosci czlo-
wieka do $wiata i stara sie nada¢ mu formule pozytywna: z choroby on-
tologicznej przeksztalci¢ sie w nowgq jakos¢, nowq zasade zycia. Szczelina
niezgody otwiera si¢ wéwczas albo na transcendencje, ktéra oferuje Wyj-
Scie z oprotestowanego $wiata, raz na zawsze ucinajac wszelkie préby re-
koncyliacji i dostosowania - albo na rzecz glebszej immanencji, do ktérej
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wiedzie wyzwolona wyobraznia, niejako obraz wklesty tradycyjnej trans-
cendencji: ulubiona opcja poetéw [...J°.

Obaj poeci nie zmykaja sobie drogi do dalszych projekcji ,wyzwolonej wy-
obrazni”’, ktéra nakazuje porzucenie starego tadu i ,budowe” nowego sacrum.
Trudno jednak u Swietlickiego méwic o proklamacji émierci Stwércy na wzér
nietzscheanizmu lub Rézewiczowskiego zycia bez Boga®.

Jest wiec podmiotem, ktoérego spéjna tozsamosé budowana jest na podstawie tropéw przeja-
wiajacych sie w zespole wierszy. Dla jego ukonstytuowania sie nie jest wazna grupa wsp6lnych
motywoéw (chodé nie jest to tez wykluczone). [...] Istotniejszy jest sposéb, w jaki podmiot zwraca sie
do odbiorcy; istotne jest, jako kto daje si¢ on odbiorcy postrzegac” (tamze, s. 59-60 [podkr. S.G).

*+ , Trzy glosy moga wspdtistniec ze soba nie tylko w jednym tomie, ale nawet w jednym
utworze, tworzac «ja» sylleptyczne” (tamze, s. 64-65).

® Jak zauwaza Wojciech Kruszewski, glos ,Rézewicza” dominuje w ostatnich zbiorach
autora Niepokoju: ,Moja lektura Rézewiczowskich toméw poetyckich odstonita pewna prawi-
dlowosé: wraz z rozwojem tego dzieta mozna moéwic o trzech okresach jego rozwoju, ktére de-
terminowala dominacja okreslonego gtosu. Najpierw szczegélnie mocny byt glos pokolenia,
ktéry ustgpit miejsca glosowi anonima. W kolejnych zbiorach wierszy dokonuje sie proces co-
raz wiekszej indywidualizacji; czytelnik coraz czesciej zaczyna dostrzegacé, ze przewazajacy
w tej tworczosci glos mozna identyfikowac z gtosem samego poety” (tamze, s. 65).

¢ A. Bielik-Robson, , Na pustyni”. Kryptoteologie poznej nowoczesnosci, Krakéw 2008, s. 11-12.

7 Agata Bielik-Robson odwoluje sie do filozofii romantycznej, ktéra traktuje za
M.H. Abramsem jak ,zrekonstruowana teologie” pozwalajaca (w opozycji do ,prostego po-
wrotu do pogarniskiej celebracji naturalnego $wiata cyklicznego”) dojs¢ do glosu ,,czedciowo
zsekularyzowanemu do$wiadczeniu religijnemu”. Por.: tamze, s. 12, przypis 2. Dla mnie , gleb-
szg immanencja”, odkryta dzieki wyzwolonej wyobrazni, bedzie préba przede wszystkim po-
etyckiego ujecia fenomenu sacrum podejmowana przez Swietlickiego i Rézewicza.

8 Takie wnioski wysuwa Grzegorz Hetman, piszac, przy analizie Nieczynnego, o tragicz-
nym wymiarze religijnoéci, w ktérym po $mierci i ponownym narodzeniu Boga, $wiat nadal
pozostaje ,rozbebeszony”. Pesymizm Swietlickiego to, zdaniem Hetmana péjécie krok dalej od
Rézewicza. Zob. G. Hetman, Zycie, metafora, jezyk - o Rézewiczowskich inspiracjach w twérczoéci po-
etow polskich debiutujgcych po 1989 roku, [w:] Przekraczanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza,



2.

Autor Plaskorzezby realizuje szczegolng, bo zyciowo-literacka forme apostazji.
Nie chodzi tu jedynie o bunt przeciw instytucji koscielnej, ale o sprzeciw wo-
bec powotywania sie na Zrédla metafizyczne, ktore - jak pamietamy - wy-
schly. R6zewicz napisal w jednym z listéw do Zofii i Jerzego Nowosielskich:

sjako byty - cho¢ to jest nie do wymazania - rzymski katolik zostalem ukarany

za [...] grzechy”. Takich religijnych (post-religijnych?), zwykle , podpisowych”
charakterystyk nie brakuje w Korespondencji, obejmujacej lata 1963-2002. Au-
tor Szarej strefy pisze o sobie: ,pozbawiony duszy”, ,Wasz zdemoralizowany

nieboszczyk”, ,bezbozny czlek, bez modlitwy”, a takze po prostu ,mniej wie-
rzacy”. W listach do ,bardziej wierzacego” Nowosielskiego Rézewicz konse-
kwentnie pozostaje apostata zwiedzajacym koscioty jedynie dla obejrzenia

umieszczonych w nich obrazéw, takze autorstwa przyjaciela. Z korespon-
dencji twoércéw wynika, ze prowadza dlugie i ozywione rozmowy na temat

Boga, sacrum. W kwestii wiary Nowosielski jest dla R6zewicza powiernikiem

waznym, tym bardziej, ze nie prébuje ,nawraca¢”. Wizyty w Krakowie, na-
zywane przez poete ,rekolekcjami zamknietymi”", wraz z uptywem lat ura-
staja w listach do jedynych chwil petnego zycia. W liScie z 6 lutego 1972 roku

autor Niepokoju zali sie:

Czasem to nie jest takie dotkliwe, ale czasem mam wrazenie, Ze to wszystko

rozgrywa sie na ,tamtym $wiecie”. [...] Straszne uczucie, ze spotykamy sie

juz po émierci [...] (u Was jedynie czuje sie¢ zywy. Trudno mi to w Krakowie

wielu dawnym znajomym wyjasnié... bo to wyglada na betkot metafi-
zyczny albo jeszcze co$ gorszego) (K 152-153).

red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 449-450. Obu poetéw Hetman zalicza
do tzw. ateistéow pozytywnych: ,gdyby [...] pokusi¢ sie o pewne podsumowanie [...] w poezji
zaréwno Swietlickiego, jak i R6zewicza, to nawet mimo watpliwoéci i niejednoznacznosci moze
okazac sie, ze u obu pisarzy mamy do czynienia z typem bohatera ateisty. Jest to jednak ateista
wspdlczesny, «pozytywny», o ktérym Marcel Neusch pisze, ze «nie uwaza religii za biad [...];
niewiele go obchodzi wewnetrzna zwarto$¢ wiary; nie uwaza jej tez za ktamstwo [...]. Zyje jak
wszyscy. Co wiecej, posiada [...] dobrze opracowana «teologie». Wie, co ma mysle¢ o Bogu i reli-
gii. Jesli chodzi o reszte, godzi sie ze swoim istnieniem, ani podniecajacym, ani nijakim, razem
z jego szaroscig i rado$ciami, ale bez odniesienia do wiary i bez ucieczki»” (tamze, s. 450-451.
Autor cytuje: M. Neusch, Bog w trudnej sytuacji, [w:] tenze, U Zrodet wspotczesnego ateizmu. Sto lat
dyskusji na temat Boga, ttum. A. Turowiczowa, Paryz 1980, s, 34).

?T. Rézewicz, Z.1]. Nowosielscy, Korespondencja, Krakéw 2009, s. 110. Dalsze cytaty z tej
publikacji lokalizuje w tekscie gléownym, stosujac skrét K i numer strony. Inne utwory Roéze-
wicza cytuje za wydaniem wroctawskim, stosujac nastepujace skroty: P - Utwory zebrane. Po-
ezja, t. 1-4, Wroctaw 2005-2006; Pr - Utwory zebrane. Proza, t. 1-3, Wroctaw 2003-2004. Liczba
rzymska oznaczam numer tomu, arabska - strone.

1 Por. Rozmowa Tadeusza Rozewicza z Jerzym Nowosielskim. Rozmowa zarejestrowana zo-
stata podczas otwarcia wystawy malarstwa i rysunkow Jerzego Nowosielskiego w Muzeum Narodo-
wym w Poznaniu 28 marca 1993 roku. Zapisana wedtug nagrania TV P wykorzystanego w filmie do-
kumentalnym o sztuce Jerzego Nowosielskiego w rezyserii Franciszka Kaduka (1993) (K 469-486).
Rozmowa Rézewicza i Nowosielskiego jest dobrym uzupelnieniem wylaniajacego sie z Ko-
respondencji obrazu przyjazni poety i malarza. R6zewicz wyznaje przyjacielowi: ,Ja u Ciebie
spedzam czas - jak to méwie - na rekolekcjach zamknietych. Bardzo mi potrzebnych. Przy-
chodze do Ciebie, do pustelnika. Chociaz jestem od Ciebie troche starszy, to przychodze

”

do Ciebie jak do $wietego starca...” (tamze, s. 475).
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Kiedy dowartoéciowywana doczesno$¢ zaczyna przypominaé¢ Rozewi-
czowskie ,nieudane” zaswiaty, antidotum na zniechecenie stajq sie spotkania
z ,Mistrzem Jerzym”. Poeta czesto skraca inne wyjazdy, zeby spedzi¢ wiecej
czasu w towarzystwie Nowosielskich. Wyprawy do malarza pozwalajq prze-
tamac¢ nieche¢ przed spakowaniem walizek i wyjsciem z domu. Symptomy
zapowiadajace dalsze pogarszanie sie egzystencji znajduja w Korespondencji
nawet swoja date. Rok 1967 ma by¢ tym przelomowym, kiedy w centrum
refleksji nad przyszloscig ludzkosci pojawia sie kwestia autentyzmu. ,Kto
znas naprawde zyje?” - pyta Rézewicz - i diagnozuje w listach do przyjaciela:

[...] ciagle mam wrazenie, ze wielu moich zyjacych przyjaciét umarto - ja
sam tez - ze to wszystko dzieje sie na tamtym Swiecie. Moze tylko dzieci
i jacy$ mlodzi zakochani sa zywi oraz zupelni gltupcy, zwykle szuje, 1aj-
daki - to wszystko zyje [...] (K 84).

W swojej tworczoéci poeta dopowie: , Zyje tylko ten, ktéry sie boi, ktory
ucieka, ktory czeka” (Ztowiony, P 111 19). Moze dlatego autor Nauki chodzenia
tak chetnie zaklada maski odrzuconych, niepewnych (takze moralnie), nie-
zrozumianych. W podobnych gestach fatwo mozna rozpozna¢ biografie ar-
tysty przekletego, od czaséw romantyzmu szukajacego usprawiedliwienia
dla twoérczosci odmiennej od oczekiwan publicznosci. R6zewiczowskie sa-
crum' ma przeciez nie by¢ ani w pelni religijne, ani swieckie.

W dotychczasowych ksiazkowych ujeciach problemu sakralnosci
w tworczosci autora Plaskorzezby pojawily sie lub zostaly rozwiniete trzy
mozliwosci opisu interesujagcego mnie watku. Pierwsza jest, wprowadzona
przez Wojciecha Kruszewskiego®, kategoria pragnienia traktowana jako
znak otwartos$ci na Transcendencje, faczaca poszczegélne glosy tej poezji
i umozliwiajaca syntetyczne ujecie fenomenu sacrum. Taka postawa impli-
kuje przyjecie kategorii podmiotu calej tworczosci. Nadrzednym glosem
w poezji Rézewicza ma by¢ podmiot wspoélczujacy, a jego podstawowa dys-
pozycja dawanie $wiadectwa o ludzkim cierpieniu®. Tylko w polu wspét-
czucia (traktowanego jako ,kamien wegielny” twoérczosci Rézewicza) za-

' W tym czasie nastepuje zerwanie relacji Rézewicza z niegdysiejszym wielkim entu-
zjastg jego poezji, Julianem Przybosiem. Poetéw podzielilo odmienne podejscie do kwestii
nihilizmu. Odpierajac ataki Przybosia, pisze Rézewicz: ,Moje Nic nie ma nic wspdlnego z ace-
dig mnicha, nie ma ksztaltu czaszki. Ma ksztalt metropolii, ma ksztatt wspoétczesnej cywili-
zacji. Moje nic nie stoi nad dolem i nie zalamuje rak, razem ze mng zdziera kartki kalendarza.
Ono jest samym zyciem” (Nic, czyli wszystko, Pr 111 183). Por. takze: A. Skrendo, Dwaj nihili-
sci: Przybos i Rozewicz, ,,Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska”, Stupsk 2004, nr 3,
s. 235-239; T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakow
2002 (zwlaszcza czes¢ pt. Nic (trzy znaczenia), s. 165-173).

2 Termin sacrum rozumiem jako ,haslo wywotawcze dla réznorodnych elementéw sa-
kralnych, zwigzanych blizej z religijng postawg, z tym, co nadnaturalne” (S. Sawicki, Sacrum
w literaturze, [w:] tenze, Poetyka, interpretacja, sacrum, Warszawa 1981, s. 173).

BW. Kruszewski, dz. cyt.

4 Kruszewski zaznacza jednak, ze tozsamos¢ tego podmiotu ,jest spdjna tylko na bar-
dzo elementarnym poziomie, mozliwa do uchwycenia na podstawie nielicznych punktéw
wspolnych” (tamze, s. 216).

15 Tamze, 223.



wsze pojawia sie Bog. Ma to by¢ Boég upragniony, usankcjonowany przez Bi-
blie i pisma $w. Augustyna:

Deus desideratus jest postulatem cztowieka doswiadczonego zlem, jest On
pragnieniem kogos, kto skazuje sie na funkcje swiadka i straznika ludz-
kich cierpien, nigdzie niemogacym znalez¢é wyttumaczenia®™.

Z doé¢ uproszczonym (zalozonym z gory?) potraktowaniem fenomenu
sacrum w tworczosci autora Wyjscia, zaproponowanym przez Kruszewskiego
(Rozewicz jest chrzescijariski), dyskutuje Dariusz Szczukowski", autor ksigzki
pt. Rozewicz wobec niewyrazalnego (2008). Wykorzystana przez gdarnskiego bada-
cza kategoria niewyrazalnosci, zastosowana w odniesieniu do calej twérczosci,
pozwala uniknaé powielania schematu rozpietego pomiedzy biegunami wiary
i niewiary. Jednoczesnie Szczukowski diagnozuje, ze R6zewiczowi blizej niz
do chrzescijaristwa jest do mysli zydowskiej po Auschwitz:

Konstrukcja ,nowego sacrum” zbliza religie do horyzontu czlowieczego
doswiadczenia, naznaczonego dla R6zewicza pietnem Holokaustu, ktéry
jest obszarem zamkniecia i zamilkniecia wszelkich ,glebokich” pojec¢
religijnych'.

Proba pogodzenia doswiadczen wspoélczesnego czlowieka z dyskursem
religijnym ma by¢ przykiad Chrystusa, ktéry jednak zostaje u R6zewicza po-
zbawiony boskosci®. Jezus jako Syn Czlowieczy utozsamiany z cierpiacym
cialem, nedza, niezawinionym, bezsensownym cierpieniem staje si¢ zarazem
bliski i radykalnie obcy (niepojety)®. Dlatego Szczukowski odrzuca ten trop
(,Chrystus to jeden z wielu prowadzonych na rzez. Jedyna jego prawda jest
prawda opuszczenia”?). Jednoczesnie autor Rozewicza wobec niewyrazalnego
ratuje ,,swojego tworce” przed oskarzeniem o nihilizm. Bég jest tym, o kto-
rym Rézewicz milczy nie przez obojetnosé, ale przez dyskrecje®.

Podobnym tropem podaza Michat Januszkiewicz, wykorzystujac for-
mule pozytywnego, stabego nihilizmu. Zniesienie opozycji miedzy nihilistg
a moralista® pozwala na interpretacje R6zewiczowskiego ,Nic” nie tyle jako
zagrozenia, ile szansy:

16 Tamze, 229.

7Por. D. Szczukowski, Sacrum Rézewicza, ,Podteksty” 2007, nr 4. Tekst dostepny na stronie:

http://podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=11&dzial=6&id=260
[dostep: 1.10.2012).

8 Tenze, Rozewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 180.

¥ Inaczej niz u Wojciecha Kruszewskiego, wedlug ktérego doswiadczenie cierpigcego
Jezusa znajduje sie poza granicami Rézewiczowskiej negacji. Autor ksigzki o sacrum u Réze-
wicza szkicuje takze zrab religijnego doswiadczenia zapisanego w dziele poetyckim. Ma je
stanowic triada: gleboki kontemplacyjny namyst nad fenomenem Jezusa, odkrycie wspolnoty
w cierpieniu oraz empatia. Zob. W. Kruszewski, dz. cyt., 227.

20D, Szczukowski, Rozewicz wobec..., s. 231.

2l Tamze, s. 255.

2 Tamze, s. 271.

2 [...] sens mojej tezy brzmi: nihilista jest wlasnie moralista. [...] Antybohater-nihilista
nie moze nie by¢ moralista. Stowo «moralista» nie jest, by¢ moze nawet najbardziej adekwatne.
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Kulminacyjnym momentem twoérczosci Rézewicza okazuje sie, co nie-
zwykle, doswiadczenie otwarcia na wiare, pelng niepokoju, ale i wrazli-
wosci na to, co czlowieka przekracza. [...] doswiadczenie nihilistycznego

bezgruntu nie tylko nie musi stuzyé kwestionowaniu wiary, ale przeciwnie,
stanowi¢ moze jej jak najbardziej pozytywny warunek®.

Poznarnski badacz, odwolujac sie do teorii Gianniego Vattimo, widzi
w poezji Rézewicza mozliwos$é pogodzenia ,$mierci Boga” z kwestia ,,po-
wrotu religii”. Nihilizm rozumiany nie jako §wiatopoglad, ale jako perma-
nentny stan wspolczesnego czlowieka zmusza go do wkroczenia w dorostosc¢
(po wypelnionym opiekuriczymi bogami ,,wieku niedojrzatosci”)>.

Paradoksalnym sposobem na przezwyciezanie nihilizmu okazuje sie po-
rzucenie prob jego przezwyciezania. [...] Z jednej strony, chodzi o porzu-
cenie myslenia w kategoriach , $§wiata, ktéry by¢ powinien”. [...] Z drugiej
strony, wazne okazuje si¢ wyeliminowanie postawy reaktywnej wobec

~Swiata, ktory jest”. Dzieki temu w obrebie nihilizmu (bo przeciez nie zo-
staje on ostatecznie przezwyciezony) robi sie miejsce dla postawy afirmacji
Swiata. Bo racja zycia jest samo zycie®.

Proby ujecia Rézewiczowskiego sacrum w trzech perspektywach: chrze-
Scijanstwa, tradycji apofatycznej”” oraz nihilizmu (pozytywnego) pokazuja
przede wszystkim nieuchwytnosé projektu autora Plaskorzezby. Rézewicz
podtrzymuje nieche¢ do faworyzowania jednej prawdy o sacrum. Wydaje sie
wiec, ze najwiecej racji ma Dariusz Szczukowski, stwierdzajac, ze , poeta da-
leki jest od przypisania sobie jednej formuty tozsamosciowej, raczej dryfuje
on wokoét «ciemnego jadra» osobowosci”*.

[...] mamy tu bowiem do czynienia nie tylko z refleksja o charakterze etycznym, ale i szcze-
gblna wrazliwoscia moralng” (M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski,
Rézewicz, Poznani 2009, s. 264).

% Tamze, s. 369.

» Rozwinieciem tezy Michata Januszkiewicza moze by¢ koncepcja Przemystawa Dako-
wicza, ktéry widzi rozwigzanie dylematéw autora Niepokoju w Bonhoefferowskim projekcie
chrzescijafistwa bezreligijnego: ,Odkrycie «chrzescijaristwa bezreligijnego» pozwolito Ré-
zewiczowi ujrze¢ wlasne myslenie o Bogu i religii w perspektywie dwudziestowiecznej re-
fleksji teologicznej. Przelomowos¢ owego odkrycia tkwi w jego wymiarze anamnestycznym

- poeta niejako powraca do punktu wyjscia [...], uSwiadamia sobie, ze droga od tradycyjnej
religijnosci do chrzescijaristwa po odejsciu Boga, z jej etapem koniecznym - apostazja, nie
byta dazeniem chaotycznym, przypadkowym, ale stanowita proces” (P. Dakowicz, Rézewicz
i Bonhoeffer. Na marginesie wiersza ,nauka chodzenia”, [w:] tenze, Helikon i okolice. Notatki o poezji
wspotczesnej, Sopot 2008, s. 47).

% M. Januszkiewicz, dz. cyt., s. 370.

¥ Dariusz Szczukowski przytacza dwa fragmenty pokazujace trudnosci, w jakie uwi-
ktany jest dyskurs Rézewicza dotyczacy mozliwoéci méwienia o Bogu: ,bog zbyt wielki zeby
go czci¢ wielka literg” (Duszyczka, P 111 136), ,Bég sam jest literg” (Ptaskorzezba, Wroctaw 1991,
s. 20; jest to skreslony fragment rekopisu autorskiego). Badacz konstatuje: ,Samo to okreslenie
pokazuje tylko istnienie Boga w pismie. Pismo Go stwarza i jednoczeénie neguje bycie Boga.
Trudno dokonac¢ jakiego$ interpretacyjnego rozstrzygniecia: albo w dziele Rézewicza zazna-
cza sie radykalna obcos¢ Transcendencji, albo Bég staje sie wytworem jezyka, sama tylko pu-
sta nazwa bez desygnatu” (D. Szczukowski, RoZewicz wobec..., s. 201).

2 Tamze, s. 270.



Nowe Swiatlo moze rzucac na te kwestie utwor opisujacy ostatnia roz-
mowe Rézewicza i Nowosielskiego:

zamiast odpowiedziec¢
na moje pytanie
polozyles palec na ustach

powiedziat Jerzy

czy to jest znak
ze nie chcesz
Ze nie mozesz odpowiedzie¢

to jest moja odpowiedz
na twoje pytanie

~jaki sens ma zycie
jesli musze umrzec?”

ktadac palec na ustach

odpowiedzialem Ci w myslach
»zycie ma sens tylko dlatego

Ze musimy umierac”

zycie wieczne
zycie bez konca
jest byciem bez sensu
$wiatlem bez cienia
echem bez glosu
(ostatnia rozmowa, P IV 232)

Z Korespondencji dowiadujemy sie, ze przyjaciele potrafili nie odzywac
sie do siebie przez dlugie godziny: ,wydaje mi sig, ze doszliSmy do czegos
takiego, ze wolimy poby¢ ze soba i z twoimi obrazami... milczac” (K 475)

- stwierdza Rézewicz w jednej z rozméw z Nowosielskim - ,Dawniej, jak
ty mi pokazywate$ jakis swoj obraz, to ja komentowatem [...]. Bez przerwy
moéwilem, pytalem - chcialem ci wejs¢ do glowy. [...] Mnie teraz wystar-
czy sam obraz. Nie potrzebuje o nim méwic¢” (K 474). Zastapienie mowy ge-
stem wskazujacym na koniecznos$¢ zamilkniecia jest kluczowe w ostatniej
rozmowie. Charakterystyczne, ze w wierszu nastepuje odwrécenie przyje-
tej w tej poezji sytuacji spotkania mistrza i poszukujacego. Oto mistrzem
okazuje sie protagonista poety, ktory dotad wystepowatl w roli pytajacego®.
Czyzby Rézewicz dotart wreszcie do prawdy, ktorej poszukiwal? ,Zycie
wieczne / zycie bez korica / jest byciem bez sensu” - konkluduje podmiot
ostatniej rozmowy, potwierdzajac swoje wczesniejsze przypuszczenia. Zy-
cie ma sens dlatego, ze musimy umiera¢, Ze nie jesteSmy niczego pewni, ze
tylko w zagubieniu potrafimy zdoby¢ sie na autentyzm. Czy dzieki tej kon-
statacji znalezliSmy sie blizej R6zewiczowskiego sacrum? Nie sadze. Poeta

¥ Por. np. wiersz Wspommnienia snu z roku 1963 (P III 31-32) oraz nauka chodzenia z tomu
pod tym samym tytutem (P IV 250-255).
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posiadl prawde i zamilkl. ,To jest! [...]. Ale ja pana nie wezme za reke i nie
zaprowadze na gore, skad to widaé. Sam pan musi udac si¢ na te wedrow-
ke”*" - przekonuje dziewiecdziesiecioletni R6zewicz, zapytany o sacrum
w jego zyciu i twolrczosci.

Inaczej jeszcze: spotkalem mistrzow, ktérzy rozumieli sacrum - zdaje sie
moéwic autor Plaskorzezby - Lukasiniskiego®, Dostojewskiego, Tolstoja, Kafke,
Wittgeinsteina, Bonhoeffera, Nowosielskiego. W ich sacrum poeta uwierzyl,
przekonali go, przede wszystkim swoim zyciem i milczeniem, ze $wietos¢
moze by¢ autentyczna. Milczenie, réwnoznaczne z poznaniem tajemnicy, im-
plikuje koniecznosé¢ innego spojrzenia na sacrum.

Z jednej strony Rézewicz sytuuje swojg tworczos¢ na biegunie przeciw-
nym instynktom, ktére kaza artyscie pograzy¢ sie w tajemnicy tworzenia.
Z drugiej - ogranicza dzialania poety do sfery ciemnosci, wigzac nadzieje
poznania (rozumianego jako podporzadkowanie intelektowi*?) z koligujacym
ze $wiattem malarstwem. Moze dlatego méwiac o sacrum, mysli nie o stowie,
ale o obrazie - okaleczonym, niepelnym obrazie Boga w czlowieku?

[...] Strefa Sacrum... sacrum... to wlasnie twdj obraz... nie wedruj po za-
Swiatach... ale popatrz na obrazy, ktére namalowales... przyjrzyj sie... sa
wéréd nich niezwykle obrazy... przejawia sie¢ w nich jakas resztka wyga-
sajacego absolutu. [...] to nie ,ludzie okaleczeni”, to okaleczony , absolut”
(okaleczony w Tobie, w twojej wyobrazni i mysli) Czlowiek, co zostal stwo-
rzony na obraz i podobieristwo Boga, zostal zamordowany i tego nie mogli
ukry¢ prawdziwi artysci. Reszta jest milczeniem (Pr III 392 - podkr. T.R)).

Nie bez powodu analogie do malarstwa towarzysza wysitkom zblizenia
sie do tajemnicy sacrum. Niedoszly malarz stara sie uchwycic obraz Swietosci
rozkladajacej sie w wyobrazni wspoétczesnych (,Te «strzepy tkanek, kikuty...
ludzie okaleczeni do granic mozliwosci» [...] to nic innego jak obraz rozkla-
dajacego sie absolutu [...]” (Pr III 392), przemawiajac do naszych zdolnosci
imaginacyjnych. Wéréd ,,obrazéw”, jakie pozostawia lektura Korespondencji
szczegOlne znaczenie dla omawianego kontekstu ma Rézewiczowskie malo-
wanie pod okiem ,Mistrza Jerzego”. Jedna z takich préb Nowosielski wspo-
mina takze w czasie rozmowy z poeta na wystawie w Poznaniu w 1993 roku:

Doszlismy do takiego oto momentu: ktérego$ dnia, kiedy byles u mnie,
ija zaczalem przy tobie malowac obraz, zazadales, zeby dac ci pare de-
seczek i farby, zeby$ mégt przy mnie tez pomalowad. [...] namalowale$
pare dobrych abstrakcji, sa u mnie do tej pory. [...] Na poczatku to twoje

3% K. Myszkowski, Rozmowy z Tadeuszem Roézewiczem (fragmenty), ,Kwartalnik Arty-
styczny” 2011, nr 4, s. 15.

3 Przez Lukasinskiego dotknatem rzeczywiscie najwigkszej tajemnicy. Przez jego mil-
czenie i cierpienie. Sacrum. Sacrum. [...] To msza, w kosciele... [...] Méwie o tym, co istotne
we mszy. Méwie o Eucharystii. Tam nie ma miejsca na improwizacje” (K. Braun, T. R6zewicz,
Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 169-170).

%2 Por. Rozmowa Tadeusza RoZewicza z Jerzym Nowosielskim...: ,Najprawdopodobniej moim
ograniczeniem jako tworcy jest to, ze ja chce wiedzie¢. Chce wiedzie¢, co robie. Chce kontro-
lowa¢ intelektem, rozumem, wszystkie odruchy” (K 483).



malowanie przebiegalo w troche zartobliwej atmosferze. Ale potem zo-
rientowatem sie, ze to jest jakas glebsza sprawa. Dostrzeglem twoja tesk-
note za tego rodzaju doswiadczeniem (K 482).

Swiadectwo tej tesknoty przynosi niejeden z listow Rézewicza:

Wilasciwie jedyne szczedliwe chwile: ide polna albo lesng droga (przed
siebie) albo jak patrze na obrazy. Malarstwo ciggle mnie zaciekawia, in-
tryguje. Chciatbym odkryc¢jego ,tajemnice” (tak jak w mtodosci chcialem
odkry¢ Tajemnice Tréjcy Sw. [...]) (K 252)%.

Malowanie to préoby wykluczajace udziat szerszej publicznosci* - w od-
réznieniu od préb wierszy wspottworzacych wraz z wersjami ostatecznymi
(?) zbiory poety z ostatnich lat - i dlatego bliskie R6zewiczowskiemu trak-
towaniu tajemnicy sacrum.

3.

Tworczosc¢ autora Zimnych Krajow mozna odczytywac jako z géry zaplanowana

opowies¢, ktorej poszczegdlne elementy sa misternie do siebie dopasowywane,
a catos¢ ukiada sie w historie mocno zakorzeniona w symbolice chrzescijaristwa.

Wprawdzie w jednym z pierwszych tomikéw Swietlickiego pojawia sie

wyznanie niemal analogiczne do przytoczonej wczesniej refleksji R6zewicza:

»Jamam / w sobie nieduzo Boga, pielegnuje / ten strzep, / skrzep”* (Piosenka

chorego, W 128). Gdyby uzupelnic je obrazem rozpadajacego sie Swiata z przed-
ostatniego zbiorku Swietlickiego, mozna by uznaé, Zze méwimy o dwéch jed-
nakowo brzmiacych glosach rzeczywiscie podobnych poetow:

Najpierw p6jda papiery,
potem reszta - cztowiek
z resztg domu, reszta
Boga, a potem
cala reszta Swiatla.
(Granica, W 388 - podkr. S.G.)

¥ Jest to List z4 kwietnia 1977 roku. Por. takZe jeden z pierwszych listéw w Korespondencji
z 28 stycznia 1964 roku: ,Ciagle mysle o tym, zeby namalowac obraz. Czy moégtbys mi kiedy$
przygotowaé niewielkie pt6tno (50 cm x 70) albo (40 cm x 60), chcialbym namalowaé obraz
i nagra¢ muzyke ($piew) we wlasnym wykonaniu do tego obrazu” (K 23).

W jednym z wywiadéw Rézewicz zwierza sie z fascynacji prébami, traktowanymi jako
niekoniecznie doprowadzone do finalu eksperymenty: ,[...] obraz oczywiscie musi byé¢ pokazy-
wany, ale, szczerze méwiac, moim idealem byloby, Ze mam swdj obraz tylko dla siebie. Tak samo
ciesze sig, kiedy sztuka ma w teatrze powodzenie, te wszystkie reakcje publicznosci, i tak dalej...
Ale prawde méwiac, zawsze wolalem proby, czyli proces dochodzenia do celu. Teraz najbardziej
mi sie podoba pusty teatr. Bylem ostatnio sam w teatrze - wspaniale! Bez widzow, bez aktoréw

- bez nikogo. I wtedy [...] wspomnienia o sztukach, ktére tu grali, o ludziach. Pusta scena. To jest
to” (,,Pigkno jest okrutne...”. Z Tadeuszem Rozewiczem rozmawia Krystyna Czerni (K 418)).

35 M. Swietlicki, Piosenka chorego, [w:] tenze, Wiersze, Krakéw 2011, s. 128. O ile nie po-
daje inaczej, utwory Swietlickiego cytuje w dalszej czeéci artykutu za tym wydaniem, stosu-
jac skrot W i numer strony.
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Tym bardziej, ze autor Muzyki srodka takze konsekwentnie czerpie
ze sfery ciemnosci i wykluczenia. Jednak w zestawieniu postaw obu po-
etow decydujaca pozostaje r6znica doswiadczen, ktéra wpltywa na odmienne
traktowanie materii wiersza. Dla Rézewicza wojna stala sie¢ doSwiadcze-
niem, ktére odcieto poezje od jej metafizycznych zZrédel*. Andrzej Zienie-
wicz przekonuje, ze pamie¢ autora Niepokoju odgrywa role galerii, w ktorej
zwykle czynnosci zaczynaja funkcjonowac jak obrazy na wystawie histo-
rycznej. Oznacza to, ze odbiorca tworczosci Rézewicza zostaje wciagniety
w konkretny kod poetycki.

Swietlicki tymczasem prébuje polaczy¢ dwie sfery kulturowe (elitarna
i popularng), wychodzac naprzeciw oczekiwaniom odbiorcy. Pod tym wzgle-
dem idzie krok dalej od Rézewicza - odtwarza historie artysty przekletego
w wersji teatralnej, wyrezyserowanej dla potrzeb publicznosci.

Autor Piesni profana nie tylko ulega pokusie ,wedrowania po zaswiatach”
(Wbrew sugestiom Rézewicza), ale stopniowo i bardzo konsekwentnie wpro-
wadza czytelnika w symbolike rodzimej religijnosci dajaca zludne - jak sie
okaze - poczucie bezpieczenstwa. ,Podréz” zaczyna sie od Wstepu, sygno-
wanego datg poczecia sie poety (wiosna 1961), umieszczajacego historie pro-
tagonisty Swietlickiego w powszechnie znanej przestrzeni:

Dam mu na imie Abel - powiedzial ten obcy
czlowiek, ktérego potem tak straszliwie trudno
bedzie nazwac ojcem [...].

[...] DAMY mu tak na imie, podkreslita matka,
a on sie skrzywil - to on zdecydowat

a ona tylko powinna przytaknac.

[..]

oboje byli nadzy i wstydzili sie.

Zaskroniec petzal poprzez ogréd ijadl kurz i piasek,
a ojciec ojca kaszlal i krzyczat za Sciang

w obcym jezyku klatwy, a radio trzeszczato,
trzeszczalo i huczato niczym miecz ognisty:.

Na nocnych polach i podwoérkach nocnych
krazyl nie istniejacy starszy brat i $miat sie.
Wiosna. [...]

Bedziemy obserwowac¢ postepy ciemnosci.
(Wstep, W 11)

% Por.: ,Poetyka Rézewicza polega [...] nie na tym, by wyslowié¢ cos pieknie nowator-
sko lub konceptycznie, lecz na tym, by wyposazy¢ méwione w dykcje tajemnicy. Dokonuje
sie to przez przeniesienie ze Smietniska potocznosci do takiej galerii rozumienia, w ktorej
ono tej tajemnicy nabierze, stajac sie utworem poetyckim. [...] Ta galeria jest pamie¢, a moze
nawet postpamieé, w sensie zbiorowego przezycia tego, co si¢ stalo podczas wojny i oku-
pacji” (A. Zieniewicz, Postpamie¢ wojny jako osnowa poetyki poznych utworéw Tadeusza Roze-
wicza, [w:] Wojna i postpamigé, red. Z. Majchrowski i W. Owczarski, Gdarnsk 2011, s. 360-361
[podkr. A.Z]).



W kolejnym tomiku nastepuje Rozwinigcie, to znaczy dowiadujemy sie,
ze ciemnos¢ sie ,powoli rozszerza / i wchodzi wszedzie. I wewnatrz wszyst-
kiego / maszeruje jak robak” (W 99). W Trzeciej potowie, zbiorku poswieco-
nym narodzinom syna poety, podmiot powtarza gest ojca ze Wstepu®. Utwor
koniczy sie stwierdzeniem analogicznym do tego, od ktérego rozpoczela sie
cata opowies¢ autora Zimnych Krajow:

Nie opisze wszystkiego. Przyszlo, zabronito.
Dla pewnoéci zostato, kontroluje, bywa.
Powoli opuszczamy sie
w szczeline.
Ciagne wszystko ze soba.
Dam mu na imie Kain®.
(Zakoriczenie, W 179 - podkr. S.G.)

Jako drugi (po Wstepie) w debiutanckich Zimnych Krajach pojawia sie
wiersz pod znaczacym tytutem Bieguny (1988), w ktérym dokonuje sie sym-
boliczne opuszczenie pokoju (dotychczasowego $wiata) i przeniesienie do
paradoksalnie ukazanego infernalnego lokum, znajdujacego si¢ ,,za drzwicz-
kami pieca / - w zimnie, ciemno$ciach”. Podstawowa dychotomia chrze-
Scijariska, przytoczona w kolejnosci odwroconej (pieklo - niebo)*, przywo-
luje skojarzenia z Dantejska wizja zwiedzania infernum traktowanego jako
preludium do chrzescijaniskiej podrézy duchowej. Tym bardziej, ze prze-
strzer nieba w omawianej tworczosci nie zostaje zanegowana (np. poprzez
interpretowanie Swiata i zaswiatow jedynie jako synoniméw piekta), ale
odsunieta na drugi plan, charakteryzowany z taka sama konsekwencja jak
pierwszy*. Pieklo, po ktérym oprowadza nas protagonista Swietlickiego,

¥ Utwory mogty powstaé¢ w podobnym czasie, co sugeruje zachowanie chronologii oraz
spojnosc tekstow. By¢ moze poeta celowo rozproszyt utwory, ktére zestawione tworza sp6jna
calosé. Na spotkaniu autorskim, prowadzonym przez Irka Grina w ramach 5 Festiwalu Puls
Literatury (£6dz, 4 grudnia 2011), Swietlicki przyznal, ze pisze bardzo duzo, a do poszczegol-
nych zbiorkéw wybiera sposréd wielu wierszy.

% Warto przy tym dodaé, ze nadawanie imienia pierworodnemu bylo procesem i wy-
magato czasu. W Schizmie jako ostatni pojawia sie wiersz pt. Synek, opowiadajacy o proble-
mie nadania odpowiedniego imienia nowo narodzonemu: ,Nie umiemy / da¢ mu imienia. /
No bo to zupelnie niemozliwe. Najprosciej / byloby go nazwaé¢ Chlopczykiem / lub Zajacz-
kiem / albo Zasranym Kaftanikiem. Jest. / Pojawil sie / w miejsce Rzeczywistosci” (W 131).

¥ Por. wiersz pt. Rajenie: ,Nie ma juz pér roku. / Jest pieklo-niebo. / Niebo-piekio”
(W 309). W Muzyce srodka pojawia sie wiersz pt. Limbus, ktéry wzbogaca dwubiegunowy ,po-
dzial zaswiatow” o przestrzen dla istnieri nieSwiadomych i chybionych. Jednocze$nie pod-
miot nadal podkresla istnienie dwéch stron rzeczywistosci i przypieczetowuje dokonany
wczesniej wybor przestrzeni infernalnej: ,Mistrz dat jeden krok ku $wiattu. // Potem jeden
krok w tyl. / Ku ciemnosci. // Potem dwa kroki ku $wiattu. // A potem odwrdcil sie i niemal
biegiem, poprzez ciemnos¢, powrécit do domu” (W 429).

"Mysle o trzech wierszach, odczytywanych w kolejnosci, w jakiej zamiescitje w swoim
tomiku autor Schizmy. Pierwszy tekst, zatytulowany Uniwersytety (W 77), mozna interpre-
towac jako wspomnienie z dziecifistwa. Charakterystyczne, ze powsciagliwy na ogét po-
eta, pisze tak sentymentalny wiersz. Bohater utworu wspina sie na strych, by z miejsca naj-
blizszego niebu przystuchiwac sie Bogu. Stwoérca (sam gluchoniemy) przemawia dzietem
swoich rak: ,Poprzez dziure w dachu przemawialo niebo, / poprzez niebo natomiast prze-
mawialy ptaki, / ptakami przemawialy rece Boga gluchoniemego”. Dialog miedzy Bogiem
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nie ewokuje jednak mozliwoéci rychlej przemiany. To inferno po pierwsze
~zdemontowane” (nie tylko przez ,teologéw i psychologéw glebi”!), po dru-
gie - ukazane przez pryzmat wyobrazni dzieciecej, sktfonnej do mnozenia
groznych projekcji. Rzeczy powszednie mienig si¢ tu blaskiem niepokoja-
cej dziwnosci, interpretowanej jako nieustannie zagrazajaca cztowiekowi.
W infernalnych Zimnych Krajach*? pojawiaja sie potwory rodem z Biblii: od
weza-kusiciela, ktory sprowadza $mier¢ (Wstep) do bestii-szatana symboli-
zujacego zlo i zaglade®: ,Nie idZ do pracy. / Nie idz do pracy. / To szatan
258 puszcza imejle. / To szatan daje dyplomy. // [...] / To szatan daje ci urlop.
/ Tam czeka na ciebie nic” (Nicowanie, W 304)). R6zewicz interpretuje ,,Nic”
jako zycie we wspoélczesnej metropolii*t. Dla Swietlickiego ,nicos¢” to z jed-
nej strony takze pedzenie , po nic, aby zadowoli¢ / obcych obecnie ludzi”

a cztlowiekiem zamyka sie w przestrzeni usytuowanej z dala od tego, co przyziemne. Na
strychu chlopiec uczy sie, czym jest dobroé. Wiedze te moze przekazac tylko w okreslony
spos6b, poniewaz jest zarezerwowana tylko dla wybranych zmystéw: ,Wszelka dobro¢ po-
chodzi od gluchoniemych”. Wykluczone w Uniwersytetach rodzaje aktywnosci cztowieka
(stuchanie i méwienie) odgrywaja gtéwna role w tekscie nastepnym (Piosenka z piwnicy,
W 78). Tym razem bohater wiersza znajduje sie w piwnicy, §piewa piosenke i jednoczeénie
przystuchuje sie hatasowi ,na gérze”. Nagle przejscie ze strychu do piwnicy sugeruje, ze
w kreowanej przez Swietlickiego rzeczywistosci wyrazne sa jedynie sfery: strych-piw-
nica, niebo-pieklo. To, co posSrodku - dom, codzienno$¢, zwyczajne zycie - nie zajmuje
uwagi opowiadajacego. Mozna powiedzied, ze zwyczajnos¢ istnieje w omawianej poezji
przede wszystkim jako podniesiona do rangi niezwyklosci. W wierszu powraca pragnienie
poznania tego, co niebezpieczne, motyw znany z Biegunow. O ile jednak wczesniej chodzito
o samoidentyfikacje podmiotu, o tyle w Piosence z piwnicy przekroczenie granicy pewnosci
ma ulatwic znalezienie poczatku wszystkiego (,Jezeli sie bez obaw wlozy reke / w sam $ro-
dek butwiejacych resztek / - mozna namacac malerikie serduszko, / wiecznie poruszajacy
sie poczatek”). Takie zalozenie wyklucza udziat w $wietowaniu ,na pietrach”. Ten, ktéry
szuka drogi do Zrédel, musi pozosta¢ w piwnicy i ograniczy¢ perspektywe widzenia do
sfery zla (,podkute buty” wywoluja negatywne asocjacje: Autys$ zostaje w piwnicy, choé
boi sie ,kopniakéw” od zycia, ktére wybrat). Cho¢ ,w piwnicy rodza sie jedynie / biate
i Slepe zwierzeta”, tylko tam mozna namaca¢ ,malerikie serduszko poczatku”. Szukajacym,
czyli bohaterem wierszy Marcina Swietlickiego jest poeta, ktéry - ze wzgledu na wykony-
wang przez siebie profesje - nie moze bezposrednio wyrazi¢ wiedzy, jakg zdobyl ,na stry-
chu”. Nie nalezy do gtuchoniemych, wiec o dobru moze méwic jedynie poprzez stowo, a to
jest z zalozenia zle - nieadekwatne do przekazywanych tresci. Swiadomy tego (samo)wy-
kluczenia Auty$ przyjmuje brzemie poety jako wykletego z kregu doskonatosci: ,Usta /
byly caloscia, / rozpotowily sie. // Nieruchomy, na rynku, / z kartka w dloni. // Przycho-
dze na $wiat / po nocy. // Brat wilk, / siostry z jeziora / przysylaja mi mgle pod gardto”
(Znamie, W 79). Ten, ktory pisze nie moze by¢ dobry - doskonate usta, ktére ,byly catoscia,
/ rozpolowity sie”. Dlatego zostawia §wietowanie innym, sam schodzi do piwnicy, utozsa-
mia sie ze ztem: bratem nazywa wilka, siostrami - widma topielcéw zarazajace swym stra-
chem przed $miercig.

4 Por. T. R6zewicz, brama, [w:] tenze, nozyk profesora, Wroctaw 2002, s. 31.

42 Przywigzanie autora do metafory Zimne kraje uwydatnia jej powielanie w tytu-
tach trzeciego i 6smego zbiorku, odpowiednio jako Zimne kraje 2 i Zimne kraje 3. Metafora ta

~sprawdza si¢” jako sposéb obrazowania w catej dotychczasowej twérczosci poety, a w ostat-
nich zbiorach - Muzyce srodka i Niskich pobudkach - zyskuje szczegélne potwierdzenie.

%3 Straszacego nicoscia szatana Swietlickiego mozna poréwna¢ do ,diabla Rymkie-
wicza”, Psuja, ktéry chce ,ludzkie zycie uczynic tekstem bez znaczenia, zdesematyzowac ist-
nienie” (W. Gutowski, Z proini nieba ku religii Zycia. Motywy chrzescijariskie w literaturze Mtodej
Polski, Krakéw 2001, s. 268). Szatan Swietlickiego, w odréznieniu od Psuja modernistycznego,
zostaje jednak podporzadkowany zbawczej eschatologii oraz zdemaskowany przez czlo-
wieka. Por. przytaczany dalej fragment utworu pt. Pig¢ wierszy religijnych.

# Por. przyp. 11.
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(Ku, W 418). Z drugiej - lawirowanie miedzy ré6znorodnymi wcieleniami, we-
dle prawidel nowoczesnej kultury, nie wydaje si¢ obce protagoniécie Swie-
tlickiego*. Wystapieniom buntownika §piewajacego Piesni profana wtéruje
w Zimnych Krajach glos bozego szalenca:

Jesli to prawda,
ze mOW1 przeze mnie szatan
- Bog sie zlituje
i wyrwie mi jezyk.
(Pigé wierszy religijnych, W 250)

Autor Schizmy chetnie utozsamia pozbawiana odniesien religijnych
wspoblczesnosé z czasem, w ktérym wazne wydarzenia interpretowane byly
jako ingerencja Boga w zycie ludzi. W jednym z pierwszych tomikéw po-
woluje do istnienia starozytny Rzym, utozsamiany w Apokalipsie z Babilo-
nem jako zZrédlem wszelkiego zta*. W wierszu zatytulowanym Rzym wspot-
czesny Babilon zostaje przedstawiony na wzor starozytnego: to imperium
grzechu, nazwa kraju i jednocze$nie miasta”, najwyzszy punkt na mapie
hipsometrycznej §wiata kreowanego przez protagoniste Swietlickiego. Ni-
zej rozciaga sie trudna do zinterpretowania powierzchnia, a dopiero pod
nia rozgrywa sie osobliwe zycie: rosliny rosnace ,w strone najglebszej ciem-
nosci” przekazuja Rzymowi wieéci o podmiocie-topielcu (ktéry ,$ni sie nie

* Przepasé miedzy doswiadczeniem pokolenia R6zewicza a naszym odstania na przy-
ktad wiersz pt. Tresura z tomu Piesni profana (W 240). Przywotuje ten tekst ze wzgledu na moz-
liwos¢ zestawienia go z tematyka bliska twoérczosci autora Niepokoju. Takiego zestawienia
dokonata Anna Filipowicz, a jego wynikiem jest konkluzja wspierajaca zalozenia mojego ar-
tykutu: ,[...] Tresura stanowi odpowiedz na przewidziany przez Rézewicza, a ujezykowiony
przez Baudrillarda «krajobraz po orgii». Zto nazwane i krwawe zostaje przeksztalcone w zto
banalne i spowszedniale, a to z kolei podlega zupelnemu odciele$nieniu. [...] Wéréd kon-
sumpcyjnych pretensji odwiecimski obéz-muzeum nadal ewokuje strategie przemocy, za-
graza tozsamosci i grozi reifikujacym odksztalceniem. Nie ma tu juz jednak miejsca dla au-
tentycznej tragedii, zaangazowanego odbioru czy upamietniajacego wspotodczuwania”
(A. Filipowicz, Dwaj biedni Polacy patrzq na Auschwitz. Oswigcimskie strategie opresji w Wy-
cieczce do muzeum Tadeusza Rézewicza i Tresurze Marcina Swietlickiego, [w:] Wojna i postpa-
migé..., s. 393 [podkr. S.G.]). Wiersz ten pokazuje takze sklonnosé¢ Swietlickiego do siegania
po symbolike zwiazang z wizja historii uwznioslong duchem religijnym. Wersy konczace
utwor (,Numerek z szatni, glupi zarcik losu: / czterdziesci / i cztery”) mozna interpretowac
jako prébe przeniesienia refleksji historycznej na plaszczyzne metafizyki.

4 W Apokalipsie Babilon to nierzadnica, ktéra zasiada na szkartatnej bestii, upija sie
krwia $wietych. ,Ma wiele wspdlnego ze Smokiem, ktéry jest szatanem i z Bestig, ktéra jest
Antychryst”. Por. Stownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, ttum. K. Romaniuk, Poznan
1990. Obraz prostytutki w Biblii stosuje sie¢ do bezboznych miast, Rzym od czaséw starozyt-
nych utozsamiany byt z Wielka Nierzadnica z Apokalipsy sw. Jana (por. Ap 17, 1-18). Prostytucja
w sensie biblijnym to balwochwalstwo: ,Przede wszystkim [...] prostytucja, czyli nierzagdem,
nazywana jest w Biblii wszelka religia poganska. [...] Prostytutka Roma zasiada nad wieloma
wodami. Geograficznie odpowiada to potozeniu Rzymu nad rzeka Tybrem i wiadzy Rzymu
nad calym basenem Morza Srédziemnego, dzielacym sig na wiele akwenéw. Obrazem Rzymu
byt Babilon, lezacy nad rzeka z odnogami i kanatami. Siedzenie sugeruje krélowanie. Alego-
rycznie wody oznacza¢ maja [...] ludy podlegajace Rzymowi [...]. Wody przedstawiaty nie-
kiedy w Starym Testamencie ludy i armie [...]” (Apokalipsa swigtego Jana. Objawienie, a nie tajem-
nica, oprac. M. Wojciechowski, Czestochowa 2012, s. 326-327).

¥ Zaréwno starozytny Babilon, jak i starozytny Rzym to jednocze$nie nazwy miasta
i panistwa. Zob. tamze, s. 328.
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sobie” - jest martwy, lecz nadal zalezny od imperium). Jedyna normalnosé
podwodnego Swiata, rybe o ,,czerwonych luskach”, takze dopelnia kuriozum
- matla ryba plywajaca wewnatrz glowy topielca. W pézniejszych wierszach
Swietlicki jeszcze dokladniej przenosi biblijna mape starozytnego §wiata na
grunt wspolczesnosci. W znanym takze z wystepéw wokalnych poety Oplu-
tym (z tomu 37 wierszy o wodce i papierosach) do symboli miejsc skazanych na
zaglade pretenduje najblizsza rzeczywistoé¢: ,Krakow i Nowa Huta.
/ Sodoma z Gomora. / Z Sodomy do Gomory /jedzie sie
260 tramwajem” (W 151 - podkr. M.S)).

U autora Piesni profana Babilon mozna interpretowac jako zestanie, a wiec
miejsce lub stan, do ktérego trzeba sie przystosowag, tzn. uchronic przed wpi-
sanym wen unicestwieniem. ,To méj wewnetrzny narzad bezpieczeristwa
/ wykluczyl wszystko ciepte” - wyjasnia podmiot Zimnego miasta - ,,i dopa-
trzyl sie / karygodnych uchybierr u wszystkich przychylnych” (W 35). We-
wnetrzny narzad bezpieczenistwa (mata ryba w glowie topielca?) ostrzega pro-
tagoniste Swietlickiego przed Sartre'owskim pieklem innych, ale nie uczula
na negatywne skutki powodowanej antropofobia decyzji. Zimne Kraje jako
projekt, w ktérym przede wszystkim cieplo jest ,pod wydzial”, zabieraja uko-
chane osoby i skazujg na nieustanne umieranie z mitosci. Kazde spotkanie
to katalizator unicestwiajacego ,dzialania” piekla - ,[...] tak samo zawsze
zaczynalo sie: // nerw piekla wystajacy / z asfaltu. // Byl wypadek, ja oca-
lalem, teraz zyje 6wdzie” (Owdzie W 164). W piekle Zimnych Krajéw zima
nie chce si¢ skoniczy¢, czarny Snieg zalega, wieczny jak Smieci i noc istnienia,
w ktorej rzeczywistoé¢ zlewa sie z rojeniem. Swiat protagonisty Swietlickiego
rozjezdza si¢ w karkolomnym taficu na lodzie tak, ze ,nieszczesnik” nigdy

,Mie ma pewnosci, / czy da sie to zatrzymac, / czy da sie uprosi¢, / zeby zo-
stalo co$, cokolwiek” (Stomiany cztowiek, W 438).

Zaglade swojego $wiata Swietlicki opowiada, inaczej niz Rézewicz, w od-
niesieniu do historii zbawienia, przedstawianej jako walka Swiatla i ciem-
nosci. Dodatkowo obszar, w ktérym moglibysmy szuka¢ intuicji, pragnien
i drég poznania w Zimnych Krajach zostaje przeniesiony w przestrzen irra-
cjonalng - wiersze sa zapisem snéw, z ktérych ,wychodzi / sie ze sladami
w rzeczywistos¢” (Dwa dni wakacji, W 420). To wladnie sen*®, zwiazany z real-
nym wiezieniem (wojskiem), zmienit kolorowy i ciekawy $wiat zewnetrzny
w trudng rzeczywistosc¢ koszar:
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Jedyne co sie teraz tutaj dzieje
- to ciemnos¢. JW 2459, Morag. Noc.
Obudzitem si¢ z krzykiem. Och, przy$nito mi sie,
ze znajduje sie we wnetrzu krzyza. Wnetrzu krzyza. Tak.
(Szmaty, W 26)

8 Podobienistwo pisania do snu rozwazal Maurice Blanchot: ,Sen jest pokusa dla pisa-
nia, poniewaz pisanie ma réwniez co§ wspélnego z owym neutralnym czuwaniem, ktére noc
snu stara si¢ wygasic, ale noc marzenia sennego je wybudza i nieustannie podtrzymuje, kiedy
nadaje bytowi pozér istnienia” (M. Blanchot, Snié, pisaé, [w:] M. Leiris. Noce bez nocy i kilka dni
bez dnia, przel. A. Wasilewska, Gdansk 2011, s. 14).



W snach tez nieokreslone zimno ogarniajace rzeczywisto$¢ przeistacza
sie w ,,zte”, rozumiane najpierw jako antagonizm mitosci (,Poprzez otwarte
okno do pokoju wchodzi / $wit siny palec. Wracam, przytulamy sie. / Zte
sie éni” (Sobota, impuls, W 72)), a p6zniej jako sila wyrastajaca ponad czto-
wieka i mamiaca go (,,Zte mi sie éni. / Siedzi na krzeéle. / Patrzy mi w pe-
pek / od wielu dni. / [...] Zte patrzy na mnie / oczkiem golebim. / Zle tro-
che ma mnie. / Z1le bardzo mnie mnie. / Zle mi sie Zli. // Zte mi ssie. Zte mi
ssie. / Zle zZle ssie mi. / Zte z1oSci mi sie. / Z1e mi zlorzeczy. / Zle rzeczy zle
/ robi mi” (Zlenie, W 326)). Mara senna staje si¢ odrebnym od czlowieka by-
tem, przypominajacym tutaj manichejska zasade zta. Zle probujace opano-
wac psychike i ciato cztowieka moze odsytac takze do Biblii, w ktorej bywa
ono czasem traktowane jako niezalezne od popelniajacego zto®. U Swietlic-
kiego zlo nie jest jednak, jak w Pi$mie Swietym, wypaczeniem dobra, ale po-
jawia sie jako , pierworodne” wobec niego. We Wistepie kochankowie-rodzice
postanawiaja nazwac swojego syna Ablem, nie jest on jednak ich pierworod-
nym: ,Na nocnych polach i podwoérkach nocnych / krazyt nie istniejacy star-
szy brat i $mial si¢” (W 11). W Swiecie kreowanym w pierwszych tomikach
Swietlickiego Kain jeszcze nie istnieje - poki panuje wiosna moze parali-
zowaé swym $miechem tylko ,nocne podwoérka”. Tym samym zto zlewa sie
z postepujaca ciemnoscia, ktorej trudno sie przeciwstawié (,Bedziemy ob-
serwowa¢ postepy ciemnosci” - podkr. S.G.).

Znanemu od czaséw antycznych motywowi zejs$cia do piekla towarzy-
szy u autora Niskich pobudek modernistyczny watek choroby. W Biegunach
podmiot ogarnia , piekielna goraczka”, ktéra kaze zglebiac ,straszng tajem-
nice” (,W goraczce przechodzilem przez pokdj, namietnie / otwieralem szu-
flade, kilka szuflad od razu, / zanurzy¢ rece odwaznie - odwaznie, / ponie-
waz w kazdej z szuflad mégt nagle sie znalez¢ / odtamek lustra - albo jakas
stara / zyletka ojca” (W 12)). Niejasne poczucie niebezpieczeristwa wystarcza,
by wzbudzic¢ reakcje obronne. Mieszkaniec Zimnych Krajow zaczyna zbroi¢
sig, szykowac do wielkiej wojny, buntu. Pierwsze zbiory mozna przyréwnacé
do zapisu budowania twierdzy. Podmiot ucieka, czuje si¢ obserwowany, osa-
czony (,Snieg. Deszcz. / Psy osaczaja. / Rozpoznaje niektére z nich” (Putapka,
W 20)). W takiej sytuacji ,,osobiste” piekto wydaje si¢ doskonatym schronie-
niem. Inferno z widokiem na wlasny pok¢j, z takim samym wtasnym pie-
cem, do ktérego podmiot ,wstepuje” dobrowolnie, cho¢ trawiony , piekielng
goraczky” - czy czlowiek potrafil kiedykolwiek stworzy¢ sobie wygodniej-
sza rzeczywistos$¢? , Jestem w piekle i nic mi juz nie grozi, nic gorszego nie
moze mnie juz spotkac¢”. Wymyslone schronienie okazuje si¢ jednak gor-
sze niz wiezienia realne, poniewaz bezpowrotnie odbiera nadzieje na wia-
dze nad wlasnym ,ja”. W Rzymie ze Schizmy tozsamo$¢ méwigcego rozsz-
czepia si¢ na ,ja” (topielec) i ,nie «ja»” (mieszkaniec Rzymu), a w Muzyce

* Por. Stownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, figury stylistyczne i gatunki lite-
rackie w Pismie Swigtym, red. L. Ryken, J.C. Wilhoit, T. Longman III, przet. Z. Kosciuk, War-
szawa 2010, s. 1182. W Piémie Swietym zdecydowanie przewazaja fragmenty ukazujace zlto
jako majace zwiazek z konkretna osobg (zto gniezdzi sie gléwnie w sercu czlowieka, a takze
ustach, oczach i rekach). Jednak ,[w]spotczesne koncepcje zta i dyskusje na ten temat w znacz-
nie wigkszym stopniu uznajg zlo za niezalezne, abstrakcyjne zjawisko”. Najlepszym biblij-
nym przykladem ilustrujgcym odrebnos¢ zta od cztowieka jest los Hioba. Zob. tamze.
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Srodka motyw choroby koresponduje z niemozliwoécia petnego odrodzenia
w sztuce - takze chorej. ,Troche rozbity tym, ze nie jest tak, jak bylo, ze za-
mkniete z powodu remontu, z powodu $mierci, ze rozprute, ze przybrudzone”
(Limbus, W 426), ,troche auty$” uéwiadamia sobie skale pogromu $wiata we-
wnetrznego przez zewnetrzny - ,[...] ciludzie [...] - zywi, spoceni, dymiacy,
kolorowi - nie dopuszcza go do siebie. Poniewaz jest czarno-biaty i zimny”
(W 429). Mieszkaniec Zimnych Krajéw z pozycji ,,duzego prawdziwego wta-
Sciciela wszystkiego” zostaje zdegradowany do nieuleczalnie chorego, ktéry
postrzega sam siebie jako kogo$ catkiem innego™.

Auty$ znajduje ulge w pisaniu, ktére staje si¢ dla niego okazja do spo-
wiedzi (,Ja sie tylko spowiadam. / [...] Ja nie mam az tyle / $mialosci, zeby
prosi¢ by mnie rozgrzeszono, / nie mam $mialosci, by komunie potknac¢”
(Jeszcze jeden, W 145))*'. Charakterystyczne, ze kwestia przekroczenia zaka-
z6w moralnych (przywotywana symbolicznie - nie chodzi przeciez o moz-
liwos¢ odkupienia, ale o nieustanne wyznawanie win) wiaze sie u Swietlic-
kiego najczesciej z motywem tworzenia:

Marcin jest zty i nieporadny w tym Zle.
Marcin ma grzech, z ktérego sie nie wydobedzie.
Marcin nie poznat Zadnej sztuczki. Nie nauczyt sie
starac o siebie. Stara si¢ o wiersze,
zeby mu nie wymarzly. Poswieca sie dla nich.
Dba o to nieformalne, nieforemne panstwo.
Dla niego ktamie.
(Marcin, W 401)

Ow ,nieporadny w zle” (sic!) Marcin, znany juz ze Schizmy®, postana-
wia starac sie tylko o wiersze, poniewaz to jedyny sposob, zeby ocali¢ takze
siebie przed pieklem (unicestwieniem).

»Muzyka srodka” to przeciez Zimne Kraje - panuje tu ten sam duch
ocalenia przez zniszczenie. Tylko to, co ocaleje z kapieli w piekielnej kadzi
moze zyskaé¢ miano potwornego, czyli tozsamego z wielkim. WyobraZnia
Autysia wyklucza inng droge budowania opozycji wobec anihilacji®®. Dla-
tego Marcin zabija ,Marcina”.

% Podmiot w poezji Swietlickiego czesto wypowiada sie o sobie samym w trzeciej oso-
bie liczby pojedynczej lub w pierwszej osobie liczby mnogiej. Do$¢ obszernie o podmiocie
Swietlickiego pisata Zofia Zarebianka, , Ja wobec... ja” oraz ,,ja” wobec Swiata. Zanegowane auto-
kreacje w zanegowanym Swiecie w poezji Marcina Swietlickiego, [w:] taz, Czytanie sacrum, Krakéw
2008, s. 110-116).

°! Por. takze wiersz pt. Maszina: ,Wszystko, / co przedtem zatatwialo sie po prostu celna
/ metafora, po prostu strzalem w $rodku wersu, / teraz po prostu upiornie rozwleka / sie
i rozwleka, wlecze si¢ przez wiersz / - i dobrze, bo jest powdd, zeby sie spowiadac. / Prze-
padne przeciez, kiedy skoniczy mi sie / materiat do spowiedzi” (W 251).

%2 Por. *** [Caty pokoj obwieszony Marcinami...] (W 104).

% ,Tak sobie wlasnie wyobrazalem smoka” - napisze autor Schizmy, nazywajac Cze-
stawa Milosza ,jednym z Ostatnich Zatrwazajacych Poetyckich Potworéw” i doda, ze tylko
przed takim poeta ,mozna albo na kolanach, albo wcale” (M. Swietlicki, Tak sobie wtasnie wy-
obrazatem smoka, ,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 26, s. 3).



Swietlickiego ,prébowanie” wlasnej $mierci, czyli do§wiadczanie
$mierci wirtualnej, symbolicznej, implikuje pierwotng negatywnosc¢™, jest
takze znakiem nieprzystosowania do zycia (,Swiat stoi przed nami / po-
tworem” (Nowe przygody czerwonego hrabigtka, W 241)). Przede wszystkim jed-
nak urzadzanie zaswiatéw oznacza w tej poezji traktowanie $émierci jako ro-
dzaju zycia - przedtuzenie bytu jednostkowego®. Auty$ wybiera skrajnosci,
ciemne punkty, noc i $émier¢. ,Zstepuje” do piekla, by przyblizy¢ sobie jedna
znajbardziej niewykrywalnych i niedefiniowalnych tajemnic - powstawania
dziefa. U podstaw $wiata kreowanego przez autora Zimnych Krajow lezy pro- 263
sta analogia artysty do Demiurga. Odstania si¢ ona w pelni w Muzyce srodka,
gdzie w roli podmiotu pojawia sie ,ten, ktory Spiewa”

Aha, gotuje z mitoéci, sieje popi6t
wszedzie dookota, gotuje niezdarnie,
ten, ktory spiewa, jest tym, ktéry kocha
i to, ze smutno $§piewa, wcale nie jest wazne,
ten, ktéry Spiewa, ciagle zmartwychwstaje.
(Aha, W 406 - podkr. S.G.)%

W przytoczonym utworze ujawnia si¢ mechanizm mistyfikacji autora
Zimnych Krajow. ,Przebieralem sie za zlego tylko po to, aby sta¢ sie najlep-
szym” - wyznaje protagonista Swietlickiego - ,Moje wiersze zawsze byly pie-
$niami, ktére mialy mi przynies$¢ nieSmiertelnoé¢”. Wystarczy przyjrzec sie
utworom autora Nieczynnego sygnowanym nazwa ,pie$i” lub , piosenka”.
Wiekszos¢ z nich opowiada o wykluczeniu podmiotu, ukazujac go jako czto-
wieka na marginesie spoteczefistwa: chorego, pijanego, uwiezionego w piw-
nicy czy kloszarda. Mozna je nazwac cyklem opowiesci o r6znych rolach od-
grywanych przez Autysia dla podtrzymania wizerunku poety wykletego.

Nieuleczalnie chory bohater Swietlickiego nie moze (nie chce?) wyzdrowiec,
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** Mowa o $wiadomosci $mierci, ktéra nie pozwala czlowiekowi oderwac sie od namy-
stu nad sprawami ostatecznymi. Por. A. Bielik-Robson, , Na pustyni”..., s. 10-11.
* Edgar Morin w eseju Antropologia Smierci definiuje §mier¢ jako rodzaj zycia, poniewaz
w ten czy inny sposob przediuza ona byt jednostkowy. Wedtug tej definicji warunkiem wia-
czenia $mierci w krag spraw egzystencjalnych jest uwzglednienie idei zaswiatéw. Zob. E. Mo-
rin, Antropologia Smierci. Mysl francuska, wybér i przekt. S. Ciechowicz, ].M. Godzimirski, War-
szawa 1993, s. 79 [podkr. S.G.]). Podobnie Zofia Zarebianka uwaza, ze multiplikacje lirycznego
,ja” u Swietlickiego nalezy rozumie¢ zaréwno jako strategie obronng (,podejmowana w po-
czuciu zagrozenia niesionego przez wiasne tresci psychiczne i - przede wszystkim - zagro-
zenia ze strony zewnetrznego Swiata”) oraz jako ,«éwiczenia z rozpadu», a wiec swojego ro-
dzaju prolegomena do $mierci” (Z. Zarebianka, dz. cyt., s. 113 [podkr. S.G.]).
* Por. takze Piosenke umartego ze Schizmy: , Ale ten, co Spiewa, / jestumarty, jest zywy” (W129).
 Najwiecej tytulowych ,piosenek”, ktére charakteryzuja protagoniste Swietlickiego
znajduje sie w Schizmie, por.: Piosenka z piwnicy, Piosenka obudzonego, Piosenka chorego, Pio-
senka umartego, Piosenka ozdrowierica. W ostatnim zbiorku (Niskie pobudki) pojawia sie Piesrn
dziadowska, w ktérej podmiot utozsamia sie z zupelnie wykluczonym przez spoleczeristwo
dziadem, ktéry ,nadaje si¢” tylko do lezenia i patrzenia: ,Ja si¢ nie w tym jezyku porozumie-
walem, / ja sie nie w te strone udalem, wiec ja si¢ / nie znam na tych tu, ja si¢ nie nadaje, / ja
poleze, popatrze, potem péjde, ja sie / nie napraszam, przepraszam, lecz mnie sie / to po pro-
stunalezy, nie naleze, leze / i patrze” (W 435). Nie bez znaczenia jest z pewnoscia zastgpienie
»piosenki” ,pie$nig”. Komu bardziej niz kloszardowi nalezy sie u Swietlickiego glos barda?



czyli wydosta¢ sie ze stworzonego przez siebie piekla, ,zmartwychwstac”.
W Piosence chorego (W 128) Autys, przebiegajac po skali radia, mimochodem
odmierza, ile znajduje sie w nim Boga (,nieduzo [...] / ten strzep / skrzep”).
Potem umiera (Piosenka umartego, W 129) i zdrowieje tylko do pewnego stop-
nia: ,choroba pozostaje,/ gdzies jest, / plamka zmroku, co si¢e wymyka, / lecz
gdzies jest, przyczajona, lecz gdzies jest, w jezyku, / niby jasnosci $niq sie, ale
cien jest, cieni jest / i we $nie, gdzies jest; [...]" (Piosenka ozdrowierica, W 130).
Przejécie miedzy Zyciem a Smierciag (nowym zyciem) jest niepelne, ponie-
264 waz $mieré, nieustannie towarzyszaca Autysiowi, nie moze wypelni¢ swo-
ich wyrokéw. Moment zwloki, odwleczenia w czasie tego, co stale przywoty-
wane i oczekiwane mozna opisa¢ za pomoca paradoksu Maurice Blanchota:
10 $mier¢ sprawia, ze piszacy stawia pierwszy krok - i to $mierc¢ jednocze$nie
czyni ten krok niemozliwym”®, Swietlicki uruchamia mit na drugim planie
w stosunku do odniesieni religijnych. Historia Orfeusza towarzyszy mu jed-
nak od poczatku, kiedy zstepujacy do piekiet buntownik ,,mruczy upiorne ko-
tysanki”. Autysia rozliczanie sie z grzechem, z ciemnoscia to z perspektywy
orfickiej przekraczanie progu $mierci po to, by jednoczesnie zniszczy¢ i ura-
towac swoje dzielo”. Mozna powiedzie¢, ze autor Muzyki Srodka stoi na progu
$mierci, ktérg Agata Bielik-Robson nazywa ,zatrzymang i zatrzymujacg” .
Swietlicki pragnie wycisna¢ wlasne pietno na umieraniu, ale - podobnie jak
Blanchot - nie wierzy, ze to si¢ moze udaé. W Muzyce srodka krystalizuje sie
granica miedzy $miercia, ktéra nie moze si¢ dokonag¢, a Smiercia zabierajaca
wszystko. Przed tg ostatnig nie ma ucieczki nawet w dziele, ktére jest sed-
nem - ,czlowiek”, ,Bég”, ,$wiatlo” to dodana do niego , reszta”'.
Podmiot Swietlickiego lawiruje miedzy rola Orfeusza i Kaina. Tak jak
mityczny bohater wraca do §wiata zywych z poczuciem winy, tak wygnaniec
Swietlickiego ,wydobywa sie na §wiatto dnia” jedynie jako widmo, upi6ér®.
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% Cyt. za: A. Bielik-Robson, , Na pustyni”..., s. 134.

¥ ,Gdy Orfeusz zstepuje ku Eurydyce, sztuka staje sie potega, dzieki ktdrej otwiera sie
noc. Noc, dzieki sile sztuki, przyjmuje go, staje si¢ goscinna bliskoscig, oczekiwaniem i przy-
zwoleniem pierwszej nocy. Ale to wiasnie ku Eurydyce zstapil Orfeusz: jest ona dlan skrajno-
Scia, ktérag mogtaby osiagnac sztuka, jest - pod imieniem, ktdre jg skrywa i pod zastona, ktéra
ja zastania - glebokim i ciemnym punktem, do ktérego zdaja si¢ zmierzaé sztuka, pragnienie,
$mier¢ i noc. Jest ona chwilg, w ktérej istota nocy zbliza sie jako inna noc” (M. Blanchot, Spoj-
rzenie Orfeusza, przet. M.P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 36).

60 Zdaniem badaczki takze Maurice Blanchot nigdy nie przekroczyl tego progu, tzn. ni-
gdy, méwiac symbolicznie, nie zbladzit z drogi umierania, przymuszajac los do tego, by stat
sie zywa szansa (A. Bielik-Robson, Faux pas albo bigd zycia: Blanchot migdzy Heidegegerem a Freu-
dem, [w:] taz, ,Na pustyni”..., s. 174). Bielik-Robson pisze o odmiennych przestrzeniach lite-
rackich, tworzonych w zaleznosci od tego, w jaki sposéb dana twoérczos¢ antycypuje Smier¢.
W oparciu o dzieta Blanchota oraz jego analizy badaczka wyrdznia cztery rodzaje $mierci:
heideggerowska, heglowska, schopenhauerowska oraz freudowska. Zdaniem Bielki-Robson
tylko $mier¢ freudowska ,nie niweluje tego, co wlasne [...]; nie tylko nie przestrzega zakazu
moéwienia «Ja», ale okazuje sie warunkiem idiomatycznosci, czyli takiego méwienia, ktére na-
wet omijajgc stowo «Ja», tym skuteczniej owo «Ja» wypowiada” (tamze, s. 142-147). Badaczka
przywoluje wczesniejsze rozpoznania dotyczace $émierci freudowskiej (Derrida, Bloom), pod-
kreslajac, iz jej moc polega na tym, ,ze nawet [...] w obliczu korica, «<narcyzm nie abdykuje»,
usilujac nada¢ aktowi umierania wtasng niepowtarzalng sygnature” (tamze, s. 147).

8! Por. przytaczany na poczatku wiersz Granica.

62 Por. takze utwor pt. Upior z tomu Zimne kraje (W 56), z tomu Muzyka Srodka: To be
(W 408) i Limbus (W 426-429) oraz Widomy z tomu Niskie pobudki (W 464).



Opuszczenie krolestwa nocy jest w Zimnych Krajach niemozliwe, podobnie
jak nadej$cie wiosny (rozgrzeszenia). Wyjscie naprzeciw dniu jest wiec iluzja
i cho¢ Auty$ zapewnia, ze wystarczy ,odkaszlnac¢” i ,wejs¢ w Swiatto” (Me-
lancolica, W 446), zdradza zarazem, ze jest to sztuczka rozpatrywana w ra-
mach wcigz niedokonanych, przysztych przedsiewziec: ,[t]rzeba bedzie sko-
czy¢ / w przepasd, a potem wznies¢ sie z dna przepasci w / slorice i splonaé.
[...] zdymu / bedzie deszcz [...]”, a po deszczu ,$lady glebokie” (Stomiany
cztowiek, W 438 - podkr. S.G.). Bohater Swietlickiego spetnia tylko pierw-
sza cze$¢ zalozonego projektu: schodzi w przepasé (por. wiersz Zakoriczenie). 265
W niej lokuje swoje sacrum, unieruchamiajace je w przestrzeni zdegradowa-
nej, post-babilonowej rzeczywistosci. Wydaje sig, ze sacrum to zostaje pod-
porzadkowane regule rozdwojenia, chetnie stosowanej przez protagoniste
Swietlickiego. Tak rozumiane sacrum rozszczepialoby sie na ,$wietos¢ dla
Kaina” i ,$wietos¢ dla Orfeusza” - podobnie niedokonane mozliwosci. , Ten,
ktory $piewa, ciagle zmartwychwstaje” (podkr. S.G.), a wiec nie osigga stanu
uzdrowienia na dtuzej. Kain natomiast tkwi w ciemnos$ci, w zawieszeniu
szans na odkupienie. W Swietlickiego opowiesci o ztym bracie Abla bra-
kuje bowiem najistotniejszego elementu: Wielkiego Pigtku. Schizma w $wie-
cie Autysia dokonuje sie wlasnie w piatek, niezarejestrowany w wierszach®:
~,Czwartek. / Powoli sie rozdzielam w niej na ja i ——" (W przeddzien schi-
zmy, W 122). Pojawia si¢ natomiast sobota, a w niej pierwsze sny o ztym (So-
bota, impuls, W 72) oraz gréb - ,pusty i rozkopany przez sen”:

Sobota nie rozjasnia tygodnia, jest lotem

w jeszcze wiekszy doét, przepasé, weiaz wiecej idiotow
mowi, zebym sie zaszyl, juz zaszyty jestem

w sobie, i stysze coraz wiecej stow

o egoizmie, chcg, abym sycit ich egoizm,

sobota nie jest $miercig, sobota jest tylko
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pustym i rozkopanym przez sen grobem
(Sobota, W 412 - podkr. S.G.).

Autor zwodzi czytelnika zapewnieniami, Ze sobota jest tylko grobem,
pustym w tym znaczeniu, ze nie ma w nim umarlego (,Sobota nie jest
$miercia”). Zatrzymanie sie na przedostatnim dniu tygodnia oznacza u Swie-
tlickiego przesuniecie finalu w przestrzer oczekiwan. Zburzenie grobu przez
sen mogloby uwolnic poete, ktéry ,wyspiewal” sobie zmartwychwstanie na
wzor zwyciestwa Chrystusa. Mogloby tez oznaczaé zastgpienie Orfeusza
przez Chrystusa-Zwyciezce®, ktéry przywraca $wiatu harmonie. Jednak

W tytulach pojawiaja sie rézne dni tygodnia: Niedziela, przed potudniem z tomu Zimne
kraje; Czarny poniedziatek i Sobota, impuls z tomu Schizma; Wtorki, Czwartki, Niedziele z tomu
49 wierszy o wodce i papierosach; Sobota z tomu Muzyka Srodka. Nie ma piatku, tak jak nie ma

»zmartwychwstania” w konstytuujacych zycie ludzkie czynnosciach zastepujacych spis tre-
§ci w Czynnym do odwotania (pod ,z” znajduja sie natomiast: Zabijanie, Zdradzanie, Zmienianie,
Zmywanie).

# W starozytnosci Chrystus poréwnywany byt do Orfeusza na zasadzie analogii sity
spiewu Orfeusza do duchowej wladzy Chrystusa. ,Starozytnochrzescijariscy artysci przed-
stawiali [...] Chrystusa jako Orfeusza nie dlatego, ze uwazali go za Orfeusza, ktéry powro-
cit do zycia, za kogo$ stojacego na tym samym poziomie, co grecki §piewak, ale dlatego, ze
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Chrystus Swietlickiego - podobnie jak Rézewicza - wiecej cierpi niz zwy-
cieza®, a sobota, o ktérej méwi Autys, ,jest lotem / w jeszcze wiekszy do},
/ przepas¢” inie ,rozjasnia tygodnia” zapowiedzig nowego zycia. Sobota
jako oczekiwanie na moment przejscia staje sie dla protagonisty Swietlic-
kiego najwazniejszym dniem tygodnia. Swiat kreowany przez autora Mu-
zyki srodka mozna poréwnac do chrzescijariskiej Wielkiej Soboty zatrzyma-
nej w czasie: $mier¢ juz sie wydarzyla, wstapienie do piekiet takze, ale ta
wlasciwa noc, po ktoérej ma nastapi¢ zmartwychwstanie nie moze nadejsc.
W Muzyce srodka wyraznie widaé probe stworzenia ,przestrzeni $mierci
zatrzymanej i zatrzymujacej”, czyli podporzadkowania $mierci wtasnemu
dyskursowi. Ten prég (pokonanie leku przed unicestwieniem) w Swiecie, po
ktérym oprowadza nas protagonista Swietlickiego nie zostaje jednak prze-
kroczony. Smieré, remont zaswiatéw, a na koniicu wielomiesieczna stypa®®
- tak opowiada swoje zycie (!) Autys.

Sacrum u Swietlickiego mozna nazwac projektem do zrealizowania, cia-
gle niedokoniczonym dzietem (,,Jest Bog, / jest, ale czego$ zabraklo wyraznie”
(Warszawa dla niepalgcych, W 346). Auty$ zawiesza, ale nie przekresla wiary
w istnienie innego (lepszego?) $wiata. Dopodki trwa Babilon, trwa przeciez
takze nadzieja, Ze nadejdzie odrodzenie®.

6 %ok

Badanie motywu sacrum ujawnia odmienny zestaw kategorii pomoc-
nych przy opisie $wiatéw kreowanych przez obu poetéw. Podczas, gdy Ro-
zewiczowskie poszukiwanie §wietosci wykracza poza ramy porzadku me-
tafizycznego, starania Swietlickiego znajduja w nim oparcie. Glosy poetéw,
cho¢ brzmia podobnie, obwieszczajg inne prawdy. Pierwszy moéwi, ze skon-
czyl si¢ Swiat usankcjonowanych religijnie wartosci, drugi - ze nadzieja ist-
nieje paradoksalnie: w stosunku wprost proporcjonalnym do dziejacego sie
w Swiecie zla.

chcieli da¢ wyraz idei, ze Chrystus jako ten, ktéry wprowadza Boska harmonie i porzadek
w kosmosie, w spos6b ostateczny i pozytywny zastepuje Orfeusza. To, co starozytni pragneli
zobaczy¢ w obrazie Orfeusza, znalezli rzeczywiscie spelnione po raz pierwszy w Chrystusie”
(D. Forstner OSB, Swiat symboliki chrzeécijariskiej, przel. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek,
R. Turzynski, Warszawa 2001, s. 340-341).

% Autor Piesni profana sytuuje Zmartwychwstalego w chetnie przywotywanej takze przez
Roézewicza roli posrednika miedzy Bogiem a czlowiekiem. W Apokryfie Auty$ opowiada, jak nie-
zno$ny maleniki Jezus wyrasta na tego, ktéry decyduje: ,[.. ] stuka patykiem o patyk. / Gwiazda
spada, a nastepna / wznosi si¢” (W 13). Chrystus okazuje sie Wybawicielem... kobiet, ktére pod-
stepnie (jako ,niezwykle dobry i przystojny”) zabiera Autysiowi (W grudniu, wieczorem, W 47).
W Pigciu wierszach religijnych podmiot streszcza Nowy Testament, korzystajac z wypowiedzi
dziecka, ktére rozpoznaje Jezusa: ,Ja wiem, to jest ten pan, / ktérego ojciec zabit” (W 250).

% Por. wiersz pt. Wielomiesieczna stypa, W 400.

67 ,Babilon to miejsce wygnania, gdzie B6g gromadzi reszte swojego ludu. Moze symbo-
lizowaé moment przejscia - przygotowanie do przyszlego odrodzenia (poprzez oczyszczajace
cierpienie)” (Stownik teologii biblijnej... [podkr. S.G.).



SUMMARY

Sylwia Grzeszna
Marcin Swietlicki and Tadeusz Rozewicz. Two voices on the sacred

This article is an attempt to demonstrate various references to the sacred based pri-
marily on poetry by Tadeusz Rézewicz and Marcin Swietlicki.

In the first part, I am listing the perspectives which appeared in previous 267
books addressing the problem in the sacred in the works by the author of Niepo-
kéj (“Anxiety”) (Christianity, apophatic tradition, and weak nihilism). Juxtaposing
them emphasizes the elusiveness of Rézewicz’s project. This thesis is supported
by the message of Ostatnia rozmowa (“The Last Conversation”) and analogies to (at-
tempted) painting excluding the participation of a broader audience.

The second part is a brief recognition of Martin Swietlicki’s project of the sa-
cred, taking into account the major differences in the discovery realm of sacred in
the works of the two poets. Unlike Rézewicz, Swietlicki restricts his search to the
metaphysical order. His works can be read as a story planned in advance, trans-
forming selected Bible stories (creation of the world, naming newborns like the fo-
refathers, exile from paradise, waiting for rebirth in Babylon).

Although they sound similar, the voices of Rézewicz and Swietlicki proclaim
the truth relating to different experiences, differently shaping the message of the
seemingly similar works of the two poets.
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