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milczeniem i... sfowem.
O wierszu *** [Czas na mnie.. ]
7z tomu Plaskorzezba

~Iworzy¢”, ,zastrzeli¢ sie”, ,udawaé wariata” lub ,milcze¢”. Miedzy tymi
czterema mozliwo$ciami musi wybieraé¢ wspoélczesny poeta - stwierdzit Ta-
deusz Rézewicz w pierwszym z przemoéwien wygloszonych przezen pod-
czas miedzynarodowego spotkania poetyckiego w Strudze w roku 1987".
Odbierajac Zloty Laur, wyrdéznienie przyznawane w ramach macedon-
skiego festiwalu, owo fundamentalne pytanie o granice miedzy slowem
i milczeniem ponowit:

Dlaczego poeta milczy? Dlaczego zamilkl? Czemu nie pisze juz wierszy?
Chcialbym Wam powiedzie¢ o tym, w jakiej sytuacji znajduje si¢ Wasz
laureat. Czemu nie pisze wierszy od wielu lat. Milcze. Nie chodzi tu o ja-
kie$ trudnosci i ograniczenia polityczne, spoteczne, obyczajowe... o cen-
zure panstwowa czy koscielna. To sg rzeczy banalne, pospolite i juz takie
znane, nudne... Czemu milczy poeta? [...] Otéz zagadnienie, o ktérym od
wielu lat myéle, to wlaénie problem milczenia poety. Nie milczenie przy-
musowe, ale dobrowolne. Jest to dla mnie problem glebszy i wazniejszy
od réznych kryzysow powiesci, liryki czy dramatu... od trudnosci tech-
nicznych, artystycznych.

Problem milczenia poety to problem centralny dla mnie, poety wsp61-
czesnego. Czy poeta powaznie myslacy (w ogéle myslacy) musi zamilkna¢?

"Uniwersytet £odzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu.

!'T. Rézewicz, Dialog poezji z przysztoscig (po 30 latach), [w:] tenze, Utwory zebrane. Proza,
t. 3, Wroctaw 2004, s. 155. O ile nie podaje inaczej, utwory Tadeusza Rézewicza cytuje za naj-
nowsza zbiorowa edycja wroctawska (Utwory zebrane, red. J. Stolarczyk). W dalszej czesci tek-
stu stosuje nastepujace skroty: MO - Matka odchodzi, P - Poezja, PR - Proza. Liczba rzymska
oznaczam tom, arabska - strone.
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Czasem mysle, ze cierpienie ludzkie staje si¢ coraz ciemniejsze, ciezsze, ze
jest pozbawione nadziei, ze jest tak ciezkie jak pustka... ilos¢ cierpienia,
waga zwieksza sie... jest niewypowiedziana i poeta milknie (Stowo i mil-
czenie, PR 111 159).

Slowa te wypowiadat twoérca, ktéry od czterech lat - czyli od chwili uka-
zania sie autorskiego wyboru Na powierzchni poematu i w $rodku - nie ogla-
szal drukiem nowych wierszy. Milczenie miato potrwac do roku 1991, kiedy
to na potki ksiegarni trafit tom Plaskorzezba, w ktérym o poezji zatrzymanej
i zatrzymujacej sie na granicy wystowienia méwi sie wprost:

poezja nie zawsze
przybiera forme
wiersza

[.]

gniezdzi sie w milczeniu

albo zyje w poecie
pozbawiona formy i tresci
(*** [poezja nie zawsze...], P 111 255)

teraz

pozwalam wierszom
ucieka¢ ode mnie
marnie¢ zapominac
zamieracé

zadnego ruchu
w strone realizacji
(teraz, P 111 257)

Dlaczego poeta, ktory milczal, przeméwit? Co moze mie¢ do powie-
dzenia kto$, kto osiagnal najwyzsza Swiadomosé niewystarczalnosci jezyka?
Jak ma moéwié/pisaé, by stowa nie rozpadaly sie, kiedy tylko wyjda z ust/
zostang zapisane? Nie jestem pewien, czy odpowiedZ na tak sformutowane
pytania pada (a nawet: czy moze pas¢) na kartach Plaskorzezby. Jesli tak,
zawarta jest implicite w utworach skladajacych sie na ten wyjatkowy, by¢
moze najwybitniejszy Rézewiczowski tom - w ich zaskakujaco jednorodnym
profilu treSciowo-obrazowym, pozwalajacym jednej z interpretatorek pisac
o0 ,Rézewiczu mistycznym”? oraz w ich formie, na przemian wieloméwnej
i malomoéwnej, usitujacej dotknaé, unaocznié, odcisnagé w materii stownej to
wszystko, czego dotkna¢, unaocznié, odcisnaé nie sposob.

W Ptlaskorzezbie nie ma, by¢ moze, niczego, co - przynajmniej w formie
zalgzkowej - nie bytoby obecne w twoérczosci z poprzedzajacego ja czterdzie-
stolecia, a co datoby sie uja¢ w triadycznej formule: $mier¢ Boga - $mier¢ czlo-
wieka - $mier¢ poezji. Jest jednak pewien rodzaj sSwiadomosci, stanowiacej

2D. Heck, Rozewicz mistyczny (Z notatek), ,, Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 142-148.
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rezultat kilkudziesiecioletniej pracy poetyckiej i wielu dotkliwych, najgle-
biej ludzkich doswiadczen - Swiadomosci, by tak rzec, kranicowej, domknie-
tej, sumujacej. Na poziomie najbardziej podstawowym mozna by tu méwic
o doswiadczeniu daremnosci wiersza. Owa gorzka wiedza nie tylko nie pro-
wadzi do kapitulacji, ale, zgodnie z prawem paradoksu, pozwala zaanga-
zowaé wszystkie sity, uruchomié wszelkie tworcze rezerwy - jakby poeta
zrywatl sie do ostatecznego, rozstrzygajacego, a takze w najwyzszym stop-
niu ryzykownego skoku nad przepascia (rang?) poez;ji.

Jacek Brzozowski zwrocit przed laty uwage na metaforycznosé tytutu
Rézewiczowskiej ksigzki. ,,Zapisana w plaskorzezbie mysl” widzial m.in. jako
konstatacje niedoskonatosci formy,

[...] ktora jest nam dana jako wyraz, jest tylko pretekstem, tylko zarysem
i przyblizeniem, a wobec tego odczytujac ja, winnisémy pamietac o tle, z ja-
kiego wyrasta. Wazne bowiem, wazniejsze, jest owo tlo: Zycie, rzeczywi-
stos¢, materia losu, a nie forma, ktéra, chociazjedyna i konieczna, jest tylko
stabym, niewyraznym, ptaskim, sptaszczonym o nich napomknieniem?®.

Zauwazal réwniez, ze zgoda na elementarng porazke tworcy, przyzna-
jacego: ,nie wiem, nie potrafie wyrazi¢ do konica”, stanowi zarazem ,najpet-
niejsze z mozliwych zwyciestwo™.

Gdybym miat co$§ doda¢ do mysli Brzozowskiego, rzeklbym obrazowo,
iz istota owego paradoksalnego zwyciestwa polega na upartym i wytrwa-
lym drazeniu powierzchni ciemnej materii w poszukiwaniu ksztattu moz-
liwie wiernie przyblizajacego prawde (o literaturze, zyciu i ich wzajemnym
zwiazku). Kazdy bowiem zdecydowany i precyzyjny ruch dtuta, kazde stowo
w spos6b naturalny i konieczny przylegajace do innego stowa, czyni bardziej
prawdopodobng odpowiedz na fundamentalne pytania literatury. W tomie
z roku 1991 autor Zielonej rézy zblizyl sie do doskonatlosci, jaka nawet naj-
wieksi osiagaja z trudem lub nie osiagaja jej wcale.

Bodaj najdobitniejsza egzemplifikacje R6zewiczowskiego mistrzostwa
stanowi ascetyczny, skladajacy sie z czternastu werséw i trzydziestu osmiu
stéw, wiersz poSwiecony pamieci Konstantego Puzyny:

Czas na mnie
czas nagli

co ze sobg zabra¢
na tamten brzeg
nic

wiec to juz
wszystko
mamo

*J. Brzozowski, Mieszkaniec krainy bez Swiatta, [w:] Dlaczego Rozewicz. Wiersze i komentarze,
red. J. Brzozowski i J. Poradecki, £.6dz 1993, s. 164-165.
4+ Tamze, s. 165.



tak synku
to juz wszystko

a wiec to tylko tyle
tylko tyle
wiec to jest cale zycie

tak cate zycie
(*** [Czas na mnie...], P 111 259) 109

Sytuacja liryczna: ostatnie chwile przed podréza, przed wyprawie-
niem sie na ,tamten brzeg”. Rozmowa syna z matka, rozmowa finalna i nie-
jako , pierwsza”, bo zlozona ze stéw najprostszych (i w najwyzszym stopniu
abstrakcyjnych: ,nic”, ,wszystko”), w ktorej zycie zostaje ostatecznie odarte
ze zludzen. Jak wielki jest niemy krzyk, jak donosny i rozpaczliwy protest,
sprzeciw wobec przemijania - niedomknietych rachunkéw, niezatatwionych
spraw, pytan pozostawionych bez odpowiedzi - uswiadamia lektura reko-
pisu (w Plaskorzezbie manuskrypty sa reprodukowane obok wersji ostatecz-
nych), w ktérym utwor jest czterokrotnie dtuzszy od podanego do druku.

Stowa artykulowane sa tu przez ,Scisniete gardlo”, poeta dazy bo-
wiem do osiagniecia maksymalnej ekonomii wyrazu. Stusznie Wojciech
Kass uznaje opozycje zaimkéw ,nic” i ,wszystko” za opozycje ,totalng”;
na poziomie tekstu rozgrywa sie miedzy tymi stowami caly dramat ludz-
kiego odchodzenia. Czlowiek, powiada Pascal, zostal ,,zawieszony” miedzy

»~dwiema otchlaniami, Nieskoriczonoscig i Nicoscig”, jest , posrodkiem mie-
dzy niczym a wszystkim”. Czy uprawnione jest umieszczanie wspoélcze-
snego wiersza w kontekscie Pascalowskiej refleksji? Na pierwszy rzut oka
nic nie uprawomocnia takiej perspektywy. W tekscie nie ma $ladu mysle-
nia podlug kategorii metafizycznych czy religijnych. Przeciwnie: mozna by
rzec, iz jest to utwoér w najwyzszym stopniu ateistyczny czy tez materiali-
styczny, bo ukazujacy zycie jako proces dochodzenia do arcybolesnej wia-
domosci, ze jesteSmy niczym, zZe pozostaje po nas doskonata nicos¢. Nic to
wszystko, wszystko to nic - tak mozna by stresci¢ gtéwna teze wiersza’, sta-
nowiacego, jak sadze, zapis sytuacji kraricowej, stanu, ktéry nazwalbym osta-
tecznym ostlupieniem wobec niepojmowalnej umystem nieobecnosci istnie-
nia. ,Zbytnia prawda ostupia nas” - ttumaczy autor Prowincjatek®. R6zewicz
probuje przelamaé owa katatonie jezyka, ukazaé, wyrazi¢, przyblizy¢ mo-
ment graniczny - ze swej istoty nieopisywalny, wymykajacy sie wyrazaniu.

Przyjrzymy sie stownej tkance wiersza’. Najliczniej reprezentowane sa tu
zaimki: ,mnie”, ,co”, ,sobgy”, ,tamten”, ,nic”, ,to” (czterokrotnie), ,wszystko”
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> W. Kass, Zostaty dla nas ztoza najciemniejsze?, [w:] Dorzecze RézZewicza, red. ]. Stolarczyk.
Wroctaw 2011, s. 28.

6 B. Pascal, Mysli, przel. oraz wstepem i objagnieniami opatrzyt T. Zelenski (Boy), War-
szawa 2008, s. 52.

7 Por. W. Kass, dz. cyt,, s. 28.

8 B. Pascal, dz. cyt., s. 55.

? Dzielac stowa wiersza na grupy odpowiadajace poszczegélnym czesciom mowy, roz-
szerzam nieco typologie zaproponowana przez Wojciecha Kassa (dz. cyt., s. 28).
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(dwukrotnie), ,tyle” (dwukrotnie) — stanowia one 34% wszystkich stéw. Fre-
kwencja pozostatych czeSci mowy przedstawia sie nastepujaco:
* rzeczowniki: ,czas” (dwukrotnie), ,brzeg”, ,mamo”, ,synku”, ,zycie”
(dwukrotnie) - 18%;
* czasowniki: ,nagli”, ,zabrac”, ,jest” - 8%;
* przymiotniki: ,cate” (dwukrotnie) - 5%;
* przyimki: ,na” (dwukrotnie), ,ze” - 8%;
* partykuly: ,juz” (dwukrotnie), ,tak” (dwukrotnie), ,tylko” (dwu-
krotnie) - 16%;
* spojniki: ,wiec”/,a wiec” (trzykrotnie) - 8%.

Konstrukcja logicznie zbudowanego komunikatu opiera sie najczesciej
na trzech filarach: (1) rzeczownikach, ktére wskazuja wykonawcéw czynnosci
i elementy otoczenia, w jakim przychodziim dziata¢; (2) czasownikach, ktére
okreélaja relacje miedzy sktadowymi catosci; (3) przymiotnikach, ktére opi-
suja, charakteryzujg, dookreslaja. Funkcje stuzebna, taczacy, pelnia spojniki
i przyimki. Dla zaimkéw przewidziano role zastepcza, uzupelniajgca; po-
jawiaja sie one wszedzie tam, gdzie obecno$¢ materiatu oryginalnego, pet-
nowarto$ciowego nie jest konieczna. Zaimek nie posiada wiasnego znacze-
nia, jego ,tres¢” dostepna jest jedynie poprzez relacje z inna cze$cia mowy,
do ktoérej odsyla. To znak niepelny, dlatego komunikat zawierajacy wieksza
niz przecietna iloé¢ zaimkéw odbieramy zazwyczaj jako nazbyt ogélnikowy,
nie w pelni zrozumiaty, niekiedy nawet: amorficzny.

Organizujac tak a nie inaczej jezykowq przestrzen wiersza, osiaggnat
Rézewicz efekt zadziwiajacy: oto semantyczna materia komunikatu nie-
jako zatrzymuje sie na granicy miedzy mowa a milczeniem, ,powierzchnig”
a ,tlem”, zastyga w polowie dystansu, jaki dzieli nazwanie od napomknie-
nia, sugestii, aluzji. Czytelnik moze odnies¢ wrazenie, jakby przypadkowo
przystuchiwal sie rozmowie, ktorej treé¢ nie jest dana w catosci, i ktorej po-
szczegllne elementy trzeba dorozumieé, dopowiedzieé, dookreslic. Jest to
dialog przyciszony, prowadzony w ciemnosci, nikngcy w pustce. Struk-
tura tekstu rozpieta zostala na kilku rzeczownikach, po pierwsze - wska-
zujacych uczestnikéw rozmowy, matke i syna, po drugie - rysujacych sym-
boliczna mape sytuacyjna: ,czas”, ,brzeg”, ,zycie”. Niemal cala semantyka
utworu opiera sie na tych pieciu wyrazach, wykreslajacych najwazniejsze
pola znaczeniowe: uptywania, mijania, granicznoéci, liminalnosci, wreszcie
zas: wspoélnoty i rozdzielenia.

Minimalizm formalny wiersza, jego ascetyczny, rudymentarny ksztatt
jezykowy doskonale przylega do tresci. Dotkliwie prosta konstatacja, ze
w perspektywie eschatycznej, w sytuacji zamykania zyciowych rachunkéw

~wszystko”, co sklada si¢ na historie pojedynczego czlowieka, niespodziewanie
zanika, zamiera, obraca sie w nicos¢, ta arcybolesna konstatacja zyskuje tu je-
dyny adekwatny ekwiwalent stowny. Jezyk przestaje wyrazac - zwija sie, wy-
cofuje, rozpada na oczach czytelnika, podobnie jak w przed$miertnej chwili
zwija sie, wycofuje i rozpada ludzkie zycie. Ow rozpad Rézewicz demonstruje
nam niejako naocznie, operujac na zywym organizmie wiersza, dokonujac



amputacji juz nie tylko elementéw zbednych estetycznie, ale takze niekto-
rych koniecznych skfadnikéw sensu. Luke, jaka w ten sposéb powstaje, czy-
telnik musi wypelni¢ sam. Mozna tu méwic¢ o specyficznej implozywnosci
tekstu, ktora tak bardzo fascynowata autora Glosu Anonima w péznych dzie-
tach Samuela Becketta™.

»,Czas na mnie” - kto$, kto wypowiada te kwestie, zasiedziat sie, musi
wstac i wyjéé, zegna sie. ,Czas nagli” - po co to powtérzenie? Ono posze-
rza nieco optyke sytuacji z pierwszego wersu, nie odnosi si¢ juz tylko do
podmiotu, jest znamieniem wezwania do odej$cia obejmujacego wszystkich m
i kazdego z osobna. Zarazem poglebia wrazenie po$piechu, brzmigc niczym
rozkaz, polecenie nieznoszace sprzeciwu: trzeba wyjs¢ juz, teraz, natych-
miast. ,Co ze soba zabra¢” - wyruszajacy w droge w poplochu i pomiesza-
niu chcialby jeszcze spakowac bagaz, ale nastepny wers obnazy daremnos¢
tych wysitkéw, , podréz” okaze sie rownoznaczna z odejsciem ostatecznym.
Za sprawq okreslonego podzialu werséw (,co ze soba zabra¢ / na tamten
brzeg”) poeta uzyskuje efekt, by tak rzec, ogluszajacego zaskoczenia. Nie
chodzi o zaden wyjazd - méwi sie tu o $mierci.

Okreélenie ,tamten brzeg” jako jedyne wylamuje si¢ z zamierzonej zgrzeb-
nosci jezyka, z elementarnej prostoty stow najpierwszych - brzmi w nim tyle
samo gorzkiej ironii, ile bezradnosci i bezbronnosci, manifestujacych sie
ucieczka od dostownosci w jaka$, brzmiaca niemal jak zaklecie, peryfraze. Se-
mantyczna koniunkcja (1) wyrazen kojarzacych sie z sytuacja podrézy, pospie-
chu, pakowania i (2) obciazonego metafora frazeologizmu wywoluje czytelni-
cze zaskoczenie. Sg to elementy bliskie znaczeniowo na poziomie literalnym.

»Tamten brzeg” moglby by¢ wszak celem podrézy rzeczywistej, przeciwleglym
brzegiem rzeki, jeziora, morza itp. Jednak swiadomos¢ symbolicznej funkcji
tego peryfrastycznego okreslenia sprawia, ze traktujemy je jako wyrazisty sy-
gnal metaforycznosci calego tekstu. Tylko w tym jednym punkcie wiersz Ré-
zewicza probuje dotknaé, wskazaé, obudowac stowem niedostepna, niepojmo-
walng, niemozliwa do objecia rzeczywistos¢ , drugiej strony”, wykraczajacej
poza skoriczony wymiar ludzkiego zycia. Probuje i kapituluje, bo na najbardziej
podstawowym poziomie, na poziomie pojedynczego stowa, jest w stanie zale-
dwie przeciwstawi¢ jeden zaimek (tu, to, ten) drugiemu zaimkowi (tam, tamto,
tamten). Jedynie w ten sposéb - postuzmy sie bliZniaczym okreéleniem z wcze-
$niejszego o dwadziescia lat wiersza Przesypywanie - ,jak przez dziure w rze-
czywistosci / przeciska sie ten Swiat / na tamten $wiat” (P I1I 158).

Wersy ,wiec to juz / wszystko” stanowia znakomite exemplum tak waz-
nej dla Rézewicza zasady ekonomii stéw (dziedzictwo Norwida i Przybo-
sia) - wprowadzenie przerzutni sprawia, ze widoczne stajq sie oba aspekty
pytania: temporalny (,tak krétko to trwalo?”) i kwantytatywny (,tylko tyle
z tego zostalo?”). Definitywnos¢ i bezwzgledna surowosé konkluzji rozpi-
sana zostala na trzy czesci, w kazdej z nich pada pytanie i odpowiedz. Od-
bywa sie tu przyspieszone, wymuszone przez nieublagany porzadek rzeczy,
a wtloczone w porzadek jezyka, zamykanie zyciowych rachunkoéw.
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10 [...] uwielbialem go [Becketta - P.D.] za to, ze coraz mniej pisal, ze redukowat
tekst” (Goscie Starego Teatru. Spotkanie czwarte - z Tadeuszem Rozewiczem rozmawia Jerzy Jarocki,
[w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem RozZewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 228).
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Owa trzystopniowos¢, trzyetapowosc zakoriczenia kaze jeszcze raz za-
stanowi¢ sie nad kompozycja tekstu, nad jego znaczeniows i logiczna or-
ganizacja. Po pierwsze - sytuacja rozstania/wyjazdu/émierci i rozmowy,
ktéra owej sytuacji towarzyszy. Po drugie - préba podsumowania, doko-
nania remanentu, sporzadzenia rejestru koficowego. Po trzecie - konsta-
tacja, ze zawartos$é, ciezar, tres¢ zycia, ktoéra obejmujemy zaimkiem upo-
wszechniajacym ,wszystko”, réwnie dobrze mozna wyrazi¢ zaimkiem
przeczacym ,nic”; ze w obliczu zamkniecia, w sytuacji kraficowej, zawar-
tos¢, ciezar i tres¢ okazuja sie zbiorami pustymi. Po czwarte - trzykrotne
upewnienie sie, ze wlasdnie tak jest. Pytanie i odpowiedz, ktora jest powto-
rzeniem calosci lub czesci pytania, brzmiaca jak jego echo. Echolalijnos¢
jako sygnatura znikania, odchodzenia, zamykania. Trzystopniowo$¢ nie-
jako rytualna - pytania wprowadzane spodjnikiem ,wiec”, usitujace egzor-
cyzmowac nicoé¢, i odpowiedzi potwierdzajace ja, ustanawiajace, piecze-
tujace. Przy tym - kompozycja podwoéjnie domknieta: (1) wlasnie owymi
finalnymi trzema pytaniami i trzema odpowiedziami oraz (2) klamra po-
wtérzen rzeczownikowych ,czas - czas” ,zycie - zycie”, ktére otwieraja
i zamykajq utwor: ,Czas na mnie / czas nagli”, ,wiec to jest cate zycie / tak
cale zycie”. Nie sposéb wyobrazi¢ sobie bardziej ascetycznej, precyzyjnej
i bezwzglednej formuly méwienia o $mierci.

Wilasnie: méwienia, jest bowiem wiersz Rézewicza projekcja jakiejs wy-
imaginowanej rozmowy dwojga bliskich ludzi, matki i syna. Figura matki
- dowodzi w interpretacyjnym komentarzu do tomu Matka odchodzi Dariusz
Szczukowski -

[...] w ,tropologicznym” odczytaniu uruchamia caty zesp6t metafor, me-
tonimii oraz bogaty repertuar symboli i mitéw. Motyw matki jest dla Ro-
zewicza pre-tekstem, na ktérym zaszczepia poeta siatke znaczeniowa
zwiazana z konstrukcja podmiotu™.

W skomponowanym w roku 1999 prozatorskim tekscie Teraz pisze Ro-
Zewicz:

Oczy matki wszystko widzgce patrza na urodziny patrza przez cate zycie
i patrza po $mierci z ,tamtego Swiata”. [.. ]

Wiesz, Mamo, tylko Tobie moge powiedzie¢ na stare lata, moge to po-
wiedziec¢ bo jestem juz starszy od Ciebie... nie Smiatem Ci tego powiedziec¢
za zycia... jestem Poetq. Balem sie tego stowa nigdy go nie powiedzialem
Ojcu... nie wiedzialem czy sie godzi co$ takiego mowic.

Wchodzilem w $wiat poezji jak w $wiatlo a teraz szykuje sie do wyj-
Scia, w ciemnos¢... przeszedtem piechotq kraine poezji widzialem jg okiem
ryby kreta ptaka dziecka mezczyzny i starca dlaczego tak trudno wypo-
wiedzie¢ te stowa: ,jestem poetq”, szuka sie zastepczych stow, zeby zako-
munikowac¢ ten ,fakt” swiatu, Matce (MO 7-8).

' D. Szczukowski, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 69.



Postuzenie si¢ w wierszu dedykowanym pamieci Puzyny formula dia-
logu matki z synem jest rownoznaczne z wygenerowaniem najbardziej pier-
wotnej sytuacji poetyckiej. Matka to przeciez pierwsza nauczycielka mowy, sza-
farka stéw, ktore porzadkuja §wiat, nadaja mu ksztatt i sens. Postaci zwracaja
sie tu do siebie z czuloscia: ,mamo”, ,synku”, co, jak sadze, istotnie wplywa
na wzmozenie dramatyzmu wypowiadanych kwestii. Oto ten, ktéry szykuje
sie do odejscia, jawi si¢ w calym swoim pomieszaniu, bezbronnosci i bezrad-
noéci, wlasnie jako dziecko wymagajace opieki i wsparcia. Cata pomoc, jakiej
moze udzieli¢ mu matka, to jednak trzy - lakoniczne, nagie - odpowiedzi na 13
pytania o sens i wage bycia: ,to juz wszystko”, ,tylko tyle”, ,tak cate zycie”.

Milczenie, ktére rozlega si¢ po wyartykutowaniu ostatniej z owych
trzech kwestii, brzmi tym potezniej, im konsekwentniej zestawiamy osta-
teczny ksztalt utworu z jego wersja robocza. Rézewicz wyrzucit za burte
wiersza wiele istotnych fraz (,ale ja jeszcze oddycham / jeszcze jestem
w drodze / do czlowieka do siebie / syna czlowieczego / Twojego syna”,

»,wiem nie mozesz méwic¢”, ,ijak to jest // byl boég nie ma boga / byta ojczy-
zna nie ma ojczyzny / byla mtodos¢ / byta mitos¢ // jaki to zbrodniarz na-
padl mnie / okradl / czy toja” i - jesli prawidlowo odczytuje przekreslone
stowa - ,,ulecz mnie”), zarazem za$ pozostawil faksymile rekopisu obok
wersji drukowanej. Gdyby uwzgledni¢ w interpretacji fragmenty usuniete,
trzeba by stwierdzi¢, iz mamy do czynienia z wypowiedzia o charakterze
co najmniej kryptoreligijnym (,,syn czlowieczy”, ,Twdj syn”), ze swoistq re-
plika stynnego, wielokrotnie komentowanego wiersza bez, a moze nawet
z poetycka modlitwa do Maryi (obocznosc¢ i wzajemne przenikanie sie za-
kresow semantycznych implikowanych przez relacje syn - matka, Chry-
stus - Maryja). W takim kontekscie btagalny zwrot ,ulecz mnie” brzmiatby
niemal jak wyznanie wiary.

Ale relacja miedzy wersja finalng a rekopisem wiersza to juz temat na
osobny, znacznie dluzszy, artykut.
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SUMMARY

Przemystaw Dakowicz
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Between words, silence and... words. On the poem *** [Czas na mnie...]
(*** [Time for me...]) from the collection Ptaskorzezba (“Bas-Relief”)

This article is an attempt to analyze and interpret one of the most “ascetic” poems
by Tadeusz Rézewicz *** [Czas na mnie...] (*** [Time for me...]) from the collection
Ptlaskorzezba (“Bas-Relief”).



