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PAWEL
PROCHNIAK"

wiersze z ciemnosci

ach jak oni tatwo
mnie z rgk wypuszczaja
(T. Rézewicz, Niejasny wiersz)

sq wiersze skonczone uchwytne
wyrzucone

na powierzchnie

przez wiedze rutyne

jasne krysztalowe

promienne

jak swiatto

Powiada Rézewicz, natychmiast jednak dodaje:

isg inne
plynne senne
ciemne’

Tak rysuja sie przeciwlegle bieguny pisania poezji. Biegun ,czysty
zimny porywajacy”? I biegun nocy, rodzacy ,wiersze / pelne cienia™.
Jako ,senne, ptynne” okresla Rézewicz ,utwory Czechowicza™. O swo-
ich wierszach moéwi natomiast tak:

"Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie, Instytut Filologii Polskiej, Katedra
Literatury Wspolczesnej i Krytyki Literackiej.

! T. Rézewicz, Na powierzchni poematu i w srodku, [w:] tenze, Utwory zebrane: Poezja, t. 3,
Wroctaw 2006, s. 109. Dalej cytaty z wierszy przytaczane za edycja w Utworach zebranych
sygnuje w przypisach tytutem lub incipitem wiersza oraz skrétem P oraz oznaczeniem cyfra
arabska odpowiedniego tomu i cyfra rzymska numeru strony (t. 1 Poezji w tej edycji ukazat
sie w roku 2005, trzy kolejne w 2006).

2 Credo (fragmenty), P IV 349.

S *xx [Czym sq te wiersze...], P1394.

*Tenze, Z umartych rqk Czechowicza, [w?] ]. Czechowicz, Wiersze wybrane, wyboru dokonat
i wstepem opatrzyl T. R6zewicz, Warszawa 1987, s. 8.
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Kiedy pisze liryke... Tojest [...] krystalizowanie wiersza z jakich$ mate-
rii nieczystych. Z nieczystych sytuacji, z nieczystych znakéw. Z materii
zabrudzonej krystalizuje wiersz’.

Autora Szarej strefy interesuje nie tylko ten Zzywiot zmacony, nieczy-
sty, brudny. Interesuje go tez wiersz , uksztattowany w nocy” - , gasnacy
/ w $wietle dziennym”®. Wiersz ,nie napisany” - ukryty w sobie, niemy,
nieprzemieniony w stowo, niewydobyty ,z ciemnej glebiny / na ptaski
brzeg / rzeczywistosci”’. Taki wiersz - wiersz spoczywajacy w lonie nocy
- przestaje istnie¢ ,w $wietle dnia”®. Jego materia jest milczenie. Dotyka
ciemnosci i zjawia sie jako ciemnos$¢. Ryszard Przybylski stwierdza, ze
u Rézewicza - w wierszu zaczynajacym sie od sléow ,wicher dobijatl sie
do okien” - ,ciemnos¢ jest brama wprowadzajaca cztowieka w byt”. Sa-
dze, ze mozna to rozpoznanie rozszerzy¢ na wiele innych utworéw autora
Ciemnych Zrodet. Zwlaszcza na zapisy zestrojone z noca istnienia. Uformo-
wane z grozy bycia w $wiecie i §wiadomej siebie rozpaczy. Zmierzajace
w strone miejsca odwréconej obecnosci, w ktérym trwaja umarli.

2.

Wedlug Tomasza Burka w pisarstwie autora tajemnicy wiersza dochodzi do
glosu ,, udreczenie niemozliwa literatury”, a u podstaw tej udrekilezy ,na-
piecie i rozdarcie powstajace w samym procesie pisania”’. Mam wraze-
nie, ze Rézewicz rzeczywiscie éciga niemozliwe. Wypatruje na horyzoncie
stow niemozliwego - ,poezji zywej”, ktéra ,,oddycha i méwi”". Wciaz na
nowo probuje pisa¢ niemozliwe wiersze:

pisze na wodzie

pisze na piasku

z garsci ocalonych stow
z kilku zdan prostych
jak proza ciesli

z kilku nagich wierszy
buduje arke'

> K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 77.

6 *** [Probowatem sobie przypomniec...], P 111 189.

7 Tamze, s. 189, 190.

8 Tamze, s. 189.

® R. Przybylski, W celi $mierci, [w:] tenze, Basn zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998,
s. 114. Zob. tez: *** [wicher dobijat sig do okien...], P 111 392-393.

10T. Burek, Nieczyste formy Rozewicza, [w:] tenze, Niewybaczalne sentymenty, Warszawa
2011, s. 139.

' Sformutowania pochodza z wykltadu wygloszonego przez Rézewicza z okazji nada-
nia mu tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Slaskiego. Zob. Tadeusz Rézewicz. Doctor
honoris causa Universitatis Silesiensis, oprac. M. Kisiel, D. Rott i W. W¢jcik, Katowice 1999, s. 32.
Cyt. za: A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow
2002, s. 183.

12 ¢6z z tego ze we snie, P IV 327; kolejne cytaty z tej samej strony.



Dalej czytamy: ,Coz z tego ze we $nie”. Te wiersze budowane ,,z garsci
ocalonych stéw” sa niczym ,pijany statek / papierowy okrecik”, ktory
»pod czerwonymi / czarnymi zaglami” wyptywa w ciemnos¢. Tak po-
ezja zywa pracuje w sztolniach nocy. Btadzi w labiryntach snu. Szuka
swoich ciemnych Zrédetl.

3.
W roku 1995 pisat Rézewicz w wierszu Zwiastowanie:

zroédlo z ktérego ptynie
poezja zywa

jest obok

ciemne postacie

myja w nim rece

z ktoérych sptywa krew
bezparnski pies

chtepce w ciszy

wode®

Ten wygtos utworu - jak uwaza Marian Stala - ,w zaleznosci od punktu
widzenia moze si¢ wydaé catkiem jasny lub zupelnie enigmatyczny”*. Ja-
sny, bo przypomina, ze poezja zawsze jest gdzie indziej - wyplywa z miej-
sca, ktore jest nie tam, gdzie sie go spodziewamy, nie tu, gdzie chcielibysmy,
zeby byto. Miejsce to przybralo w Zwiastowaniu postaé Zrédla - gasi pragnie-
nie, na chwile koi samotno$¢ opuszczonego istnienia i chyba rézni sie od
tamtego zrédta poezji, ktére ,wypilto usta / odjelo nam mowe”". W wier-
szu na $mier¢ Paula Celana pisal Rézewicz:

w Swiecie

z ktérego bogowie odeszli
dotkneta go poezja zywa
i odszedt za nimi'®

W wizji poety ,wody Sekwany” to ,,otwarte tono / rzeki / émierci zapo-
mnienia” - fono przygarniajace samobdjce, przyjmujace w siebie dojrzaty owoc
zycia ,w prze$wicie” miedzy tym Swiatem i $wiatem nocy. W ten sposob zywe
zrodlo staje sie Zrodlem $mierci. Jego czysty puls maci sie - dudni zwielokrot-
niony , pod kamiennymi mostami”. Na jednym z tych mostéw staje Celan, ktory
nie potrafijuz znies¢ ,trwania poza poezjg”". I skacze - umiera caty. Gdzies tu-
taj otwiera sie przeSwit na enigmatyczny biegun wyglosu Zwiastowania i na cier

1B Zwiastowanie, P 111 364.

4 M. Stala, Przekleristwo poezji. Jeszcze raz o jednym wierszu Tadeusza Rozewicza, [w:] tenze,
Druga strona. Notatki o poezji wspotczesnej, Krakow 1997, s. 54.

15 Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, P 111 270.

® Tamze, s. 271; kolejne cytaty z tej samej strony.

7 Tamze, s. 272.
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okrywajacy ,Zrédlo z ktérego ptynie / poezja zywa”. W asyScie tego cienia

zjawiaja sie ,,ciemne postacie” o rekach we krwi. Nie wiemy, kim s3. Mozemy
tylko domyslac sig, ze za ich sprawa ,poezja zywa” odkrywa swoje ,ciemne

zrédia”, odnajduje w sobie ten cierri ciemnosci, ktéry ,rozdziera / nasze oczy
usta / teraz / i w godzinie $mierci”.® Réwniez tak brzmi ,zwiastowanie po-
ezji”?. Zwiastowanie - nieodparte i na swoj sposob okrutne. Przypominajace

bowiem, ze dotkniecie poezji jest dotknieciem grozy nieostonietego niczym

istnienia, ze krzewi si¢ w niej Zrédlana ciemnos¢ wzieta od obtakanych, kto-
rzy nawiedzili ,krajobraz dziecifistwa” i wciaz zyja w pamieci poety, w wy-
obrazni kogo$, kto od wariatéw uczy sie bycia w $wiecie, patrzenia w nieprze-
nikniong noc, pisania niemozliwych wierszy®. W tych wierszach , poezja zywa”
odnajduje swoje ,,ciemne postacie” - postacie naznaczone niepokojaca tajem-
nica, dotkniete przez mrok, okryte zastong ciemnosci.

4.

Do tomu Twarz trzecia wlaczyl R6zewicz wielokrotnie komentowany wiersz
Kurtyny w moich sztukach, w ktérym czytamy:

Kurtyny

w moich sztukach
nie podnosza sie

i nie opadaja

nie zastaniaja

nie odstaniajg*

Dlaczego? Bo nic si¢ za nimi nie kryje. Sa jedynie sugestig. Obietnica
bez pokrycia. Mimo to nadal pozostaja w uzyciu. Nadal wypelniaja te-
atralng przestrzen,

zZwisajq

na scenie

na widowni
w garderobie

Przedstawienie juz sie skoniczylo, spektakl dobiegt korica, ale kur-
tyny wciaz jeszcze

lepia sie do nog
szeleszcza
piszcza®

18 Ciern, P 111 39.

9 Zwiastowanie, P 111 363.

2 Tak rozumiem napisane w 1955 roku Ciemne Zrédta (P 1397-402); przytoczony wyimek
pochodzi z wiersza Drzwi (P 1323).

2 Kurtyny w moich sztukach, P I 385; kolejny cytat z tej samej strony.

2 Tamze, s. 386.



Sa wszedzie i nie pozwalaja zapomnieé o tym, co niegdy$ okrywaly

- o tajemnicy, ktéra odstania sie oczom widzéw w teatrze Swiata. Teraz ta-
jemnica kurtyn to tajemnica - jak czytamy w Zastonach - ,rozdarta / od

nieba do ziemi”*. Teraz bowiem - zdaje sie¢ méwié¢ poeta - kurtyny od-

staniajg rzeczywista tajemnice. Ich pordzewiale fragmenty, ich podarte,

gnijace strzepy

odpadaja

kawat za kawatem
na glowy

widza

aktorow?

Teatralna maszyneria rozpada si¢ w niwecz. Tak pracuje pustka ze-
rwana z taricucha. Nicuje wszystko, z czym sie zetknie. To pod jej do-
tknieciem kurtyny niszczeja. Traca spoistos¢. Gubig forme. Rozdzieraja
sie. Ale rozdzierajq tez co$ jeszcze. Co$, co nie zostalo nazwane, bo by¢
moze nie ma na to nazwy. Czytamy o kurtynach, ze ,rdzewieja / gnija
chrzeszcza / rozdzierajg” i w tej przemianie czasownika zwrotnego ,roz-
dzierac sie” w czasownik nierefleksywny ,rozdziera¢” odzywa sig jakas

- jak méwi Przybylski - ,niedopowiedziana prawda, majaczaca poza my-
§la werbalng”®. Rozewicz pisze o trzech kurtynach:

ta pierwsza zelazna
druga szmata
trzecia papierowa®

W wierszu Drzwi - zamieszczonym rowniez w tomie Twarz trzecia
- czytamy:

uchylaja sie

w o$wietlonym krajobrazie
trzecie drzwi

a za nimi we mgle

w glebi

troche na lewo

albo w srodku

nic

nie widze?

= Zastony, P 1122.

# Kurtyny w moich sztukach, t. 2, s. 385; kolejny cytat z tej samej strony.

» R. Przybylski, W celi smierci..., s. 117. Zwracam uwage na ten leksykalny drobiazg,
sadze bowiem - podobnie jak autor Cienia jaskétki - ze ,Rézewicz jest poeta szczegdiu” (tenze,
Ciezar czasu, [w:] tenze, Mityczna przestrzen naszych uczué, Warszawa 2002, s. 149) i ,odcienie
znaczenia stéw” dobiera ,z przerazliwa doktadnoscia” (tenze, W celi smierci..., s. 112).

% Kurtyny w moich sztukach, P 1T 385.

7 Drzwi, P 11 323-324; kolejne cytaty ze strony 323.
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Czy ten oswietlony krajobraz z drzwiami otwartymi na zamglona
ciemnos$¢ to ,krajobraz dziecinistwa” - dostrzezony przez pierwsze
,otwarte drzwi”? Zapewne. Ale jest to chyba rowniez krajobraz nieist-
nienia, pejzaz niebytu. W takim pejzazu trwaja umarli. Cho¢ przeciez nie
tylko oni. Jedli uwaznie przyjrze¢ sie owemu krajobrazowi nieistnienia,
to wida¢, ze zamieszkuja go réwniez zywi.

zywi i umarli obcujq ze soba
unosza sie¢ w powietrzu

i daremnie szukaja miejsca
na ziemi®.

Dlatego, jak sadze, nie bez nuty sarkazmu, ale zarazem $miertelnie
serio napisal Rézewicz w budziku:

ja poeta - pasterz zycia
zostalem pasterzem umartych®

Z tego samego powodu zaczal wiersz od ironicznego - i poruszaja-
cego - westchnienia:

jak ciezko jest by¢
pasterzem umartych®

By¢ pasterzem umartych, to stale pamietad, ze ich odwrécona obec-
nos¢ zostala nam powierzona, ze zadomawia sie¢ w nas i zobowiazuje.

Umarli czytaja nasze ksigzki
stuchajg naszych przemoéwien
wygloszonych tak dawno
umarli studiujg referaty

biora udziat w dyskusjach
juz zamknietych

umarli widza nasze rece
ztozone do oklaskow?

Ale jedli umarli istotnie ,przypominaja sobie / nasze slowa”, jesli
staja nam w oczach jak zywi, to w tym przypomnieniu biorg nas w swoje
posiadanie, zagarniaja dla siebie nasze istnienie i niekiedy sprawiaja, ze
ostrze nocy otwiera w nas przepas¢, z ktorej dobiega krzyk. Mysle, ze
o tym wtasnie pisal Rézewicz w sierpniu 1955 roku:

8 Ostrzezenie, P 11 89.

2 budzik, P IV 145.

%0 Tamze, s. 144.

31 Rehabilitacja posmiertna, P II 56; kolejny cytat z tej samej strony.



5.

Krzyczatem w nocy
umarli stali

w moich oczach
cicho u$émiechnieci
ostrze z ciemnosci
wchodzito we mnie
zimne martwe
otwarlo

moje wnetrznosci*

Bedac pasterzem umartych, stoi si¢ w przeswicie, pomiedzy tym $wia-
tem i Swiatem nocy, na krawedzi ludzkiej mowy - tam, gdzie stowa do-
tykaja ciemnosci. I pisze sie wiersze ,,0 Swicie”

w szaro$ci miekkiej
w ciszy bez $wiatla
jak w rosnacej

kuli plesni*®

Wtedy piszaca reka sprawia, ze ,papier / bezbarwny [...] / bez-

drzewny bezkresny” niczym rozlegta réwnina ,rozwidnia si¢”. W tym
dziwnym brzasku odstania sie obecnos¢ umartych.

umarli

59

przezroczysci
widze przez nich

[...]
znikaja

to znow gestnieja
zarastajg Swiat

Milczaca obecno$¢ umartych jest jak soczewka lunety i jak okular mi-

kroskopu - pozwala oglada¢ swiat we wszystkich jego wymiarach. Pod-
powiada, ze istnienie jest ,tajemnica bez tajemnicy”*, ktéra powierzona
zostala milczeniu. Réwniez milczeniu umartych. To dlatego wiersze pi-
sane w ich obliczu to zarazem ,wiersze / z tamtego §wiata” - ustajace tam,
gdzie ,zaczyna si¢ / nieskoniczono$¢”®. I zarazem ,sa jak drzewa / ska-
mieniale”, jak ,czarne topole na niebie”, ktére nagle - na moment - , okry-

%2 Krzyczatem w nocy, P 11 31.

% Wiersz pisany o Swicie, P II 350; kolejne cytaty z tej samej strony.

* Opowiadanie o starych kobietach, P II 376.

% Cytuje kolejno: rozmowa z Przyjacielem, P II1 296; *** [na poczqtku...], P III 256.
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waja sie zielonym lisciem / szumig”. Ten poszum odslania zastone, ktéra
okrywa sama siebie. Jest poszumem krystalicznej ciszy - Zrédlanej, zwier-
ciadlanej. Tej samej, o ktorej Rézewicz pisat:

cisza jest zwierciadlem
moich wierszy
ich odbicia milcza®

6.

W kreslonym przez Rézewicza pejzazu nieistnienia szczeg6lne miejsce
zajmuja umarli poeci. Wedtug Piotra Sliwiniskiego:

W poecie umiera to, co boskie, czastka tego, co nie miescito si¢ w naj-
bardziej drobiazgowym obrazie §wiata, wystawalo z ram i granic, spi-
nato wyobraZnie, mobilizowato moralnos¢ do proéb sprostania jej wia-
snym intencjom™.

Autor Przygdd z wolnosciqg dodaje: ,Poeta jest cialem $mierci”®. Nie
tylko umarty poeta. Réwniez poeta zywy. Roézewiczowi zywi pisarze ja-
wig sie niekiedy jako umarli. W Spotkaniu - bedacym relacja z warszaw-
skiego Zjazdu Literatéw - pisatl o nich:

Coraz czeSciej spotykam umartych
sq niezwykle ozywieni

usta maja otwarte méwia duzo
niektérzy z nich pienia sie

jak mydto

ostatnio zetknalem sie z wiekszg liczbg umartych
ktorzy siedzieli rzedami na krzestach
mieli na twarzach rumierice

$miali sie klaskali siadali

oburzali wstawali

robili osobiste wycieczki*

% Wyimki pochodza z rozmowy z Przyjacielem (P II1 296), ktéra jest elegia na Smieré¢ Kor-
nela Filipowicza. Warto wigec moze dopowiedzieé, ze w pozostawionej w rekopisie frazie:

,czarne topole na niebie” (T. Rézewicz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991, s. 82) widzie¢ wolno nie

tylko odeslanie do czesto wystepujacego w Polsce gatunku topoli (topola czarna - Populus
nigra), ale réwniez Slad pamieci, ze wlasnie wéréd topdl odpoczywajq szczesdliwi umarli na
mitologicznych polach elizejskich. W kontekscie dzieta poety, ktéry chce by¢ ,pasterzem
umartych” mozna dodag, ze topole chetnie sadzono w miastach spustoszonych przez Il wojne
swiatowq. Powod byl prozaiczny - topole rosng bardzo szybko. Ich obecnos¢ zmieniata jednak
powojenna Polske - zapewne wbrew intencjom jej 6wczesnych administratoréw - w upiorny
negatyw Elizjum.

37 Zwierciadto, P IV 36.

38 P, Sliwinski, Oczyszczenie, [w:] tenze, Horror poeticus. Szkice notatki, Wroctaw 2012, s. 158.

¥ Tamze.

0 Spotkanie, P 11 87.



W wierszu co si¢ dziato na polach elizejskich z krakowskich Plant uczy-
nit Rozewicz Elizjum (miejsce, przypominam, szczesliwego bytowania
po $mierci) i umiesci w nim twércéw Mlodej Polski, poetéw dwudzie-
stolecia oraz siebie - mlodego studenta, ktéry tuz po drugiej wojnie rze-
czywiscie ,mieszkat na ul. Krupniczej 22 / i chodzit wlasnymi éciezka-
mi”*. Opisane przez poete przygody mieszkanicéw tej wyspy szczesliwej
warte sa osobnego omoéwienia. Ich stodko-kwasny smak dobrze oddaje
rozbrajajaco tobuzerska parada nagich postaci - tworzona przez ,naga
dusze”, ktorej ,nikt [...] nie widzial / poza Przybyszewskim”, ,naga mo-
delke / a moze studentke”, ktéra ,mistrz Dunikowski / gonil po plan-
tach z siekiery”, i ,naga poezje”, ktéra ,podobno [...] zaczat [...] pierwszy
molestowac / po wojnie” wspomniany przed chwilg student*>. Wydoby-
wam ten melancholijno-groteskowy kontur, aby dobrze wybrzmiata zbu-
dowana przez Rézewicza kontrapunktowa struktura. Ot6z, jak wolno sie
domyslaé, na tych samych plantach stary Milosz - w wierszu poeta eme-
ritus - ,rozmawia z umarlymi / poetami”. Wybral ich na swoich roz-
mowcow, bo ,na stare lata woli / rozmawiac z ludzmi / ktérzy milczg”.
Jakby teraz - stojac w przesSwicie, na samej krawedzi przepasci - rozu-
mial lepiej niz kiedykolwiek, ze poezja jest sztukq milczenia i sztuka
$mierci, ze milczenie umartych poetéw, milczenie utwierdzone w mil-
czeniu wierszy, udziela glosu czemus, co jest bardziej wymowne niz zy-
cie. Nie wiemy, co to jest, cho¢ zjawia sie pomiedzy nami jako rozmowa
toczona w absolutnej ciszy - rozmowa wierszy dotknietych przez ciem-
no$¢. Roézewicz zobaczyt? to tak:

Odchodzi

siada na tawce

patrzy na chmury

wtedy przylatuje

kruk

przecigga czarnym piérem
po jego ustach

zamyka je

i odlatuje®

7.
Stary Roézewicz pisat:
wymieraja pewne gatunki

motyli ptakéw
poetow

1 co si¢ dziato na polach elizejskich, P IV 331.
42 Tamze, s. 330, 331.

* poeta emeritus, PIV 7.

4 Tamze, s. 7-8.

% Tamze, s. 8.
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o imionach dziwnych i pieknych
Miriam Staff LeSmian

Tuwim Lechon Jastrun

Norwid*

Tak wygasa poezja. W taki sposéb niszczeje sfera jej przejawiania sie.
I rzecz nie tylko w odchodzeniu poetéw, ale rowniez w tym, ze zarzucane
przez nich sieci w istocie zawsze ,sa puste”. Ta pustka to ,wiersze wydo-
byte z dna” - wiersze, ktére ,rozsypuja sie¢” w palcach i ,milczg™®. W tym
wypelniajacym pustke milczeniu wolno ustysze¢ grobowa cisze zapo-
mnianych cmentarzy. Takich, jak cho¢by ,Biblioteka poetycka F. Hoesicka
/ w Warszawie rok 1928” - zbiorowa mogita skrywajaca ksigzki twoércow
Mtodej Polski i pokolenia, ktére przyszto bezposrednio po nich®. Ale dla
Rézewicz wlasnie te rozsypujace sig¢, zmienione w proch wiersze

sq jak kurz

taniczacy na promieniu storica
ktéry wpadt do pustego
wnetrza

Swiatyni®

Idaca na rozkurz, materia poezji zatrzymuje na sobie promien $wia-
tla. Staje sie rzeczywista obecnoscia. W listopadzie 1982 roku pisal o niej
Rozewicz:

myslalem o poetach

krainy srodka

posiedli oni wiedze

pisania doskonatych utworéw
zgasli

ale Swiatto ich wierszy
dociera do mnie

po tysigcach lat

lis¢ dotknat ziemi
zrozumialem

placzace obrazy

milczenie muzyki

tajemnice okaleczonej poez;ji*!

Rana poezji nigdy sie nie goi. I wlasnie w tej ranie zakorzenia sie
~poezja zywa”, ktorej cialem jest ,wiersz / gluchoniemy” - porzucony,

16 *%% [Wygasniecie Absolutu niszczy...], P 111 277.
¥ Tamze.

4 Tamze, s. 277, 278, 277.

¥ cmentarz wierszy, P IV 319.

30+ [Wygasniecie Absolutu niszczy...], P 111 278.
> Wiersz, P 111 240-241.



niepodjety, a przez to wciaz zanurzony w ciszy, niewydobyty z ciemnosci®.
Taki wiersz méwi co$ na migi. Daje znaki z innego brzegu. I czyni to wla-
$nie wtedy, gdy ,powoli / przestaje oddychac”, gdy odnajduje swoj koniec,
siega kresu, dotyka granicy $mierci. W ten sposéb odstania sie w wierszu
nieskoriczono$¢. Rézewicz moéwi o niej tak:

Wiersz jest nieskoriczony; zaczyna sie na tym $wiecie, ulega przemia-
nie i koriczy si¢ na tamtym $wiecie... ciemne jest to, co zaczyna sie po
tzw. ,zakonczeniu” wiersza®.

Nie wiemy, na czym polega przemiana, ktorej ulega wiersz, ani gdzie
w wierszu przebiega granica pomiedzy tym i tamtym $wiatem. Nie wiemy,
czym jest zycie wiersza w tym w ciemnym polu, ktére otwiera sie za pro-
giem tak zwanego ,zakorniczenia”*. Ale jesli wiersz rzeczywiscie jest nie-
skoniczony, jesli rana poezji istotnie nigdy sie nie goi, jesli trwa w niej
to ,ciemne”, zaczynajace sie po drugiej stronie przemienionego wiersza,
to chyba w sposéb szczegélnie dramatyczny i dajacy do myslenia doty-
czy to tych wierszy, ktére bierzemy za nieodwotalnie martwe.

8.

Cmentarzyskiem poezji jest dla Rézewicza zwlaszcza Mloda Polska - czas
dziwacznych zwidéw i prostodusznych skandali, epoka naiwnie szcze-
sliwa, ktéra od mlodosci poety dzieli zaledwie jedna przechadzka po
krakowskich Plantach. Tak mozna rozumie¢ przywotywany juz wiersz
co sig dziato na polach elizejskich. Opisane w nim Planty sa niczym pola eli-
zejskie, bo w wizji poety zaludniajq je gtéwnie umarli. Ale jawia sie jako
Elizjum réwniez dlatego, ze Krakow - ktérego sa metonimia - okazat sie
miejscem zapomnienia o realnym zyciu, podobnie jak miejscem utraty pa-
mieci o przebytych udrekach ziemskiego zycia byly mitologiczne pola eli-
zejskie®. W ustach autora Do piachu taki zarzut brzmi szczegélnie mocno.
Nie zamyka jednak kwestii. R6zewicz konsekwentnie opowiada sie prze-
ciw poezji, ktéra traci wiez ze Swiatem, prébuje ,uciec z zycia”, szuka
~wyjscia w jezyku”**. Taka poezja zapomina, ze ,z labiryntu zycia nie ma
/ wyjscia (jak tylko przez $mier¢)”, ze rowniez ,jezyk jest bez wyjscia”.
Ale zarazem to wlasnie w tym zapomnieniu tkwi sama mozliwo$¢ poezji
- mozliwo$¢ wiersza; w zapomnieniu, ktére przed laty zyskiwalo forme
w poezjach Tetmajera, Micinskiego, LeSmiana, Staffa, a w listopadzie

2 Tamze, s. 241; kolejny cytat z tej samej strony.

3 T. Rézewicz, Kartki wydarte z dziennika, fragment: 21. ,Geben sie acht”..., [w:] tenze,
Proza, t. 2, Krakow 1990, s. 541-542.

* Podobnie jak nie wiemy, co dzieje sie wewnatrz wiersza, bo u Rézewicza - jak
powiada Ryszard Przybylski - ,réwniez srodek wiersza, jest ciemny i tajemniczy” (R. Przy-
bylski, W celi $mierci..., s. 166) i dzieje sie tak zapewne dlatego, ze ,wnetrze poezji / jest nieru-
chome puste” (na obrzezach poezji, P IV 74).

** Przypomnijmy, ze wedle mitologicznych wyobrazen dusze przed udaniem sie
do Elizjum pily z nurtow rzeki Lete - rzeki zapomnienia.

% labirynty, P IV 239; kolejne cytaty z tej samej strony.
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1979 roku uchwycone zostalo w ironicznym i zarazem na wskro$ intym-
nym autoportrecie:

Poeta w czasie pisania
to cztowiek odwrécony
tylem do swiata

do nieporzadku
rzeczywistosci”

Ten poeta to kto$, kto ,wyszed! ze §wiata / zwierzecego” i zostawia
slady swoich ,ptasich / n6ézek” na ,wedrownych piaskach”. Posuwa sie
w glab i wstecz, ,nie wolno mu / spojrzec / za siebie” - jakby opuszczat
kraine umartych albo miejsce nieprawosci, na ktére lada moment spad-
nie deszcz ognia i siarki. Kiedy wraca do $wiata ludzi - nagle ,wyrzu-
cony na powierzchnie” - jest wewnetrznie spustoszony, ,nie potrafi / od-
powiadaé / na najprostsze pytania”. Dlaczego? Bo

styszat

oddech wiecznosci
przyspieszony
nieregularny

Takiego wyznania nie powstydzilby sie zaden z mlodopolskich
poetow.

9.

W szkicu Tadeusza Rozewicza romans z modernizmem Tomasz Wojcik pisal,
ze Mloda Polska w swoim dlugim trwaniu (obejmujacym dokonania nie
tylko Staffa czy Ledmiana, ale tez Witkacego, Schulza, Iwaszkiewicza)
stanowi tradycje przezwyciezana i zarazem w osobliwy sposéb konty-
nuowang przez autora Biatego matzenistwa. Jak czytamy:

Roézewicz wypracowuje swdj program poetycki w relacji do liryki prze-
tomu wiekow, swoj styl i sSwiatopoglad ksztaltuje wobec stylu i §wiato-
pogladu poezji modernizmu®.

Nie jestem pewien, czy to zdanie jest w pelni prawdziwe. Bardziej prze-
konuje mnie teza, ze dla autora Niepokoju wczesna faza polskiego moderni-
zmu pozostaje ,otwartym, niepokojacym problemem twoérczym i intelektu-
alnym” - problemem, ktérego sedno wyznacza dramat formy i $cisle z nim
powiazany dramat metafizycznej intuicji. Mocne dowarto$ciowanie mto-
dopolskiego kontekstu wydaje mi sie jednak wazne. Przypomina bowiem,
ze polska sztuka nowoczesna - réwniez jako §wiadoma wtasnej tradycji

%7 Poeta w czasie pisania, P 111 200; kolejne cytaty ze stron: 200, 201.
% T. Wojcik, Tadeusza Rozewicza romans z modernizmem, ,,Przeglad Humanistyczny” 1991,
nr 3-4, s. 99; kolejne cytaty ze stron: 107, 103.



sztuka ,radykalnej reinterpretacji” - wiele zawdziecza artystycznym da-
zeniom i poszukiwaniom Mtodej Polski. To dlatego, jak sadze, w mySleniu
Rézewicza o nowoczesnej sztuce waznym punktem odniesienia jest wla-
$nie Mloda Polska, ktéra jawi sie autorowi Odejscia glodomora jako moment
rzeczywistej émierci poezji, ,czas konania i dogorywania form”>. Stosu-
nek poety do tej fazy polskiego modernizmu zasadza sie - jak to ujmuje
Andrzej Skrendo - ,na daleko posunietym krytycyzmie, cho¢ nie na pro-
stej negacji”, czego szczegodlnie dobitnym i wymownym swiadectwem jest
Biate matzernistwo®. Rézewicza drazni zwlaszcza teatralnosé gestéw mio-
dopolan - ich ,aktorstwo w pisaniu”, sklonnos¢ do przerysowan i histerii,
do jezykowych szarz i groteskowo dzi§ brzmigcego patosu®. Styl Mlodej
Polski istotnie bywa papierowy. Ogladany z perspektywy literatury pisa-
nej po Auschwitz moze wydac sie kuriozalny. Ale jest w nim tez odwaga
zawierzenia czemus$, co zjawia sie w ludzkim Swiecie jako rzeczywista
obecnoéc i szuka dla siebie miejsca posrod stow. Odwaga wyjscia naprze-
ciw tej samej nieskoriczonoéci, ktéra dla Rézewicza zaczyna sie na kran-
cach wiersza - w miejscu, gdzie rozkwita milczenie. Juz w Niepokoju poeta
wyznaje: ,nienazwane nazywam milczeniem”®. Po latach dopowiada, ze
poezja ,gniezdzi si¢ w milczeniu”, ze ,wiersze wydobyte z dna / milczg”.
I to wtasnie za ich sprawa odkryta zostaje ,Najdoskonalsza i ostateczna
forma poezji”®. Czy dotyczy to takze miodopolskich wierszy? Czy réw-
niez w nich otwiera sie , kraina nowej poezji, poezji, za ktéra kroczy mil-
czenie”? Mam wrazenie, ze R6zewicz odpowiada na te pytania w zgodzie
zrzadzaca jego dzielem logika sprzecznosci. Oksymoroniczna - a przez to
na wskro$ mtodopolska - dykcja tej logiki wyraziScie wybrzmiewa w Bia-
tym matzenstwie. Z jednej strony - w zdrowym chichocie kucharki stucha-
jacej wiersza Tadeusza Miciriskiego:

KUCHARCIA zastania sobie twarz fartuchem A bo... a bo... jak juz panicz
Beniamin co powi... to sie posika¢ od §michu mozna... Ahury...*

Z drugiej - w wyglosowym wskazaniu na przemiane Marii Komornickiej
w Piotra Odmierica Wtasta:

BIANKA: Jestem robi krok w strone Beniamina, jestem... opuszcza ramiona...
twoim bratem...

¥ A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz..., s. 80. Zob. tez: tamze, s. 78-87. Mlodopolskie ante-
cedencje pisarskiego projektu Rézewicza odstania w sposéb przenikliwy i sugestywny Zbig-
niew Majchrowski w ksiazce ,, Poezja jak otwarta rana” (czytajgc Rozewicza), Warszawa 1993.

0 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz..., s. 80.

o Figure ,aktorstwa w pisaniu” Rézewicz bierze oczywiscie od Brzozowskiego. Zob.:
T. Rézewicz, Postowie, [w:] L. Staff, Kto jest ten dziwny nieznajomy. Wybor poezji, wybor, uklad
i postowie T. Rézewicz, Warszawa 1976, s. 192.

82 Nazywam milczeniem, P 1 23.

6 Przywotuje kolejno: *** [poezja nie zawsze...], P 1l 255; *** [Wygasnigcie Absolutu
niszczy...], P Il 277; tenze, Postowie..., s. 194 (z tej samej strony Postowia pochodzi wyimek
cytowany ponizej).

¢ Tenze, Biate matzeristwo, [w?] tenze, Teatr, t. 2, Krakow 1988, s. 146; kolejny cytat ze
strony 171.
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W ten spos6b autor Kartoteki raz jeszcze potwierdza, ze nalezy - jak pi-
sze Tomasz Burek - , do rzedu najbardziej sugestywnych twércéw metafory
nietozsamosci we wspolczesnej sztuce™. I jesli odstoniecie nietozsamosci

- w porzadku artystycznym i spolecznym - istotnie stanowilo prég nowo-
czesnosci, to w polskiej literaturze tym progiem byta wtasnie Mtoda Polska.

10.

Nietozsamo$c¢ oparta na wewnetrznej sprzecznosci akcentuje poeta w dziele
Staffa - ostatniego twoércy mlodopolskiej plejady. W oczach autora Ptasko-
rzezby ten dziwny nieznajomy, ktéry na tyle sposoboéw urzekat polszczyzne
swoim guslem, przeszedt dtuga droge , 0d nieskazitelnego, doskonatego
sonetu Kowal do utworu Przebudzenie”®. R6zewicz docenia wycyzelowana
forme wiersza otwierajacego Sny o potedze. Nieporéwnanie blizszy jest mu
jednak suchy zapis z Dziewieciu Muz - zapis przebudzenia na kacu. Opo-
wiada sie po stronie utworu, ktoéry - jak twierdzi - ,nie jest wierszem, ale
jest okresleniem sytuacji, w jakiej znalazt sie poeta”. Wybiera jeden z ostat-
nich wierszy, bo jest on zapisem kleski, ale jednoczesdnie nie przestaje by¢
forma odwagi, ktéra pozwala raz jeszcze podjaé probe mierzenia sie za
sprawa poezji z losem, z realng rzeczywistoscig, ktora brutalnie wybudza
ze snu i w calym swoim okrucienstwie zjawi sie w doswiadczeniu zagubie-
nia, narastajacej niemocy, bezradnosci, uwiezienia w starzejacym sie ciele,
wydrazenia ze §wiadomosci, ze jest si¢ soba. R6zewicz wielokrotnie wska-
zywal, ze taka proba jest daremna. Ale zarazem, wybierajac Staffa, przypo-
minajac o nim przez lata, oddaje gtos autorowi Wikliny, a tym samym prze-
konaniu, ze wiersz mimo wszystko moze okaza¢ sie¢ wyjsciem, ze w istocie
nie ma nic pilniejszego niz wiersz i dlatego trzeba go pisa¢ wcigz od nowa,
uparcie, na przekér rozpaczy.

11.

Przeciw rozpaczy wybrzmiewa tez wyglos wiersza Kazimierz Przerwa-Tetmajer.
Sportretowany w nim sztandarowy poeta Mlodej Polski, ktéry od lat ,lezy /
pogrzebany w stowach”, to bezdomny nedzarz umierajacy na ulicy - zamie-
niony w strzep czlowieka przez ,potwory pograzone [...] we $nie / w mo6-
zgu”®. Ale w udreczonym moézgu autora t.gki mistycznej kryja sie nie tylko
potwory. Przechowany w nim zostal rowniez $lad pamieci o czasach, kiedy
glod nie byt jeszcze szaleristwem, a , tkankg” istnienia, ktéra pézniej ,ulegnie
degeneracji”, wcigz byla ,ta kropla krwi / pulsujaca / w tajemniczym wne-
trzu / przysztosci”®. W wierszu czytamy, ze Tetmajer w chwili émierci byt jak
,nieznany glodomoér”. To odestanie do opowiadania Kafki pracuje w utwo-
rze na kilka sposobéw. Glodomoér - jak wiemy - jest wazna dla Rézewicza

% T. Burek, dz. cyt., s. 140.

% T, Rozewicz, Postowie..., s. 195-196.

¢ Tamze, s. 195.

% Cytuje kolejno: *** [Papier w kamien.. ], P III 233; Kazimierz Przerwa-Tetmajer, P 111 42.
% Tamze.



tigura nowoczesnego artysty. Tytulowy bohater Odejscia Gtodomora to postacé
jawnie groteskowa i zarazem tragiczna. Jest kims, kto swoja niepojeta dla
innych sztuka prawdziwego glodowania wystawia si¢ na poSmiewisko, wie
bowiem, ze ,nie ma tajemnicy... i nie bedzie”, bo w istocie wszystko spro-
wadza sie do pracy much ,w padlinie boga...””*. Ta praca much zagtusza
glod, a wraz z nim poczucie, ze ,nic jest w nas”, ze to nic ,méwi do niczego
/ oniczym””". Dlatego tak wazne jest glodowanie - najwyzsza forma sztuki.
Dotkniety obledem Tetmajer w ostatnich latach zycia - jak przypomina Jo-
anna Bozyk - ,wrecz glodzil sie z obawy przed otruciem”’?. Ré6zewicz nie
wyostrza tego watku biografii poety - jakby chcial, zebySmy w glodowa-
niu glodomora dostrzegli przede wszystkim gest ,wyboru wartosci, ktére
nigdy nie «syca», nie stajq sie¢ Zrédlem zyciowego spokoju i wygody””, gest
wiernosci czemus, co w ludzkim $wiecie odstania sie jedynie pod postacia
glodu, pragnienia, tesknoty. I moze wlasnie ta wiernoé¢ sprawia, ze mtodo-
polski poeta mgiel i melancholii - poeta dotkniety szalefistwem, zmieniony
w ,bezdomnego nedzarza” - w godzinie Smierci wcigz odnajduje w sobie
co$ dziewiczego, co przybiera postac czystej nuty wiersza i jest jak plodne
fono opromienione blaskiem z wysoka, otwarte na zloty deszcz boskiego
nawiedzenia. Tak rozumiem przytoczenie w wyglosie utworu pierwszej
strofy sonetu Danae Tycjana™. Umierajacy Tetmajer poczatek swojego wier-
sza mamrocze ,w malignie”, lezac, jak sie domyslamy, w $nieznej zaspie, ni-
czym ,na miekkim puchu bialego postania””. W takim rozwiazaniu kon-
strukcyjnym jest co$ z sarkazmu. Ale wolno chyba widzie¢ w nim réwniez
Slad intuicji, ktéra podpowiada, ze w jakims$ sensie kazdy poeta przemie-
rza ,labirynt Boga”, ze poezja zawsze jest forma glodu, w ktérym odstania
sie i spelnia boska obecnos¢ - czymkolwiek ona jest”. Ta obecnos¢, ktora

"0T. Rézewicz, Odejscie Gtodomora, [w:] tenze, Teatr..., s. 296, 300.

' Cytuje kolejno: Zielona roza, P 11191; Nic w ptaszczu Prospera, P 11 285.

2]. Bozyk, Tetmajer i Rozewicz - poezja na przetomie wiekow, [w:] Dlaczego Rozewicz. Wiersze
i komentarze, pod red. ]. Brzozowskiego i J. Poradeckiego, £6dz 1993, s. 99.

7 Tamze.

™ Dla porzadku przypomnijmy, ze uwigziong w wiezy Danae zakochany w niej Zeus
nawiedzil pod postacia zlotego deszczu - za sprawa tego milosnego nawiedzenia przyszedt
na $wiat Perseusz.

7> Kazimierz Przerwa-Tetmajer, P 111 43. Konfrontacje wiersza Rézewicza z biografig Tetma-
jera (jako kluczowym kontekstem utworu) przeprowadzila Joanna Bozyk w przywotywanym
wyzej szkicu. Czytamy w nim miedzy innymi: ,Biografia mlodopolskiego poety staje sie
w ujeciu Rézewicza synteza dziejow modernistycznej sztuki”. Bozyk dopowiada jednak, Ze jest
to biografia zmistyfikowana - odwoluje sie¢ bowiem do przekazu, wedle ktérego umierajacy
w nedzy autor Gry fal ,zostal znaleziony w zaspie $nieznej na ulicy”. W roku 1968 - kiedy
to w ,Odrze” ukazal sie pierwodruk wiersza Rézewicza - bylo juz wiadomo, Ze opowiesci
o ,bezimiennej $mierci Tetmajera w przytutku” sa ,catkowicie falszywe”. Jak pisze Bozyk:

,Wyjasniala te nieporozumienia wielokrotnie w latach 1966-1968 na tamach poczytnego «Zycia

Literackiego» p6zniejsza biografka poety, Krystyna Jabtoniska”. W rzeczywistosci autor W puste
zostal ,przeniesiony (ze wzgledu na zarzadzona przez Niemcéw ewakuacje Hotelu Europej-
skiego) do Szpitala Dziecigtka Jezus”, gdzie umieral , nieprzytomny, bez kontaktu z otaczajaca
go rzeczywistoscia” i - wedle $wiadectwa doktora Rudowskiego, ktéry opiekowat sie wéwczas
poeta - ,czesto méwil cos do siebie cicho, niewyraznie” (J. Bozyk, Tetmajer i Rozewicz..., s. 96,
97, 98). Zob. tez: W. Rudowski, Ostatnie dni Tetmajera, [w:] Miatem kiedys przyjaciot. Wspomnienia
o Kazimierzu Tetmajerze, oprac. K. Jabloriska, Krakéw 1972, s. 562-565.

7 labirynty, P IV 239.
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~przemienia si¢ / dla utaskawionych / w Boga”, przed poeta , otwiera si¢”
jako , przepasc¢””. I wlasnie z tej przepasci wytania sie wiersz:

kamien z nieba
wyzuty z ognia
meteor

12.

Tetmajer w wierszu Rézewicza oglada w monachijskiej Nowej Pinakotece
Wyspe umartych Bocklina i widzi w niej wyraz nadziei na wytchnienie:

ludzie odplywajq jak mgty
z 1aki na jezioro Ida odpoczaé™

Rézewicz od lat przyglada sie momentom przejscia z istnienia w nie-
istnienie. W jego rozpoznaniach trudno dostrzec $lady nadziei. Jest w nich
najczesciej odmowa pociechy na kredyt. Jest niezgoda na pocieche zyro-
wang przez jakie$ inne istnienie - wyzsze, istotniejsze, nieludzkie. Ten
odruch niezgody sprawia, ze dla istnienia prawdziwie ludzkiego wybiera
poeta miejsce niedokonania, kleski, okaleczenia, radykalnego braku; miej-
sce nadciagajacej zewszad pustki, w ktorej wiruje ziemia ludzi odarta
z nieba, plujaca , krwia i spermaq™:

nieziemsko piekna

we wszechswiecie rana
karbunkut w tonie
drogi mlecznej”

Z takiej perspektywy dobrze widaé, ze z bramy, na ktéra patrzyli
dawni poeci, zostal juz tylko napis:

,Lasciate ogni speranza

Voi ch’entrate”

porzuécie wszelka nadzieje
ktoérzy tu wchodzicie®

Po drugiej stronie tych sléw ,nie ma piekia”. Rézewicz powie, ze
»zaczyna sie” tam ,raz jeszcze to samo”. To samo - czyli co? Dwaj pijani
grabarze i pusty dol, w ktérym , plywaja pety”? Zapewne. Ale przeciez
takze ta dziwna i tajemnicza rzeczywistos¢, o ktérej mowi wygtos wier-
sza - wyglos przechowujacy w sobie by¢ moze dalekie, odwrécone echo
jednego z najdziwniejszych i najbardziej enigmatycznych wierszy Tade-

77 #%% [na poczqtku...], P 111 256; kolejne cytaty z tej samej strony.
78 Kazimierz Przerwa-Tetmajer, P 111 42.

7 Zakatrupiony, P 111 163.

8 brama, P IV 104; kolejne cytaty ze stron: 104, 105.



usza Miciniskiego. Utwor, o ktérym mysle, nie ma tytutu i pochodzi z tomu
W mroku gwiazd. Jest czeScia cyklu Wposrod raju.

Stoi kamieni na kamieniu - i jeszcze kamien -

a ty sie serce, na smoka zamien.
- Czemu wieZniu placzesz - do swej wioski wroécisz!
- IdZ swa droga, Panie, bo si¢ nie zasmucisz®'.

Rézewicz - stuchajac tej samej Spiewki - zdaje sie odpowiadac:

odwagi!

za tg brama

nie bedzie historii
ani dobra ani poezji
a co bedzie
nieznajomy panie?
beda kamienie
kamien

na kamieniu

na kamieniu kamien
a na tym kamieniu
jeszcze jeden
kamien®

Za ostatnim progiem, w miejscu, gdzie nie ma juz nic, jest btadzace
echo stow sprzed lat i ludowa przyspiewka, ktéra nigdy sie nie konczy.
Jakby Rézewicz chciat powiedzied, ze rowniez na tamtym brzegu, ktérego
nie ma, bedzie to samo uparte budowanie - ustawianie kamieni, uktada-
nie klockéw, tworzenie kolazy. Budowanie wierszy, pisanie $wiata. Jakby
poeta mial mimo wszystko nadzieje, ze za progiem nieistnienia ,wiersz
sie uda”, ze nad cmentarzami poezji wyrosnie w koncu

wiersz wysoki

strzelisty

do nieba wziety

jak wieza z kosci stoniowe;j*?

Taka nadzieja nie ma w niczym oparcia. I jesli wciaz sie tli, to dzieje
sie tak chyba tylko dlatego, ze nie zmienia sie w ,strzale czarng / réze
mistyczng”, nie ucieka ,do nieba”, ale trwa , przy ziemi”*.

81 T. Micinski, Stoi kamien..., [w:] tenze, W mroku gwiazd, Krakow 1902, s. 101 (wiersz przy-
taczam za edycja z epoki, by zachowac¢ oryginalng interpunkcje - z oczywistych wzgledéw
poprawiang przez pézniejszych edytoréw poezji autora Nietoty).

82 brama, P IV 105-106.

8 jeszcze proba, P 1T 269.

8 Tamze.
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13.

Rézewicz jest realista. Stara sie opowiedzie¢ nasz $wiat. I wie, ze jesteSmy
tylko ludZmi. Dostrzega i prébuje uczciwie odda¢ dramat rozpadu ludz-
kiej rzeczywistosci. Widzi nasze skarlenie, nasze zycie na $mietniku, na-
sza kondycje sprowadzona do poziomu odpadkéw odartych z godnosci
istnienia. Od lat przypomina, ze nasze ,rézowe idealy / poé¢wiartowane
/ wisza w jatkach”, ze sami ,jesteSmy miesem” i ,czlowieka tak sie zabija
jak zwierze”, ze przez nasze dzieje i przez nasza codzienno$¢ wcigz ciagna
~furgony porabanych ludzi / ktérzy nie zostang zbawieni”®. Te fragmenty
Niepokoju pojawiajace sie w poemacie Francis Bacon czyli Diego Velizquez
na fotelu dentystycznym przyprawiaja o dreszcz. Tym mocniejszy, ze w no-
woczesnej sztuce R6zewicz kaze zobaczy¢ kwintesencje tego, co widziat
przed laty ,prowadzony narzez” - ,transformacje / ukrzyzowanej osoby
/ W wiszace martwe mieso”, i milczace, martwe ,usta pelne krzyku i ze-
bow”%. Przyjecie takiej perspektywy sprawia, ze autor Plaskorzezby wy-
rzeka sie poezji, ktéra nie jest ,prawda ludzka, rozpaczliwa i brutalng”¥.
Wie bowiem i przys$wiadcza temu uparcie:

Nie ma innej tajemnicy niz uwiezienie czlowieka w granicach jego do-
czesnego losu, nie ma innej prawdy niz prawda udreki istoty ludzkiej,
nie ma innej poezji niz brak, nieobecnos¢ i gtéd poezji®®.

Taka poezja glodu to poezja, ktéra zobowiazuje - chce angazowag,
probuje by¢ wyzwaniem dla etycznej strony naszego istnienia w $wiecie
i wobec innych ludzi. I jesli stara sie stapac po ziemi, jesli szuka , zderze-
nia z rzeczywistosciq’, jesli wyrzeka sie chmur, jesli rezygnuje z lotnosci,
to czyni to wszystko po to, by nasze stowa na powrét ,zwiazac ze $wia-
tem”, w ktérym zakorzenia sie ludzka egzystencja i spetnia sie ludzki los,
a tym samym, by czlowiek ,zamieniony w mieso / zredukowany do miesa
/ ktore cierpi”, odzyskat gltos®™.

14.

Autor Biatego matzenstwa jest odwazny i poruszajaco uczciwy. Wie, co to
twarda mowa. Bywa wzniosty. Nigdy jednak nie staje sie posagowy. Nigdy
nie zapomina, ze w ludzkiej egzystencji jest cos komicznego. Siedzi w nim
po trosze namolny zrzeda, zlosliwy safanduta, ktéry nie stroni od drob-
nych okrucieristw i umie, gdy trzeba, rubasznie zarechotac i pieprznie
przysoli¢. Bywa nieprzyjemny i gorzki - czesto wtedy wtasnie jest najbar-
dziej przenikliwy. Ale miesci si¢ w nim przeciez takze ktos§ dobroduszny

% Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, P 111 339, 337, 336.

8 Tamze, s. 337, 344.

8 T. Burek, dz. cyt., s. 150-151.

8 Tamze, s. 151.

8 wxx [Ukrytem twarz w dtoniach...], P III 204; wyzej nawiazuje do wiersza Propozycja
druga (P 11 201) oraz postuguje sie wyimkiem z: T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza
Rozewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Krakéw 2005, s. 91.



i zabawny, zadziornie czuty. Niemal tkliwy. Niemal, bo jest réwniez po
mesku szorstki, chtodny, zdystansowany. Zawsze ostoniety garda ironii.
Nieco znudzony soba. I Smiertelnie znudzony glupota Swiata. Poiryto-
wany. Dotkniety do Zywego. Wcigz na nowo pokonywany przez rozpacz.
I przez smutek. Szkicuje ten kubistyczny portret, zeby dopowiedzie¢, ze
przedstawia on tworce, ktérego dzielo jest zadziwiajaco integralne, we-
wnetrznie konieczne, w paradoksalny sposéb spdjne. Zarazem jest to
dzieto - jak pisat Kazimierz Wyka - , artysty o rzetelnej i zdolnej do roz-
woju wyobrazni”®®. Ten ruch rozwijajacej sie wyobrazni nie jest nazbyt
spektakularny. Rézewicz dysponuje - jak sam moéwi - ,matg” wyobraz-
nig szarego cztowieka, wyobraznia ,kamienng i nieubtagana”, wyobraznia
kogo$, kto mowi do nas:

Wasz strach jest wielki
Metafizyczny

moj maty urzednik

z teczka™

Ale wlasnie ta wyobraznia okielznana - wzieta na munsztuk, prowa-
dzona z pyskiem przy samej ziemi - sprawia, Zze w wielu wierszach autora
Niepokoju ciagle fermentuje co$ rzeczywistego i dlatego wcigz trzeba czy-
ta¢ go od nowa. To irytujace. Zwlaszcza dla historyka literatury.

15.

Rézewiczowi nie sposéb przytrzeé rogéw. Jego pisarstwo od dawna zywi
sie¢ wisusowskim humorem, ma w sobie wigor farsy i polemiczny zar. Ale
jest w nim tez solennoé¢ moralitetu, oddech filozoficznej przypowiesci,
czystos¢ wzruszenia. Co wiecej, jak pisze Tomasz Burek:

Z samej zasady nie bardzo dobrze wiadomo, co tutaj jest ,tekstem
glownym”, a co ,marginesem”, co nalezy do wysokiego stylu moralnej
powagi, liryzmu i tragizmu, a co lokuje si¢ w domenie stylu niskiego,
satyrycznie przetwarzajacego owe tragiczne i powazne problemy na-
szej epoki®.

Autor Usmiechéw nigdy nie przestaje by¢ ironista. Wciaz pastiszuje
poezje. Parodiuje jej dasy i uniesienia. Nieustannie tez przedrzeznia sa-
mego siebie. Rowniez w tych najczystszych, najmocniejszych wierszach,
od ktorych ciarki chodza po plecach. Na tym polega klopot z R6zewiczem.
Ajednocze$nie w tym lezy jego sila. Jego stonowane, zimne, niemal oschte
wiersze potrafig przyprawic¢ o zawrét glowy. Zrobione z ostawionych
prozaizmoéw, z protokolarnych relacji, z rzeczowych wyliczen, suchych
stwierdzen, prostych komunikatéw - programowo stronig od poetyckich

0 K. Wyka, Zalegte tomy Rozewicza, [w:] tenze, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1977, s. 317.
1 Cytuje kolejno: Wyobraznia kamienna, P 1 68; Strach, P 11 141.
%2 T. Burek, dz. cyt., s. 141.
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zawijasow, unikéw, kluczenia. Chca by¢ $piewem, ktory - jak czytamy
w Poetyce - ,mija cmentarzyska / stow i obrazéw / Rozgarnia szkoty re-
kwizyty / dotyka sercirzeczy / pisze wiersze proste”®. Te ,wiersze pro-
ste”, o ktérych marzyt poeta w roku 1951, nie szukaja ,poréwnania ani
przenosni / peryfrazy ani hiperboli”. Szukajq jednoznacznosci. Maja by¢
jak ,slowa nadziei” - ,wydrapane / na wieziennym murze”. Maja mocno
przylegac do powierzchni §wiata. W istocie jednak przez lata uparcie i na
rézne sposoby wprawiaja w ruch wlasna fakture. Biorg na siebie - jak méwi
poeta - ,rozgromienie / obrazéw” i ,konanie form”®. Biora pod wtos od-
bita w nich rzeczywisto$¢. Mierzwia nasze sposoby widzenia, nasze za-
patrywania, lekturowe nawyki. Temu stuza te niekoniczace sie taricuchy
wyliczen, ciagi metonimicznych skrotéw, uktadanki z klockéw, kolaze
tworzone z kanciastych figur znalezionych w codziennej gazecie. A na
innym poziomie - kaprysnos¢, rozkojarzenie, ironiczny dystans, szorst-
kos¢ przerysowan, pekniecia, zgrzyty. Wszystko to sprawia, zZe poezja au-
tora nauki chodzenia ma w sobie co$ z kalejdoskopu, co$ z jarmarcznego
przedstawienia przy dZzwiekach katarynki, co$ z martwego krajobrazu,
w ktorym - jak czytamy w Masce - ,wiruje pusta karuzela”. Taka po-
ezja kiedys$ saczyla sie ,z pekniecia / ze skazy”®. Teraz - ,potrzebuje
spokoju””’. Teraz wiec - na staro$¢ - poeta zmienit zakoriczenie jednego
z najglosniejszych swoich wierszy, jakby chciat przypomnie¢, ze ,poezja
/ jak otwarta rana / ostatnie krwi plynienie”, to poezja, ktéra ,przegrywa
sama ze sobg”, a to oznacza miedzy innymi, ze dopéty jest ,poezja zywa”,
dopoki fermentuje i dojrzewa w niej to co$, co boli, co niezagojone trwa
w nas, jak miejsce po uderzeniu, jak bezgloény élad rany*. Wolno chyba
powiedzie¢, ze dla Rézewicza - jak pisze Tomasz Kunz - ,prawdziwym
wyzwaniem jest umiejetnos¢ wytrwania w prawdzie nieodwracalnej kle-
ski, dochowanie «wiernosci przegranej»”*’. Poeta wie bowiem od dawna
i w roku 2006 przypomnial o tym w skladajacym sie z fragmentéw Credo,
ze prawdziwa ,gramatyka poezji / to gramatyka milczenia i braku”, ze
poezja rodzi si¢ ,okrwawiona i $§lepa” i nieustannie musi ,wszystko za-
czynac¢ od poczatku”'. I wie tez, ze pod jej dyktando ,ztowiony” zosta-
wia w wierszu ,jezyk / razem z wnetrzno$ciami”'o%

% Poetyka, P 1299; kolejne cytaty ze strony 300.

% Powstanie nowego poematu, P 11 419.

% Maska, P 18.

% T. Rézewicz, O pewnych wtasciwosciach tak zwanej poezji, [w:] tenze, Poezja, t. 2, Krakéw
1988, s. 98.

7 O pewnych wiasciwosciach (tak zwanej) poezji, P 11 281.

% Przywoluje kolejno: Liryki lozariskie, P 11 326; Moja poezja, P 11 421.

#T. Kunz, dz. cyt., s. 120.

100 Credo (fragmenty), P IV 348.

% yozmowa z Przyjacielem, P II1 296. Zob. tez: Acheron w samo potudnie, P II 316. Trzymajac
sie waznych dla Rézewicza metafor rybackich, mozna dopowiedzie¢, ze dla autora Ztowionego
poezja ma co$ z niewodu - ,wejécie do wnetrza / jest otwarte / dla wszystkich // wyjscia nie
ma” (na obrzezach poezji, P 1V 74).



16.
W roku 1959 pisat Kazimierz Wyka:

Poezja Tadeusza Rézewicza osiaggnela dostepna jej calkowita dojrza-
tos¢. Dostepna w ramach zatozent moralnych i filozoficznych uprawia-
nych przez poete. Krytyk w takim wypadku nic wiecej nie ma do po-

wiedzenia'®.

Jeslinie krytyk, to kto? Nie jestem pewien. Odpowiadam wiec ostroz-
nie - wskazujgc tropy waznych dla mnie odczytan dzieta autora Niepo-
koju'®. Po pierwsze: czytelnik, ktory wraz z Rézewiczem odwazy sie prze-
kroczy¢ granice literatury i pozwoli, by poetyka tekstu zyjacego ,poza
wszelka forma” stala sie poetyka zywej lektury'®. Po drugie: ktos, kto
w zapisach poety zobaczy otwarta rane, ciemna epifanie nieistnienia, mil-
czacy $lad odwréconej obecnosci, élad ztobiony przez ciern, przez znika-
jacy kilwater czego$ dojmujaco realnego, co ptynie przez nasza rzeczy-
wistoé¢ i niekiedy znajduje przystain w milczeniu umartych poetéw. Ten
port jest miejscem nieobecnosci, odstania si¢ jako skaza, pekniecie, okale-
czenie, brak, ale to wlasnie tam dosiega nas rzeczywiste istnienie ,jeszcze
czego$” - prawdziwe istnienie czego$, co przekracza ramy ,calego zycia”,
bo ,jest wigksze od zycia”'®. W tych dziwnych jak na Rézewicza formu-
tach odzywa sie nieodparte istnienie czego$ najcenniejszego, czego , by-
loby zal”, czego$

ogromnego wspanialego
poza stowem
poza ciatem'

Czy ta oszalamiajaca obecnos$¢ nie zamyka nam ust? Czy jej zywe
Slady nie zamykaja sie¢ bez reszty we wlasnych granicach? Czy ,poezja
zywa” nie wyklucza komentarza? Czy w ogole trzeba tu co$ méwic¢? Trzeba
- bo ,poezja [...] Zyje w poecie / pozbawiona formy i tresci”, , bo to co bo-
skie / miedzy ludzkimi istotami / ciggle poszukuje / swojego wyrazu”'?".
Trzeba - bo réwniez w ten sposob ta zywa obecnos¢ odstania i uwydatnia
swoje ,dziwne znaczenie, dojmujaca zagadkowos¢, tajemnice”!%®.

12 K. Wyka, Dwa razy Rozewicz, [w:] tenze, Rzecz wyobrazni..., s. 339.

1% Mam na mysli przywotywane wyzej ksigzki Zbigniewa Majchrowskiego, Andrzeja
Skrendy i Tomasza Kunza oraz rozprawe Ryszarda Nycza: Tadeusza Rozewicza ,tajemnica
okaleczonej poezji”, [w:] tenze, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakow 2001, s. 186-207.

104 Buty i wiersze, P 111 167.

15 Cytuje kolejno: czego bytoby zal, P III 394; dlaczego pisze?, P IV 166.

106 czego bytoby Zal, P 111 394, 395.

197 Cytuje kolejno: *** [poezja nie zawsze...], P 111 255; czego bytoby zal, P 11T 394.

108 A Skrendo, Przodem Rozewicz, Warszawa 2012, s. 196.
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SUMMARY

Pawel Prochniak
Rozewicz: Poems of the dark

The essay is an attempt to describe different varieties of “darkness” present in
Roézewicz’s oeuvre and co-creating the imaginarium of his work. The author repro-
duces the internal network of complex relationships connecting the theme of dark
with related motives and qualities. The darkness itself is understood here as a figure
of the imagination, which with particular force reveals the existential dimension of
Rozewicz’s poetry, but is also a trace of metaphysical recognition and is closely asso-
ciated with the “secret”, represented in the poet’s works as “dark” reality, internally
“disturbed”, “cracked”, full of “flaws”, and yet in its own way “dead”. In this context,
the author of the essay addresses the dialogue of the poet with the Young Poland mo-
vement and includes the “dead” poetry of this period in the problem of the gravey-
ard of poems characteristic of R6zewicz, and thus the themes of “life” and “death” of
poetry (and “living poetry”), so important to Rézewicz, are linked with the “dark-
ness” (“secret” and “death”) as an analogue of experience - both poetic and existential.



