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STRESZCZENIE

Przedmiotem analizy w niniejszym artykule beda dwa powigzane z soba teksty:
wydana w 1977 roku powies¢ Toni Morrison Song of Solomon i poswiecony jej ar-
tykut Ewy buczak zatytulowany Powrét do domu w ,, Piesni Salomonowej”: nostalgia
a budowanie tozsamosci. Czes¢ moich rozwazan chcialabym poswieci¢ przyjrzeniu
sie tekstowi Luczak, dla ktérego punktem wyjscia sa obecne w powiesci konteksty
polityczne i spoteczne. Song of Solomon zostaje w nim zanalizowana w kontekscie
»dyskursu domu” obecnego w tworczosci Morrison, oraz poprzez kategorie nostal-
gii. W moim artykule chcialabym zwréci¢ uwage na inne mozliwe interpretacje
tekstu noblistki, uzupelniajgc tym samym interpretacje, ktéra proponuje Ewa Lu-
czak o nowe konteksty. Kategorie nostalgii proponuje zastapic¢ odczytaniem Song of

! Artykut powstal przy wsparciu finansowym projektu flagowego Critical Heritage Stu-
dies Hub w ramach Programu Strategicznego ,Inicjatywa Doskonatos$ci” w Uniwersytecie
Jagielloriskim.

W artykule uzywam czesciej angielskiego tytulu powiesci, gdyz uwazam tlumacze-
nie Zofii Uhrynowskiej-Hanasz za nie do korica trafione. Polski przektad: Piesii Salomonowa
(zamiast Piessi Salomona) kojarzy sie raczej z ,salomonowqg madroscig”, a nie z Piesnig nad
Piesniami, do ktérej nawiazuje Toni Morrison.
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Solomon w $wietle jednego z najwazniejszych mitéw diaspory afrykanskiej, wokot
ktérego ustrukturyzowana jest cata powies¢ - mitu Flying Africans, ktéremu w tek-
Scie Luczak poswiecone zostalo zaledwie jedno zdanie. Mimo iz niniejszy artykut
zawiera pewne elementy polemiczne, chcialabym, aby stanowit przede wszystkim
interesujgcy punkt wyjscia do szerszej dyskusji na temat kulturowej hegemonii za-
chodnich odczytar tekstow z kregu literatury postkolonialnej.

Stowa kluczowe
postkolonializm, Flying Africans, Toni Morrison, nostalgia, powrét do domu

SUMMARY

On one reading of the Song of Solomon

Subject to analysis in this article will be two related texts: the novel Song of Solo-
mon by Toni Morrison, published in 1977, and Ewa tuczak’s article devoted the-
reto, entitled Homecoming in ,,Song of Solomon”: Nostalgia and the Construction of
Identity. I would like to partially focus on examining Luczak’s text, for whom po-
litical and social contexts depicted in the novel are the point of departure. Luczak
analyses the Song of Solomon in view of the ‘discourse of home’ present in Morri-
son’s work, and through the category of nostalgia. In my article, I would like to
draw attention to other possible interpretations of the Nobel Prize winner’s text,
thus complementing the interpretation offered by Ewa Luczak by introducing
new contexts.

I propose to replace the category of nostalgia by interpreting the Song of Solomon
in the light of one of the most important myths of the African diaspora, around which
the entire novel is structured - the myth of the Flying Africans. Luczak notes this
myth in just one sentence. Although this article contains some grounds for a polemic,
I'would like it to be, above all, an interesting starting point for a broader discussion of
the cultural hegemony of Western readings of postcolonial literary texts.

Keywords
postcolonial studies, Flying Africans, Toni Morrison, nostalgia, homegoing

Tekst Ewy tuczak Powrdt do domu w ,, Piesni Salomonowej”: nostalgia a budo-
wanie tozsamosci, do ktérego bede sie tu odnosi¢, wydany zostal w pierwszej
polskiej publikacji ksiagzkowej w calosci dotyczacej tworczosci Morrison.
Tom zatytulowany imieniem i nazwiskiem pisarki jest druga z serii ksigzka,
ktora ukazata sie naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego
w ramach serii ,Mistrzowie Literatury Amerykanskiej” i jest seriag bar-
dziej moze popularnonaukowa niz stricte naukowa. Na obwolucie ksiazki
czytamy, iz nawiazuje ona w koncepcji i formie ,do popularnych w Wiel-
kiej Brytanii i USA wydawnictw z gatunku tzw. companions i jest adreso-
wana nie tylko do odbiorcéw akademickich, lecz takze do szerszego grona



czytelnikow, ktérzy chcieliby poglebic¢ wiedze o interesujgcych ich twércach
i nurtach, a odczuwaja niedostatek zrodet w jezyku polskim”2.

Powies¢ Song of Solomon, ktéra zajmuje sie Luczak w swoim artykule,
wydana zostala w 1977 roku, szesnascie lat przed uhonorowaniem Morri-
son literacka Nagroda Nobla®. Jej akcja rozpoczyna sie 18 lutego 1931 roku,
w dzierr urodzin autorki, i rozwija sie przez kolejne kilkadziesiat lat. Glow-
nym bohaterem Song of Solomon jest Macon Dead 1II, zwany w powiesci
Milkmanem, ktéry przychodzi wéwczas na Swiat, jako pierwsze dziecko
czarnej matki, przyjete w szpitalu Mercy, znanym pod ironiczng nazwa
~No-Mercy Hospital”. W toku akcji §ledzimy dziecifistwo i mlodos¢ Milk-
mana, jego relacje z wymagajacym i nieczulym ojcem nastawionym glow-
nie na bezwzgledne budowanie pozycji spolecznej i bezwolna matka, na
ktoérej batwochwalczym stosunku do jej wlasnego ojca ktadzie sie cieniem
oskarzenie o kazirodztwo. Obserwujemy jego przyjazn z pochodzacym
z duzo ubozszego domu chlopakiem imieniem Guitar, wieloletni romans ze
starszg kuzynka*, Hagar, i relacje z jej tajemnicza babka - Pilate (Pifat), ktérg
wspolnie z przyjacielem postanawiaja w koricu okrasé. Watek kradziezy
zagadkowego worka, w ktérym zamiast oczekiwanych skarbéw znajduja
ludzkie kosci, staje si¢ punktem zwrotnym nie tylko w powiesci, ale takze
w zyciu jej gtéwnego bohatera, oraz zasadniczym powodem jego podrézy
na Potudnie.

W tak skonstruowanej fabule z fatwoscig odnajdziemy zaréwno ele-
menty klasycznego Bildungsroman, w ktérym $ledzimy dojrzewanie i prze-
miane gtéwnego bohatera, jak i motywy znane z powiesci detektywistycznej,
wraz z charakterystycznym odwréceniem porzadku fabuty - rekonstruuja-
cej coraz wczesniejsze wydarzenia w celu rozwiklania postawionej w po-
wiesci zagadki. W tym miejscu nalezy od razu doda¢, iz powies¢ Morrison
wyrywa si¢ obu tym schematom. ,Dojrzewanie” Milkmana ma miejsce
w zasadzie pod koniec jego drogi. Gléwny bohater Song of Solomon ma
okoto trzydziestu dwoéch lat, kiedy jedzie do Virginii w poszukiwaniu zlota
i dopiero ta podréz zapoczatkowuje pozytywna przemiane jego charakteru,
na ktora i tak okazuje sie za p6ézno, poniewaz szkéd, ktére wyrzadzit naj-
blizszym osobom, nie da sie juz naprawic¢. Réwnoczesnie Song of Solomon
wyrywa sie takze schematowi powiesci detektywistycznej, poniewaz to nie
tajemnica worka ze zlotem, lecz tajemnica pochodzenia gléwnego boha-
tera staje sie gtéwna zagadka powiesci. Zebrawszy w caloé¢ wiele réznych
wskazéwek, Milkman znajduje w Virginii swoja daleka krewng, Susan
Byrd. Susan opowiada mu mit Flying Africans, ktéry okazuje sie by¢ fak-
tyczna historig jego pradziadka, niewolnika imieniem Solomon badz Sha-
limar. Odlatuje on do Afryki, zostawiwszy na miejscu dwudziestu dwéch
synéw i zrozpaczona zone - Rhyne, ktéra wkrétce popetnia z tego powodu

2 Obwoluta, [w:] E. Luczak, Toni Morrison, Warszawa 2013.

* W tym miejscu warto takze nadmienic, iz Toni Morrison jest pierwsza i ostatnia czarno-
skorg laureatka Literackiej Nagrody Nobla, poza nig Nobla w dziedzinie literatury otrzymato
tylko trzech czarnoskoérych pisarzy - Wole Soyinka, Derek Walcott i Abdulrazak Gurnah.

* W Song of Solomon Hagar przedstawiona jest jako kuzynka Mleczarza, lecz, mimo iz
mlodszy od niej, jest on tak naprawde jej wujkiem. Babka Hagar, Pilate i ojciec Milkmana -
Macon sa w powiesci rodzeristwem.
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samobdjstwo. Odlatujac, Solomon usilowatl zabra¢ ze soba najmiodsze nie-
mowle, ale chlopiec, ktéremu zostanie nadane pdzniej imie Jake, wypada
mu z rak. To wlasnie on staje sie¢ p6zniej Maconem Nieboszczykiem I - oj-
cem Pilate i dziadkiem Milkmana.

tuczak nazywa publikacje Song of Solomon punktem zwrotnym w ka-
rierze Toni Morrison i rzeczywiscie jest to jedna z jej najwazniejszych ksig-
zek, ktéra przywolana zostaje nawet przez sekretarza Akademii profesora
Sture Allena w uzasadnieniu werdyktu Komitetu Noblowskiego. Mimo to
Luczak przypisuje jej ogromny sukces raczej koniunkturze na rynku wy-
dawniczym, piszac: ,Na sukces Piesni Salomonowej ztozyla sie tez zapewne
[obok , monumentalnej” formy literackiej] tematyka powiesci. Pisarka za-
oferowata rynkowi wydawniczemu narracje rewidujaca mity przesztosci
i w ten sposéb doskonale wpisata si¢ w niepokoje intelektualne swojej de-
kady”®. W dalszej czesci jej artykutu czytamy:

Opis zanurzania si¢ gléwnego bohatera Mleczarza Nieboszczyka, w hi-
storii amerykanskiego Potudnia, gdzie posréd artefaktéw niewolnictwa
odnajduje zagubiong tozsamos¢, jest tak wyrazisty, iz czasami wrecz razi
dydaktyka. Jasno komunikowana potrzeba powrotu do korzeni, charakte-
rystyczna dla prozy afroamerykarskiej lat 70., jest zestawiana w powiesci
Morrison z zagubieniem kulturowym nowej generacji wychowanej na
uproszczonych mitach historycznych®.

Pobiezna lektura eseju Luczak pozostawia wrazenie, ze autorka nie ceni
zupelnie dorobku Morrison, uwazny czytelnik dostrzeze jednak, iz sa
to wnioski zbyt daleko idace, poniewaz w tym samym artykule nazywa
wprost ,mistrzowskg” inna powies¢ autorki - Beloved.

Dlaczego wiec Ewa tuczak uwaza Song of Solomon za ksiazke, ktérej

~pozytywistyczny i edukacyjny ton”” ,razi dydaktyka”?® Odpowiedz na to
pytanie wigza¢ moze si¢ z faktem, iz w swojej interpretacji powiesci Mor-
rison pomija tuczak zasadniczy i podstawowy watek powiesci, wokot kto-
rego jest ona ustrukturyzowana. Proponujac ,,bardzo szczegélowa analize
nowego budulca”, z ktérego Morrison tworzy ,amerykarski dom”, nie
bierze pod uwage najwazniejszego elementu stanowiacego fundament tej
~,budowy”. Fundamentem tym jest mit Flying Africans.

Mit Flying Africans, opowiadajacy historie niewolnikéw, ktorzy prze-
mienili si¢ w ptaki i odlecieli do Afryki, jest jedna z najsilniejszych nar-
racji organizujacych wyobraznie diaspory afrykariskiej po amerykariskiej
stronie Atlantyku, gdzie pietno odcisneto niewolnictwo i handel niewol-
nikami. Odwotania do niego obecne sa w niezliczonych tekstach kultury,
stanowigc jeden z kluczowych motywéw powiesci, takich jak Praisesong for
the Widow Paule Marshall, Mama Day Glorii Naylor, Ti-Jean L’ horizon Simone

5E. Luczak, Toni Morrison..., s. 75.
¢ Tamze, s. 76.

7 Tamze.

8 Tamze.

9 Tamze, s. 77.



Schwarz-Bart, I Spread My Wings and I Fly Nubii Kai, Montgomery’s Children
Richarda Perry’ego, A Visitation of Spirits Randalla Kennana, One Dark Body
Charlotte Watson Schermann czy Salt Earl'a Lovelace’a. Do mitu Flying Afri-
cans nawigzuje Abeng Michelle Cliff i Moi, Tituba Sorciere Noire de Salem Ma-
ryse Conde, opowiadania, takie jak Flying Home Ralpha Elisona czy A Wall of
Fiire Rising Edwige Danticat. Jego odpryskiem jest uskrzydlony Mackandal
wzbijajacy sie z plongcego stosu w El reino de este Mundo Carpentiera, kto-
rego historie rozwija w tym kontekscie rowniez Salt Roads Nalo Hopkinson.
Flying Africans obecni s3 w tworczosci Roberta Haydena, Gayl Jones, Ish-
maela Reeda, Grace Nichols, Larry’ego Neala, Pearl Cleage, w filmach Julie
Dash, Haile Gerimy, Tomasa Gutiérreza Alei czy Gillo Pontecorvo, a takze
w pracach Michaela Richardsa i Faith Ringgold, ktérej mozaika Flying Home:
Harlem Heroes and Heroines ukaze sie takze oczom kazdego, kto wysiadzie
z nowojorskiego metra przy 125 ulicy. Czytelne nawigzania do mitu Flying
Africans znalez¢ mozna takze w muzyce: o rozkladaniu skrzydet i powro-
cie do domu opowiadajg przede wszystkim niezliczone spirituals, motyw
ten obecny jest w tworczoséci Kanye Westa, R. Kelly’ego, u Boba Marleya
czy nawet w Summertime Gershwina. Wprawne oko zauwazy jego odpryski
w serialu BBC Taboo czy w Underground wyprodukowanym przez amery-
kanska stacje WGN. Jego réznorakie wersje obecne sa w folklorze Karaibéw
i amerykanskich Sea Islands, w pasie kultury Gullah i Geeshe, na Jamaijce,
Haiti, Trynidadzie, w Surinamie i Gujanie. Opowiesci o Afrykanach, ktérzy
odlecieli do domu, pojawiaja si¢ w przeprowadzonych w latach trzydzie-
stych XX wieku w USA wywiadach w ramach projektu Drums and Shadows.
Survival Studies Among the Georgia Coastal Negroes, mit Flying Africans opo-
wiada tez zbiegly kubariski niewolnik Esteban Montejo w swojej Biografia
de un Cimarron spisanej przez Miguela Barneta. Do kregu Flying Africans
naleza takze bajki dla dzieci, opowiadania i legendy.

Najpopularniejsza z nich jest The Igbo Landing Legend, ktéra pozwole
sobie przytoczy¢ za Terri L. Snyderem, réwniez z uwagi na fakt, iz niekto-
rzy badacze facza narodziny tej opowiesci z autentycznymi wydarzeniami,
ktére rozegraly si¢ na St. Simon’s Island w 1803 roku. Jak pisze Snyder
w swoim artykule Suidice, Slavery and Memory in North America:

Opowies¢ o Flying Africans prawdopodobnie ma swoje historyczne ko-
rzenie w zbiorowym samobdjstwie popetnionym w 1803 roku przez nowo
sprowadzonych niewolnikéw. Grupa jeficéw Igbo (inaczej Ebo lub Igbo),
ktérzy przezyli Przeprawe Srodkowa, zostala sprzedana w poblizu Savan-
nah w stanie Georgia i przetadowana na maly statek ptynacy na wyspe
St. Simon’s. U wybrzezy wyspy zniewolone osoby, ktore ,wiele wycierpialy
z powodu zlego zarzadzania”, zbuntowaly sie przeciwko zalodze, a na-
stepnie weszly do wody, gdzie utonely [...] - akt, ktéry wiekszosc badaczy
rozumie jako celowe, zbiorowe samobdjstwo. Miejsce ich §mierci zostato
nazwane Ebos Landing™.

0°T. L. Snyder, Suicide slavery and memory in North America, ,The Journal of American Hi-
story” 2010, vol. 97, no. 1, s. 39. Jesli nie zaznaczylam inaczej, wszystkie ttumaczenia z jezyka
angielskiego podaje we wlasnym przekiadzie.
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Zdarzenia, do ktérych odnosi sie Snyder, majg potwierdzenie w dokumen-
tach historycznych, jednak legenda méwi, iz niewolnicy nie utopili sig, ale
przemienili w ptakiiodlecieli do Afryki, a w innej, uksztattowanej zapewne
pod wpltywem chrze$cijaristwa, wersji, iz wrécili do domu, idac po wodzie.
Snyder stoi na stanowisku, ze to wlasnie wydarzenia z Igbo Landing daty
poczatek mitowi Flying Africans, jednak jako religioznawczyni nie moge
sie z nig zgodzi¢. Zaréwno liczba wariantéw samego mitu, jak i bardzo sze-
roki obszar jego wystepowania, wskazuja, iz jest to narracja duzo starsza,
zas$ jej kulturowa trwaloé¢ wynika¢ moze z roli, jaka odegrata w formowa-
niu sie odrebnej tozsamosci czarnej diaspory po tej stronie Atlantyku'.

Na podobnym stanowisku stoi miedzy innymi Katharina Schramm,
ktora piszac o ideologii panafrykarskiej w kontekscie homegoing - powrotu
do domu, dostrzega jej podstawy wiasnie w micie Flying Africans. Home-
going jest zjawiskiem o dlugiej historii. Ma swoje korzenie w micie Flying
Africans, o ktérych méwiono, ze wrécili do domu po $mierci w niewoli,
i znalazt wyraz ,w pierwszych prébach uwolnionych niewolnikéw, aby po-
nownie osiedli¢ sie na kontynencie afrykariskim”*? - pisze Schramm.

W kontekscie zacytowanego powyzej ustepu Schramm, tytut artykutu
Ewy Luczak wydaje si¢ jak najbardziej na miejscu. Rzeczywiscie, Luczak
rozpoznaje ,powrét do domu” jako jeden z gtéwnych motywow Song of So-
lomon, osadza go jednak w zupelnie innym kontekscie, piszac:

Budujac przeciwwage dla tradycyjnej narracji historycznej, Morrison
jednoczeénie przestrzega przez triumfalizmem nowego dyskursu hi-
storycznego. Jej hermeneutyka podejrzliwosci rozcigga sie nie tylko na
zalozycielskie mity Ameryki, lecz takze na sama nowo pisang historie
Afroamerykanéw na kontynencie amerykanskim. Jesli przyjmiemy, ze
w tej powieséci Morrison poszukuje sposobu na ponowne zbudowanie
amerykanskiego domu, proponuje bardzo szczegétowa analize nowego
budulca®.

Baze tak zakrojonego projektu interpretacyjnego stanowi¢ beda przede
wszystkim kwestie spoteczne ukazane w powiesci. Luczak pragnie za-
trzymac sie przy aspekcie Song of Solomon, ,czesto ignorowanym przez
krytykéw [jakim jest] podwodjny rewizjonizm historyczny pisarki, ktéry
pozostawia ryse na, zdawaloby sie, idealnie przygotowanym, edukacyj-
nym projekcie”. Ow podwéjny rewizjonizm historyczny uruchomiony jest
w tekscie poprzez kategorie ,nostalgii za domem”, ktéra zostaje, zdaniem
Luczak, wprowadzona juz na pierwszej stronie powiesci, razem z postacia
agenta ubezpieczent wzajemnych Roberta Smitha, skaczacego z dachu szpi-
tala Mercy. Jak pisze Luczak:

" Wiecej na ten temat por. E. Binczycka, Flying Africans. Formowanie sig tozsamosci kul-
turowej Afroamerykanow a nowe ruchy religijne w Ameryce, ,Kultura - Historia - Globalizacja”
2013, nr 14, s. 19-38.

12 Por. K. Schramm, African Homecoming: Pan-African Ideology and Contested Heritage, Wal-
nut Creek 2010, s. 245.

B E. buczak, Toni Morrison..., s. 77.

¥ Tamze, s. 77.



Juz pierwsze strony Piesni Salomonowej nawigzuja do motywu powrotu.
Sensacyjnemu skokowi agenta ubezpieczeniowego Roberta Smitha z da-
chu szpitala Mercy towarzyszy pieéni Pifat, ciotki gléwnego bohatera, Mle-
czarza Nieboszczyka. Chociaz skok odbierany jest przez gapiow jako
bezsensowny i desperacki akt zrozpaczonego czlowieka, piesn Pitat nadaje
mu odmienny sens: ,Wujaszek odlecial, do nieba sie wzbit. / Tam wrocit
Whujaszek, gdzie dom jego byt”.

Slowa piesni wigza samobdjczy skok z podréza do domu. Chociaz
krytycy tacy jak W. Samuels i C. Hudson-Weems dopatruja si¢ w czynie
Smitha ilustracji ,centralnej problematyki egzystencjalnej wolnosci” oraz

,Majwazniejszej odpowiedzialnosci czlowieka za ksztaltowanie swojego zy-
cia, a wiec i pilotowania go”, piesn Pilat zwraca réwniez uwage na ztozona
wspolzaleznosé miedzy imperatywem powrotu do domu a zwigzanym
z tymryzykiem - przeciez aby wréci¢ do domu, Robert Smith jest gotowy
poswieci¢ zycie®.

Rzeczywiscie stowa pieéni Spiewanej przez Pilate w pierwszej scenie
powiesci wpisuja samobdjczy skok Roberta Smitha w motyw ,,podrézy do
domu”, ale robig to poprzez odwotanie do mitu Flying Africans, w kontek-
Scie ktérego motyw samobdjstwa odgrywa szczegoélna role. W kulturach
czarnej Afryki odebranie sobie zycia warto$ciowane jest negatywnie, jako
»zla $mier¢”, ktéra niesie ze sobg bardzo powazne konsekwencje nie tylko
spoleczne, ale takze eschatologiczne, poniewaz tylko odpowiedni poché-
wek, z zachowaniem czynnosci rytualnych gwarantuje wejscie zmarlego
do swiata duchéw (i co za tym idzie, ewentualng pdzniejsza reinkarna-
cje)”. Mimo to bardzo wiele Afrykandéw, zaréwno podczas Middle Passage,
jak i juz w Nowym Swiecie, skonfrontowanych z potwornosciami niewol-
nictwa, decydowalo sie na odebranie sobie zycia. Samobdjstwo w takich
warunkach przestalo by¢ traktowane jako $mier¢ zastugujaca na spoteczne,
etyczne i eschatologiczne potepienie - stajac sie raczej znakiem buntu i osta-
tecznej transgresji. Nie bez znaczenia na te zmiane warto$ciowania pozostat
réowniez fakt, iz koncepcje eschatologiczne wielu spotecznosci zachodnio-
i centralno-afrykanskich sytuuja Kraing Zmartych nie tylko ,za wodg”, ale
nawet po drugiej stronie Atlantyku. Dla tych, ktérzy przetrwali horror
Przeprawy Srodkowej, topografia zaswiatéw ulega odwréceniu - mityczny
Land of The Dead usytuowany zostanie w Afryce. W tym nowym kontekscie
samobdjstwo oznaczaé moze nie tylko powrét do domu, ale nawet ponowne
zlaczenie sie z duchami przodkéw. Motyw ucieczki z niewoli niewatpliwie
splata sie tutaj bardzo Sciéle z historycznymi przypadkami buntu i samo-
bojstwa, chod, jak pisze kolekcjoner folkloru afroamerykanskiego Julius

15 Tamze, s. 79.

! Przypominamy sobie, iz w Things Fall Apart Chinua Achebe zwloki Okonkwo, ktéry
ginie z wlasnej reki, zamiast zosta¢ z honorami pochowane przez cztonkéw jego klanu, zo-
stajag wrzucone do zakazanego lasu [przyp. E.B.-G.]. C. Achebe, Teaching Things Fall Apart, New
York 1959.

7 Wiecej na ten temat zob. J. Hildebrand, , Dere were no place in heaven for him, an” he were
not desired in hell”: Igbo cultural beliefs in African American folk expressions, ,,The Journal of Afri-
can American History” 2006, vol. 91, no. 2, s. 127-152.
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Lester: ,Nikt nie wie, czy przeszli do Afryki przez wode, czy utoneli. Nie
mialo to znaczenia. Przynajmniej nie byli juz niewolnikami”?.

Jak stusznie zauwaza tuczak, ,stowa piesni [Pitat] wigza samobdjczy
skok z podréza do domu”, jednak jej stwierdzenie, iz ,aby wréci¢ do domu,
Robert Smith jest gotowy poswieci¢ zycie”, mogloby zyskaé pelny sens do-
piero w kontekscie mitu Flying Africans wprowadzonego poprzez motyw
samobdjstwa/odlotu, ktéry rezonuje w pieéni §piewanej przez obserwu-
jaca cale wydarzenie Pitat. Bez tych kontekstéw o samym Robercie Smisie
wiemy jedynie, iz ,obiecal, ze o trzeciej przeleci z Mercy na drugg strone
jeziora Superior”®.

Piesn Pilat nadaje kontekst nie tylko skokowi Smitha, ale catej powie-
Sci. Luczak cytuje w swoim artykule jej stowa w przekladzie Zofii Uhry-
nowskiej-Hanasz, ktéra zamienia ,Sugarmana” na ,Wujaszka”, ale dopiero
jezyk oryginatu czytelnie wskazuje na powigzanie stow pieéni z gtéwnym
motywem powiesci : ,,O Sugarman done fly away / Sugarman done gone
/ Sugarman cut across the sky / Sugarman gone home...”” - intonuje Pi-
fat. Strofa ta, $piewana takze w innych miejscach fabuty, w odpowiednim
czasie stanie si¢ wskazéwka, ktéra Milkman postuzy sie do rozwigzania
zagadki swojej rodziny. Kiedy podczas pobytu w Virginii ustyszy dziecieca
wyliczanke z podobnym motywem, szybko zda sobie sprawe, iz Sugarman,
Solomon i Shalimar to jedna i ta sama osoba - jego wlasny przodek, ktéry
odleciat do Afryki. ,Tekst o odlocie do domu jest rzeczywiscie osia tej opo-
wiesci lub - jesli ktos woli - klamra spinajaca cala narracje, gdyz wyste-
puje w dwoch prawie identycznych wariantach (zmienia sie tylko imie tego,
ktory odlecial)”® - pisze Katarzyna Mroczkowska-Brand w swojej ksiazce
Deportowani z Zycia. Nowe glosy w narracjach literackich i ich kolonialne konteksty:

Spolszczenie ,Sugarman” jako ,Wujaszek” niepotrzebnie zaciemnia ten
watek. Podobnie ma si¢ rzecz z pozornie niewiele znaczgcym zdaniem,
ktére w otwierajacej scenie powiesci wypowiada do rodzacej Pilate: ,Maty
ptaszek zjawi sie o poranku”?, ktére w polskim przekladzie nie zostato
wecale ujete, cho¢ ma duze znaczenie w $wietle dalszego rozwoju narracji
powieSciowej. Przy jego pomocy Morrison po raz pierwszy sugeruje, iz
motyw latania jest znaczacy w kontekscie gtéwnego bohatera Song of
Solomon. Kolejna, podobna wskazéwke, ktéra tym razem trafita do pol-
skiego ttumaczenia ksigzki, otrzymujemy kilka stron dalej, gdzie czytamy:
»Nastepnego dnia w Mercy po raz pierwszy urodzilo si¢ kolorowe dziecko.
Niebieskie jedwabne skrzydta pana Smitha musiaty odcisna¢ swoje pietno,
poniewaz kiedy maly chlopiec odkryl, w wieku czterech lat, to samo,
czego pan Smith nauczy? sie wczeédniej: ze tylko ptaki i samoloty moga
latac¢ - stracit cate zainteresowanie sobg”?.

8. Lester, People could fly, [w:] Black Folktales, red. R. W. Baron, New York 1969, s. 148.

19'T. Morrison, Song of Solomon, New York 2004, s. 14.

20 Tamze, s. 17.

2 K. Mroczkowska-Brand, Deportowani z Zycia. Nowe glosy w narracjach literackich i ich
kolonialne konteksty, Krakéw 2017, s. 196.

2, A little bird'll be here with the morning”; T. Morrison, Song of Solomon..., s. 22.

2 Tamze, s. 23.



W Song of Solomon nie ma elementéw przypadkowych, a kazdy najdrob-
niejszy nawet szczegol ma swoje znaczenie. Sformulowanie o ,matym ptaszku”,
ktore - w polskim przekladzie - pada z ust Pitat, z perspektywy dalszego roz-
woju powieéci stanowi wskazéwke dotyczaca takze i tej postaci. Kaze zastano-
wic sie nad jej ,magicznoscig”, ktéra sugerujg pdzniej takze inne okolicznosci
i zdarzenia. Bez wzgledu na to, czy Pilat posiada jaka$ moc czy nie, wydaje sie
intuicyjnie wiedzie¢ o tajemnicy, ktéra ma odkry¢ pozniej jej bratanek. Nazy-
wajac Milkmana ,matym ptaszkiem”, swiadomie badZ nieswiadomie, antycy-
puje takze krok, ktéry podejmie on w ostatniej scenie powiesci.

tuczak, cho¢ umiejscawia skok Roberta Smitha w kontekscie ,powrotu

do domu”, nie identyfikuje w swoim artykule odniesieri do mitu Flying
Africans. Zamiast tego odwoluje si¢ do kategorii ,nostalgii”, piszac: ,Chec¢
powrotu do domu za wszelka cene moze by¢ wyjasniona skala odczuwalnej
nostalgii, ktora jak w siedemnastowiecznej definicji Johannesa Hofera, nosi
wiec znamiona aberracji psychicznej wywolanej «cigglym pragnieniem po-
wrotu do domu», czyli «ziemi ojcéw» (fatherland)’*. Rzeczywiscie, watek
»~powrotu do domu” mozna interpretowaé¢ w kontekécie motywu tesknoty
czy nawet nostalgii, jednak w Song of Solomon zbudowano go na innych
podwalinach. Mit Flying Africans nie jest nostalgiczny. Nie jest tez eskapi-
styczny. Jest opowieécia o wyzwoleniu, przekazujacg wzorce buntu i stawia-
nia oporu torturom i przemocy, nawet za cene wlasnego zycia. Niesie innym
niewolnikom nadzieje - nie tylko na ucieczke, ale na spotkanie przodkow
i bliskich; posdrednio ,tlumaczac” takze, dlaczego wiekszos¢ Afrykanow
musiala zosta¢ w Nowym Swiecie - gros wersji znanych z folkloru zawiera
w sobie watek dotyczacy jedzenia soli, ktére uniemozliwia wzniesienie sie
w powietrze. W micie Flying Africans wréci¢ do domu moga tez tylko ci,
ktérzy przybyli z Afryki, ich dzieci urodzone na miejscu musza pozostaé
- by¢ moze dlatego Solomonowi w powiesci Morrison nie udato sie zabrac¢
ze soba Jake’a.

W tym miejscu nalezy takze dodad, iz w kontekscie fabuly powiesci sa-
mobojstwo Roberta Smitha mogto zosta¢ wywotane , aberracja psychiczng”,
ale raczej nie bylo powodowane nostalgia. Smith nalezal do organizacji
terrorystycznej Seven Days, ktérej czlonkiem zostaje pézniej Guitar. Days,
dzialajacy zgodnie z biblijng zasada , 0ko za oko, zab za zab”, odpowiadali
morderstwami bialych na kazde morderstwo czarnego. Jesli zginat czarny
mezczyzna, zabijali w odwecie przypadkowego bialego, nie robigc wyjatku
dla kobiet i dzieci. W swoim tekscie Luczak rozciaga wizje nostalgii z po-
staci agenta ubezpieczeniowego na innych bohateréw powiesci Morrison:

Cho¢ wspblczesne postrzeganie nostalgii znacznie odbiega od jej siedem-
nastowiecznej wizji [...] Morrison powraca do etymologii pojecia i powia-
zuje tesknote za domem ze stanem chorobowym. Zdrowie psychiczne

bohateréw powiesci Morrison, a nie tylko Roberta Smitha, jest zagrozone

przez niezaspokojone pragnienie powrotu do domu?®.

2 E. buczak, Toni Morrison..., s. 79.
% Tamze.
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Na kolejnych stronach swojego artykutu tuczak opisuje, jak ,wyniszczajace
konsekwencje nostalgii”® odbijaja sie na zyciu innych bohateréw, w tym
samego Solomona, ktérego ,nostalgia [...] za domem w Afryce prowadzi do
decyzji powrotu na «czarny kontynent» mimo mifosci do zony Ryny i zobo-
wiazan wobec dzieci”?. Jak pisze Luczak:

Morrison wykorzystuje starg legende o ,,plemieniu latajacych niewolnik6w”
do opisu konsekwencji nostalgii dla afroamerykanskiej rodziny. Solomon
,odlatuje”, nie baczac na konsekwencje dla najblizszych. Wedlug Morrison
jego powr6t do domu obarczony jest kardynalnym bledem. Radykalne poj-
mowanie wolnosci, ktére zaspokaja potrzeby nostalgii, kloci sie z etosem
milosci do drugiego czlowieka, a ten jest dla Morrison najwazniejszy?®.

Jak wspominatam juz powyzej, definiujac nostalgie, Luczak odnosi sig, idac
za ksiazka Freda Davisa Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (New
York 1979), do ,,siedemnastowiecznej definicji Johannesa Hofera”, gdzie nosi
ona ,wrecz znamiona aberracji psychicznej wywolanej «ciggtym pragnie-
niem powrotu do domu», czyli «ziemi ojcéw» (fatherland)”®. Praca Hofera,
wydana po raz pierwszy w 1710 roku, noszaca tytut Medical Dissertation on
Nostalgia or Home Sickness, opisuje zjawisko to jako ,tesknote za Ojczyzng”,
dajaca objawy takie jak brak apetytu czy apatia®. Dzisiaj zakres znacze-
niowy tego terminu jest niepomiernie szerszy - i dlatego nieco rozmyty.
Mimo to nie spos6b stosowac tej kategorii bez zwrécenia uwagi na wspot-
czeénie konotowane przez nig znaczenia. Jak pisze Przemystaw Czapliniski
w swoim tomie esejéw zatytulowanym Wiznioste tesknoty. Nostalgie w prozie
lat dziewigcdziesigtych:

Nostalgia to wlasnie tarcza wystawiona przeciwko dotkliwej bezposred-
nioéci czasu. Gdy przemijanie budzi w nas lek, gdy terazniejszos¢ nie daje
sie lubi¢, a przyszlos¢ rodzi jedynie obawy, po pomoc zwracamy sie do
czaséw minionych, upatrujgc w nich nie tylko magazyn trwalych wartosci,
lecz takze sposobéw zagospodarowywania czasu. [...] Nostalgia rodzi si¢
z sympatii albo nawet mitosci do wspomnieri: lubimy snu¢ i czytac¢ wspo-
mnienia, lubimy, popijajac herbate, wedrowac w przeszlos¢ i wydaje nam
sig, ze potrafimy to robié, skoro we wspomnieniach czas miniony powraca
jak zywy. Z luboscig oddajemy sie tez nastrojowi nostalgicznemu: gdy pod-
czas rocznicowych spotkan kto$ zaczyna opowiesé od , A pamietacie...?”,
otulamy sie ptaszczem przeszlosci i zamieniamy w stuch, odczuwajac
bolesng rozkosz przemijania®.

% Tamze.

? Tamze, s. 89.

2 Tamze, s. 80.

2 Tamze, s. 79.

% Wiecej zob. C. K. Anspach, Medical dissertation on nostalgia by Johannes Hofer, 1688, ,Bul-
letin of the Institute of the History of Medicine” 1934, vol. 2, no. 6, s. 376-391.

' P. Czapliniski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigdziesigtych, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2001, s. 6.



Nawet jesli ujecie Luczak blizsze jest hoferowskiej ,,chorobliwej tesknocie
za ojczyzng’ niz wspolczesnej ,melancholijnej tesknocie za tym, co mi-
nione”, zastosowanie nostalgii jako prymarnej kategorii do opisu kondycji
niewolnikéw wydaje si¢ nie do korica wlasciwe. Wybor takiej Sciezki in-
terpretacyjnej pocigga za sobg splycenie i zbagatelizowanie do§wiadczenia
niewolnictwa na rzecz przedstawienia ,tesknoty za domem” w charakte-
rze glownej niedoli niewolniczego zycia (,nostalgia Solomona za domem
w Afryce prowadzi go do decyzji powrotu na Czarny Kontynent”)*. Tym-
czasem niewolnicy z mitu Flying Africans nie odlatywali z powodu same;j
nostalgii, tak jak historyczni niewolnicy nie popelniali samoboéjstw i nie
wszczynali buntéw z powodu ,radykalnego pojmowania wolnosci”. Ich
zycie na plantacji to nie tylko tesknota za domem, oddzielenie od rodziny,
oderwanie od przodkéw, ale réwniez doswiadczenie totalnego odczlowie-
czenia, praca ponad sity, gléd, tortury, cierpienie, ponizenie, gwalty, okale-
czenia czy patrzenie na $mier¢ i sprzedaz bliskich.

tuczak pomija te okolicznosci, nie zagtebiajac sie takze w znaczenia
mitu Flying Africans, ktéry nazywa ,starg legenda” o ,plemieniu latajgcych
niewolnikéw”®. Ow brak zwrécenia uwagi na kontekst mityczny powiesci
pozbawia jej analize dostepu do senséw ukrytych w owej ,legendzie”, ktéra
interpretuje jako narzedzie uzyte przez Morrison do ,opisu konsekwen-
cji nostalgii dla afroamerykanskiej rodziny”*. Takie spojrzenie prowadzi
tuczak do zinterpretowania zakonczenia Song of Solomon, w ktérym mit
Flying Africans odgrywa kluczowa role, gtéwnie jako , zrecznego zabiegu
literackiego podnoszacego atrakcyjnos¢ narracji i otwierajacego ja na inter-
pretacyjna wieloznaczno$é¢”®, ktére ,podkresla réwniez pedagogiczny cha-
rakter powiesci”*.

W konicowych rozdziatach ksigzki posadzajacy Milkmana o zdrade
i probe przywlaszczenia sobie worka ze zlotem, Guitar postanawia zamor-
dowac przyjaciela, za$ ostatnia scena stanowi moment ich konfrontacji na
Solomon’s Leap — w miejscu, w ktérym Solomon wzbit sie w powietrze. Czy-
tamy w powiesci:

Mleczarz przestal machac i zwezil oczy. W ciemnosci dostrzegt tylko
glowe i ramiona Gitary. ,Chcesz mojego zycia?” Milkman juz nie krzyczal.

,Potrzebujesz go? Masz”. Nie ocierajac tez, nie biorac glebokiego oddechu,
ani nawet nie zginajac kolan - skoczyt. Szybkim i jasnym lotem skierowat
sie¢ w strone Gitary i nie miato znaczenia, ktéry z nich odda ducha w za-
bojczych ramionach brata. Teraz wiedzial to, co Shalimar: jedli poddasz
sie powietrzu, mozesz je ujezdzi¢”.

2 E. Luczak, Toni Morrison..., s. 89.

3 Tamze, s. 90.

¥ Tamze.

% Tamze, s. 91.

% Tamze.

¥ ,Milkman stopped waving and narrowed his eyes. He could just make out Guitar’s
head and shoulders in the dark. «You want my life?» Milkman was not shouting now. «You
need it? Here». Without wiping away the tears, taking a deep breath, or even bending his
knees - he leaped. As fleet and bright as a lodestar he wheeled toward Guitar and it did not
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Bez kontekstu mitu Flying Africans, Luczak interpretuje, iz opisana powy-
zej ,walka obu mezczyzn to symboliczna scena zmagan starego Mleczarza
wierzacego w prymat absolutnej wolnosci, znowym wcieleniem, bogatszym
w wiedze o znaczeniu odpowiedzialnosci”®. Sadze, ze taka interpretacja nie
moze by¢ dalsza od tego, co Morrison chciala przedstawi¢ w zakoriczeniu
Song of Solomon. Mleczarz i Gitara w $miertelnym objeciu w ostatniej scenie
powiesci to nie ,symboliczna walka dwoéch Mleczarzy”, ale przede wszyst-
kim nawigzanie do opowiesci o latajagcym Solomonie. Skok, jaki wykonuje
Milkman w kierunku Gitary, jest rownoczeénie odpowiednikiem skoku
Solomona wzbijajacego sie¢ w niebo i ostatecznym przypieczetowaniem
przemiany, jaka zachodzi w tym bohaterze w toku powiesci. Tak jak Solo-
mon, odlatujac, usitowal zabrac ze soba Jake’a, tak Milkman usituje ,zabrac¢
z sobg” Gitare - na morderczy gest nienawisci odpowiada gestem milosci.
Nie wiadomo, co dzieje si¢ pézniej: czy Gitara zabija przyjaciela, czy traca
zycie, spadajac w przepasd, czy moze unosza sie w powietrze, wiadomo jed-
nak, iz skok Milkmana w kierunku Gitary jest symboliczng préba ocalenia
go. Takie réwnoczesnie ambiwalentne i niedomkniete zakonczenie powie-
$ci nawiazuje do afrykanskich dilema tales oraz do niejednoznacznosci za-
wartej w samej mitologii z kregu Flying Africans, ktéra bez odpowiedzi
zostawia pytania: ,wrécili do domu czy popetnili samobdjstwo?”, ,,odlecieli
fizycznie czy tylko duchowo?”. Jak pisze Guy Wilentz w swoim artykule
Civilization Underneath:

Zakoriczenie powiesci jest nierozstrzygniete, ale pytanie, nad ktérym czy-
telnik powinien sie zastanowi¢, nie dotyczy tego, czy Milkman zyje,
czy umiera, ale czy Milkman umiera, czy lata! Ktéremu postrzeganiu
rzeczywistosci mamy wierzy¢? Jak wynika z raportéw niewolnikéw, wielu
z nich popetnito samobdjstwo, wyskakujac za burte w trakcie podrézy
przez Srodkowy Atlantyk. Jednak w potudniowych Stanach Zjednoczo-
nych ina Karaibach kraza legendy, ktére méwia nam, ze niewolnicy wrécili
do Afryki®.

Bez zwrécenia uwagi na to, jakie sensy wnosi do Song of Solomon uzycie jako
fundamentu powiesci mitu Flying Africans, taka interpretacja zakonczenia
nie bylaby mozliwa. Pokazuje to wyraznie artykut Ewy tuczak, ktérg mo-
wienie o ,powrocie do domu”, bez zaglebienia si¢ w kulturowe znaczenie
gléwnej ,narracji powrotu” uzytej w powiesci, zmusza do zastosowania ka-
tegorii nostalgii w celu uspéjnienia swojej interpretacji.

Wéréd zachodnich badaczy zajmujacych sie pisarstwem Morrison
taka postawa nie jest bynajmniej odosobniona. Podobnie skonstruowana
interpretacje znalez¢ mozna na przyklad w artykule Leslie A. Harris, pod

matter which one of them would give up his ghost in the killing arms of his brother. For now
he knew what Shalimar knew: If you surrendered to the air, you could ride it”. T. Morrison,
Song of Solomon..., s. 510.

3 E. buczak, Toni Morrison..., s. 91.

¥ G. Wilentz, Civilizations underneath : African heritage as cultural discourse in Toni Morri-
son’s , Song of Solomon”, ,African American Review” 1992, vol. 26, no. 1, s. 61.



obiecujacym tytulem Myth as structure in Toni Morrison’s ,Song of Solomon”.
Jego autorka czyta powieé¢ Morrison poprzez pryzmat mitologii greckiej,
a wspomnienie o micie Flying Africans nie pojawia si¢ w jej artykule ani
razu. Mylnie uznawszy, iz Morrison sama ,wymy$lita” historie Solomona,
Harris interpretuje Song of Solomon przy pomocy mitu ikaryjskiego i to-
poséw antycznych, odwotuje sie réwniez do Mircei Eliadego i Karla Ke-
renyi'ego, interpretujac finalowg sceng powiesci jako efektowny pojedynek
dwoch antycznych heroséw:

Jesli Mleczarz zabije Gitare, wroci do domu jako zdobyweca, bohater. [...]
Ale sukces nie jest miarg rangi mitycznego bohatera. Najczeéciej ginie on
w swojej ostatniej bitwie. Smier¢ jest mniej wazna niz symboliczne po-
twierdzenie wartosci wlasnej i swojego swiata. Hektor i Achilles polegli,
a Beowulf umiera, by ocali¢ sw6j lud przed smokiem. Mleczarz réwniez
musi stawi¢ czola smokom rozpaczy, nihilizmu i jalowosci. Kiedy Mleczarz
skacze w strone Gitary, juz stoczyl i wygrat swoja bitwe*.

W tak odczytanym zakonczeniu powiesci nie ma juz miejsca na dostrzeze-
nie Mleczarza jako bohatera przemienionego, ktéry swoim ostatnim gestem
probuje ,uratowac” jedynego przyjaciela przed zbrodnia i przed nim sa-
mym. Song of Solomon jako ksigzka wielowymiarowa i wielowarstwowa po-
zwala poniekad na taka interpretacje. Obok zagadnierr zwigzanych z rasa,
polityka czy historig, Song of Solomon porusza takze inne wazne watki, jak
problem tozsamosci i powigzanego z nia ,nadawania imienia™. Na oczach
czytelnika w powiesci odbywa si¢ takze subtelna gra mitu afroamerykan-
skiego z Odyseja, sensy i toposy chrzescijaniskie przeplataja si¢ z odnie-
sieniami afrykanskimi i afroamerykariskimi, za§ motywy zaczerpniete,
wydawaloby sie, z Pisma Swietego nie stanowia wyltacznie odwotan biblij-
nych, czego dobrym przykladem jest juz tytul powiesci, ktéry w jezyku
angielskim przynosi oczywiste skojarzenie z Piesnig nad Piesniami: Song of
Solomon to inny tytut biblijnej Song of Songs.

»Im dzieto wybitniejsze, tym wigksza pewnos¢, ze nie zmiesci sie w jed-
nym odczytaniu™? - pisze Czapliriski, a jednak caloSciowa interpretacja Song
of Solomon z pominigciem mitu Flying Africans wydaje si¢ réownie niepetna,
co interpretacja East of Eden Steinbecka bez uwzglednienia nawigzan do Biblii.

W 1993 roku, brytyjski autor There Ain’t No Black in the Union Jack Peter
Gilroy po raz pierwszy zastosowal termin ,Black Atlantic”. Jego ksiazka
The Black Atlantic, Modernity and Modern Consciousness stanowi obszerne stu-
dium dotyczace historycznych i kulturowych powiazart pomiedzy czton-
kami diaspory afrykanskiej po obu stronach oceanu. Mit Flying Africans
jest jedna z jej najsilniejszych opowiedci, a mimo to wcigz nie znajduje

“L. Harris, Myth as structure in Toni Morrison’s Song of Solomon, ,Melus” 1980, vol. 7, no. 3,
s. 75.

1 Watkiem tym zajmuje sie w moim artykule , Noted down and remembered”. Imiona i na-
zywanie w powiesci Toni Morrison ,,Song of Solomon”. Por. E. Binczycka-Gacek, , Noted down and
remembered”. Imiona i nazywanie w powiesci Toni Morrison , Song of Solomon”, [w:] Typograficzne
przestrzenie tekstu, red. K. Starachowicz, J. Knap, Krakéw 2014.

#2 P. Czapliniski, Wznioste tesknoty..., s. 9.
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swojego miejsca w analizach i interpretacjach powiesci, w ktérych zostaje

uzyty. By¢ moze dzieje sie tak dlatego, iz wejscie Toni Morrison czy innych
pisarzy afroamerykanskich do panteonu , literatury $wiatowej” zwyczajnie

sprzyja hegemonii ,zachodnich odczytart”. Odczytania te bezwiednie trak-
tuja elementy kultury afrykanskiej i afroamerykarskiej obecne w tej litera-
turze jako drugorzedne w stosunku do tre$ci uznawanych przez Zachéd za
Luniwersalne”?, tymczasem ich uwzglednienie jest konieczne, chociazby
jako wyraz inkluzywnosci krytyki. Analizie i interpretacji tekstéw literac-
kich z innych kregéw kulturowych powinna towarzyszy¢ §wiadomosé, ze
pisarze wchodza w pole literackie z wlasnymi epistemologiami, historiami
i wrazliwosciami, na ktére literaturoznawstwo powinno pozostaé otwarte.
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