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Praktykowanie oporu
O „rewolucyjnej”1 poezji 
Julii Fiedorczuk

ST R E S Z C Z E N I E

Autor artykułu, analizując twórczość Julii Fiedorczuk, opisał strategię poetycką, 
którą można nazwać „poetyką oporu”. Jej podstawowymi wyznacznikami są ak-
centowanie kruchości istot ludzkich i nie-ludzkich, podkreślanie powiązań między 
wszystkimi istotami oraz nieszczelność granic mających regulować jakiekolwiek 
układy (organiczne i  polityczne). Fiedorczuk udowadnia, że w  czasie kryzysów 
politycznych i  wojen możliwe jest włączenie poezji w  sieć działań mających na 
celu sprzeciwianie się przemocy i  cierpieniu spowodowanemu terroryzmem lub 

1 Jakub Skurtys, komentując Psalmy Julii Fiedorczuk, pisał: „[…] autorka nie skazuje się 
na rolę przytulającej drzewa dziwaczki mruczącej w  lesie do starych konarów o  ponadga-
tunkowych sojuszach, ale do końca pozostaje filozofką”. J. Skurtys, Julia Fiedorczuk. Pochwała 
wielości, [w:] tegoż, Wspólny mianownik. Szkice o poezji i krytyce po 2010 roku, Wrocław 2020, s. 276. 
Rewolucja w  poezji autorki Psalmów nie ma charakteru burzycielskiego, którego celem by-
łoby niszczenie czegokolwiek i zaprowadzanie nowego ładu w sposób „siłowy”. Założenia 
Fiedorczuk wykraczają poza nakaz pozostawania w bliskiej relacji z drzewami itd. Pisząc 
o projekcie poetyckim Fiedorczuk, należy pamiętać o jej ekologicznych inklinacjach i próbach 
zmiany nie tylko zachowań względem słabszych, lecz również wypracowania poetyki oporu, 
która sprostałaby problemom XX i XXI wieku: wojnom, migracjom związanym z kryzysami 
politycznymi, degradacji środowiska naturalnego.
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działaniami wojennymi. Według autora artykułu konieczne jest dostrzeżenie po-
tencjału rewolucyjnego poezji Fiedorczuk. Pozwala on na uznanie poezji za sku-
teczny sposób przeciwdziałania temu, co niepożądane ze względu na potencjał 
afektywny wierszy i kreowanie sytuacji mogących być udziałem czytelnika. Poezja 
jest więc nie tylko ćwiczeniem uważności, lecz również praktykowaniem oporu 
wobec zjawisk mających konsekwencje dla poszczególnych jednostek i społeczeń-
stwa. Być może to właśnie troska jest najważniejszym uczuciem, które powoduje, 
że Fiedorczuk wciąż zmienia swój idiom i nadaje szczególne znaczenie wspólnocie. 
Pisząc o jej poezji, autor wykorzystuje teorię podatności na zranienie Judith Butler 
i koncepcje z obszaru nonviolent civil resistance studies.

Słowa kluczowe
poezja wobec przemocy, poetyka oporu, kruchość, rewolucja, cierpienie

SU M M A RY

Practising Resistance. About the “Revolutionary” Poetry of Julia Fiedorczuk

The author of the article, analysing the works of Julia Fiedorczuk, described a poetic 
strategy that can be called “the poetics of resistance”. Its essential determinants em-
phasise the fragility of human and non-human beings, emphasising the connections 
between all beings and the tightness of boundaries to regulate any systems (organic 
and political). Fiedorczuk proves that it is possible to include poetry in a network of 
activities aimed at opposing violence and suffering caused by terrorism or warfare in 
times of political crises and wars. According to the article’s author, it is necessary to re-
cognise the revolutionary potential of Fiedorczuk’s poetry. It allows for the recognition 
of poetry as an effective way of counteracting what is undesirable due to the affective 
potential of poems and creating situations that the reader may experience. Poetry is, 
therefore, an exercise of mindfulness and the practice of resistance to phenomena that 
have consequences for individuals and society. Care is perhaps the most important feel
ing that causes Fiedorczuk to constantly change his idiom and give special meaning 
to the community. Writing about her poetry, the author uses Judith Butler’s theory of 
vulnerability to injury and concepts from nonviolent civil resistance studies.

Keywords
poetry against violence, the poetics of resistance, fragility, suffering

Poezja jako „przybornik nadziei”2

Anna Węgrzyniakowa, pisząc o  osobliwej strategii poetyckiej Wisławy 
Szymborskiej, związanej z  nobilitacją „zwyczajnych cudów, wszelkich 
przypadków”, podkreśla: 

2 To cytat pochodzący z jednego z esejów Rebekki Solnit, która pisząc o kolejnych zwy-
cięstwach i możliwościach, które zapewnia praktykowanie oporu, podkreśla, że „[p]rzez ostat-
nie pół wieku stan świata dramatycznie się pogarszał, zarówno pod względem materialnym, 
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Nieufność wobec wszelkich konstrukcji intelektualnych chroni ją przed 
pokusą rozstrzygnięć ostatecznych. Przed absurdem i rozpaczą ratuje ją 
agnostycyzm, podziw dla «cudu» istnienia, zanurzenie w codzienność. 
Szymborska wie, że wolność absolutna czy prawdy ostateczne są czło-
wiekowi niedostępne3.

Co prawda, Julię Fiedorczuk i Szymborską dzieli niemal wszystko (po-
cząwszy od metryki, skończywszy na charakterystycznych idiomach obu, 
które sprawiają trudność potencjalnym epigonom), jednak przywołany 
passus dowodzi, że taka opinia powinna ulec korekcie: łączy je nieufność 
wobec wszelkich ostatecznych rozstrzygnięć. Poza tym obie hołdują zasa-
dzie czynienia punktem wyjścia wiersza sytuacji jednostkowej4 (nawet je-
śli w ostatecznym rozrachunku wszystko sprowadza się do powszechnych 
doświadczeń). Opinia badaczki może w równym stopniu dotyczyć poezji 
autorki Tlenu. Szczególnie ostatnie słowa wydają się świetnie charaktery-
zować poetycką strategię Fiedorczuk. Biorąc pod uwagę tomy wydane do 
2017 roku, można stwierdzić, że wolność jest w jej poezji opatrywana wie-
loma zastrzeżeniami, a myślenie o wspólnocie jako zamkniętej grupie ulega 
demontażowi dzięki zastosowaniu ekokrytycznej perspektywy i  akcento-
waniu kruchości wszystkich istot. Pierwszy wariant prezentuje Psalm  II, 
w którym wszystko ulega mimowolnym przepływom:

pożeracze mojego ciała,
jak zabrzmi kanon naszej przyjaźni?
2 metry kwadratowe skóry,
koniec świata to moje
mieszkanie, 30 kilometrów kwadratowych
błon komórkowego domu
[…]5

jak i z powodu okrucieństwa toczących się wojen i zniszczenia środowiska. Udało nam się 
jednak zdobyć, mimo wszystko, ogromne bogactwo rzeczy niematerialnych, takich jak prawa, 
idee, pojęcia, słowa służące do opisania i urzeczywistnienia tego, co niegdyś pozostawało nie-
widzialne czy niewyobrażalne, a to stanowi przestrzeń, w której możemy swobodnie oddy-
chać, i zarazem zestaw przyborów, którymi naprawić możemy i naprawiliśmy w istocie owe 
okrucieństwa – przybornik nadziei” (R. Solnit, Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe 
możliwości, przeł. A. Dzierzgowska, S. Królak, Kraków 2019, s. 49–50).

3 A. Węgrzyniakowa, Nie ma rozpusty większej niż myślenie. O poezji Wisławy Szymborskiej, 
Katowice 1997, s. 44.

4 Alina Świeściak, tłumacząc, jak wygląda „trzecia droga” Fiedorczuk, lokująca się po-
między „nadzieją na jednoznaczny sens słów a świadomością całkowitej ironiczności języka”, 
podkreśla prymat rzeczywistości skrajnie zindywidualizowanej, subiektywnie odkształco-
nej, „której matrycą są nie tyle społecznie usankcjonowane wyobrażenia o porządku rzeczy-
wistości i psychologicznej czy społecznej sytuacji podmiotu, ile maksymalnie oddalone od 
tychże projekcje porządków subiektywnych, będących w wiecznym ruchu” (zob. taż, Lekcje 
nieobecności. Szkice o najnowszej poezji polskiej (2001–2010), Mikołów 2010, s. 170).

5 J. Fiedorczuk, Psalm II, [w:] tejże, Psalmy, Wrocław 2017, s. 13. Kolejne cytaty z utworów 
Julii Fiedorczuk, tutaj przytaczane, lokalizowane są następująco: Listopad nad Narwią, Legnica 
2000 – LN; Bio, Wrocław 2004 – B; Planeta rzeczy zagubionych, Wrocław 2006 – P; Tlen, Wrocław 
2009 – Tl; tuż-tuż, Wrocław 2012 – T; Psalmy, Wrocław 2017 – Ps.



90

A
N

D
R

ZEJ JU
C

H
N

IEW
IC

Z

Drugi wariant reprezentuje Psalm IV:

czterdzieści jeden lat ludzkiego życia bez wojny
czy jedno ciało wystarczy
(ocaleni po zimie niedobrej nowiny wakacje)

(ocaleni po wiośnie niedobrej nowiny 2500 utonięć)
oto ludzie twoi
i ludzie nie-twoi
[…] 
(Ps, s. 16)

Myślenie o wspólnocie jako o długofalowym projekcie, który wymaga 
konsensusu, pojawia się już w  debiutanckim Listopadzie nad Narwią, choć 
zawarta w wierszu *** chciałabym mieć mistrza deklaracja nosi znamiona kli-
szy: „gwiazdy / jak ludzie / rodzą się i umierają / i jak ludzie żyją w kon-
stelacjach” (LN, s. 25), już w kolejnych tomach zastąpią ją obrazy świadczące 
o konieczności negocjowania nie tylko miejsca człowieka w  świecie, lecz
również poziomu szczelności jego ciała: 

ale nauczyć się, że to dobra wiadomość:
odwrotność wojny, nieszczelność naskórka
i śluzu, skrzętna kapitulacja w każdym
ciepłym oddechu, we śnie.
(tak, T, s. 7)

W  wydanych w  2017 roku Psalmach doszło do uprzywilejowania 
związku tego, co ludzkie i nie-ludzkie w formach symbiotycznych6: „żółw 
bywa po śmierci / domem dla tuzina rodzin. Człowiek / jest przed śmier-
cią mieszkańcem dla maleństw, karmi własny koniec, żeby gołe życie // 
mogło dalej płynąć, barwiąc się do woli” (*** z wnętrza cielesnej pojedynczo-
ści, Ps, s.  52). Problemy granic, szczelności i  przepuszczalności (nie tylko 
tego, czego istnienie weryfikuje mikroskop) to obsesyjne tematy poezji Fie-
dorczuk, która forsuje wizje współbycia dotąd niezauważalne, pozostające 
poza obszarem zainteresowań ludzkich aktorów.

Szczególnie ważny okazuje się „sprawiedliwy język”7, mogący nie 
tylko zakwestionować zastany porządek, ale również pozwalający obnażyć 

6 Jako komentarz warto przywołać słowa Rosi Braidotti, która pisze: „W  proponowa-
nym przeze mnie ujęciu podmiotowość staje się rozszerzonym przez kumulatywny efekt 
wszystkich tych czynników, relacyjnym ja. Owa relacyjna właściwość postludzkich podmio-
tów nie odnosi się jedynie do naszego gatunku, ale również do wszelkich nieantropomorficz-
nych elementów. Żywa materia – także ciało – zawdzięcza swoją inteligencję i zdolność do 
samoorganizacji dokładnie temu powiązaniu z całością organicznego życia” (taż, Po człowieku, 
przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 138).

7 W Psalmie VII fraza ta brzmi następująco: „właśnie tutaj poszukam schronienia / żeby 
się rozkarmić między maleństwami / fala za falą czasu ludzkiego powszedniego // i rozpo-
znać radość sprawiedliwych płuc żołądka dłoni / i języka / którym mnie mówiono / zanim 
była ona zanim byłam ja –” (Ps, s. 21).
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zasady dotyczące reprezentacji słabszych, poniżonych lub niewartych żałoby. 
Jak udowadnia Fiedorczuk, podziały mogą przebiegać wewnątrz ludzkiego 
ciała, w jego najbliższym otoczeniu lub być determinowane politycznie, jed-
nak bez względu na okoliczności należy podejmować próby wdrożenia ak-
tywizmu pojętego jako ruch na rzecz pokrzywdzonych. Jej projekt poetycki 
okazuje się zbieżny z  koncepcjami Rebbeki Solnit, która pisząc o  aktywi-
zmie w  książce Nadzieja w  mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości, 
określa go serią peryfraz i wskazuje na konieczność praktykowania akty-
wizmu na poziomie lokalnym:

Innymi słowy – jeśli twój aktywizm jest demokratyczny, pokojowy, twór-
czy, oznacza to, że w jakimś małym zakątku świata demokracja, pokój 
i twórczość właśnie triumfują. Aktywizm nie jest w tym modelu jedynie 
przybornikiem pozwalającym przerabiać różne rzeczy, ale domem, w któ-
rym można zamieszkać i żyć zgodnie ze swoimi przekonaniami, nawet 
jeśli jest on siedzibą wyłącznie chwilową i o lokalnym znaczeniu, rajem 
uczestnictwa, doliną, gdzie tworzone są dusze8.

Poszukując odpowiedzi na pytanie, jak możliwe jest praktykowanie 
poezji, która posiada potencjał performatywny, warto kierować się uwagą 
Solnit: „Licząca się rewolucja to taka, która dokonuje się w wyobraźni; roz-
maitego typu zmiany idą w ślad za nią; jedne są stopniowe i niezauważalne, 
inne gwałtowne i wynikają z zażartych konfliktów – słowem, rewolucja nie-
koniecznie przypomina rewolucję”9. Rewolucja w  poezji Fiedorczuk doty-
czy nie tylko upodmiotowienia nie-ludzkich aktantów, lecz również wynosi 
twórczość literacką do rangi medium, które posiada odpowiednią moc raże-
nia: „Opór jest kwestią zasadniczą, jest też sposobem życia, powołaniem nie-
wielkiej republiki niepodległego ducha”10. Według Solnit budowanie nowego 
ładu zaczyna się od działań lokalnych. Biorąc pod uwagę potencjał rewolu-
cyjny poezji Fiedorczuk i strategie generowania gniewu, zdziwienia i szoku 
niezbędne do dalszego działania, można uznać, że poezja zajmuje szczególne 
miejsce wśród przedsięwzięć mających wpływ na kształt rzeczywistości.

Krytyka antropocentryzmu przebiega w różnych wymiarach i skalach 
(mikro i makro) i ma na celu podważenie jednego (słusznego) punktu wi-
dzenia. Podobną strategię przyjmuje Fiedorczuk, pisząc o  wojnie i  niewi-
dzialności jej ofiar, dobierając w ten sposób kadry, by zjawiska relegowane 
poza system reprezentacji „działały”, a więc powodowały, że uznana zosta-
nie czyjaś jednostkowość, a także czyjaś indywidualna śmierć. Warto zdać 
się w tym przypadku na słowa Dereka Attridge’a: 

„Inny” w tej sytuacji nie jest więc ściśle rzecz biorąc osobą, taką jak zwykle 
jest ona rozumiana w etyce lub psychologii; jest on relacją – albo relacyjno-
ścią – między mną jako tym samym i tym, co w swojej niepowtarzalności 
jest heterogeniczne wobec mnie i rozbija moją tożsamość [sameness]. Jeśli 

8 R. Solnit, Nadzieja w mroku…, s. 155.
9 Tamże, s. 70.
10 Tamże, s. 49.
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uda mi się adekwatnie odpowiedzieć na inność i jednostkowość innego, 
odpowiadam na innego w jego relacji do mnie – zawsze w określonym czasie 
i przestrzeni – twórczo zmieniając siebie i być może również odrobinę świat11.

Spotkanie z Innym ma w poezji Fiedorczuk wymiar przekształcający i po-
lega na uznaniu pewnej wymienności między czytającym a  rejestrowa-
nymi przez niego obrazami. Tak właśnie odkrywana jest kruchość, która 
charakteryzuje wszystkie żywe istoty.

Być może to właśnie praktyka pisarska Fiedorczuk zwieńczona Psal-
mami stanowi najlepszy przykład rewolucji, która przesuwa punkt ciężko-
ści „od władzy instytucjonalnej ku władzy świadomości i organizacji życia 
codziennego, ku rewolucji, która nie wprowadza własnej idei doskonałości, 
ale otwiera przed każdym i każdą możliwość swobodnego udziału w wy-
myślaniu świata na nowo”12. Rewolucja jest więc rodzajem zobowiązania 
wobec środowiska naturalnego, a także wszystkich, którzy znaleźli się na 
liniach konfliktów zbrojnych. Pytając o zasadność zestawiania tych dwóch 
problemów, które właśnie eskalują, warto pamiętać, że ofiary zanieczysz-
czeń środowiska i  ofiary wojen pozostają niezauważone, wykluczone ze 
sfery widzialności. Wyobrażenie sobie skali katastrof lub skutków wojen 
prowadzonych w  innych częściach Europy lub świata często okazuje się 
niemożliwe. Ci, którzy pozostają z dala od konfliktów, interesują się nimi 
incydentalnie i  nie mogą (z  wielu powodów) angażować się w  śledzenie 
kolejnych doniesień medialnych na temat ofiar, szkód i zmieniającej się sy-
tuacji. Poezja pozwala na solidaryzowanie się z ofiarami na odległość i zmu-
sza do zajęcia stanowiska wobec sytuacji, które tylko pozornie nie dotyczą 
czytelnika. Być może jej najważniejszym zadaniem jest wprawianie odbior-
ców w stan zaskoczenia, który uświadamia, że wytworzony porządek nie 
musi być jedynym obowiązującym. Poza tym literatura uświadamia skalę 
dewastacji i  rażącą nieproporcjonalność człowieka wobec dokonywanych 
przez niego zniszczeń na wielu płaszczyznach13.

Attridge opisuje zaskoczenie jako

doświadczenie zmiany zwyczajowych sposobów myślenia i odczuwania, 
doświadczenie wyłaniające się ze spotkania z bytem, myślą, formą, uczu-
ciem, którego nie można opisać, a nawet rozpoznać, tymi zwyczajowymi 
sposobami. Być zaskoczonym przez dzieło oznacza już wcześniej na nie 
odpowiedzieć, przed jakimkolwiek świadomym wysiłkiem rozumienia. 
Ale pomimo zwykłych konotacji tego słowa, zaskoczenie nie musi być 
nagłe, nie musi być też jednorazowym zdarzeniem: jest raczej stopniowe, 
nieregularne, pomieszane z wieloma innymi reakcjami14.

Definicja zaskoczenia autorstwa Attridge’a wiąże się z procesem trans-
misji afektów. Wiersze Fiedorczuk wywołują podobne reakcje, ponieważ 

11 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 56.
12 R. Solnit, Nadzieja w mroku…, s. 179.
13 Zob. A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą, Warszawa 2020.
14 D. Attridge, Jednostkowość literatury, s. 122.
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czytelnik musi mierzyć się z  obrazami, które przekraczają dopuszczalny 
poziom absorpcji okropności:

niektórych wierszy nie można już napisać.
niektórych nie dało się napisać wcześniej.
nocą rozpacz z powodu dzieci, utopionych
dzieci, powieszonych dzieci, spalonych
dzieci, zgładzonych dzieci, maskotek dzieci
w rozbitym samolocie […]
(Psalm, Ps, s. 12)

Wiedza, że potencjał życia został zmarnowany, generować ma gniew, który, 
jak pisze Peter Sloterdijk „słyszy «głos rozumu», nawet jeśli uderza często 
niby pochopna sługa, nie wysłuchawszy polecenia do końca. Gniew staje 
się nieszczęściem tylko wówczas, gdy idzie w parze z brakiem wstrzemięź-
liwości, skutkiem czego występuje z brzegów”15. Filozof, opisując procesy 
katalizowania i akumulacji gniewu, podkreśla:

W wypadku gniewu taka sama transformacja dokonuje się wówczas, kiedy 
mścicielskie generowanie bólu ewoluuje od formy zemsty do formy rewo-
lucji. Rewolucja, w najszerszym sensie tego słowa, nie może być kwestią 
resentymentu osób prywatnych, choć także takie afekty znajdują speł-
nienie w krytycznym momencie. Implikuje ona założenie banku gniewu, 
którego inwestycje muszą być przemyślane równie gruntownie jak ope-
racje armii przed decydującą bitwą – albo jak akcje światowego koncernu 
przed wrogim przejęciem konkurenta16.

Stawką wierszy Fiedorczuk jest więc nie tylko afirmacja różnorodności 
i przygodności ludzkiego życia, lecz także gniew, który stymuluje do zmian 
i napędza rewolucje niezbrojne17. To właśnie słowo „gniew” zostało umiesz-
czone w wygłosowej części Psalmu XII:

siedemnaście tysięcy lat temu
ktoś ulepił figurkę zwierzęcia.
pierwsza książka
zaczynała się od słowa gniew –
(Ps, s. 27)

W  poezji Fiedorczuk wszelkie procesy rozszczelniania (ciała, wspólnoty) 
służą krytyce partykularnych interesów i  sprawiają, że sztuka zbliża się 
do życia, inicjując uznanie równych szans na przeżycie (w tym dostępu do 

15 P.  Sloterdijk, Gniew i  czas. Esej polityczno-psychologiczny, przeł. A.  Żychliński, War-
szawa 2011, s. 31.

16 Tamże, s. 75.
17 Solnit pisze: „Оpór, choć przedstawia się go zazwyczaj w kategoriach obowiązku, może 

przecież stać się także przyjemnością, nauką, objawieniem” (taż, Nadzieja w mroku…, s. 136).
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wody, powietrza, pokarmu) ludzi, zwierząt i roślin. Program ten opiera się 
na respektowaniu zasady wątłości: „skoro wątłość nasza / ma swój w kwia-
tach tron –” (Psalm XIX, Ps, s. 32).

„Oko poetki”

Joanna Grądziel-Wójcik, rekonstruując panoramę poezji kobiecej w  celu 
uchwycenia tropów neoawangardowych po 1956 roku, koryguje zapropo-
nowaną przez autorów monografii zbiorowej Nauka chodzenia. Teksty pro-
gramowe drugiej awangardy tezę o  najsilniejszym oddziaływaniu tendencji 
neoawangardowych przypadającym na lata 60., 70. i 80. XX wieku18 i uznaje 
twórczość Julii Fiedorczuk za klasyczny przykład restytucji idei neoawan-
gardowych19. Kwalifikacja ta, poparta przez badaczkę przekonującymi ar-
gumentami, jest trafna, jeśli zapewnienie Joanny Orskiej o oddziaływaniu 
późnej awangardy aż po dzień dzisiejszy można uznać za zachętę i wska-
zówkę do poszukiwania analogii, powinowactw lub skutków przeszcze-
piania tych strategii w poezji najnowszej20. Przeszkodą okazują się jednak 
okoliczności historyczne, które determinowały postawy i sposoby koncep-
tualizacji światopoglądu, sieć interferencji pomiędzy grupami artystycz-
nymi oraz wybór miejsca zamieszkania (casus Tadeusza Różewicza, który 
pozostawał w strefie wpływów Klubu Związków Twórczych na Rynku we 
Wrocławiu21), a więc wszystko to, co mogłoby pozostać poza świadomością 
czytelniczą, lecz stanowi szereg czynników wpływających na kształt i  ja-
kość poezji.

Warunek geopolityczny w  procesie krystalizowania idei neoawan-
gardowych okazuje się decydujący, ponieważ, jak przekonuje Wojciech 
Browarny, „neoawangardowe nurty Wrocławia żywiły się jego nowością, 
młodością, otwartością, abstrakcyjnością, uniwersalnością i  ambiwalen-
cją”22. Neoawangardowość pobudzały nie tylko sytuacje egzystencjalne (ka-
lectwo Tymoteusza Karpowicza, które dało asumpt do stworzenia teleologii 
nazwanej przez Joannę Roszak „nauką chwytania” lub „uchwytywania”), 
lecz również, mająca wpływ na decyzje autorów, szeroko rozumiana poli-
tyczność (casus Witolda Wirpszy).

Orska wyszczególnia dwie możliwości sukcesji awangardowych idei: 
pierwsza wiąże się z  kontynuowaniem własnych, przedwojennych kon-
cepcji (casus Adama Ważyka i  Jalu Kurka), druga natomiast (obserwowana 
u  powojennych debiutantów, m.in. Różewicza, Karpowicza i  Zbigniewa 

18 Cezurę w  tomie wyznaczają teksty Leszka Szarugi o Wykazie treści Krystyny Miło-
będzkiej i o poezji konkretnej Stanisława Dróżdża autorstwa Małgorzaty Dawidek-Gryglic-
kiej. Zob. Nauka chodzenia. Teksty programowe późnej awangardy, red. W. Browarny, P. Mackie-
wicz, J. Orska, Kraków 2018, s. 287–297, 299–337.

19 J. Grądziel-Wójcik, Konstelacje neoawangardy w poezji kobiet na przykładzie twórczości Julii 
Fiedorczuk, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2018, t. 126, nr 2, s. 124. 

20 J. Orska, Nauka chodzenia. O tekstach programowych późnej awangardy, [w:] Nauka chodze-
nia…, s. 10.

21 Zob. W. Browarny, Miasto otwarte. Tadeusz Różewicz i neoawangardowy Wrocław na prze-
łomie lat 60. i 70. XX wieku, [w:] Nauka chodzenia…, s. 99–123.

22 Tamże, s. 118.
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Bieńkowskiego) – z  przyjęciem lub odrzuceniem idiomu Juliana Przybo-
sia23. Eksperymenty pojawiające się po cezurze, jaką stanowi koniec lat 80. 
XX wieku, można uznać nie tyle za dziedzictwo historycznej neoawangardy, 
ile wspólne dla pisarek i pisarzy reakcje na zmieniającą się sytuację polityczną 
i kryzys ekologiczny, w obliczu których zmiana poetyki i poszukiwanie spo-
sobów reakcji na dewastacyjne działania człowieka okazują się nieuniknione.

Formalne eksperymenty Fiedorczuk oraz wpisany w  tę poezję świa-
topogląd charakteryzują przede wszystkim stosunek do odbiorcy jako 
ważnego partnera pomagającego zrekonstruować całość dzieła, demokra-
tyczny i krytyczny wobec norm komunikacyjnych charakter jej sztuki oraz 
wykraczanie performatywnych poetyckich tekstów ku życiu24, co skutkuje 
zaakcentowaniem decyzji o porzuceniu autonomii sztuki na rzecz zaanga-
żowania w proces budowania wspólnoty i nowych form kohabitacji ludzi 
i nie-ludzi25.

Grądziel-Wójcik pisze: „Neoawangarda właśnie mogłaby się stać «ja-
kimś sposobem», adekwatną formułą określającą ich [poetek – dop. A.J.] 
quasi-awangardowość, oferującą alternatywę dla retoryki bytowania na 
obrzeżach, satelickości czy kojarzenia poezji kobiet z głównymi nurtami”26. 
Poezja Fiedorczuk lokuje się w paradygmacie postawangardowym i podej-
muje problemy, które przekraczają dyskusje o sposobach funkcjonowania 
poezji kobiecej i kobiecym pisaniu. Choć założeniem Grądziel-Wójcik jest 
dowartościowanie poezji kobiet, pozostającej na marginesach, to jednak 
twórczość Fiedorczuk (począwszy od debiutu) zawiera idee zapewniające 
jej miejsce w  narracji o  poezji polskiej, a  nie jakimś jej odłamie (nazywa-
nym poezją kobiecą) ze względu na potencjał rebeliancki. Konieczne jest 
dowartościowanie oporu jako jednej z najważniejszych kategorii, która or-
ganizuje jej wiersze i pozwala na przyjęcie perspektywy uciśnionych, „na-
wet jeśli owym uciśnionym nie zawsze przypadłby do gustu taki obraz ich 
samych – przecież mieli jakieś życie, zanim stali się ofiarami, i często mają 
nadzieję żyć również po tym wszystkim”27. Szczególnie w Psalmach wizja 
wojny, uchodźstwa i przymusowej migracji okazuje się aktualna jak nigdy 
wcześniej, co sprawia, że konieczne jest wymaganie od ludzi posthuma-
nistycznej troski, która „czerpie z  poczucia przywiązania między ja i  in-
nymi, łącznie z innymi nie-ludzkimi czy też przyrodniczymi, pozbywając 
się przeszkody, jaką stanowi egoistyczny indywidualizm”28.

Tym, co wyróżnia Fiedorczuk wśród innych poetek i poetów, jest szcze-
gólnie czułe „oko poety”, o którym Różewicz pisze: „Oko każdego poety ma 
właściwą sobie akomodację. Jeden widzi lepiej plany ogólne, drugi zbliżenia. 
Jeden źdźbło, drugi całość”29 (autor Niepokoju nie zakłada, że wśród grona 

23 J. Orska, Nauka chodzenia…, s. 18.
24 Tamże, s. 19.
25 Zob. A. Węgrzyniak, Ćwiczenie wyobraźni ekologicznej. O poezji Julii Fiedorczuk, „Poznań-

skie Studia Polonistyczne” 2018, nr 33, s. 230.
26 J. Grądziel-Wójcik, Konstelacje neoawangardy w poezji kobiet…, s. 124.
27 R. Solnit, Nadzieja w mroku…, s. 61.
28 R. Braidotti, Po człowieku…, s. 121.
29 T.  Różewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, ilustr. J.  Tchórzewski, Warszawa 

1977, s. 36.
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obdarzonych zmysłem obserwacji mogłaby znaleźć się kobieta). Dominantą 
tematyczną niemal wszystkich tomów poetki jest śmierć, której świadomość 
pojawia się nagle i przyjmuje formę negatywnej epifanii, jak w Zakłóceniach: 

„budzę się z  lękiem i  już po chwili pamiętam jednak umieramy” (P, s. 28). 
Remedium na stan żałoby lub jego nadejście jest ciało, którego sygnały 
(puls, oddech, świadczące o bliskości) Alina Świeściak uznaje za „skuteczną 
drogę ucieczki”30 (zarówno przed ostatecznym uznaniem własnej skończo-
ności, jak również samotnością). Mocny podmiot wierszy Fiedorczuk „nie 
oddaje pola światu”31 (konfrontując się z  tym, co groźne), lecz podkreśla 
także, że w każdej chwili może nastąpić prywatny koniec świata, „którym 
jesteś z  perspektywy / grobu” (T, s.  26). Śmierć czai się w  zakamarkach 
ciała, jej potencjalność wywołuje „wzniosłość w skali mikro”32, stąd porów-
nanie, spinające jedną ze strofoid Kompostu: „W  moich tętnicach koncert 
obcej muzyki, / szum krwi i życia, które mnie chwilowo gości jak rzeka / 
przypadkowy liść” (Tl, s. 16) lub uwaga ze Spisu strat (i zysków): „W oczach 
dziewczynki przyczajona śmierć” (P, s. 37). 

Ostatni obraz jest dotkliwszy, ponieważ rozmowę o  śmierci (eufemi-
stycznie określoną jako bilans33) inicjuje dziecko, którego dociekliwość iry-
tuje („I skąd się w tobie biorą takie myśli?”, tamże), lecz również daje asumpt 
do elegijnych podsumowań: „Wszystko jest pożegnalne” (tamże). Naturalna 
śmierć stanowi wyzwanie, jednak strach przed tym, co w poezji Fiedorczuk 
przyjmuje formę przekształceń materii w procesie biodegradacji (ostateczną 
formą jest kompost, W domu powinno być także miejsce dla zmarłych, P, s.  22), 
łagodzi myśl o nieustannym cyklu kolistym życia i śmierci (Sorella la luna, Tl, 
s. 14). Częściej jednak pojawiają się obrazy śmierci anonimowej, której można
było uniknąć lub zapobiec, zarówno zwierzęcej („brązowe meduzy wysychają 
w stadach / […] smażą się na słońcu. / po egzekucji”, P, s. 26), jak i ludzkiej:

mam lat czterdzieści, ty jesteś
anonimową tratwą i toniesz.

jak dziecko. punkt bezbronnego ciepła
na ciemniejszym tle, odgarniasz włosy z czoła, patrzysz
w oczy, głaszczesz twarz coraz gładszą, z wosku.

iskra pikuje mgłę i rwie powierzchnię rzeki,
idzie pierwsza krew.

rano święto śniegu.
kiedy spiętrzone niebo jest szczelnym baldachimem,

30 A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 357.
31 Tamże, s. 355.
32 Zob. A. Nawarecki, Czarna mikrologia, [w:] Skala mikro w badaniach literackich, red. A. Na-

warecki i M. Bogdanowska, Katowice 2005, s. 9–23.
33 Niewątpliwie metaforę ekonomiczną przejmuje poetka od Wisławy Szymborskiej (co 

ważne, ich światopoglądy i sposoby konceptualizacji wierszy okazują się pokrewne), która 
dysponuje równie wrażliwym „okiem poetyckim”. Zob. A. Węgrzyniak, Nie ma rozpusty więk-
szej niż myślenie…, s. 70–79.
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ciepłym kocem poutykanym
za linię horyzontu.
(Widmo zimy, P, s. 17)

Powracające wiadomości o  wyzysku mieszkańców państw Bliskiego 
Wschodu (Burze i  przejaśnienia, Tl, s.  31), informacje o  wypadkach, kata-
strofach lub wojnach, których ofiary nie zostały (ze względu na ich liczbę) 
zidentyfikowane i osunęły się w anonimowość za sprawą mediów lub no-
tatek prasowych oraz podkreślanie ich kruchości, „ranliwości”34 („Garść 
zielonych szkiełek w ciepłej rączce dziecka”, Tl, s. 7) świadczą o wyborze 
strategii poszerzania ram, znanej z  pism Judith Butler. Poetka przyznała 
w  jednym z kompendiów, że koncepcja filozofki, zastosowana w wierszu 
Giną lwy w Bagdadzie Adama Pluszki, pozwala na potępienie działań mili-
tarnych i skutecznie mobilizuje do solidarnego trwania przy pokonanych 
i zamordowanych (w tym przypadku lwach)35. 

Fiedorczuk podkreśla konieczność „gościnności wiersza” (Ps, s.  20), 
dlatego deklaruje „nie wierzę w siebie, lecz w kogoś / innego, kto wpada 
z odwiedzinami / przypadkiem” (Ps, s. 52), a w Psalmie XXXIII, imitując 
psalmową składnię (za sprawą toku anaforycznego), objawia tajemnicę 
(czego zapowiedzią są powiązane ze sobą misternie skomponowane „zwoje 
księgi, warstwy serca i / uplecione z  kompostu obręcze historii”, Ps, 44): 

„oto kruchość nasza, / oto jest z niej schron –” (tamże). Formuły te świadczą 
o konieczności wypracowania nowych sposobów przeciwdziałania prze-
mocy i konieczności zmiany dotychczasowego status quo, „ponieważ kocha 
się ludzi i drzewa” (Dedykacja, Tl, s. 39).

Stawiam tezę, że najważniejszą kategorią organizującą obrazy i  ma-
nifesty w  poezji Fiedorczuk jest opór36. Odrzucenie pokusy kontemplacji 
procesu twórczego, w wyniku którego powstają wiersze-precjoza, na rzecz 
działań o charakterze utylitarnym i naprawczym (zgodnie z twierdzeniem 
Tadeusza Szkołuta o misyjności twórczości neoawangardowej37), skutkuje 
zaakcentowaniem sprawczej roli literatury.

Kruche ramy wiersza

Niewątpliwie najważniejszym pojęciem, które powraca wielokrotnie w po-
ezji Fiedorczuk, jest kruchość. Judith Butler – inicjatorka vulnerability studies 

– w książce Ramy wojny, zdającej raport z konfliktu izraelsko-palestyńskiego,

34 Zob. Wywrotowość jest kwestią poetyki. Z  Julią Fiedorczuk rozmawia Monika Glosowitz, 
„Opcje” 2016, nr 1–2, s. 176.

35 Zob. J.  Fiedorczuk, G.  Beltrán, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji, Warszawa 2015, 
s. 80–82.

36 Zob. T. Szkołut, Awangarda, neoawangarda, postawangarda, Lublin 1999, s. 51, 54.
37 Badacz pisze: „Posłannictwo twórczości neoawangardowej zasadza się na krzewieniu 

pewnych doniosłych wartości humanistycznych, zapoznanych przez cywilizację nastawioną 
konsumpcyjnie i hedonistycznie, zdominowaną przez wszechobecny merkantylizm, czy też 
w przypadku krajów o ustrojach autorytarnych – przez natrętną indoktrynację”. Tamże, s. 51. 
W przypadku poezji Fiedorczuk „misyjność” nie jest nachalna, jej oddziaływanie zapewniają 
świetnie skonstruowane obrazy, które wpływają na czytelnika i  powodują, że to, o  czym 
czyta, pozostaje z nim na długo i wywiera presję zmian.
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stawia tezę, że „związani jesteśmy z  kimś obcym, z  kimś –  jednym, wie-
loma – kogo nie poznaliśmy i nie mieliśmy okazji wybrać”38. Podstawą tej 
relacji jest przekonanie, że wszyscy jednakowo jesteśmy podatni na zranie-
nie (od vulnus – ‘rana’). Wulnerabilność wyklucza możliwość hierarchizo-
wania wartości życia i ustanawiania jednych ofiar bardziej cierpiącymi lub 
bardziej podatnymi na zranienie od innych oraz manipulowania cierpie-
niem za sprawą odpowiednio zawężonych ram obrazowania (pomijanie 
tych, którym odmawia się miana „ofiar”, dezawuowanie wartości ich życia) 
lub dyktatury liczb, która uprawomocnia żałobę: 

Liczby, zwłaszcza liczba śmiertelnych ofiar wojny, funkcjonują nie tylko 
w charakterze reprezentacji wojny, ale też jako część aparatu jej prowadze-
nia. […] Może i umiemy liczyć, możemy też opierać się na wiarygodności 
tych czy innych organizacji humanitarnych czy broniących praw czło-
wieka, ale to wciąż nie to samo, co wydobywanie na jaw, w jaki sposób 
i czy w ogóle dane życie się liczy. Choć liczby nie mogą poinformować 
nas dokładnie, czyje życie i czyja śmierć się liczy, możemy zaobserwować, 
jak liczby wchodzą w kadr i wychodzą poza kadr, ujawniając działanie 
norm odróżniających życie godne i niegodne żałoby w kontekście wojny39.

Autorka Walczących słów postuluje uznanie za godne żałoby tych pod-
miotów, które ze względu na odpowiednio politycznie motywowane kadro-
wanie40, zostają pozbawione szansy na ochronę i w związku z tym stają się 
niewidzialne41. Jedną z możliwości interwencji jest wykorzystanie medium 
fotografii/wiersza, dzięki czemu obraz/tekst, w wyniku afektywnego od-
działywania na odbiorcę, może zostać uznany za „niezbrojny gest sprzeci-
wu”42. Butler stwierdza, że „ani obraz, ani poezja nie mogą uwolnić nikogo 
z  więzienia, zatrzymać lecącej bomby czy odwrócić biegu wojny, mimo 
wszystko niosą ze sobą możliwość wyrwania się z kręgu codziennego przy-
zwolenia na wojnę i odczucia uogólnionej zgrozy i oburzenia – uczuć, które 
napędzają żądania sprawiedliwości i zakończenia przemocy”43. 

Kruchość, będąca szczególnym rodzajem kondycji i  zobowiązania, 
angażuje i  wymaga otwartego sprzeciwu wobec sytuacji, kiedy życie 
ludzkie i  zwierzęce ulega dewaluacji i  staje się niewidoczne: „Kruchość 
to nie tyle kondycja egzystencji jednostek, ile raczej kondycja społeczna, 
z której wypływają konkretne roszczenia polityczne i  zasady”44. Nie do-
tyczą one tylko tych istnień, które są nam bliskie, ale również niechcianej 

38 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, przeł. A. Czarnacka, Warszawa 
2011, s. 33.

39 Tamże, s. 25–26.
40 Filozofka korzysta z konceptu, którym posłużyła się w swoich analizach Susan Son-

tag: „Robić zdjęcia to ujmować w ramy, a ujmować w ramy – to wykluczać” (taż, Widok cudzego 
cierpienia, przeł. S. Magala, Kraków 2010, s. 58).

41 Tamże, s. 49–50.
42 Zob. J. Chodak, Rewolucje niezbrojne. Nowe scenariusze polityki kontestacji, Lublin 2019, 

s. 51–57.
43 J. Butler, Ramy wojny…, s. 53–54.
44 Tamże, s. 32.
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bliskości, trudnego sąsiedztwa i dostrzegania kruchości wrogów. Projekt 
Butler stanowi obietnicę nowych warunków współżycia między skonflik-
towanymi nacjami oraz narodami o  niepewnej przyszłości i  skompliko-
wanej przeszłości. 

Najważniejszym jednak postulatem filozofki jest solidaryzowanie się 
z  cierpiącymi na dystans, przebywającymi w  innych krajach, których los 
staje się udziałem wspólnoty za sprawą mediów. Butler, pisząc o kohabitacji, 
podkreśla rolę medialnych przedstawień odległych cierpień, które 

zmuszają nas w najlepszym przypadku do porzucenia wąsko definio-
wanych więzi wspólnotowych i zareagowania, czasem niezależnie od 
naszej woli czy wręcz wbrew niej, na dostrzeganą niesprawiedliwość. 
Przedstawienia takie mogą przybliżyć nam cierpienie lub je od nas od-
dalić; tak czy inaczej, wymogi etyczne, które są możliwe w dzisiejszych 
czasach dzięki mediom, są zależne właśnie od tej wymienności bliskości 
i dystansu. Pewnego rodzaju więzi możliwe są tylko dzięki niej, choć mają 
one niekompletny charakter45.

Ten rodzaj bliskości na odległość akcentuje też Fiedorczuk, relacjonując 
zdarzenie, którego przebieg spowodował momentalne skurczenie się 
świata do mikroskali („kosmos / skurczył się do strzępu / wilgotnego futra”,  
Ps, s. 30):

czyja
śmierć, jego czy moja,
wibrowała w powietrzu,
we krwi, kiedy
zatrzymałam się, prosząc:
niech to się nie stało?

czyj
kwiat z grudki bólu otuli
mleczną drogę, jej pazury
czasu, sierść gwiazd?
(P, s. 30)

Widok cudzego cierpienia oraz konfrontacja ze zdjęciami dokumentują-
cymi przebieg wojny stanowią wyzwanie, lecz również, jak przekonuje Su-
san Sontag:

istotną rolę w umacnianiu sprzeciwu wobec wojny, która bynajmniej 
nie była nieunikniona, nie była nie do opanowania, i której można było 
zaprzestać dużo wcześniej. Można się więc było czuć zobowiązanym do 
oglądania tych zdjęć, jakkolwiek były okropne, ponieważ można było coś 
zdziałać, tu i teraz, w sprawie tego, co przedstawiały46.

45 J. Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Warszawa 2016, s. 107.
46 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 109.
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Fotografia, wywołując afekty47, które przekształcają się w  konkretne 
emocje, bezpośrednio dotyka oglądającego, nie pozostawiając go obojętnym 
wobec tego, co zazwyczaj pozostaje udziałem żołnierzy, korpusu sanitar-
nego i dziennikarzy, jednak nadmiar obrazów jest niebezpieczny, ponieważ 
zaburza równowagę psychiczną patrzącego, a efekt bliskości (ceniony przez 
Butler i Sontag) staje się przekleństwem, stąd rada autorki zbioru O fotografii: 

„Jeśli celem jest posiadanie odrobiny przestrzeni, w której można przeżyć 
życie, warto, żeby relacja konkretnych niesprawiedliwości rozpłynęła się 
w ogólniejszym zrozumieniu, że istoty ludzkie wszędzie wyrządzają sobie 
nawzajem okropne krzywdy”48. 

Pożądana przez Sontag chęć zbliżenia do rannych/cierpiących/po-
szkodowanych może także napędzać działania o  charakterze przeciw-
nym do zamierzonego; uchwycenie śmierci w kadrze fotograficznym jest 
nieetyczne ze względu na kryjącą się za tym chęć zysku oraz pobudzenia 
perwersyjnego pożądania podglądacza, który wie, że przekracza granice, 
jednak nie może przestać patrzeć49, jak w Survivalu:

[…]
Ogień we włosach kiedy runął dom
z żywym dzieckiem na rękach stałam w oknie
byłam migawką w telewizyjnym szale

ciepły kłębuszek strachu
(…)
[…]
fotogenicznie przyłapany na gorącej śmierci
w doskonałym dniu lata
(P, s. 27)

Przemawiająca jest widmem, mówiącym z  przestrzeni mortualnej. Od-
danie jej głosu to zabieg personalizujący zmarłą, mimo że próżno poszuki-
wać w tekście jej danych; jest jedną z wielu ofiar, których oglądanie w skali 
masowej powoduje obojętność, lecz również pozwala zmienić reguły recep-
cji takich obrazów, dokonując podmiany, którą podsuwa tok przerzutniowy 
ostatniej strofoidy: „kiedy liczymy na więcej i więcej // życia / kiedy bliskich / 
nosimy w portfelu” (tamże). Świetnie zaaranżowane koncepty lingwistyczne 
Fiedorczuk można zestawić z tymi, które w swojej poezji aranżował Stanisław 

47 J. Butler, Ramy wojny…, s. 56.
48 Tamże, s. 137.
49 Butler podkreśla także, że fotografia musi „prześladować” oglądającego, w przeciw-

nym razie, fakt utraty życia, który dokumentuje, nie aktywował potencjału żałoby: „Jeśli nic 
nas nie prześladuje, nie ma mowy o stracie – nie było wszak życia, które moglibyśmy stracić. 
Jeśli jednak dane zdjęcie wstrząsa nami czy «prześladuje nas», to dlatego, że jego oddziaływa-
nie polega po części na tym, że trwa dłużej (w sensie: przeżywa) niż dokumentowane przez 
nie życie; zawczasu konstytuuje chwilę, w której utratę życia uznamy za stratę. A więc zdjęcie 
wiąże się z możliwością żałoby dzięki swojej gramatycznej «czasowości»: antycypuje możli-
wość żałoby i w pewien sposób ją wykonuje. W tym sensie zawczasu może prześladować nas 
cierpienie wywołane czyjąś śmiercią – może nas też prześladować post factum, jeśli okaże się, 
że brak żalu w danym przypadku wcale nie jest sprawą oczywistą”.
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Barańczak (szczególnie wyraźnie słychać tu frazę z villanelli Płakała w nocy, ale 
nie jej płacz go zbudził: „Na wyciągnięcie ręki – ci dotkliwie drudzy. / niedoty-
kalnie drodzy”50, sankcjonującą jednak zasady współżycia oparte na dystan-
sie i oddaleniu). Bliskość i troska, które znamionuje miejsce przechowywania 
fotografii członków rodziny, nie są współdzielone z tymi, których wizerunki 
reprodukowane są w gazetach (większość pozostaje, jak dowodzi Butler, na 
zawsze anonimowa51), jednak przerzutnia (wprowadzająca zaskoczenie) jasno 
wskazuje, że zasada „więcej życia” może zostać spełniona pod warunkiem 
wypełnienia konkretnych zadań (w  tym uznania faktu bycia powiązanym 
z  innymi, który „wprowadza możliwość ulgi od cierpienia, uzyskania spra-
wiedliwości, a nawet – miłości”52). Proces hierarchizacji ofiar, których śmierć 
uzasadnia powzięty przez decydentów cel, ujawnia Jamb, trochej, jamb:

Jeśli chodzi o wojnę, to widziałam tylko zdjęcia.
Trafiony dziennikarz, 7 maja 2004, oooops,
potem się okazało, że to nie wypada
lecz w pierwszej chwili gazeta sprzedała się dobrze.

Egzekucję Husajna można za darmo obejrzeć w Internecie.
Spróbujcie też wpisać World Trade Center na Youtubie

[…]

są też zwłoki drugoplanowe w wiadomościach
ich nie żałujemy bo są jak statyści albo kaskaderzy
(Tl, s. 26)

Nagranie z  egzekucji zestawione zostało z  epizodycznym pojawie-
niem się w kadrze, jednak siła przyciągania tego pierwszego wydarzenia 
jest niepomiernie większa, choć oba odbywają się w ramach społeczno-po-
litycznego spektaklu, w którym Husajnowi przyszło odegrać główną rolę 
ze względu na taktyczną sprawczość i rolę w generowaniu kolejnych krwa-
wych konfliktów na Bliskim Wschodzie. 

Głównym zadaniem kusicielskich obrazów, o których pisze Butler, jest 
rekrutowanie patrzących i  uruchomienie mechanizmu selekcji, izolowa-
nia i wykluczania. Jednak obok tego zamierzenia pojawia się też potrzeba 
opłakiwania ofiar, którą generuje fakt uznania każdego życia za kruche. Na 
obrazach wojny ciąży więc odpowiedzialność za wywołanie refleksji nad 
kruchością (także przeciwników, wrogów i nieprzyjaciół):

Doświadczenie życia jako kruchego nie przychodzi łatwo, to nie jest do-
świadczenie pierwotne, w którym życie zostaje ogołocone z wszelkich 
zwyczajowych ram interpretacyjnych, podobnie jak czysta świadomość 

50 S. Barańczak, Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził, [w:] tegoż, Chirurgiczna precyzja. 
Elegie i piosenki z lat 1995–1997, Kraków 1998, s. 59.

51 J. Butler, Ramy wojny…, s. 57.
52 Tamże, s. 119.
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moralna nie wyłoni się, kiedy tylko strząśniemy z siebie kajdany codzien-
nych interpretacji. Przeciwnie – niektóre życia stają się widzialne lub 
poznawalne w swojej kruchości jedynie dzięki temu, że rzucają wyzwanie 
dominującym środkom przekazu53.

Kołysankowe uniwersum

Umieszczenie Kołysanki z  tomu Tlen w  cyklu Elegie świadczy o „perwer-
syjności genologicznej”54 Fiedorczuk. Demontażowi uległ klasyczny układ 
komunikacyjny charakterystyczny dla gatunku55, a sama kołysanka osuwa 
się w elegię, poza tym pożądany eskapizm ustąpił miejsca Historii, której 
pojawienie się charakteryzowało „męskie narracje”56. Czułe „oko poetki” 
pozwala na montaż obrazów według zasady przechodzenia od szczegółu 
do szczegółu, akcentując kruchość podniesioną do kwadratu, ponieważ 
ofiarami działań wojennych są dzieci. Publicystyczny charakter Kołysanki 
nie koliduje z tym, co uniwersalne, z zasadami, których respektowanie nie 
ulega dezaktualizacji, przeciwnie: wiersz jest (jednym z  wielu) „tekstów-

-zdarzeń”57, generujących empatię i wrażliwość wobec tego, co słabe, zagro-
żone i skazane (zaocznie) na unicestwienie.

W poezji autorki Planety rzeczy zagubionych zbyt często pojawiają się for-
muły quasi-kołysankowe58, by móc je zignorować, ich zagęszczenie świad-
czy o  tym, że to jedna ze strategii oporu wobec praktyk dezawuowania 
życia lub relegowania go poza uzgodnione ramy widzialności.

Niektóre z  fraz potraktować można jak wypisy z  traktatów o  etiolo-
gii zła: „ciemne zbiera się w zagłębieniach ciała” (Dobranoc, Tl, s. 38), które 
miarowo wzbiera w  ludzkim ciele, jednak egzemplifikują one także po-
wszechne prawo natury („jeż upolował żuka. / żaba upolowała ważkę”, 
tamże) i stanowią silny sprzeciw wobec prób jej regulowania59. Objaśnianie 
zasad post-ludzkiego świata to także rola kołysanek, a przede wszystkim 
nucących je matek, na które scedowany został ten obowiązek ze względu na 
pierwotny kontekst sytuacyjny (konieczność uśpienia dziecka):

dziś nie ma śmierci prawie wcale
to młoda wiosna pohukuje
w krzakach o różowym brzasku.

53 Tamże, s. 106.
54 Określenie Tadeusza Drewnowskiego. Zob. tenże, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisar-

stwie Tadeusza Różewicza, Kraków 2002, s. 151.
55 Zob. K. Wądolny-Tatar, Kołysanka w liryce XX i XXI wieku. Emergencja gatunku literac-

kiego, Kraków 2014.
56 B. Stefaniak, Spór nad kołyską, „Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 183.
57 J. Grądziel-Wójcik, Świat „na końcu języka”, słowem – o poezji Julii Fiedorczuk, „Czas Kul-

tury” 2017, nr 2, s. 127.
58 Na obecność rytmu kołysanki i  paralelnych schematów powtórzeń w  Psalmach, które 

„wywołują wrażenie panowania nad chaosem egzystencji”, zwróciła uwagę Ewa Sołtys-Lewan-
dowska. Zob. taż, Zaśpiewać, zapamiętać („znowu i znowu i znowu”), „Czas Kultury” 2017, nr 2, s. 133.

59 Niektóre frazy są komplementarne wobec tez zawartych w autorskim kompendium 
Fiedorczuk. Zob. taż, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 136.
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od brzasku ciepłe słomki światła
drażnią się z nim zaspanym
w plazmie ciepła. ona pamięta
zimę.
pamięta zimę puszyste dno lasu
i suchy skręt żywopłotu. tuja
ślady żałoby nosi na żółtych
paznokciach. tamte zgliszcza
to wkrótce będzie bez. teraz śpij.
śpij zanim świat wstanie –
na dzień dobry zakwitnie kamień.
(B, s. 29)

Jak ważna w  postulowanej przez Fiedorczuk nowej wizji wspólnoty 
jest zasada kruchości, świadczy koda wiersza Dobranoc („na wyciągnięcie 
ręki, żywy pępek snu”, Tl, s. 38), która wiąże sen ze stanem bezpieczeństwa 
i błogości dziecka.

Projekt Fiedorczuk przekracza wąskie ramy wspólnoty i  w  centrum 
akcji umieszcza niewinnych, pozbawionych szansy obrony i  troski (które 
mogłyby zapewnić więzy rodzinne). Wybór wspólnoty nieograniczonej 
przez terytorium podyktowany jest zasadą kruchości:

tutaj, wewnątrz
ciepłe sny i ciało
dodaje otuchy krew
cicho pulsuje
wypełniając swoją okrężną misję

tutaj, wewnątrz
sen dziecka czy to możliwe
tamte już pod ziemią
(Biesłan, 3 września 2004)

[…]

UNICEF wyraża głębokie zaniepokojenie
„eskalacją działań wojennych na terenie Osetii Południowej”
(Sierpień 2008)
[…]

Śmierć to jest jak więdną liście
albo jak ktoś jest stary
tak stary, że nie ma już siły i nie chce mu się
bawić, czytać, ani nawet
jeździć na hulajnodze
(Tl, s. 27)



104

A
N

D
R

ZEJ JU
C

H
N

IEW
IC

Z

W Kołysance kolażowy sposób opracowania materiału (ready-made) po-
zwala na zestrojenie trzech języków, które pochodzą z różnych obszarów: 
pierwszy to autorski idiom Fiedorczuk (zasilany jednak frazą Barańczaka), 
drugi to chłodny i zdystansowany język doniesień medialnych, ostatni na-
tomiast jest stylizowaną mową dziecka (można pokusić się o  wskazanie 
intertekstu, którym byłaby poezja Dariusza Suski, którego znakiem rozpo-
znawczym jest odwzorowywanie dziecięcego świata za pomocą medium 
niedorosłego języka60). Fuzja trzech języków odzwierciedla proces zawie-
rania sojuszy ze słabymi i podporządkowanymi, w którym kluczową rolę 
(ze względu na największy ładunek emocjonalny) odgrywa ostatnia strofa. 
Sposób opowieści Fiedorczuk, w której biodetale zastępują celne spostrze-
żenia, lokujące śmierć poza horyzontem dziecięcego pojmowania czasu, ko-
responduje z frazą Suski: „Opowiadam […] prawdziwe bajki o tym […] jak 
duży czas / przychodził po mały czas zabierał dzieci i tworzył z nich ob-
razy”61. Kluczową rolę w sposobie definiowania śmierci odgrywa gradacja 
przyjemności, będąca transpozycją subiektywnej wrażliwości pojmowania 
czasu na możliwy do opanowania system pomiaru (w tym przypadku wią-
żący się ze spadkiem kondycji i zniżką formy); jedynymi uzasadnieniami 
śmierci w świecie dziecka są starość i uwiąd (roślin).

Kołysanka Fiedorczuk jest jedną z kilku kołysanek (m.in. Joanny Pol-
lakówny i Barańczaka), których celem jest uzmysłowienie kruchości i po-
datności na zranienie, a  także konieczności zainicjowania nowego ładu, 
opartego na przeświadczeniu o konieczności „intensyfikacji wysiłków na 
rzecz powszechnego wprowadzenia praw, dzięki którym będzie można 
zaspokoić podstawowe ludzkie potrzeby: jedzenia, schronienia i  innych 
warunków koniecznych do przetrwania i  rozwoju”62. W  Kołysance Stani-
sława Barańczaka obrazy przemocy („w  śnie się schowaj, umknij przed 
/ mroźną zawieją ciał jak ty skulonych, / którym ze skroni spływa nikła 
nitka krwi”63) działają zapalnie, jedyną słuszną reakcją na nie jest nie-
zbrojny opór. 

Rewolucje niezbrojne

Kołysanka, obok Widma zimy (P, s. 17–18), Plaży (P, s. 26), Zaduszek (P, s. 15), 
Relentlessly craving (Tl, s. 9–10), stanowi przykład niezbrojnego działania na 
rzecz wykluczonych. W rozwijających się z zawrotną szybkością nonviolent 
civil resistance studies wyróżnić można kilka rodzajów działania, których 
podstawą jest opór bez przemocy; tradycja niezbrojnych rewolucji sięga 
dwóch wydarzeń: kampanii przeciwko dyskryminacji rasowej w  Afryce 

60 W  Mojej niezrozumiałej dziecięcej mowie (będącej nawiązaniem do Miłoszowej Mojej 
wiernej mowy) Suska pisze: „Moja niezrozumiała dziecięca mowo / w której boję się zapalić 
światła / […] w której czasem czuję się głosem nikogo”. Zob. tenże, Ściszone nagle życie, Kra-
ków 2016, s.  60. Zob. także A. Świeściak, Śmierć w poezji współczesnej (Eugeniusz Tkaczyszyn-

-Dycki, Dariusz Suska, Jacek Dehnel, Marcin Siwek, Tomasz Różycki, Wojciech Wencel), [w:] Zamie-
ranie. Interpretacje, red. G. Olszański, D. Pawelec, Katowice 2007, s. 171.

61 D. Suska, Sarna, [w:] tegoż, Ściszone nagle życie…, s. 30.
62 J. Butler, Ramy wojny…, s. 76.
63 S. Barańczak, Kołysanka, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 103–104.
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Południowej (1906–1914) oraz walk o  sprawiedliwość społeczno-ekono-
miczną i  niepodległość w  Indiach (1919–1948), w  których udział brał Ma-
hatma Gandhi. Inspiracje czerpał z koncepcji ahiṃsā, centralnego dogmatu 
dżinizmu oraz pism Henry’ego Thoreau i  Lwa Tołstoja64. Ich skuteczność 
polega na wywoływaniu (w przypadku użycia agresji wobec demonstran-
tów) efektu backfire, który wzmacnia mobilizację obywateli przeciwko 
reżimowi65. 

Do najefektowniejszych strategii civil resistance zaliczyć można sit-in 
(okupowanie przestrzeni publicznej), samospalenie66, a także demonstra-
cje przyjmujące formę mini-spektakli, w  których milczący tłum osiąga 
semantyczne znaczenie. Warunkami powodzenia takich akcji są bez-
bronność i widzialność, stąd wskazówka Butler: „działanie bez przemocy 
konstytuują nie tylko nasze czyny, ale także to, jak się one pojawiają – 
dlatego właśnie potrzebujemy mediów, które umożliwiają dostrzeżenie 
i rozpoznanie praktyk nieprzemocowych”67. Rozwój nowych technologii 
pozwolił na zmianę sposobu autopromowania demonstrantów m.in. za 
sprawą transmisji przy pomocy telefonów komórkowych, stron interne-
towych, mediów społecznościowych. Jedną z kluczowych strategii oporu 
jest sztuka partycypacyjna w  postaci graffiti (najbardziej znane jest to 
przedstawiające pełnowymiarowy czołg nacierający na rowerzystę wio-
zącego tacę z  chlebem, autorstwa Mohameda Fahmy, tworzącego pod 
pseudonimem Ganzeer)68. Dzięki współpracy wielu artystów w  reakcji 
na działania Najwyższej Rady Sił Zbrojnych, którzy jak Sad Panda do-
dawali kolejne elementy do pracy Ganzeera, „mur stał się przestrzenią 
rozmowy”69.

Butler, poddając krytyce rozróżnienie sfer prywatnej i publicznej doko-
nane przez Hannah Arendt w Kondycji ludzkiej i powołując się na tezę Lindy 
Zerilli, która akceptując wymóg widzialności ciała i jego ekspozycji jako wa-
runków powodzenia działań rewolucyjnych, uświadamia, że „rytmiczne 
wzorce ulotności”70 dotyczą także aktów wytwarzania (poiesis) i działania 
(praxis), akcentuje wagę decyzji o proteście, nawet jeśli działanie okaże się 
krótkotrwałe. Warunek widzialności w nonviolent civil resistance studies nie 
jest obligatoryjny; przypadki niepełnosprawności demonstrantów, braku 
możliwości pojawienia się w  umówionym miejscu ze względów finanso-
wych lub zbyt dużej odległości geograficznej uzasadniają inne formy oporu: 
petycje, kolportaż ulotek, a nawet prezentacje multimedialne.

Jedną z form oporu, podejmowanych ze względu na wymienione nie-
dogodności, jest poezja: „Wiersze, i podczas pisania, i podczas upowszech-
niania, stają się siecią transmisyjną dla afektów i w tym wymiarze okazują 

64 J. Chodak, Rewolucje niezbrojne…, s. 83–84.
65 Tamże, s. 113.
66 Zob. N.  Mirzoeff, Jak zobaczyć świat?, przeł. Ł.  Zaremba, Kraków–Warszawa 2016, 

s. 266–267.
67 J. Butler, Zapiski o performatywnej teorii…, s. 167.
68 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć…, s. 273.
69 Tamże.
70 J. Butler, Zapiski o performatywnej teorii…, s. 44.
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się krytycznymi aktami oporu, rebelianckimi interpretacjami, aktami pod-
palenia”71. Stąd wiara w performatywną moc słowa72:

wierszu, wierszu bądź mocny
jak fala uderzeniowa, koncert A-moll Griega
zapuść korzenie, znajdź źródło, kwitnij, wydaj owoc
ożyj, wierszu, chcę twojej krwi
(Tl, s. 9)

Świeściak, dostrzegając centralne usytuowanie w Tlenie części zatytuło-
wanej Elegie (do której należy również Kołysanka), odmawia zamieszczonym 
tam wierszom siły z  powodu moralizatorstwa73. Za kluczowy kontrargu-
ment wobec krytycznej uwagi badaczki posłużyć może koda wiersza Coś 
(również z tomu Tlen): „coś zsyła nam błogosławieństwo łez” (Tl, s. 25), którą 
przeciwstawić można patosowi jako rejestrowi stylistycznemu najczęściej 
pojawiającemu się w poezji interwencyjnej (casus Sarajewa Miłosza z tomu 
Na brzegu rzeki)74. Formułowanie programu naprawczego w  poezji Fiedor-
czuk nie jest związane z nadużywaniem trybu rozkazującego (poetka nie 
dopuszcza do ferowania wyroków na temat kondycji ludzkiej explicite), 
przeciwnie, tworzy warianty opowieści (Wiersz, Tl, s. 29), światy możliwe, 
których domeną jest nienachalne forsowanie wizji wspólnoty. 

Pojawiające się w  poezji Fiedorczuk strategie oporu, akcentując so-
lidarność z  pokonanymi, zamordowanymi, upokorzonymi75, pozwalają 
także zrewidować poglądy na temat widzialności i  obecności demon-
strantów w ramach działań protestacyjnych. Warunkiem podjęcia oporu 
jest afekt generowany przez wyobraźnię relacyjną76, która, jak zapewnia 
Dorota Głowacka, jest rodzajem zobowiązania wobec cierpiących, a także 
przez działania medialne, powielające obrazy, nagłaśniające i  pozwala-
jące na zakumulowanie, a także spożytkowanie energii demonstrujących 
i  zapewniające obecność na światowych ekranach publicznych (world’s 
public screen)77. 

71 J. Butler, Ramy wojny…, s. 120.
72 Zob. J. Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu, przeł. A. Ostol-

ski, Warszawa 2010. 
73 A. Świeściak, Lekcje nieobecności. Szkice o najnowszej poezji polskiej (2001–2010), Mikołów 

2010, s. 174.
74 Na temat strategii angażowania czytelnika i odpierania zarzutu łatwego referowania 

skutków wojny na Bałkanach, zob. D. Pawelec, Bałkany a sprawa polska. „Mitrovica” Radosława 
Kobierskiego, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 39, s. 230.

75 Także w prozie Fiedorczuk pojawiają się postacie (przede wszystkim kobiet), które ze 
względu na społeczne przyzwolenie stają się ofiarami gwałtu (jak Ryśka z Bliskich krajów) lub 
morderstwa (jak Ewa z Nieważkości). W Nieważkości tematem jest dorastanie trzech dziewcząt, 
którym w udziale przypada inny od zamierzonego los. Wulnerabilność pojawia się na wielu 
poziomach i w wielu sytuacjach, m.in. w trakcie romansu Zuzanny, młodej plastyczki aspiru-
jącej do Akademii Sztuk Pięknych, z wpływowym profesorem, wykorzystującym naiwność 
dziewcząt lub w scenie odnalezienia zwłok Mirka, syna lokalnej prostytutki, powieszonego 
w lesie. Społeczność nie potrafi zapewnić słabym, abulikom, bezpieczeństwa i ochrony, stąd 
samobójstwo matki Mirka.

76 D. Głowacka, Po tamtej stronie. Świadectwo – afekt – wyobraźnia, Warszawa 2016, s. 190–191.
77 J. Chodak, Rewolucje niezbrojne…, s. 158.
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Poezja w nonviolent civil resistance studies przestaje być formą sztuki 
dla sztuki, o czym świadczy „Dziesięć nocy czytania poezji” zorganizowa-
nych przez Stowarzyszenie Pisarzy Iranu, pod auspicjami Instytutu Goe
thego, w  porozumieniu z  ambasadą niemiecką w  Teheranie. Spotkania 
poetyckie nieoczekiwanie przyciągnęły tłumy uczestników, przekształ-
cając się w manifestacje antyrządowe78. Poetyckie gesty solidarności nie 
pojawiają się w poezji Fiedorczuk akcydentalnie, przeciwnie: przybywa 
ich wraz z każdym kolejnym tomem. Ich działanie nie jest obliczone na 
natychmiastową aktywność czytelnika (teoretycy nonviolent civil resistance 
studies wśród zalet niezbrojnych form oporu wymieniają możliwość prze-
rwania demonstracji i powrotu do domu oraz ponownego spotkania w do-
wolnych momentach, co nie zaburza ich codziennego rytmu obowiązków 
etc.), lecz wytworzenie zobowiązania, którego podstawą jest wulnerabil-
ność. Nie bez znaczenia pozostaje również nabywanie w ten sposób świa-
domości o nieprzewidywalności zaistnienia mechanizmów wykluczenia 
na skutek działań wojennych w bliskim sąsiedztwie, co może skutkować 
odwróceniem ról (obserwator stanie się ofiarą), a  także o  konieczności 
spełnienia zadań opartych na dewizie „więcej życia” (zarówno w planie 
lokalnym, jak i globalnym). To właśnie obrazy krzywdy, która nie miała 
prawa nastąpić, powinny doprowadzić do budowania relacji w  oparciu 
o etykę troski. Upominanie się o  życie w  formie liminalnej, zagrożone,
którego ochrona przed natarciem przemocy nie jest możliwa, ma też fi-
lozoficzne uzasadnienie w  postaci celebracji nietykalności: „Okazuje się 
bowiem, że wartość odejmowana przyrasta. Im gwałtowniejsze są próby 
odebrania istnieniu wartości, im większa intensywność tragicznego do-
świadczenia, tym bardziej okazuje się ona nienaruszalna”79. 

Jolanta Brach-Czaina twierdzi: „Doświadczenie okrucieństwa wydo-
bywa, zazwyczaj niedostrzegany, perłowy blask codzienności. Jej wartość 
delikatna i  przesłonięta spowszednieniem wymaga kontrastu, by mogła 
objawić się w  pełni”80. Cierpienie mordowanych i  upokorzonych nadaje 
im status nietykalnych, lecz uświadamia również postronnym wartość ich 
własnego życia, które w  dowolnej chwili może okazać się „niegodne ża-
łoby”, „niewidoczne”, stąd wybór „garści pokoju” (Ps, s. 5) zamiast trwałych 
śladów w postaci domu i miejsca. To ostatnie nie jest bowiem gwarantem 
porządku, stąd dopowiedzenie: „Tylko gdzieniegdzie można pobudować 
domy” (tamże). 

Uznanie kategorii nieposłuszeństwa obywatelskiego za główną kate-
gorię w  twórczości Fiedorczuk pozwala włączyć jej poezję w  głównonur-
tową narrację o  poezji polskiej (a  więc spełnić postulat Grądziel-Wójcik), 
a  także rozważyć zasadność uznania poezji za medium sprawcze, podsu-
wające możliwe scenariusze i  generujące rachunki strat. Na uprzywilejo-
waną pozycję człowieka wpływa wiele czynników, m.in. strefa klimatyczna 
i  układ sił politycznych, jednak zaburzenie któregokolwiek z  elementów 

78 Tamże, s. 167.
79 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 2006, s. 125.
80 Tamże, s. 119.
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może spowodować osunięcie w  bezdomność, ubóstwo. To być może naj-
ważniejsze przesłanie Fiedorczuk, które powraca wielokrotnie w Psalmach:

Uzmysłowienie sobie kruchości innego życia – narażenia na przemoc, 
tymczasowości wynikającej z uspołecznienia czy wreszcie zbędności 

– implikuje uświadomienie sobie kruchości każdej żywej istoty i wpro-
wadza zasadę równej podatności na zranienie, która obejmuje wszystkie 
żyjące byty81.

Lektura twórczości Fiedorczuk, opierająca się na vulnerability stu-
dies i  nonviolent civil resistance studies, akcentuje performatywne wykro-
czenie poezji ku życiu, troskę o  to, co wspólne oraz uznanie rewolucji 
za nieustanny proces, którego nie wieńczy spektakularny sukces lub 
osiągnięcie z góry powziętego celu. Rewolucja w poezji Fiedorczuk jest 
długofalowym procesem i pracą, polegającą na zmianie perspektywy ob-
serwacji konfliktów zbrojnych i zapobieganiu ich skutkom w planie lokal-
nym i globalnym:

Nowe sposoby rozumienia rewolucji podpowiadają, że jej celem jest nie 
tyle to, aby zabrać się za stworzenie świata, ile by żyć w czasie tworzenia; 
przy takiej zmianie akcentów punkt ciężkości przesuwa się od władzy in-
stytucjonalnej ku władzy świadomości i organizacji życia codziennego, ku 
rewolucji, która nie wprowadza idei doskonałości, ale otwiera przed każdym 
i każdą możliwość swobodnego udziału w wymyślaniu świata na nowo82.
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