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w najnowszej prozie polskiej
Préba antropotechnicznego
modelu interpretacji

STRESZCZENIE

Nawigzujac do koncepcji technik Siebie Michela Foucaulta i antropotechniki Petera
Sloterdijka, w artykule przedstawiono propozycje modelu interpretacji literackich
zjawisk konwersyjnych. Perspektywa ,antropotechniczna” nie wyklucza umiesz-
czania doswiadczenia konwersji podmiotu w kontekstach metafizycznych, lecz
w wielu przypadkach pozwala przekroczy¢ religijny horyzont lektury, umozliwia-
jac uwzglednienie szerszego niz w przypadku postsekularyzmu spektrum zjawisk
literackich. Wykorzystujac wspomniany model, procesy konwersji ukazano na
przyktadzie kilku wspoétczesnych (wydanych po 2009 roku) polskich utworéw pro-
zatorskich, w szczeg6lnosci dokonujac poszerzonej interpretacji powiesci Pidropusz
Mariana Pilota. U podstaw wewnetrznej przemiany bohateréw tych narracji stoi
doswiadczenie ograniczonosci i utraty.
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SUMMARY

Conversion Techniques in Contemporary Polish Prose. An Attempt to Use
an Anthropotechnical Model of Interpretation

Referring to the concept of Michel Foucault’s technologies of self and Peter Sloter-
dijk’s anthropotechnics, the article presents a proposal for an interpretative model
of literary conversion phenomena. The “anthropotechnical” perspective does not
exclude placing the experience of the subject’s conversion in metaphysical contexts,
but in many cases it allows to transcend the religious horizon of reading. Adopting
such a perspective allows us to perceive conversion processes in a wider literary
spectrum than in the case of postsecular interpretations. Using the aforementioned
model, the conversion processes were presented on the example of several contem-
porary (published after 2009) Polish prose works, particularly in an extended inter-
pretation of the novel Piéropusz (War Bonnet) by Marian Pilot. In these narratives,
the conversion of the characters is based on experiences of limitedness and loss.

Keywords
conversion, anthropotechnics, contemporary Polish prose, Marian Pilot’s Piéropusz
(War Bonnet)

1.

Zwrot podmiotu ku wertykalnym wymiarom egzystencji, przy jednocze-
snym zachowaniu dystansu wobec tradycyjnych, kanonicznych form re-
ligijnosci, jest jednym z gléwnych probleméw podejmowanych w obrebie
postsekularnych badan literackich. W klasycznej juz ksigzce Johna A. McClure
Potwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison swoiscie rozu-
miane nawrdcenie' stanowi kategorie pozwalajaca przyporzadkowac liczne
wspoblczesne powiesci do kregu literatury ,postsekularnej”. W tej per-
spektywie badawczej konwersja oznacza zasadniczo zerwanie podmiotu
z zyciem pozbawionym wymiaru sacrum, dokonanie zwrotu ku formom
duchowosci nawigzujacym w nowy, niekanoniczny sposéb do dawnych,
konfesyjnych tradycji. Niezaleznie od wszelkich réznic dzielacych wiare od
~potwiary”, ,postsekularne” i teologiczne rozumienie konwersji facza wy-
razne analogie. Najogolniej rzecz ujmujac, w obu przypadkach konwersja
stanowi zerwanie z dotychczasowym zyciem, zmiane drogi lub zawrécenie
z dotychczasowej drogi (gr. epistrophe) oraz zwrot ku duchowosci w pro-
cesie wewnetrznej przemiany (metanoi)>. Owo postsekularne otwarcie sie
na duchowy wymiar zycia jest w istocie obrotem (lac. conversio) czy tez
powrotem, na zupelnie nowych zasadach, do pewnych form religijnosci.
W takim sensie analizowane przez McClure utwory ,postsekularne” sa

1 Zob. J.A. McClure, Pétwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison, przel.
T. Umerle, Krakéw 2016, s. 15. W wielu wspoélczesnych narracjach autor dostrzega ,niepeine
i bolesne konwersje zeswiecczonych bohaterow”.

2Zob. S. Urbarniski, W. Zawadzki, Nawrécenie, [w:] Leksykon duchowosci katolickiej, red.
M. Chmielewski, Lublin-Krakéw 2002, s. 567-569.



tekstami konwersyjnymi, gdyz ,opowiadaja o powrocie zeswiecczonych
bohateréw ku temu, co religijne; ich ontologiczny rys polega na zerwaniu
z sekularnymi modelami rzeczywistosci przez odniesienia do religijnych
koncepcji”. Jednakze, odmiennie niz w przypadku tradycyjnej konwersji
religijnej, nawrdcenie , postsekularne” wyréznia sie ,ponowng artykulacja
radykalnie «ostabionej» religijnosci za pomoca sekularnych, postepowych
wartosci i projektéw™. W wydanym niedawno tematycznym numerze
kwartalnika ,Wielogltos” (nr 2/2021, ,Teksty konwersyjne”) zjawisko kon-
wersji jest przewaznie umieszczane w kontekscie tego rodzaju ,rozmytej”
religijnoéci, zarowno w artykutach odwotujacych sie wprost do dorobku
postsekularyzmu, jak i sytuujacych sie w innych kregach badan, takich jak
teoria retoryki, psychoanaliza, twérczos¢ Rolanda Barthes’a i Rene Girarda
czy Normana O. Browna. Na tym tle wyréznia sie tekst Jerzego Franczaka’,
stanowiacy prébe interpretacji Zycia i czaséw Michaela K. Coetzee’ego w na-
wigzaniu do koncepcji antropotechniki, nakreslonej w ksigzce Petera Slo-
terdijka Musisz zZycie swe odmienic®. Pokrewna wizje konwersji rozpoznaje
w pismach ,p6znego” Michela Foucaulta, przede wszystkim w jego ana-
lizach ,technik Siebie””. Perspektywa ,antropotechniczna” nie wyklucza
umieszczania do$wiadczenia konwersji w kontekstach metafizycznych,
lecz w wielu przypadkach pozwala przekroczy¢ religijny horyzont lektury,
umozliwiajac uwzglednienie szerszego niz w przypadku postsekularyzmu
spektrum zjawisk literackich. Postaram si¢ tego dowies¢, przedstawiajac
zarys wspomnianych koncepcji Sloterdijka i Foucaulta, proponujac ,,antro-
potechniczny” model interpretacji literackich zjawisk konwersyjnych oraz
podejmujac probe ,sprawdzenia” owego modelu w praktyce lektury wy-
branych utworéw najnowszej polskiej prozy, w szczegélnoéci dokonujac
poszerzonej interpretacji Pidropusza Mariana Pilota.

2.

Mianem antropotechniki Sloterdijk okresla ,mentalne i fizyczne procedury
treningowe, za pomocg ktérych ludzie najrézniejszych kultur préobowali
w obliczu niejasnego ryzyka zycia i palgcej pewnosci $mierci optyma-
lizowa¢ swo6j kosmiczny i socjalny status immunologiczny”®. Cho¢ sto-
sowanie owych procedur nadaje ,nawracajagcemu si¢” pod ich wptywem
podmiotowi kierunek wertykalny, umozliwiajac jego duchowe i soma-
tyczne wznoszenie si¢ ponad siebie (dazenie do rozmaicie rozumianej do-
skonatosci), istnienie ,zewnetrznych czy metafizycznych atraktoréw”® nie

*J.A. McClure, Pétwiary..., s. 15.

* Tamze.

5]. Franczak, |.M. Coetzee i sztuka przemiany. ,Zycie i czasy Michaela K.” w perspektywie
antropotechnicznej, ,Wieloglos” 2021, nr 2, s. 23-39.

¢ P. Sloterdijk, Musisz Zycie swe odmieni¢. O antropotechnice, przel. J. Janiszewski, War-
szawa 2014.

7 Zob. np. M. Foucault, Techniki siebie, [w:] tegoz, Filozofia, historia, polityka. Wybdr pism,
przel. D. Leszczyriski, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 247-275.

8 P. Sloterdijk, Musisz..., s. 16.

9 Tamze, s. 54.
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jest warunkiem koniecznym tak rozumianej przemiany. Pokrewna wobec
antropotechnicznego projektu Sloterdijka refleksje na temat konwersji roz-
wijat wezesniej Foucault w ramach koncepciji ,technik Siebie”, odwolujac sie
do starozytnych, ascetycznych praktyk stoickich, cynickich i epikurejskich.
Autora Historii seksualnosci interesowata zwlaszcza konwersja pojmowana
jako trzecia droga duchowej przemiany, praktykowana niejako w opozycji
do platoriskiej epistrophe (odwroécenia sie od ziemskich pozoréw ku rzeczy-
wistosci idealnej) czy tez chrzescijaniskiej metanoi (nawrdcenia jako samo-
wyrzeczenia, rezygnacji z siebie na rzecz prawdy objawionej)’’. Wybér owej
innej drogi jest zwrotem mys$lacej i odczuwajacej jazni ku sobie, a wiec ta-
kim rodzajem nawrécenia, ktérego telos nie lezy poza podmiotem (w sferze
réznie definiowanej transcendencji), lecz znajduje si¢ w nim samym. Juz
od starozytnosci wazne medium tego rodzaju przemiany stanowity réz-
norakie praktyki pisarskie (np. hypomnemata), ktére analizowal Foucault
i ktérymi na swdj sposéb interesuje sie takze Sloterdijk - jako badacz wat-
kow ascetycznych w tworczosci Nietzschego, Rilkego, Kafki czy Ciorana.
Wedtug koncepcii filozofa z Karlsruhe nowoczesna sztuke (w tym réwniez
literature) nalezy postrzegac jako rodzaj ascezy, ktorej celem jest osiggnie-
cie stanu swoistej wirtuozerii, manifestujacej si¢ w tendencji podmiotu do
wertykalnego przekraczania siebie poprzez ciagle pietrzenie trudnosci,
gwaltowne zerwania z dotychczasowymi formami Zycia oraz nieustanne
wytwarzanie heterotopicznej przestrzeni konwersyjnej'.

W owym wydzZwigiwaniu si¢ ponad siebie Sloterdijkowski homo arti-
sta jawi sie jako istota relokacyjna, zmieniajaca srodowisko'?, skfonna do
ciaglych poszukiwan i ucieczek®, prébujaca odnalezé prawdziwego siebie,
stajaca sie innym, bedaca raczej procesem niz tozsamoscig o wyraznie wy-
znaczonych granicach. Sednem tak rozumianej przemiany podmiotu sa
dwa wymiary kreacji artystycznej: ascetyczny (obejmujacy mechanizmy
nabywania bieglosci w sztuce dzieki powtérzeniom i nawykom) i akroba-
tyczny (polegajacy na zerwaniu z dotychczasowymi formami zycia i sztuki).
Zgodnie z tradycjg arystotelesowska etyczne zasady prowadza czlowieka
ku okreslonym nawykom, rozwijajacym cnoty pojmowane jako habitus, to
jest ,potencja” uformowana ,z wcze$niejszych aktéw, ktéra aktualizuje
sie w aktach ponownych”*. Dzieki ¢wiczeniom w obrebie swego habitusu
podmiot umacnia si¢ w nawykach, tak jakby byly one jego druga natura.
W ten sposéb osiggniecie okreélonego wyniku dziatania przez podmiot
poddany dyscyplinie staje sie bardzo prawdopodobne. Tak rozumiany habi-
tus ujawnia jednak takze swa druga, ciemna strone, stajac sie obcigzeniem,
jarzmem czy tez, jak to ujmuje Sloterdijk, ,opetaniem psyche przez zblo-
kowany zespét nabytych, mniej czy bardziej wcielonych witasciwosci, do
ktoérych zaliczy¢ trzeba takze lepka mase taszczonych ze soba pogladow”?.

10 Zob. M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przet. M. Herer, Warszawa 2016, s. 212.

1 Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 244-273, 299-335.

12 Zob. P. Sloterdijk, H.-J. Heinrichs, Neither Sun nor Death, przel. S. Corcoran, Los Ange-
les 2011, s. 334.

3 Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 305-308.

" Tamze, s. 255.

15 Tamze, s. 261.



Nawykowo uksztaltowana psyche tworzy inercyjna tozsamosé¢, osadzona
w niezmiennych, uniformizujgcych zasadach'®, co w dziedzinie tworczosci
moze skutkowa¢ tendencja do popadania w konwencjonalnoé¢ lub grafo-
manie. W taki oto spos6b habitus, ktérego pierwotng funkcjg miato by¢ wy-
dzwigniecie czlowieka ku szczytom jego duchowych dyspozycji, staje sie
swym wlasnym przeciwienstwem; wszelkie uszlachetniajace, wertykalne
dazenia ustaja, podmiot zostaje osadzony w ,obozie bazowym”, to jest
W przestrzeni zycia wyznaczonej przez reguly zbiorowych ascez i mecha-
nizmy spotecznie uksztattowanych nawykow". Obdz bazowy staje sie natu-
ralnym érodowiskiem zycia podobnych do siebie jednostek, przekonanych,
ze przebywanie w obrebie jednorodnej tozsamosci jest szczytem, na ktérym
dobrze jest zamieszkac na stale. Syta tozsamos¢, a wiec pozbawiona poczu-
cia niespelnienia, kalectwa, utraty, krepujacej skoriczonosci, ustanawia , su-
per-habitus”, zapewniajac schronienie wszystkim tym, , ktérzy chca by¢ tacy,
jacy stali sie moca ich lokalnego nacechowania i sadza, ze tak jest dobrze™®.
Tego rodzaju podmiot oddaje si¢ we wiladanie zewnetrznych, bezosobo-
wych sit, zamykajacych go catkowicie w obrebie regut wyznaczonych (jak
konstatowal Foucault”) przez mowe (formowang w systemie jezyka), prace
(w obrebie systemu produkgji) i zycie (jako pole dzialania biowladzy). Nie-
jako w opozycji do owego silnie zdeterminowanego, systemowo domknie-
tego modelu tozsamosciowego Foucault proponuje koncepcje podmiotu
(okreélanego w formie zwrotnej jako Siebie, soi, self) otwartego na to co ze-
wnetrzne, bedacego ciggle zmieniajacym sie procesem (permanentnym kon-
wertyta), a zatem przeciwienstwem zamknietej konstrukeji Ja (Ego), ktére
- wedle okreélenia Agaty Bielik-Robson - ,reprezentuje granice miedzy
Swiatem rzeczywistym a wyobrazonym, miedzy zewnetrzem a wnetrzem”,
jest ,autonomiczng i najwazniejsza instancjg zycia psychicznego”®. Z kolei
Sloterdijk tozsamosci bezpiecznie chronigcej sie w habitusie przeciwstawia
Nietzscheariska wizje podmiotu zyjacego w ciaglym napieciu miedzy po-
czuciem wlasnego niespelnienia, wybrakowania, kalectwa a wertykalnym
atraktorem, jakim jest obraz innego siebie, przeksztalconego w wyniku au-
toterapeutycznej konwersji*. Zdolnosé¢ do tak pojmowanego nawrdcenia
jest, wedle Sloterdijka, cechg dwudziestowiecznych ,zbuntowanych inwa-
lidéw”, pragnacych przezwyciezy¢ swa wyuczong pasywnosc¢ i bezradnosg,
stana¢ niejako na wlasnych nogach, a zatem odrzuci¢ ré6znego rodzaju pod-
pory (religijne, paristwowe, ekonomiczne, obyczajowe)”. Wedle koncepcji
autora Krytyki cynicznego rozumu, ,konwersja nie jest przejsciem z jednego
systemu wiary na inny. Pierwotne nawrdcenie dokonuje si¢ jako opusz-
czenie pasywnoéciowego trybu egzystencji w jednosci z czynem wejscia

16 Zob. tamze, s. 262.

17 Zob. tamze, s. 244-263.

18 P, Sloterdijk, Musisz..., s. 263.

M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przel. T. Komendant,
Gdarisk 2006, s. 293.

2 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosc. Pytania o wspotczesng forme duchowosci, Krakow
2000, s. 58.

2 P. Sloterdijk, Musisz..., s. 56-83.

2 Tamze, s. 69.
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w aktywnosciowy”?. Aktywnos¢ Sloterdijkowskiego kaleki-konwertyty
kumuluje w jego aktach akrobatycznych, rozumianych jako secesja, to jest
wylamanie si¢ od przyjetego w obozie bazowym, letargicznego, nawyko-
wego sposobu zycia. Wybér nad-naturalnosci jest czescia modus vivendi
artystéw-akrobatow, secesjonistéw opuszczajacych krepujacy habitus kalec-
twa w poszukiwaniu innej wersji siebie. Gdy tego rodzaju secesja dokonuje sie
w dziedzinie mowy i literatury, mozemy za Foucaultem dostrzega¢ bliskos¢
figur pisarza i szalefica: jeden i drugi w sposob szokujacy dla pasywnych
mieszkanicéw obozu bazowego wykracza poza przyjeta norme. Dla Sloter-
dijka artystyczne zerwanie z habitusem jest wyzwoleniem skumulowanej ener-
gii wynoszacej podmiot ku nowym przestrzeniom: ,Jesli uchwyci sie w calej
gwaltownosci przeznaczenia nagla i niezwykla secesje tych, ktorzy opusz-
czaja ob6z bazowy i jego mieszkanicéw, to stanie sie ewidentne, ze teoria kul-
tury moze by¢ uprawiana sensownie tylko jako opis katapult”®. Owe $wiezo
zdobyte przestrzenie staja sie dla artystéw-akrobatow heterotopiami w zna-
czeniu, jakie nadal temu pojeciu Foucault®. Nie sa to miejsca ustanawiania no-
wych, utopijnie doskonatych regut w miejsce odrzuconego, krepujacego tadu
obozu bazowego. Przenoszac si¢ do heteroklitycznej przestrzeni, nie znajduje
tam artysta-akrobata bezpiecznej przystani, w ktérej stowa i rzeczy odnajdy-
walyby swe wlasciwe miejsce, objawiajac jakas ostateczng, dotychczas ukryta
prawde. W heterotopiach pdéznej nowoczesnoéci stowom i rzeczom brakuje
idei osadzajacej konwertyte w tozsamosci. Droga przebyta przez secesjoniste
nie daje sie uja¢ w spdjna opowies¢ czy fabule, a kolejne, tymczasowe inkar-
nacje Siebie nie nawarstwiaja sie niczym drzewne sloje, lecz migocza w sferze
nienazwanego i niemyslanego, istniejg jako ,bulgoczaca materia” ¥, z ktérej
wylaniajg sie kolejne efemeryczne byty, majgce charakter wzruszalnych hi-
potez. W sztuce nowoczesnej proby ustanowienia rdzennej prawdy o sobie
niweczone sa przez sily artystycznej subwersji, majacej zrédla w poczuciu
utraty, braku, niepetnosci, niedoskonatosci, czego kanoniczng egzemplifikacje
stanowig przywolywane przez Sloterdijka opowiadania Kafki*.

3.

W obrebie korpusu najnowszej polskiej prozy mozna dostrzec znaczaca
grupe utworéw wpisujacych sie w tak pojmowane, ,antropotechniczne”
koncepcje konwersji. Praktyki ascetyczne, widziane w $wietle mysli p6z-
nego Foucaulta i Sloterdijka, znajduja odzwierciedlenie w sposobie kon-
struowania podmiotu literackiego jako swoistego projektu ¢wiczeniowego,
podejmowanego w odpowiedzi na doswiadczenie utraty. U zrodel owego
doswiadczenia stoi zyciowa praktyka agonistycznego zderzania sie¢ w obre-
bie podmiotu sit dyscyplinujacych (narzucanych przez zewnetrzne systemy

2 Tamze, s. 271.

% Zob. M. Foucault, Szaleristwo, literatura, spoteczeristwo, przel. B. Banasiak, [w:] tegoz, Po-
wiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, Warszawa 1999, s. 249.

% P. Sloterdijk, Musisz..., s. 264.

2 Zob. M. Foucault, Stowa...,s. 7.

% Tamze, s. 294.

% Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 84-100.



tresury) z sitami indywidualnej ascezy, ktérej celem jest przezwyciezanie
mechanizméw ujarzmiajacych poprzez autokreacje.

Podazajac za Foucaultem i Sloterdijkiem, zakladam, ze konwersja pod-
miotéw literackich czestokro¢ dokonuje sie w powtarzalnych cyklach prze-
miany, rozpoczynajacych sie asceza podmiotu okaleczonego, niepetnego,
naznaczonego poczuciem utraty i ograniczonosci, przechodzacych faze gwat-
townego wyzwolenia energii w akrobatycznym gescie ucieczki od statycznych,
ograniczajacych form zycia w obozie bazowym, a koniczacych sie spojrzeniem
konwertyty na siebie z pozycji bytu przemienionego, innego Siebie, istnienia
aktualizujgcego si¢ jako jedna z wilasnych hipotez. Z perspektywy innego
Siebie podmiot odkrywa, nierzadko na sposéb melancholijny, prawde o sobie
jako bycie nieokreslonym, pozbawionym substancji, zmiennopostaciowym,
stale poddanym imperatywowi secesji, ucieczki spod wladzy zewnetrznych
sit dyscyplinujacych. Na gruncie literackich praktyk konwersyjnych odkry-
wanie owej prawdy wigze si¢ z uruchomieniem przez podmiot tekstowy
praktyk aleturgicznych®, polegajacych na nieustannym wydobywaniu (wy-
znawaniu) i gubieniu prawdy o sobie w sferze napie¢ miedzy secesjonistyczna
pozycja akrobaty a koniecznoscig przebywania w stanie stultitia. Z wysokosci
innego Siebie, nad-pisanego ponad ob6z bazowy, mozna dostrzec, ze pozosta-
wiony w dole habitus jest dawnym, dobrze juz zagospodarowanym szczytem.
W owym konwersyjnym cyklu ascezy, akrobagcji i aleturgii przemiana doko-
nuje si¢ w dynamicznym trojkacie trzech wcielent ¢wiczacej jazni: Siebie jako
przedmiotu ascezy, Siebie jako jej aktywnego podmiotu i Siebie jako innego,
tymczasowego, ciggle aktualizujacego prawde o sobie.

Ow tréjkatny model okresla konstrukcje podmiotéw w wielu wspoét-
czesnych ,tekstach konwersyjnych”. Szczegdlnie silnie narzuca si¢ owa
konwersyjna troistoé¢ w prozie tematyzujacej losy pierwszoosobowych
narratoréw, w postaci historii ich zmagania sie z poczuciem utraty: ducho-
wego lub fizycznego kalectwa, braku, ograniczen (rodzinnych, spotecznych,
biologicznych). W obrebie najnowszej polskiej prozy (publikowanej po 2009
roku) mozna odnalez¢ liczne teksty, w ktérych przemiana bohateréw (nar-
ratoréw) wpisuje sie¢ w tak zarysowany model. Nakreslona tutaj cezura cza-
sowa nie wyznacza granic rozwoju opisywanego zjawiska. Jej charakter jest
dos¢ arbitralny, cho¢ niewatpliwie graniczny rok 2009 stanowi nawigzanie
do tradycji tworzenia literaturoznawczych podsumowan kolejnych dzie-
siecioleci po przetomie 1989 roku. Nie jest jednak moja ambicja sytuowa-
nie ,tekstow konwersyjnych” w obrebie proceséw historycznoliterackich.
Ograniczam si¢ jedynie do spostrzezenia, ze zjawisko to daje si¢ wyodreb-
ni¢ w wielu reprezentatywnych dla okresu ostatnich kilkunastu lat (nagra-
dzanych, wielokrotnie recenzowanych) ksigzkach prozatorskich, wpisujac
sie w zaproponowany przeze mnie model. Do ,tekstow konwersyjnych”
zaliczam miedzy innymi Pidropusz Mariana Pilota (2010), Wtoskie szpilki
Magdaleny Tulli (2011), Grochéw Andrzeja Stasiuka (2012), Ostatnie rozdanie

¥ Zgodnie z definicja Foucaulta aleturgia to ,zesp6t mozliwych werbalnych lub niewer-
balnych procedur, za pomoca ktérych wydobywamy na $wiatlo dzienne to, co - w opozycji
do falszu, tego, co ukryte, niewypowiadalne, nieprzewidywalne, zapomniane - uznajemy za
prawde” (M. Foucault, Rzqdzenie zywymi, przel. M. Herer, Warszawa 2014, s. 27).
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Wiestawa Mysliwskiego (2013), Kontener Marka Biericzyka (2018), Krotkq wy-
miang ognia Zyty Rudzkiej (2018), Zétte swiatto Jerzego Pilcha (2019) i Furtke
przy dozorcy Waldemara Bawotka (2021). Nie sposob tutaj szerzej omoéwic¢
kazdego z tych utworéw (nie wspominajac juz o wszystkich ,tekstach kon-
wersyjnych” opublikowanych po 2009 roku), stad poglebiona analiza obej-
muje jedynie Pidropusz jako najbardziej reprezentatywny, moim zdaniem,
przyklad najnowszej polskiej ,prozy konwersyjnej”. W przypadku pozosta-
tych tekstow ograniczam sie jedynie do wskazania mozliwych kierunkéw
lektury. Cechg wspodlng wszystkich wymienionych przeze mnie tekstéw jest
dominujgca w nich narracja pierwszoosobowa, ktéra, nie bedac co prawda
warunkiem koniecznym ujawnienia sie technik konwersyjnych, pojmowa-
nych jako ascetyczne, akrobatyczne i aleturgiczne procesy duchowej prze-
miany, pozwala wyraznie wyeksponowac ,ja” opowiadajace jako przedmiot
konwersji. Innym istotnym elementem Iaczacym wymienione utwory jest
tematyzowane w nich do§wiadczenie ograniczonosci i niepetnoéci, obecne
przede wszystkim w watkach $mierci, choroby, niepelnosprawnosci, sta-
rosci, a takze w sytuacjach uwiezienia (fizycznego, tozsamosciowego,
egzystencjalnego). Owe do$wiadczenia ukazane sa w kontekscie zmagan
bohateréw z réznie rozumianymi zewnetrznymi sitami dyscyplinujacymi.
Cho¢ w wybranych tekstach wezwanie do podjecia pracy konwersyjnej
(»musisz zycie swe odmieni¢”) kazdorazowo przychodzi z innej strony, za-
wsze wyplywa ono z doswiadczenia okaleczenia, pojmowanego jako utrata
pewnej czastki siebie. Sprawdzmy zatem, w jaki sposéb proponowany mo-
del wpisuje sie w konstrukcje kilku wspélczesnych podmiotéw tekstowych.

4.

Krytycy wielokrotnie zwracali uwage na autobiograficzny wymiar Wto-
skich szpilek Magdaleny Tulli. W spos6b najszerszy badata te kwestie Kamila
Dzika-Jurek w rozprawie poswieconej melancholii w twdérczosci autorki
Trybéw®. Analiza melanchologiczna cyklu opowiadan Tulli prowadzila ba-
daczke w sposéb naturalny w strone interpretacji wykorzystujacych rozpo-
znania psychoanalizy i psychiatrii®. Autorka rozprawy skupila si¢ przede
wszystkim na postawieniu diagnozy, a zatem raczej na rozpoznaniu pew-
nego kompleksu probleméw psychicznych towarzyszacych gléwnej boha-
terce Wioskich szpilek niz na badaniu proceséw autoterapeutycznych w tej
prozie. Nie ulega jednak watpliwosci, ze teksty Tulli pelnig funkcje leczni-
czg, co zostalo rozpoznane przez Dariusza Nowackiego®. W opowiadaniach
Tulli celem terapeutycznego ,sobagpisania” jest konwersja autobiograficz-
nie kreowanej narratorki. Przedmiotem przemiany jest zanurzona w ot-
chlani postpamieci, zblokowana, pasywna jazn, ukazywana réwnolegle
z inng postacia siebie: aktywna, obecna, wspoélczujaca i rozumiejaca. Etapy
konwersji bohaterki od letargu postpamieci do zyciowego aktywizmu

K. Dzika-Jurek, Problem cigzaru. Melancholia w twérczosci Magdaleny Tulli, praca doktor-
ska, Katowice 2014.

31 Zob. tamze, s. 40-49, 62.

2 D. Nowacki, Czteropak z polskq prozg, ,Gazeta Wyborcza” 2012, nr 192, s. 13.



obejmuja wypracowywanie przez niag metod oporu wobec opresyjnych me-
chanizmoéw rodzinnej i szkolnej tresury, dokonanie aktu literackiej secesji
od dawnej, straumatyzowanej postaci poprzez wykreowanie innej Siebie
(motyw sobowtéra) i wreszcie probe zrozumienia splotu wilasnej biografii
z ponownie przemyslanym zyciorysem odchodzacej matki.

Z kolei opowieé¢ narratora Ostatniego rozdania jest relacja z ¢wiczen
majacych na celu uporzadkowanie wiasnego zyciorysu, $wiadectwem po-
dejmowania zawsze nieudanych préb ustanowienia wlasnej tozsamosci
na podstawie fragmentarycznych, dotknietych przypadkowoscia i utrata
zasobéw pamieci. Powies¢ Myéliwskiego i opowiadania zebrane w tomie
Grochow Andrzeja Stasiuka faczy motyw ucieczki przed horyzontalnym
wymiarem zycia. W obydwu utworach los jest silnie zwigzany z wykony-
wanym przez cale zycie zajeciem, z dobrze opanowanym rzemiostem, ktére
definiuje ludzka tozsamos¢, nadaje zyciu okre$lony rytm i strukture, wy-
znacza jego horyzont, zamyka podmiot w ascezie zawodowej rutyny. Efek-
tem ucieczki przed horyzontalnym losem ojcow (swoista $émiercia za zycia)
jest nieszczesliwa konwersja podmiotéw w strone plynnej, ponowoczesnej
egzystencji. Imperatyw zerwania, poszukiwania innej formy istnienia
(poza losem), nie prowadzi do zbudowania siebie na nowo, lecz skutkuje
wytworzeniem si¢ figury wiecznego uciekiniera albo turysty (by postuzy¢
sie okresleniem Zygmunta Baumana®).

Asceza sylleptycznego™ narratora Zéttego swiatta wpisana jest w jego
zmaganie z do$wiadczeniem choroby i nadchodzacej $mierci. Akroba-
tyczny aspekt jego konwersji wiaze sie z aktami subwersji wobec powszech-
nie obowiazujacych dyskurséw o starosci i §mierci. Jej wymiar aleturgiczny
polega na swoistym odczarowaniu, uniewaznieniu i obnazeniu pozornoéci
wszelkich préb oswajania $mierci jako doswiadczenia granicznego. Ana-
logiczny, tanatyczno-witalistyczny dynamizm towarzyszy takze duchowej
przemianie narratorki Krotkiej wymiany ognia. Bohaterka-opowiadaczka
jest w powiesci Zyty Rudzkiej starzejaca sie, siedemdziesiecioletnia poetka
Roma Dabrowska. Jej zycie mozna uznac¢ za nieudang prébe duchowej od-
nowy. Gdy ¢éwiczenie seksualno-witalistycznego odrodzenia okaze si¢ mi-
razem, Roma decyduje si¢ na samobdjczy gest ostatecznej secesji z zycia. Jej
skok do amsterdamskiego kanatu odczytuje jako akt akrobatyczny, gwat-
towna probe dotarcia do glebinowej, traumatycznej prawdy trzech pokolen
kobiet. Na trafnos¢ takiej psychologizujacej lektury wskazywaloby zakon-
czenie powiesci scena swoistego zmartwychwstania Romy (transformaciji
w inna Siebie: ,,ducha, wampira, zombie albo staruche”). W taki oto spos6b
urzeczywistnia sie postulowany przez poetke cel jej wlasnej tworczosci:
,Literatura to przywilej alternatywnej egzystencji, dar drugiego istnienia”>.
Zbywajac si¢ zycia w fantazmatycznym, akrobatycznym skoku w glebiny,
Roma ozywa w nowej, odmienionej postaci, wreszcie uwolnionej i obdarzo-
nej zdolnoscig wnikania w rzeczywistosc.

% Zob. Z. Bauman, O turystach i wtéczegach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnosci,
[w:] tegoz, Ponowoczesnosc jako Zrodto cierpieri, Warszawa 2013, s. 145-166.

3 Zob. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Toruri 2013, s. 114.

% Z. Rudzka, Krotka wymiana ognia, Warszawa 2018, s. 184.
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W Kontenerze Bieficzyka (podobnie jak we wspomnianych utworach
Rudzkiej i Pilcha) wyraznie zaznacza si¢ konwersyjne napiecie pomie-
dzy stanem letargicznym podmiotu dotknietego doswiadczeniem utraty
(émier¢ matki) a frenetycznym pobudzeniem, probg wskrzeszenia dotknie-
tego dretwota ciata i umystu do akrobatycznego aktywizmu. Kontener jest
bodaj w najwiekszym stopniu autobiograficzng i prawdopodobnie najbar-
dziej zwartq tematycznie ksigzka w dotychczasowej tworczosci Biericzyka.
Utwor ten mozna interpretowaé w konteksécie Foucaultowskiej formuty ,so-
bapisania”, w obrebie ktorej literatura karmi sie realnym doswiadczeniem
podmiotu i zarazem sama stanowi pozywke zyciowej ascezy.

Akrobatyczny wertykalizm bohateréw prozy Bawotka bodaj najwyraz-
niej ujawnia sie w Furtce przy dozorcy, bedacej z jednej strony , przyziemna”
historig remontu zaworéw centralnego ogrzewania w bloku na krakow-
skich Azorach, z drugiej - uwznioéleniem, historig wspinania si¢ bohatera
po stopniach czy$écowej goéry przemienienia, by na szczycie mréwkowca
doznac $wieckiej epifanii i uwolni¢ sie spod dyktatu zyciowego przymusu.
Powieéciowy Waldek, oddajac si¢ monotonnej, powtarzalnej rutynie mon-
tazowej, dostrzega rzeczy, o ktérych nie énito sie zwyklym hydraulikom.
W jego wizjach fantastyczne, iScie dantejskie sceny rozgrywaja sie na ko-
lejnych, coraz wyzszych pietrach bloku. U kresu swej konwersyjnej drogi
bohater doznaje kosmicznego objawienia, groteskowej wizji raju. Zmudna,
uprzedmiotawiajaca praca, za sprawq akrobatycznych sztuczek literatury,
staje sie ostatecznie wywyzszeniem. Ujarzmiony robociarz Waldek zostaje
wyniesiony na wyzyny niedostepne zwyklym $miertelnikom; produktem
jego literackiej konwers;ji jest homo artista, anachoreta opuszczajacy miejsce
ziemskiej budowy?.

5.

W Piéropuszu Mariana Pilota energia konwersyjna wyzwala si¢ w sferze
napie¢ pomiedzy dzialaniem dyscyplinujacych regut wladzy a dazeniem
podmiotu do wyzwolenia si¢ spod ich jarzma. U podstaw watkéw konwer-
syjnych w tej powiesci znajduje sie wpisana w jej fabule struktura stosunkéw
wladzy, w ramach ktérej ujawnia sie agonistyczna relacja miedzy jednostka
a panstwowymi i spotecznymi systemami dyscyplinowania. Pierwszooso-
bowy, inspirowany biografig autora narrator przedstawia swoje zycie jako
historie zmagania si¢ z réznego rodzaju systemami ,tresury”. Zrédlem
opresji jest tradycyjna wiejska spotecznos$¢ (w tym rodzina), wladza ludowa
(w tym parnistwowy system karania i nadzoru), zideologizowana szkofa, sto-
sunki wlasnosci. Najwazniejszym polem owym zmagan jest mowa; powies¢
Pilota mozna bowiem odczytywac jako opowiadanie o sobie przeciw redu-
kujacym, narzucanym z zewnatrz regulom jezyka. W Pidropuszu zasady te
wytwarza przede wszystkim szkota i wpisane w nig mechanizmy wtadzy-
-wiedzy, wzmacniane przez autorytarne metody rezimu komunistycznego.

% Zob. A. Czyzak, A Container with an Insect Corpse: On Essays by Marek Biericzyk, ,Czyta-
nie Literatury” 2019, nr 9, s. 42.
% Zob. ]. Bielawa, Canto ostinato, ,Nowe Ksigzki” 2021, nr 10, s. 36-37.



Ucielesnieniem totalnego oporu wobec wszelkiej wladzy jest ojciec
narratora, ktérego $mier¢ staje sie impulsem wyzwalajagcym w synu po-
trzebe biograficznej rekapitulacji. Zrozumienie wlasnej, niejednoznacznej
moralnie historii zyciowej wymaga konfrontacji z ojcowskim wzorcem oso-
bowym. Ojciec jest wielkim Innym, zinternalizowanym, zyciowym punk-
tem odniesienia i zarazem atraktorem konwersyjnej pracy syna. Narrator
jest postacia duchowo okaleczong, peknieta, rozdarta pomiedzy (czesSciowo
narzucong, czeéciowo przyjeta dobrowolnie) rola tajnego konfidenta wia-
dzy a wyzwolong ze wszelkich ograniczen postawq pisarza - artysty stowa.
Przezywajac zalobe po ojcu, przywolujac jego postac i stawiajac ja sobie za
wzor, pragnie niejako odzyska¢ zaprzedana czastke siebie. Wedle opowie-
Sci syna ojciec byt radykalnym wolno$ciowcem, zdolnym do przeciwstawie-
nia si¢ kazdej formie przymusu:

Rzecz w tym, ze ojciec, jesli mozna postuzy¢ sie terminologia militarna,
prowadzil wojne totalng, opér stawiajac i atakujgc zar6wno organy pan-
stwowe i partyjne komitety, jak instytucje koscielne i ich przedstawicieli:
jednym stowem wszystkich, ktérzy sprawowali nad Wista, Warta i rzeka
Prosna realng nad narodem polskim wtadze®. [279]

Wywrotowa postawa starego wyraza sie takze w jego specyficznym sto-
sunku do tej odmiany wiadzy, ,ktéra - jak to okresla Foucault - polega na
rzadzeniu nad rzeczami: pozwala [...] postugiwac sie nimi, zmieniac je, kon-
sumowac i niszczy¢”¥. Ojciec nie jest zwyczajnym zlodziejem, ale kim$ w ro-
dzaju wirtuoza sztuki zlodziejskiej. On nie kradnie, lecz ,porywa”, robiac
to nie tyle dla zysku, ile dla sowizdrzalskiego wykpienia wszelkiej wladzy
sprawowanej przez ludzi nad rzeczami, chcac niejako udowodnié, ze sam
jest ponad wszelka wtadza, Ze sie jej wymyka dzieki ztodziejskiej, akroba-
tycznej zrecznosci i lekkosci. Zwyczajny ztodziej aktami kradziezy utwier-
dza hegemonie¢ posiadania. Powiesciowy zlodziej-artysta wyzwala rzeczy
spod jarzma wlasnosci. Szczytem ojcowskiego zlodziejskiego kunsztu jest
porwanie szkolnej tablicy z zapisanymi na niej literami alfabetu. Akt ten
mozna interpretowac jako symboliczny gest wyrwania jezyka spod rezimu
pisma, wyswobodzenia go spod panowania komunistycznej wiedzy-wla-
dzy i towarzyszacej jej nowomowy. Podczas brawurowej ucieczki narze-
dzie systemowej walki z analfabetyzmem zamienia ojciec, prestidigitator
i akrobata, w przyrzad do latania: ,Wyrzucil wysoko porwana ze szkoty
[...] tablice i skoczyt. Zawist na mgnienie na tym rozpostartym nad gtowa
prowizorycznym spadochronie, by po chwili przykucnaé na poboczu szosy,
tuz przy sktadzie [...]” [60].

Istotnym znamieniem osobowoéci ojca jest jego kalectwo, kulawos¢
nabyta w wyniku samookaleczenia, w celu unikniecia udzialu w wojnie:
,Ciagneli go, jako do wojska przynaleznego, na czeska wojne, ojciec dat noge.
[...] Kustykat teraz ojciec na te noge tak, ze mégl nie i$¢ ani na czeskg, ani

% Ten i nastepne cytaty na podstawie: M. Pilot, Pidropusz, Krakow 2011.
¥ M. Foucault, Podmiot i wtadza, przel. J. Zychowicz, ,Lewa Noga” 1998, nr 10, s. 183.
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na niemiecka wojne” [38-39]. Kalectwo zamiast ujmowac ojcu sprawnosci,
jeszcze mu jej przydaje, zgodnie ze Sloterdijkowska, paradoksalna logika
secesjonistycznego akrobatyzmu®. Niepelnosprawnos¢ jest bowiem sta-
nem skumulowanej energii, dazacej do przekroczenia wszelkich ograni-
czen: ,gonionemu ta koslawa noga stuzyla réwnie niezawodnie, co jaskéice
skrzydlo: w potrzebie cudem jakims reperowata sie kulawa noga. I ojciec
dzieki temu moégt by¢ zlodziejem takim jak inni, a nawet od innych o cale
nieba lepszym” [39-40].

W ramach demonstracji swej wladzy nad ludzmi i rzeczami funkcjo-
nariusze systemu wtracaja ojca do wiezienia, a jego domostwo obracaja
w rumowisko ,okaleczonych” sprzetéw. Doswiadczenie pustki po ojcu
jest poczatkiem konwersyjnej drogi syna. Zorganizowana przez panstwo
penitencjarna dyscyplina rodzi potrzebe wynalezienia prywatnej ascezy
stuzacej uwolnieniu wieznia, przywréceniu rodzinie utraconej ,glowy”.
Odtad syn bedzie si¢ ¢wiczyt w pisaniu - apelowaniu do wladz o ulaska-
wienie. Znienawidzone przez ojca, opresyjne pismo w paradoksalny sposoéb
otwiera mu droge do wolnosci. Pozytywny skutek pisarskiej ascezy budzi
w synu nadzieje, ze pismo takze i jemu moze przynieé¢ uwolnienie: od
biedy, od ojcowskiego zlodziejstwa i wiejskiej ciemnoty. Zdaje sie on wie-
rzy¢, ze pismo jest kluczem do utopijnej krainy komunistycznego szczescia.
Dazac do porzucenia ,,obozu bazowego” wiejskiej tradycji, znajduje wraz
z przyjacielem kryjéwke, swoiste refugium na trudno dostepnym szczycie
opuszczonego wiatraka. Wertykalny kierunek ucieczki wymaga nadzwy-
czajnych, akrobatycznych umiejetnosci:

Jakbym po wierzchotkach mtodych olch nie chodzit i z wysokich gniazd
nie wybierat glapom glapiat, jakbym nie fazit po kalenicach stodot badac
bocianie legowiska, to bym na ten wiatrak za nic sie nie dostal: a i tak
miatem sie co skroba¢, zaciska¢ ramiona na stupie, zesmykiwac sie, na
nowo podciggaé, wrazac¢ palce w dziury po wykruszonych sekach, [.. ]
i do tego jeszcze druha Hania za sobg wlec. Dwa mizerne pajaczki na
grubym stupie. [174]

Sily reakcji nie $pia. Wiatraczni utopisci zostaja straceni ze swojego schro-
nienia przez obroficéw tradycji. Salwujacy sie ucieczka przyjaciel spada ze
$migi wiatraka, a ztodziejski syn pograza si¢ w chorobliwym letargu. Na-
wiedzajgce go zjawy przyjaciela s wezwaniem do lunatycznych wedréwek
,po manowcach i karkotomnych ksiezycowych $ciezkach” [23]. W jednym
z owych majakéw siedlikowski wiatrak wzbija si¢ w niebo, przemieniajgc
sie w ,,potezny latawiec” [242].

Zlodziejski syn nie przestaje, takze po uwolnieniu ojca, uprawiac
swej pisarskiej ascezy, znajdujgc w niej azyl przed zewnetrzng opre-
sja: ,Bo gdzie ja si¢ mialem skry¢, ze szkoty, ze smentarza, ze mtyna, ze
swoich snéw na koniec wygoniony” [257]. Poszukujgc literackiego refu-
gium, z czasem odkrywa, ze prawdziwym artystg slowa jest jego ojciec

40 Zob. P. Sloterdijk, Musisz..., s. 84-85.



-zlodziej: ,uprawial wysoce wyrafinowane, wielkopanskie ztodziejstwo
w tej tak ekskluzywnej i trudnej do umiejscowienia dziedzinie, jaka jest
kroélestwo mowy” [302]. To dzieki niemu narrator Piéropusza odkrywa, ze
sztuka pisania polega na rezygnacji ze sprawowania wladzy nad stowami:
~Nade mna slowa sprawowatly nadzér i miaty rzad” [311]. Dajac sie pro-
wadzi¢ stowu wyzwolonemu od jakichkolwiek powinnosci, konwertyta,
nowo narodzony homo artist, wspina si¢ na wyzyny swego rzemiosta: ,Ja
z tych stéw pieszczonych, wyszukanych, z zadowoleniem i mitoscig, w na-
tchnieniu, w uniesieniu, niespiesznie i z rozwaga ukladalem piekne [.. ],
frymusne, koronkowe konstrukcje” [315]. Kreacja artystyczna nadaje pi-
szagcemu kierunek wertykalny; jest dla niego do$wiadczeniem unoszg-
cym: ,radosny i szczeéliwy splatalem z nich pyszny barwisty piéropusz”
[314]. Osiagniecie stanu uwznio$lenia jest mozliwe tylko dzieki wczesniej-
szemu poddawaniu stéw swoistej ascezie, ogotoceniu ich z jakichkolwiek
sensow i regul dyskursu: ,wyjatowic stowo, wydrazy¢ je, pozbawi¢ tresci,
wszelkiej zawartosci, je zwariowaé, doprowadzi¢ do bezsensu lub tez sa-
mozaglady” [315].

A jednak narrator pozostaje postacia peknieta. Jako tajny konfident
bezpieki bywa zmuszony uzywac¢ wylacznie ,koniecznych, pospolitych
wyswiechtanych stow”, by wtlacza¢ je ,w forme bezwzglednie obowia-
zujacy, sztywna, jednolita”. Gdzie§ w podziemiach Urzedu spoczywa
jego drugie, ukryte dzieto zycia: ,zbiér prozy surowej jak bydlece migso”
[316]. Kim zatem jest 6w opowiadacz? Jaka jest prawda jego konwersji?
Czy jest wystugujacym sie wiladzy ,kurwopiskiem”, czy tez wyzwolo-
nym z wszelkich ograniczen artysta - zlodziejem stow? Jego tozsamosé
jest migotliwa, ruchoma, dwubiegunowa, podazajaca za wahadlowym
ruchem przemiany. Gdy w wiernym studze ponurej, rezimowej prawdy
budzi si¢ podazajacy za ojcem zlodziej-artysta, wraz ze stowami porywa
on takze siebie, unosi i zanurza ,w niezglebionych przestrzeniach mowy”
[310]. Konfident zostaje uémiercony. Znad jego trupa do literackiego ,raju”
wznosi si¢ akrobata literatury, poréwnywany do pajaczka, ,uémierconego
i przez $mier¢ przed niebytem ocalonego w kropli zywicy” [310]. Dopiero
z owego schronienia, uczynionego z wyzwolonych stéw, zdolny jest do-
strzec ,skrytopisa”, ktérym byt w obozie bazowym ,prawdy”, w $wiecie
zniewolonego stowa.

W taki oto spos6b literacki podmiot przebywa droge od Siebie - przed-
miotu dyscyplinujgcych éwiczeri obozu bazowego wladzy, poprzez Siebie
- byt agonistyczny, stawiajacy opoér sitom dyscyplinujacym, wymykajacy im
sie w gwattownych, secesjonistycznych aktach, do ambiwalentnej postaci
innego Siebie - wyniesionej dzigki zlodziejskiej sztuce wyzwalania stowa,
a jednoczesnie §wiadomej wlasnego uwiklania w brudne gry ,prawdy”
obozu bazowego. Katalizatorem konwersji jest tutaj utrata - tamta przezy-
wana w dziecifistwie i ta ostateczna, ktora, jak wyznaje syn: ,wywracata
moje zycie nieodwracalnie” [278]. Wywrdcone, przenicowane, okaleczone
zycie i takiez slowa sa naznaczone brakiem wyzwalajagcym konwersyjna
energie. Linearna, ,rzeznicka” prawda tajnego raportu zostaje przeciwsta-
wiona niejednoznacznej, wywrotowej prawdzie literatury.
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6.

W przywolanych narracjach konwersja nie jest pojedynczym, przelo-
mowym zdarzeniem, lecz nigdy nie zrealizowanym zadaniem, cigglym
wezwaniem podobnym temu, ktérego formule zapozyczyl Sloterdijk od
Rilkego: ,Musisz zycie swe odmieni¢!”. W stynnym sonecie Archaiczny tors
Apollina kryje sie bowiem zasada duchowej przemiany wielu nowoczesnych
i ponowoczesnych podmiotéw literackich. Poetycki, pozbawiony glowy ka-
mienny tors domaga sie swego dopelnienia w oderwanej od niego czastce,
rozproszonej, widzacej i wiedzacej materii (,wzrok odsrubowany w sobie
chowa™"). W analogiczny sposéb, podmioty kreowane w najnowszej pro-
zie, doswiadczajac réznych form utraty siebie, wyzwalaja w sobie impera-
tyw przemiany. Istota okaleczonej rzezby jest czysta potencjalnoéc rodzaca
sie z poczucia niepelnoéci, ograniczonosci i skoficzonosci (,Nieznana nam
ta niebywala glowa, / co galki oczne hodowata”). Jedynie odnalezienie
brakujacych czastek moze przyblizy¢ wybrakowang figure do samopo-
znania. W innym wypadku ascetyczny (niekoniecznie modlitewny) gest
wyciagnietych w goére rak jest pusty, pozbawiony celu: ,Stalby ten gtaz
bezksztaltny i kaleki, / zlom ramion wznoszac przezroczyscie lekki, / za-
miast si¢ skéra drapieznika mieni¢”. Cel konwersji kryje sie bowiem w owej
wakujacej, nieokreslonej i rozbitej na atomy czesci posagu; zawieszonej
gdzie$ w bezmiarze kosmosu, tam, skad spoziera rozproszony wzrok. Owa
bezksztaltna, lecz widzgca, heterotopiczna przestrzerh wzywa okaleczong
figure do nadnaturalnego wysitku, do przedzierzgniecia sie¢ w drapieznika
(,innego” bedacego przeciwienstwem kaleki), przybrania postaci zdolnej
gwaltownie wyzwoli¢ skumulowana potencjalnosé, by potaczyé mikroko-
smos uszkodzonej rzezby z jej dopelnieniem, rozproszonym w bezkresie
makrokosmosu. Wezwanie ,Musisz zycie swe odmieni¢!” jest zagadkowe,
wieloznaczne, pochodzi bowiem od kazdej z wielu nieokreslonych, dawno
utraconych czastek. Na owo dobiegajace zewszad i znikad wezwanie nie
sposo6b dac jasnej, skoriczonej odpowiedzi, bowiem wyobrazona pelnia (lub
pustka) jest zawsze tylko jedna z licznych hipotez.

Bohatera Pidropusza (i inne przywolane przeze mnie postaci literackie)
mozna postrzegac jako swoista realizacje antropotechnicznej, konwersyjnej
idei obecnej w sonecie Rilkego, niezaleznie od tego, czy zalozymy, aktuali-
zujgc model lektury religijnej lub postsekularnej, istnienie metafizycznego
atraktora nawrécenia, czy tez uznamy, ze przemiana duchowaq rzadza zgota
inne, niekonfesyjne reguty. Kazdy z owych podmiotéw przechodzi bowiem
na swoj wlasny sposéb ten sam cykl (od zbiorowej tresury i indywidualnej
ascezy w obozie bazowym, poprzez stadium gwaltownej secesji, akroba-
tycznego zerwania z inercja habitusu, do wyznania tymczasowej prawdy
o sobie jako innym i zarazem tym samym), by po raz kolejny rozpocza¢
wszystko od poczatku.

1 Ten i kolejne cytowane fragmenty wiersza na podstawie: R.M. Rilke, Archaiczny tors
Apolla, [w] tegoz, Osamotniony na szczytach serca, przel. A. Pomorski, Warszawa 2006, s. 145.
Zob. tez: P. Sloterdijk, Musisz..., s. 27-40.
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w interpretacji wspoélczesnej polskiej prozy (Waldemar Bawolek, Marek
Biericzyk, Andrzej Stasiuk). Ostatnio opublikowal: ,Szczere stowo o sobie”.
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nr 4) oraz Pisanie jako anachoreza. Przypadek Waldemara Bawotka (,Czas Kul-
tury” 2021, nr 1).
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