Czytanie Literatury
https://doi.org/10.18778/2299-7458.10.15 Eodzkie Studia Literaturoznawcze

1072021
ISSN 2299-7458
AGNIESZKA PRZYBYSZEWSKA e-ISSN 2449-8356
Uniwersytet t odzki
https://orcid.org/0000-0002-0821-3030 C/O PE

Member since 2019
JM14483

Z Kate Pullinger o zaklinaniu stow,
multimediow i ciat czytelnikow

w e-literackich opowiesciach
rozmawia Agnieszka Przybyszewska'

! Tekst powstal w ramach stypendium NAWA w programie im. Bekkera (numer umowy
PPN/BEK/2019/1/00264/U/00001).

n
(=]
—_

“'NINO4373L JINVYEYT YN VI0SIIMOd ¥ WISHIAON IWANYMOMNYA AZAAIN


https://orcid.org/0000-0002-0821-3030
https://doi.org/10.18778/2299-7458.10.15

N
(<]
N

YMSMIZSAGAZHd YMZSIINDY

STRESZCZENIE

Wywiad, w duzym stopniu skupiony na inter-, multi- i transmedialnosci cyfrowej
tworczosci Kate Pullinger, podsumowuje dotychczasowe, bez mata dwudziestoletnie,
doswiadczenie autorki w zakresie tworzenia literatury elektronicznej (z wylaczeniem
projektéow adresowanych do dzieci). Z zapisu rozmowy wylania si¢ panoramiczny
obraz cyfrowej twoérczosci artystki, od jej pierwszych eksperymentéw z mediami, po
najnowsze projekty. Wywiad ukazuje pionierskos¢ wybranych projektow Pullinger,
wskazuje na réznorodne zwiagzki miedzy poszczegélnymi z nich, a przede wszyst-
kim wprowadza czytelnikéw w niezwykle zr6znicowany $wiat e-literackich tekstow
autorki, przyblizajac réwniez niedostepne juz dzi$ prace artystki. Jest tez okazjg do
zadania pytan o podobiefistwa i réznice w pracy twoérczej nad klasyczng drukowa-
ng opowiescia oraz wielomodalnym, nierzadko interaktywnym czy wariantywnym
tekstem elektronicznym nieobojetnym na dziatania czytelnika. Wéréd poruszanych
zagadnien znalazly sie rowniez kwestie takie, jak: wlaczanie ciala czytelnika i jego
fizjologii w akt lektury, problem autorstwa wspélnotowych projektow cyfrowych czy
wyzwania stojace przed e-pisarzami dawniej i dzis.

Stowa kluczowe
Kate Pullinger, literatura elektroniczna, Breathe, The Breathing Wall, Jellybone,
Branded, Flight Paths, Landing Gear, A Million Penguins

SUMMARY

Between a Printed Codex and a Novel on a Mobile Screen

Kate Pullinger and Agnieszka Przybyszewska in Conversation about
Conjuring Words, Multimedia and Readers’ Bodies in e-Literary Stories

The interview is largely focused on the inter-, multi- and transmediality of Kate Pul-
linger’s digital work. It summarises the author’s experience of creating electronic li-
terature over a period of almost twenty years (excluding projects aimed at children).
The conversation depicts a panorama of the artist’s digital work, ranging from her
first experiments with media to her most recent projects. The interview highlights
the pioneering nature of some of Pullinger’s projects and points out the various links
between them. Above all it introduces readers to the extremely varied world of Pul-
linger’s e-literary texts, also familiarising the audience with some of her works that
are no longer available. It is also an opportunity to ask questions about the similarities
and differences in creating literary work as a classic printed story and as a multimo-
dal, often interactive or variant electronic text that is not indifferent to the reader’s
responses. Other issues raised in the interview are: involving the reader’s body and
physiology into the act of reading, the problem of authorship of community digital
projects, and the challenges faced by e-writers in the past and nowadays.

Keywords
Kate Pullinger, electronic literature, Breathe, The Breathing Wall, Jellybone,
Branded, Flight Paths, Landing Gear, A Million Penguins
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Agnieszka Przybyszewska Na poczatku chcialabym Ci podziekowaé za
znalezienie chwili na te rozmowe. Twoje powiesci i opowiadania nie byty
raczej ttumaczone na jezyk polski i cho¢ czytelnicy tego wywiadu maja
pewnie swiadomos¢, ze zdarza Ci sie poszukiwac innych niz te najbardziej
tradycyjne przestrzeni dla twoérczosci literackiej (mogli czytaé Fortepian, no-
welizacje filmu, ktéra napisatas wspdlnie z Jane Campion), niekoniecznie
znaja Twoje teksty digitalne. Wydaje mi si¢ tez, ze nawet ci, ktérzy wie-
dza, ze bytas laureatka Governor General’s Literary Award za The Mistress
of Nothing, moga nie mie¢ $wiadomosci, iz wyrézniono Cie rowniez nagroda
Anne Green Award za, pozwole sobie zacytowac: ,wybitng twoérczos¢ po-
szukujaca nowych rozwiagzan dla tradycyjnych form opowiesci i narracji”.
Dlatego ciesze sie, ze mozemy porozmawiac o tworzonej przez Ciebie litera-
turze elektronicznej, pokazad, jak teksty e-literackie moga dialogowac z li-
teratura drukowana. Licze, ze uda nam sie rowniez wpisaé te rozwazania
w szerszy kontekst dyskusji o transmedialnosci, intermedialnosci i hybry-
dycznoéci literackich opowiesci. Moje pierwsze pytanie dotyczy, oczywi-
Scie, tego, jak to wszystko sie zaczeto? Bo przeciez bytas juz uznana pisarka,
kiedy zaczeta sie Twoja przygoda z tym, co nazywamy digital writing.

2 Wiecej prac autorki mozna znalezé na stronie: https://jsthompson.wixsite.com/
jasminethompson/.
% https://wordfest.com/uncategorized/anne-green-award-recipients/ [dostep 1.04.2021].
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Kate Pullinger Moja pierwsza ksiazka, zbiér opowiadan, ukazata sie w 1989
roku i potem, w latach 90., nadal publikowatam krétkie formy narracyjne
i powiesci. Ale poswiecitam wtedy tez troche czasu na uczenie sig, jak pisa¢
na potrzeby filmu czy telewizji, wiec mozna by powiedzie¢, ze juz wtedy
zaczelo mnie interesowac pisanie ,dla ekranu”. W tym czasie wspoéipraco-
walam réwniez z innymi wspanialymi artystami, cho¢by z choreogratka
Gaby Agis (napisalam wtedy tekst do choreografii dla szeéciorga tancerzy,
calosc¢ zostata potem tez sfilmowana?). A w 2001 roku zostalam zaproszona,
by dotaczy¢ do dzialajacego w tym czasie Center for Online Writing , trAce”.

A.P. To bylo takie wazne miejsce dla spolecznosci e-literackiej! Dene Grigar,
ktoéra zajmuje sie tez archiwami trAce, wiele mi opowiadala i o nim, i o Sue
Thomas, ktora byta chyba inspiracja dla Was wszystkich.

K.P. Oj tak, Sue to wspaniala osoba. A trAce, formalnie zwigzane z Nottin-
gham Trent University, dzialalo chyba przez dekade. Centrum angazowato
sie w eksperymenty z publikowaniem hipertekstéw w sieci (w co nie bytam
wilaczona), zalozylo tez szkole pisania on-line. Miatam kilka wyktadéw go-
Scinnych na zaproszenie Sue Thomas, kiedy koordynowata studia twérczego
pisania na Nottingham Trent University, i skontaktowata si¢ ze mng, czy nie
poprowadzitbym zdalnie zaje¢ z pisania opowiadan. Kurs byt on-line, ale do-
tyczyl klasycznego pisania, drukowanej literatury, w zaden sposéb nie dotykat
kwestii tekstow digitalnych. Byl chyba 2001 rok i, jak sadze, to chyba wtedy
pierwszy raz naprawde wyrazniej dostrzeglam internet jako przestrzer ekspe-
rymentowania i pisania czy artystycznej wspotpracy. Wczesniej nawet nie re-
zerwowalam on-line podrézy, biletow, nie korzystatam z poczty internetowe;j.

A.P. Jakze to inne od tego, jak funkcjonujesz, jak wszyscy funkcjonujemy
teraz...

K.P. Tak, catkowicie. Kiedy prowadzitam te kursy, naprawde polubitam
internet jako miejsce myslenia i dyskutowania, przestrzen wspoétpracy.
A dzieki trAce, w 2002 roku, pojawita sie¢ mozliwoé¢ odbycia rocznego sty-
pendium. Zdecydowalam sie na to i w przeciggu tego roku robitam duzo
réznych rzeczy, w tym napisatam kilka tekstéw, miedzy innymi Branded,
ktére powstalo we wspoélpracy z Talanem Memmottem. JezZdzitam na kon-
ferencje (pamietam, ze bylam nawet na konferencji Organizacji Literatury
Elektronicznej w Los Angeles) i po prostu zaczetam przygladac sie temu,
jaki rodzaj tworczosci literackiej mozna znalezé on-line. Taki zreszta byt cel
tego stypendium.

A.P. Co wydalo Ci sie najbardziej interesujace w tej nowej dla literatury
przestrzeni?

K.P. Chyba bardziej niz to, co si¢ wtedy w e-literaturze dzialo, zafascy-
nowaly mnie same mozliwosci, to, co potencjalnie mogloby sie zadziac.
W trAce uczylam sie podstaw tworzenia stron internetowych: poznatam

* Film, zatytulowany Dark Hours & Finer Moments, mozna obejrze¢ on-line: http://www.
gabyagis.com/dark-hours-finer-moments/.
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odrobing HTML i tego typu rzeczy (jak uzywac FTD, jak w ogodle umiesz-
czaé rzeczy w sieci itd.). Niby opanowatam podstawy, jednak szybko zo-
rientowalam sig, Ze nie mam talentu do projektowania, ze projektowanie
wizualne nie jest moim powolaniem. Do$¢ wczeénie podjelam wiec decyzje,
ze jezeli mialabym dziata¢ w tej przestrzeni, to zawsze na zasadzie wspot-
pracy, ze bede sie trzymac pisania i zaprosze do zespotu ludzi, ktérzy beda
dobrzy w programowaniu i projektowaniu.

A.P. Wéréd e-literatow zawsze mozna bylo znalez¢ zaréwno takich, ktorzy
uczyli sie programowac, by tworzy¢ samodzielnie, jak i takich jak Ty, ktérym
bardziej odpowiada praca w zespole. Mogtaby$ opowiedzie¢ o tworzeniu
wspomnianego przez Ciebie Branded, o wspotpracy z Talanem Memmottem?

K.P. Jak wszystko, co wtedy robiliémy, i to miato miejsce on-line. Zreszta tak
samo bylo na poczatku mojej wspéipracy z Chrisem Josephem. Nie pamie-
tam, gdzie Talan wtedy mieszkat, Chris byt w Montrealu. To, w jaki sposéb
mozna bylo wspotpracowac z ludzmi z catego Swiata, ze wcale nie musiatas
w tym celu znalez¢ si¢ z nimi w jednym pokoju, wydawalo mi sie wtedy
ogromna zaleta. Moze troche dziwnie podkresla¢ to teraz, w czasie pan-
demii, ale méwimy o czyms, co miato miejsce jakie§ dwadziescia lat temu.
Wtedy taka mozliwo$¢ wspodlnej zdalnej pracy bawita mnie, nawet w jakis
spos6b wyzwalala.

A.P. To wtedy pierwszy raz siegnetas po dynamiczna typografie czy tez po-
faczytas w swoich tekstach stowa z obrazem lub dzwiekiem. Jak Ci sie pra-
cowalo nad opowiescia, kiedy miatas do dyspozycji takie nowe narzedzia?
Jak sie odnalaztas we wspoélpracy z Talanem?

K.P. Poniewaz juz wczeéniej pisatam dla filmu i telewizji, w gruncie rzeczy
spedzilam sporo czasu, rozwazajgc, co w istocie znaczy pisac , dla ekranu”.
Oczywiscie w telewizji, w filmach, tekst nie pojawia si¢ na ekranie, to jest
zasadnicza réznica, ale zastanawialam si¢ juz nad tym, jak inne media
moga wzmacniaé tekst. Czutam wiec, jakby to byl po prostu kolejny krok.
A jedna z rzeczy, jakich nauczylam sie, pracujgc nad Branded i innymi z tych
wezesnych eksperymentéw, bylo to, z jak duzej czeéci tekstu mozna zrezy-
gnowac na rzecz innych mediéw i jak bardzo trzeba ten tekst jednoczeénie
ograniczac. Wiele da sie przekaza¢ innymi érodkami, nie trzeba juz potem
tego ujmowacé w stowa. W tamtych czasach (ale wlasciwie to dotyczy tez
pierwszych czeéci Inanimate Alice) byla taka niepisana umowa, ze im mniej
tekstu na ekranie, tym lepiej. Ludzie nie byli przyzwyczajeni do czytania
tekstu na ekranie, wigc rozsadniej byto ogranicza¢ go do minimum. Réw-
niez wokoét takich kwestii krazyly wtedy moje mysli.

A.P. Wedlug mnie pewnego rodzaju oszczednos$¢ w operowaniu stowem i to,
ze tekst nie powtarza tego, co juz zostalo jako$ (innymi §rodkami) powie-
dziane, to jedne z wyréznikéw Twojego e-pisarstwa. Ale kiedy méwisz o fil-
mie, nie moge przesta¢ mysle¢ o niemym kinie, o filmach awangardowych
w rodzaju Gabinetu doktora Caligari, w ktérym tekst wykorzystano przeciez
W sposdb bardzo szczeg6lny. Czy to byto dla Ciebie jakas inspiracjg?
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K.P. Nie za bardzo... Raczej nie wydawalo mi si¢ to wtedy istotne. Ale to cie-
kawe, wlaéciwie nie mys$latam o niemym kinie w ten akurat sposéb, a masz
racje. Oczywiscie widziatam te filmy, wiec moze to byla podswiadoma
inspiracja?

A.P. Kiedy tworzytas Branded, wspolpracowalas tylko z Talanem Memmot-
tem. Nad kolejnym projektem, The Breathing Wall, utworem wiaczajagcym
cialo czytelnika w akt lektury, tekstem, ktéry domaga sie, by go , przeoddy-
chac¢”, pracowaliscie juz w tréjke: Ty, Stephan Schemat i Chris Joseph (alias
babel). Za Twoim ostatnim utworem e-literackim stoi z kolei wlasciwie caly
sztab ludzi. Co sie dzieje w takiej sytuacji z autorska odpowiedzialnoscia
za ostateczny ksztalt dziela? Co z wolnoscia pisarza-artysty? Czulas, ze na-
prawde mozesz poprosi¢ o wszystko, czy tez byly jakie$ ograniczenia, ktére
sprawialy, ze praca nad opowiescia stawata sie trudniejsza?

K.P. Chyba wole prace w mniejszym zespole, z jedng czy dwiema osobami,
juz chocby dlatego, ze latwiej wtedy wszystkim zarzadzaé. Ale lubie tez
rozumied, co robig ci, z ktérymi wspélpracuje - nie jestem programistka,
ale podoba mi sig, kiedy wiem, co si¢ dzieje. Obaj, i Andy Campbell, i Chris
Joseph, sa $wietni w objasnianiu tego, nad czym pracujg. Prawdziwa wspot-
praca zaczyna si¢ wtedy, kiedy ja moge zrozumie¢, co robia oni, a oni wie-
dza, co robie ja, wtedy mozna wspdlnie efektywnie pracowac. I oczywiécie,
im wiekszy zespét i im bardziej zaawansowana technologia - tym trud-
niej taki stan utrzymac. Zawsze z zainteresowaniem $ledzitam wspomnia-
nych przez ciebie pisarzy, ktérzy wszystko robig sami (jak Christine Wilks,
J.R. Carpenter czy Donna Leishman). Podpatrywatam, jak i nad czym pra-
cuja. Wiasciwie to, co robia, to rodzaj digitalnego rekodzieta. Pocigga mnie
to, ale zarazem wiem, ze sama nie potrafilabym sie w tym odnalez¢.

A.P. Podoba mi si¢ Twoja metafora digitalnego rekodzieta. Myslisz, ze o takim
rodzaju wspotpracy, o jakim wspominaty$Smy, mozna méwic¢ tez w kontek-
Scie literatury ,,analogowej”, drukowanej? Mam na mysli wspotprace pisarzy
odpowiedzialnych za warstwe tekstowa dziefa i ilustratoréw czy twoércow
ksigzki, ktorzy tym stowom nadajg konkretng forme, ,ksigzko-cialo”. W tej
przestrzeni tez znajda sie artysci, ktérzy decyduja sie bra¢ na siebie odpo-
wiedzialnoé¢ za caloksztalt dziela (jak Brian Selznick w swoich , powieéciach
w stowach i obrazach”) oraz ci, ktérzy decyduja sie na prace zespotowa (w Pol-
sce takim stynnym artystycznym duetem byli Julian Przybo$ i Wiladystaw
Strzeminski). Widziataby$ podobieristwa miedzy takimi wspoélnymi dziata-
niami a wspo6lpraca w przestrzeni e-literackiej, o ktérej mowitas?

K.P. Najoczywistszym przykladem bytaby tu chyba literatura dziecieca, tam
ilustratorzy i pisarze caly czas wspélpracuja. W przypadku tradycyjnej po-
wiesci mozemy oczywiscie méwi¢ o wspélpracy z wydawea i calym zespolem
edytoréw, ale to raczej co$ innego, ta wspotpraca zaczyna sie znacznie pozniej.
W moich dziataniach w przestrzeni digitalnej zawsze zaczynam od wyboru
zespotu. To nie tak, ze szukam odpowiednich ludzi do wspétpracy, majgc juz
pomyst i napisany tekst - jeszcze przed rozpoczeciem prac wiem, z kim chcia-
fabym dany projekt tworzy¢ i od samego poczatku dziatamy razem.



A.P. To przypomina nieco ,liberackie” wspétprace, ktére znam z literatury
~analogowej”. Tamci artysci to czesto przyjaciele, ktérzy doskonale si¢ znaja.
Ty tez podkreélatas, ze wazny jest dla Ciebie bliski kontakt z tymi, z ktérymi
wspottworzysz, rodzaj mentalnego polgczenia z nimi.

K.P. I zrozumienie tego, co robia.

A.P. Ogromna role odgrywa chyba tez zrozumienie narzedzi, ktérymi mo-
zesz sie postuzy¢, skupienie si¢ na tym, co moga da¢. Doskonale wida¢ to
na przyktadzie The Breathing Wall, o ktérym juz wspominaty$my. Chciatam
od razu spontanicznie zapyta¢ Cie, skad pomyst, by tekst reagowat, ,,odpo-
wiadal” na oddech czytelnika, ale pewnie musimy zacza¢ od powiedzenia
kilku stéw o tym ,fizjo-cybertekscie”, jak nazwata go Astrid Ensslin.

K.P. To byl naprawde fascynujacy projekt... Zostalam przyjeta na tygo-
dniowy kurs dotyczacy interaktywnosci w narracji. Odbywat sie¢ w Mona-
chium, w 2003 czy 2004 roku, a jednym z wykladowcéw zaproszonych, by
opowiedzie¢ nam o swoich projektach, byl Stephan Schemat. Zostat z nami
przez kilka dni i duzo wtedy rozmawialiémy, §wietnie sie¢ dogadywalismy.
W konicu zdecydowali$émy sie na wspoétprace. Ubiegatam sie o finansowa-
nie w ramach Arts Council England i udalo nam si¢ do zespotu wciagna¢
jeszcze Chrisa Josepha. Stephan opracowal oprogramowanie pozwalajace
wykorzysta¢ w dzietach sztuki biofeedback. Jego partnerka, pracujaca jako
psychoterapeutka, korzystata z tej technologii w swojej praktyce i stad
wzielo sie zainteresowanie Stephana tematem. Poszed! jednak o krok dalej,
pytajac, jak tworczo wykorzystac taka technologie. Byt pionierem artystéw
softwaru. W tamtym czasie mieszkal w Berlinie, wiec kiedy ruszyliémy
z naszym projektem, pojechalam do Niemiec na pewien czas, zeby dowie-
dzie¢ sie wiecej o oprogramowaniu i o tym, jak mogtaby wygladac¢ nasza
wspoélpraca. W takich okolicznoéciach zrodzito sie The Breathing Wall. Ale
o historii, ktérg opowiada, myélatam juz od jakiego$ czasu. Zreszta taczy sie
ona z historia z Jellybone, to kolejna opowies¢ o duchach.

A.P. Przypomina tez bardzo narracje Branded, prawda?

K.P. Tak, faczy sie z Branded, ale tez z tym, ze w latach dziewigédziesig-
tych i potem, na poczatku dwutysiecznych, dwukrotnie bylam pisarka-
-rezydentka (writer in residence) w zakladach karnych, w dwoéch réznych
wiezieniach. Wszystkie te historie o wiezniach, o skrusze, zalu i wyrzutach
sumienia majg swoje poczatki w tym wlaénie okresie mojego zycia.

A.P. Pisarka-rezydentka w wiezieniach... Pamietam, ze swego czasu na po-
trzeby powiesci prowadzitas tez badania w kasynie, fascynujace. Podoba
mi sig, jak opowiadane przez Ciebie historie taczg sie miedzy sobg, a takze
wedruja miedzy platformami. Ale wréémy na chwile do The Breathing Wall,
do historii osadzonego w wiezieniu Michaela, niestusznie oskarzonego
o zamordowanie swojej bylej partnerki, Lany. Styszy jej glos (tu pojawia sie
watek duchoéw, o ktérych wspominatas) i prébuje - podobnie jak czytelnik -
odkry¢, kto naprawde ja zamordowal. Dlaczego fizjologia, oddech odbiorcy
jest tak wazny w tym procesie?
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K.P. To wlasnie nad tym pracowat Stephan. Biofeedback opierat si¢ na mie-
rzeniu twojego oddechu. Zeby doswiadczy¢ opowiesci, musiatas zalozy¢

niedrogi zestaw stuchawkowy z mikrofonem, ktéry nalezato umieéci¢ poni-
zejnosa. To, do jak duzej czesci historii dotartas, zalezalo od tego, jak bardzo

sie zrelaksowatas.

A.P. Poetyka tej czeséci utworu, ktérej odkrywanie zalezalo od rytmu na-
szego oddechu, bazowala przede wszystkim na dzwieku, prawda?

K.P. Stephan byl doswiadczonym zbieraczem dzwiekéw. Mial zreszta
ogromne zbiory nagran, ktére robil przez lata (potrafil pojecha¢ do najbar-
dziej na péinoc wysunietego zakatka Niemiec tylko po to, by nagra¢ szum
wiatru czy szum drzew na wietrze albo dZwigk morza). Dzwigkowy ksztatt
The Breathing Wall byt SciSle powigzany z rytmem oddechu, z wdychaniem
historii, z tym, jak te dwa wymiary sie ze soba splataty. Na opowies¢ skia-
daty sie tez fragmenty narracji (zrobione we Flashu), nad ktérymi pracowa-
tam z Chrisem Josephem. Stanowity rodzaj przerywnikéw, zaplanowanych
punktéow, w ktérych wynurzasz sie z dzwiekowego krajobrazu i doswiad-
czasz fragmentu opowiesci, by za chwile znoéw zanurzy¢ sie w $wiecie
dzwiekow.

A.P. Zatem stowa, dZwieki i obrazy uzupelniaja si¢ w tej opowiesci, wspol-
tworza historie. A oddech czytelnika jest elementem spajajacym to wszystko.
Siegnelas po rozwigzania, ktére dzis sa bardzo modne, ale nadal trudne dla
pisarzy - zaproponowalas czytelnikowi, by jego cialo nie pozostato obojetne
dla opowiesci czy procesu lektury. W tym kontekécie chcialabym z Toba po-
rozmawiac o Breathe, Twojej ostatniej cyfrowej publikacji. Ta smartfonowa
opowiastka ma podobny charakter - czyni miejsce, w ktérym znajduje sie
czytelnik, a nawet jego zachowanie, istotnymi w procesie lektury. Ale znéw,
poniewaz ta ,ksigzka” nie ma nic wspélnego z tradycyjnymi drukowanymi
publikacjami, musimy chyba zacza¢ od opisania tego, jak sie ja w ogoéle
czyta. Co to za opowies¢? Moglabys powiedzie¢ kilka stéw na jej temat?

K.P. Jasne. Breathe to powies¢ na telefon komérkowy i kolejna historia o du-
chach. Opowiada o mlodej kobiecie, ktéra zaczyna uswiadamiac¢ sobie, ze
moze komunikowac¢ sie ze zmartymi dzieki technologii - za posrednictwem
smartfonu. Bohaterka nie umie jednak tego kontrolowa¢, ani tez zrozumie¢.

A.P. Breathe r6zni si¢ tez technologicznie od Twoich wczeéniejszych projek-
tow, prawda?

K.P. Ta opowies¢ zyje jako URL. To oznacza, ze nie musisz jej $ciaga¢, by
do niej dotrze¢, a jedynie wpisa¢ adres internetowy w wyszukiwarke na
swoim telefonie. Technologia pojawia si¢ w Breathe na kilka réznych sposo-
béw. Utwor wykorzystuje na przyktad trzy APP, by wyciagnac¢ dane z tele-
fonu uzytkownika i wprowadzi¢ je do historii.

A.P. ] tojest niesamowite, historia nie tylko kradnie nasz czas (do czego jako
czytelnicy jestesmy, powiedzmy, przyzwyczajeni), ale i dane! Oczywiscie

® Interfejs oprogramowania aplikacji, ang. application processing interfaces.



musimy wyrazi¢ na to zgode. Ten rabunek jest kluczowy, dane stuza potem
do stworzenia immersyjnego do$wiadczenia lekturowego. Bo czytajacy Bre-
athe naprawde czuje sie tak, jakby znalazl sie w opowieéci o duchach.

K.P. To wlasnie jest moim zdaniem najlepsze w tym utworze. Breathe uzywa
danych na temat czasu, lokalizacji oraz pogody do spersonalizowania histo-
rii, dopasowania jej do konkretnego odbiorcy. Wykorzystany jest tez aparat
w telefonie czytelnika - zdjecie zrobione na poczatku lektury zostaje potem
kilkakrotnie uzyte w historii. Sfunkcjonalizowane sg réwniez wlasciwosci
ekranu dotykowego. Opowies¢ jest responsywna, bywa, ze musisz odchyli¢
telefon, by czytac. Jest tez taki moment, kiedy wraz z dotknieciem ekranu
uzmystawiasz sobie, ze wlasnie wymazujesz tekst. Zatem i r6znego rodzaju
haptyczne wtasciwosci telefonu nie pozostaja obojetne dla opowiesci.

A.P. To fascynujace, w jaki sposéb technologia stuzy w Breathe poglebieniu,
odéwiezeniu formy opowiesci o duchach. Jako czytelnik naprawde czujesz
si¢ ngkany/a przez zjawy, doswiadczasz podobnych rzeczy, co bohaterka
opowiesci i tak jak ona nie do korica wiesz, co robié. Zeby lepiej uzmystowi¢
czytelnikom tego wywiadu, jak to si¢ dzieje, powiedzmy wprost: jesli czyta
si¢ Breathe w konkretnym miescie, jego nazwa pojawi si¢ w historii (podobnie
jak nazwy ulic i innych miejsc, ktére odwiedzimy). Kiedy duchy méwia nam,
gdzie nas wczoraj widzialy, wspominaja miejsca, w ktérych naprawde bylismy
poprzedniego dnia. To czyni lekture tej opowiesci fascynujacym, ale i zarazem
przerazajacym doswiadczeniem. Mialam okazje rozmawiac o tym utworze ze
studentami i nieZle si¢ bawitam, patrzac, jak odkrywaja, Ze cho¢ byli popro-
szeni o przeczytanie tego samego tekstu, kazdy mierzy! sie z nieco inna opo-
wiedcig. Wspdlnie éledzilismy nie tylko tatwo dostrzegalne r6znice (jak nazwy
ulic, ktérymi szlo sie poprzedniego dnia), ale tez te drobniejsze, nieraz bardzo
subtelne i tatwe do przeoczenia. W efekcie scharakteryzowali$émy Breathe jako
tekst wariantywny, taki, ktéry zmienia si¢ wraz z kazdym czytaniem.

K.P. Jak najbardziej, to wlasnie taki tekst. I tak jak powiedziataé, pewne
wariacje sa bardzo subtelne i raczej nie zwrdcisz na nie uwagi, chyba ze
kto$ ci o nich powie. Dla przyktadu - pogoda w opowiesci dopasowuje sie
do pogody, jaka jest tam, gdzie czytasz. Mozna wzia¢ to za zbieg okolicz-
noéci. Podobnie dzieje si¢ z czasem i znéw - mozna to uznac za przypadek.
Chciatam, zeby wariantywnos¢ tekstu byla bardzo subtelna, bo widziatam
teksty tego typu, takie ktére wykorzystywaty API, i one zawsze byly bar-
dzo oczywiste. Na przyklad historia zawsze zaczynata sie: ,Jest 10.32 i jestes$
w Londynie” (wiesz, o co mi chodzi, teraz jest 10.32 i jestem w Londynie). To
mnie denerwowato, bo bylto zbyt oczywiste. I tego dotyczyty dyskusje mie-
dzy mna a programistami, z ktérymi wspoélpracowalam przy Breathe. Bo
jak tylko zorientowali sig, Ze moga uzywac tekstu wariantywnego, chcieli,
zeby w opowiesci bylo jak najwiecej takich miejsc. Ale ja nie chcialam, zeby
wprowadzac go tylko dlatego, ze mozna; pragnetam korzystac z niego w hi-
storii wtedy, kiedy mialo to glebszy sens. Duzo o tym dyskutowaliémy.

A.P. To niesamowite, ze zawsze pytasz, po co korzysta¢ z konkretnych moz-
liwosci czy narzedzi, zastanawiasz si¢, co moze zaoferowac taka, a nie inna
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technologia. I w twoich tekstach stuzy ona nie tyle uatrakcyjnieniu opo-
wiesci, ile wzmocnieniu jej literackosci. Bardzo to cenige. A moze mogtaby$
powiedzie¢ co$ wiecej o zespole, z ktérym pracowatas? Breathe stanowilo
czeé¢ projektu Ambient Literature, ale, z tego co wiem, nie wspoélpracowa-
tas przy tworzeniu go z gléwnymi programistami pracujacymi przy pozo-
statych utworach, ktére powstaly w ramach Ambient Literature. Z czego to
wynikato?

K.P. To chyba dlatego, ze spotkatam wtedy Tee Uglow, ktéra kierowala
Google Creative Lab w Sydney. Wydaje mi sig, ze po raz pierwszy spotka-
tyémy sie w Brisbane na jednym z wydarzen podczas STORY+ organizo-
wanym przez Queensland University of Technology i Brisbane Literary
Festival. W rozmowie z nig wspomniatam, ze chciatabym stworzy¢ opo-
wieé¢ o duchach, wykorzystujac smartfon. Zastanawiatam sie wtedy, czy
Google pracuje nad jakim$ rozwigzaniem, ktére umozliwiloby projekto-
wanie z telefonu na twoje otoczenie, przeniesienie duchéw z historii do
pokoju, w ktérym ja czytasz. Tea wspomniala, ze Google pracuje nad taka
technologia. Wiele naszych poczatkowych rozméw dotyczylo tego tematu,
mozliwych sposobéw na stworzenie historii w przestrzeni dowolnego po-
koju, i to tak, by nie musiala to by¢ instalacja. Ale w miare naszych rozméw
stawalo sie jasne, ze taka technologia jeszcze nie istnieje (myéle, ze do dzi$
jej nie ma), i zeby zrobi¢ co$ takiego, trzeba by bylo rozmiesci¢ w pokoju
bikony*, ze nie da sie tak po prostu zrobi¢ projekcji z telefonu. Ale mimo
wszystko, te pierwsze rozmowy przerodzily sie w poczatek naszej wspot-
pracy. W tym czasie Google Creative Lab prowadzil wspélnie z londyriskim
Visual Editions projekt Editions at Play’, w ramach ktérego publikowano
ksigzki do czytania na telefonach.

A.P. To swietny projekt i warto tez podkresli¢, ze brali w nim udzial pi-
sarze, ktérzy wczeéniej nierzadko eksperymentowali z liberacka, innowa-
cyjna forma drukowanej literatury, np. Reif Larsen, autor Swiata wedtug T.S.
Spiveta. To wlasnie Editions at Play opublikowalo przeciez jego Entrances
& Exits, smartfonowq powieé¢ wykorzystujaca interfejs Google Street View.

K.P. A nasz zespoét skiadat sie w efekcie ze mnie (oraz projektu Ambient Li-
terature), Google Creative Lab i Visual Editions. W projekt zostata zaanga-
zowana rowniez agencja projektowa Grumpy Sailor Creative, z ktérej ustug
korzystal glowny zesp6t programistéw w Sydney.

A.P. Czyli bylo wiele oséb, z ktérymi musiata$ negocjowa¢, ze chcesz, by
Breathe byto dzietem literackim, a nie technologiczna ciekawostka. A swoja
droga - z wszystkich twoich cyfrowych opowieéci ta jest najbardzie;j...
ksiazkowa.

K.P. Fakt. Ale to wyszlo od nich, naprawde, w duzo wigekszym stopniu
od nich niz ode mnie, po prostu taka bylta estetyka, ktéra wypracowato

® Mate nadajniki wykorzystujace technologie Bluetooth.
7 Zrealizowane w ramach tej wspélpracy projekty (w tym i Breathe) mozna zobaczy¢ na
stronie: https://editionsatplay.withgoogle.com/#!/.



Editions at Play. Tylko nieliczne publikacje si¢ wylamywaly, jak Seed Joanny
Walsh, ktore jest zupelnie nieksigzkowe. Na pewnym etapie naszej wspot-
pracy zadecydowano, ze uzyjemy modelu wypracowanego w Editions at
Play, modelu, w ktérym, jako metafora druku przeniesionego w przestrzen
cyfrowq, wystepuja numery stron czy w ogodle strony. Wtedy jakas czes¢
mnie byla temu przeciwna, ale koniec koricéw dosztam do wniosku, ze
takie rozwigzanie znacznie utatwia odbiér utworu. W pewnym stopniu
wlaénie te wpisane w ekran metafory ksztaltuja cate doswiadczenie - to,
ze Breathe przypomina ksiazke, czyni je nieco osobliwym. Ale oczywiscie,
kiedy juz zaczniesz wchodzi¢ w interakcje, dostrzegasz, ze ta ksiazka nie
ma jednak nic wspélnego z klasycznym kodeksem.

A.P. Bo to ,kodeks” na miare XXI wieku. Z jednej strony potrzebne nam sa
czytelnicze kompetencje, ktére uksztaltowata w nas tradycja, z drugiej - lek-
tura jest tak intuicyjna, ze nie trzeba si¢ nad jej mechanizmami zastanawiac.
I wydaje mi sig, ze jest jeszcze jedna rzecz, ktora tu bardzo pomaga, co$, co
znajdziemy tez w innych Twoich pracach - raczej zawsze postugujesz sie
narracjg linearng. Konsekwentna linearno$c¢ to pewnego rodzaju wyréznik
Twojej tworczosci, jakbys lubita ten rodzaj wiadzy nad historig. Zakladam,
iz to dlatego, ze grasz z innymi wymiarami tekstu, czesto oddajesz kontrole
nad nimi innym (czasem nawet czytelnikom), a przeciez jako pisarz, twérca
potrzebujesz jakich$ narzedzi, by uczyni¢ opowies¢ koherentna.

K.P. Tak, to zdecydowanie co$, co, doktadnie tak jak méwisz, taczy wszyst-
kie moje teksty. Jest w tym $lad i mnie-pisarki, i mnie-czytelniczki. Taka
struktura to tez konsekwencja moich wlasnych preferencji czytelniczych.

A.P. A chyba wcale nie tak wielu czytelnikéw lubi zanurza¢ si¢ w nieli-
nearne opowieéci. Nie kazdy ma ochote bra¢ odpowiedzialnos¢ na siebie
i decydowag, co stanie si¢ dalej, czy co robic. Nie jeste$ tez jedyna autorka
tekstéw cyfrowych, ktéra stawia na linearnoé¢. Kiedy mysle o Breathe, my-
$le o nim réwniez w kontekscie projektu badawczego R&D?, Ambient Litera-
ture, podwieconego nowym formom literackim, jednego z wielu, w ktérych
bierzesz lub bralas udzial. W tym przypadku pelnitas podwdjna funkcje
- nie tylko stworzytas Breathe, jeden z kilku tekstéw artystycznych, ktére
powstaly w ramach projektu, ale tez bytas jednym z gléwnych researcherow.
Mogtaby$ powiedzie¢ co$ o samej literaturze ambientowej (ambient litera-
ture)? Ta koncepcja wydaje sie niezwykle aktualna i atrakcyjna dla czytelni-
kow, coraz czesciej pojawia sie tez w akademickich dyskusjach.

K.P. Z cala pewnoscia. Jest atrakcyjna poprzez to, jak definiuje sam, inten-
sywnie sie teraz rozwijajacy, obszar.

A.P. Co jest nowatorskiego w tym spojrzeniu?

8 Projekty R&D (research and development) pozwalaja potaczy¢ badania naukowe (rese-
arch) z dziataniami praktycznymi, rozwojem gospodarki, przemystu, kultury (development).
W przypadku projektéw realizowanych w obszarze kultury i sztuki maja stuzy¢ przede
wszystkim rozwojowi przemystéw kreatywnych, wdrazaniu nowych rozwigzan technolo-
gicznych do $wiata sztuki.

nN
~
—_

“'NINO4373L JINVYEYT YN VI0SIIMOd ¥ WISHIAON IWANYMOMNYA AZAAIN



N
~
N

YMSMIZSAGAZHd YMZSIINDY

K.P. Nowatorskiego? Zeby wyjasni¢ to w sposob, w jaki zwykle sie tego
nie ujmuje: rzecz dotyczy wykorzystywania danych do tworzenia literatury.
Chodzi tez o lokacyjnos¢ (situatedness). Bo méwimy tu o opowiesciach, ktére
zwigzane s z miejscami i o uzywaniu technologii, by doswiadcza¢ ich
dokladnie tam, gdzie znajduje sie czytelnik. Zatem to przestrzeni, w ktorej
czytelnika i jego dziatania naprawde stawia sie w centrum. Ambient litera-
ture uwypukla, jak bardzo sposoby, w jakie teksty digitalne moga wtaczac
odbiorcéw w opowiesci, r6znig si¢ od tych, ktére znamy z druku.

A.P. Kiedy czytalam wspotredagowang przez Ciebie ksigzke’, ktéra byta ko-
lejnym poklosiem projektu, zaskoczylo mnie, jak wielka role w Waszych ba-
daniach odegraty wywiady z czytelnikami, ktére pozwolity Wam sprawdzic,
jak odbiorcy reaguja na taki rodzaj opowiesci. Wielu z nich podkreslato, ze po
prostu ,,byli w $wiecie opowiesci”, ze nie odrézniali, w ktérym wymiarze on-
tologicznym co$ sie wydarza - w $wiecie opowiesci czy w ich wlasnym. Zasta-
nawiam sig, czy Twoje proby kreowania tego typu doswiadczen czytelniczych
nie siegaja The Breathing Wall, dlatego pytatam Cie o relacje naszego czytania
iciata, oddechu. Kiedy mowitas o Breathe, tez podkreslatas ten aspekt - chcialas,
by czytelnik pozostal w swojej przestrzeni i by ta przestrzen stawata sie czescig
historii. W tym kontekscie nie moge nie mysle¢ o metalepsie, figurze retorycz-
nej pozwalajacej elementom $wiata fikcyjnego wkracza¢ w realng rzeczywi-
stoé¢ (czy tez odwrotnie). Jak dla mnie, tworzenie literatury ambientowej to
praca wlasnie na poziomie metalepsy. Ale nie wiem, czy bys sie z tym zgodzita.

K.P. Alez tak, w pelni. Tyle, ze kiedy pracuje nad jakim$ projektem, nigdy
nie mysle o nim w taki teoretyczny, akademicki sposob. To przychodzi p6z-
niej. Mysle nawet, ze gdybym probowata siega¢ po takie teorie w trakcie
procesu twoérczego, to bardzo by to utrudniato prace.

A.P. Pewnie tak... Wiesz, w kontekscie tego , nieSwiadomego metaleptycznego
pisarstwa” i multimedialnoéci Twoich tekstéw zawsze przypominaja mi sie tez
dwie metafory z ksigzek Neala Stephensona. Pierwsza to Metawers z Zamieci,
rzeczywistos¢ wirtualna, w ktorej fikcyjne, wirtualne byty i obiekty koegzy-
stujg z ,normalnymi”, rzeczywistymi ludzmi i przedmiotami. Doswiadczenie
Metawersu ucielesnia to, co oferuje ambient literature, rbwniez zatracenie poczu-
cia granic miedzy $wiatami, miedzy tym, co realne, a tym, co zmyslone. Ale
wspominata$ tez o innej swojej powieéci smartfonowej, o Jellybone. W jej kon-
tekscie przychodzi mi zawsze do glowy Diamentowy wiek i Lekcjonarz, interak-
tywna ksiagzka, ktora Stephenson tam opisywal: multimodalna, dopasowujaca
si¢ do swojego czytelnika, zyjaca wraz z nim, oferujgca najrézniejsze sposoby
interakcji. Taka jak Jellybone. Mogltybysmy chwile porozmawiac¢ o tym wspét-
czesnym ,smartfonowym lekcjonarzu”? Wiele go laczy z Breathe.

K.P. Laczy je przede wszystkim bohaterka. Mysle, ze moje utwory rézni od

tych uzywajacych chocby geolokacji to, ze nie jest niezbedne, by czytelnicy
byli na zewnatrz, na mieécie. To dotyczy tez Jellybone. Jest ku temu wiele

> Ambient Literature. Towards a New Poetics of Situated Writing and Reading Practices, eds.
T. Abba, J. Dovey, K. Pullinger, Palgrave Macmillan 2020.



powodow. W przypadku Jellybone i Breathe, ale tez zapewne kolejnego projektu,
nad ktorym bede pracowad, szczegélnie interesuje mnie wykorzystanie jako
narzedzia storytellingu smartfonu, tego komputera, ktéry nosimy w kieszeni.
Ludzie robig tyle réznych rzeczy na swoich telefonach, wiec zastanawiato
mnie, co i jak chcieliby na nich czytag, jesli by sie na to w ogodle zdecydowali.
Zaréwno Jellybone, jak Breathe wziely sie wlasnie z takich rozwazan.

A_.D. Jellybone bylo tez nieco dtuzsze niz Breathe. To juz rzeczywiscie powies¢
smartfonowa, nie opowiadanie.

K.P. Bylo o wiele dtuzsze. Wydaje mi sig, Ze przeczytanie caloci zajmowato
co najmniej godzine, moze i dtuzej, choéby dlatego, ze Jellybone skladalo sie
z 10 rozdzialéw. Zalozenie bylo takie, by kazdy rozdziat stanowit moze nie
do korica samodzielng calostke, ale by mozna bylto przeczyta¢ go w oderwa-
niu od calosci. Kazdy koriczy! sie tez clifthangerem zachecajacym do lek-
tury kolejnego fragmentu. Te rozdzialy mialy rozmiar takiego fragmentu
,Ma raz” i czulam, ze to dla mnie istotne. Zawsze przeszkadzato mi w lite-
raturze elektronicznej to, ze czasami nie masz zielonego pojecia, jak duzo
czasu moze trwac lektura, kiedy juz ja rozpoczniesz.

A.P. Pamietam, ze w Twoim Inanimate Alice byla taka informacja i to bylo
naprawde wygodne.

K.P. Jako czytelnik zawsze czulam sie¢ sfrustrowana, kiedy nie wiedziatam,
czy potrzebuje jeszcze pigciu minut czy pieciu godzin. W groznawstwie ist-
nieje koncepcja tzw. obietnicy sesji (ang. session promise). Sprowadza sie ona
do tego, ze kiedy zaczynasz graé, wiesz, ile czasu Ci to zajmie, czy to bedzie
dwadzieécia minut czy wiecej. I to nie znaczy, ze musisz przestac¢ po tych
dwudziestu minutach, bo przeciez jesli co$ jest dobre i cie wciagnie, bedziesz
chcie¢ wiecej. Ale to jak z pakietem telewizyjnym - po prostu wiesz, ze jest
dziesie¢ godzinnych odcinkéw. I wydaje mi sig, ze czytelnicy odbieraja to nie
tylko jako uzyteczne, ale tez uspokajajace. To wtasnie chcialam osiggnac w Jel-
lybone dziesieciorozdzialowa strukturg. Niby to dtuzszy utwor, ale wiedzialo
sig, ze lektura kazdego rozdzialu zajmie siedem do dziesigciu minut.

A.P. To byla tez naprawde wciagajaca historia. Méwie ,byla”, bo dzi$ juz
nie mamy do niej dostepu. Nie znosze tych coraz czestszych problemow
z archiwizowaniem, zachowywaniem dziel cyfrowych. Jestem w stanie
zrozumied, ze nie mozemy przeczytac prac, ktére - jak The Breathing Wall
- powstaly bez mata dwadziescia lat temu, ale Jellybone? Przeciez opubliko-
watas je w 2017 roku... A jak Ty sie czujesz, jako tworca, widzac tak wczesna
$mier¢ Twoich utworéw?

K.P. Nie poswiecam temu zbyt wiele uwagi, bo zawsze jestem skupiona ra-
czej na tym, co dalej. Cho¢ akurat teraz duzo si¢ nad tym zastanawiam ze
wzgledu na nasze rozmowy" i §mier¢ Flasha. Ta ostatnia sprawia, ze wszy-
scy, ktorzy kiedykolwiek stworzyli co$§ we Flashu, zaczeli o tym mysle¢.

0 Wywiad powstal przy okazji badar prowadzonych w ramach projektu poswieconego
cyfrowej tworczosci Kate Pullinger. Pracy nad tym projektem towarzysza liczne rozmowy
o coraz czestszych problemach z dostepem do czesci utworéw oraz o mozliwosci stworzenia
archiwum prac autorki.
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A.P. Tak, i problem ten dotknat tak wielu Twoich prac...

K.P. Wielu moich utworéw, ale tez licznych projektow innych artystéw. Ale

ja zawsze mialam wrazenie, ze dziefa digitalne sa w jakiej$ mierze bardziej

efemeryczne, ze musisz si¢ z tym liczy¢, pracujac w mediach cyfrowych. Mo-
zemy powiedzieé, ze w pewnym stopniu wszystkie dziela sa efemeryczne,
z wyjatkiem tych, ktére odnosza ogromny sukces. Jednak, jak powiedzia-
tas, ksiazki drukowane potrafig przetrwac, wcigz moga by¢ kupowane albo

przynajmniej wypozyczane z bibliotek. Od dawna, od samego poczatku,
kiedy internet pojawil si¢ w naszym zyciu, Margaret Atwood zwykla mo-
wié, ze to wszystko zniknie, kiedy zabraknie pradu, kiedy swiat bedzie sie

chylit ku koricowi i nastgpi zaltamanie branzy energetycznej. Ksigzki wcigz

beda nam towarzyszyly, internet nie. Wydaje mi sie, ze zawsze miatam

w tyle glowy to, o czym ona méwi. To prawda, Ze nasz $wiat jest tak bardzo

zalezny od tej infrastruktury.

A.P. Ale wréémy do ,katastrofy” Jellybone, tekstu, ktory zniknal, bo prze-
stala istnie¢ platforma, na ktérej byl opublikowany. Bylam oczarowana
jego multimedialnoscia; to linearna, bazujgca na stowie historia, ktorej in-
tegralng czescia byly obrazy, dzwieki, nawet nagrania wideo. Mogtaby$
opowiedzie¢ o pracy nad tym utworem, réwniez o wspodipracy z Oolipo,
startupem, ktéry byl jego producentem?

K.P. Oolipo chcialo stworzy¢ dzielo, ktére wykorzysta afordancje telefonu,
wiec - podobnie jak w przypadku wspétpracy z Google Creative Labs
- duzo dyskutowaliémy o tym, jakie w ogdle mamy mozliwosci. A potem
ograniczalismy te pomysty do tego, co rzeczywiscie bylo osiggalne. Kiedy
myslisz o afordancjach telefonu komérkowego, jest tyle rzeczy do rozwa-
zenia: fizycznoé¢ samego sprzetu, kompas, sa telefony, ktére maja w sobie
tez barometr, kryje si¢ w nich nieskonczenie wiele rzeczy, ktérych mozna
uzy¢ na potrzeby opowiadania. Ale, jak powiedziatam, to byt proces podej-
mowania decyzji dotyczacych tego, co jest osiggalne i co zadziata. Oolipo
skupiato sie¢ w duzym stopniu na interaktywnosci i multimediach, na tym,
w jak duzym stopniu mozna je wlgczy¢ w historie.

A.P. Wiaczyliscie w nig réwniez media spotecznosciowe. To znéw kaze
mi myséle¢ o metalepsie. Kiedy analizowalam Inanimate Alice, duzo mysla-
fam o obecnoéci gléwnej bohaterki w mediach spotecznosciowych, to bylo
w pelni metaleptyczne, cho¢ tak tego wtedy nie nazywalam. To samo doty-
czy Flossie, narratorki-bohaterki Jellybone. Ona nawet postowata o tym, jak
czyta Twoja powies¢, The Weird Sister. Czyim pomystem bylo uczynienie
z postéw na Instagramie integralnej czesci opowiesci?

K.P. Dyskutowalisémy o tym, ktére media spoteczno$ciowe mogtyby zosta¢
zintegrowane z platforma Oolipo, jednak to byl przede wszystkim proces
odkrywania, ktére z nich wpasuje si¢ najlepiej w opowiesé. Instagram wy-
dat sie¢ nam najciekawszy ze wzgledu na sposéb, w jaki przekazuje tresci
wizualne. Rozwazaliémy Facebook, Twitter, ale to Instagram najlepiej paso-
wat do historii. Zastanawialiémy sie nie tylko nad tym, jak wiaczy¢ media



spolecznosdciowe do opowiesci, w naszych dyskusjach wyptyneta réwniez
kwestia tego, czy chcemy odsyta¢ do zewnetrznych stron poprzez linki, py-
tanie o to, czy takie rozwigzanie by sie sprawdzifo.

A.P. | rzeczywiscie, czes¢ tresci z Instagrama zostala zintegrowana z opo-
wiescig. Co ciekawe, cho¢ nie moge juz czytac Jellybone, nic nie stoi na prze-
szkodzie, bym nadal Sledzifa konto Flossie na Instagramie. Stowem - cho¢
utwor jest martwy, jedna z jego bohaterek wcigz zyje w mediach spotecz-
noéciowych. To jest doé¢... niesamowite. Ale Jellybone, gtéwnie dzieki swo-
jej multimedialnosci, proponowato wiele takich niezwyklych momentéw
w trakcie lektury. Ja chyba najbardziej pamietam ten, kiedy pekat ekran
telefonu Flossie, a czytelnik widzial to na swoim telefonie. Bylam tak zanu-
rzona w opowies(, takze dzieki wciagajacej pierwszoosobowej narracji, iz
naprawde mialam poczucie, ze i z moim telefonem jest coé nie tak. Widziatas
w takim wigczaniu w cyfrowe narracje social mediow czy réznego rodzaju
multimediéw, z ktérych na co dzieri korzystamy na naszych telefonach, ko-
lejny etap rozwoju narracji pierwszoosobowej, formy, ktérg bardzo czesto
(obok technik punktu widzenia) wykorzystywatas w swoich drukowanych
powiesciach i opowiadaniach, po ktéra siegnetas tez w wypadku Jellybone?

K.P. Nie wiem... Wydaje mi sig, iz jedng z trudnosci przy tworzeniu druko-
wanych narracji, ktére wykorzystywatyby media spotecznosciowe, jest to,
ze ich konwencje sa tak efemeryczne. Szybko sie zmieniaja, a ty zostajesz

z tekstem, ktéry wydaje sie z poprzedniej epoki albo w jakims stopniu prze-
staje by¢ zrozumiaty, myli czytelnika. Z tego powodu niezbyt chetnie z tego

korzystatam. W powiesciowej, przeznaczonej do druku wersji Jellybone, nad

ktora teraz pracuje (rozwinetam historie z tej smartfonowej opowiesci w po-
wieé¢ drukowang o tytule Nightingale), jest wiele wiadomosci tekstowych,
ale pojawiaja sie po prostu jako jedna z form komunikacji.

A.P. A myslala$ o ksztalcie typograficznym tej powiesci w tym kontekscie?

K.P. Tak. Drukowana ksigzka bedzie przeciez musiala zawiera¢ wiadomo-
sci od duchoéw, te otrzymywane na telefon, i one oczywiscie znajda swoje
reprezentacje w tekscie. Ale nie wiem do korica, jak to zadziala. Jedna z rze-
czy, ktére najbardziej podobaly mi sie¢ w Normalnych ludziach Sally Rooney,
powiesci, w ktérej tez wykorzystano media spotecznosciowe, bylo to, ze ta-
kie wiadomosci stawaly sie po prostu forma dialogu, jednym ze sposobéw,
w jaki bohaterowie komunikuja sie ze soba. I one dokfadnie w taki sposéb
wygladaty na stronie, jesli rozumiesz, co mam na my$li. Bardzo mi sie to
podobalo, bo bylo eleganckie i w pelni zrozumialte zarazem. I nawet jesli
za pigc lat nie bedziemy juz sobie wysyta¢ tego typu wiadomosci, to nadal
bedzie czytelne jako zapis rozmowy bohateréw.

A.P. Ja odnajduje wlasnie ten rodzaj naturalnosci opowiadania w Twoich
tekstach, i tych drukowanych, i tych cyfrowych. Kiedy w tekstach digital-
nych, cho¢by w Jellybone (ale odnositam to samo wrazenie w przypadku
Inanimate Alice), widze takie wiadomosci na ekranie, to wydaja mi sie one
po prostu najbardziej naturalng forma komunikacji. A tak na marginesie
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historii ,,zrobionych” z wiadomosci, ale tez Twojej pracy nad drukowana
wersja Jellybone - wiesz, ze niemiecki pisarz Tobor Rode opublikowat po-
wies¢ The Message: Thriller, ktérej pierwowzorem byla narracja opubliko-
wana na platformie Oolipo? Nazwalabym ja epistolarna - podobnie jak
nowomedialny pierwowzoér sklada sie wytacznie z wiadomosci, ktére bo-
haterowie wysytali do siebie. Te drukowang wersje mozna traktowac jako
rodzaj remediacji, ale moze to byl tez jedyny sposéb na ocalenie tekstu po
$mierci platformy?

K.P. To ciekawe.

A.P. Wspominam o tym, bo mam wrazenie, ze Ciebie tez interesuja relacje
miedzy drukowanymi powieéciami a literatura cyfrowa. Kiedy mysle o ca-
tym cyklu Twoich opowiesci o duchach, o Branded, The Breathing Wall, po-
tem Jellybone i Breathe oraz o polaczeniach miedzy tym ostatnim a Jellybone,
przychodzi mi tez do glowy powieé¢ Landing Gear i wszystkie jej cyfrowe
parateksty. Ale nawet nie wiem, od czego mogltybysmy tu zacza¢, nie mam
pojecia, czy w tym wypadku mozna w ogéle mowic o jakims tekscie, ktory
dat poczatek wszystkiemu. Sprébujmy to troche uporzadkowac i powyja-
$niac. Co dla Ciebie bylo inspiracja, punktem startowym?

K.P. Wszystko zaczelo sie od historii o ludzkim ciele, ktére spadlo z nieba

na parking supermarketu, ktorg przeczytalam w ,The Guardian”. Ludzie

mysla, Ze moga polecie¢ na gape, ukrywajac sie w podwoziu samolotu - by¢

moze licza na to, ze zdotaja dotrze¢ do tadowni, czy po prostu chcg sie tam

ukryé. Wiekszoé¢ z nich umiera, ale od czasu do czasu komus udaje sie prze-
zy¢ taka podréz. Historia z artykutu utkwila mi w glowie i wielokrotnie do

mnie wracala. Rozgrywata sie na przestrzeni lat i w r6znych mediach wraz

z tym, jak o niej rozmyélatam.

A.P. To dos¢ nieprawdopodobne, ale kiedy przyjechatam do Wielkiej Bry-
tanii i zaczetam czyta¢ Landing Gear, trafitam na podobny artykut, najpierw
w ,,The Guardian”, potem réwniez w jednej z polskich gazet. Takie historie
dzieja sie kazdego dnia.

K.P. I to chyba czgsciej niz nam sie wydaje. W tym pierwszym artykule,
ktéry czytatam, najciekawsze bylo to, ze po tym, jak odnaleziono cialo,
dwoch dziennikarzy przeprowadzilo sledztwo, by dotrze¢ do informacji
o zmartym, bo nikt nie wiedzial, kim byt ani skad pochodzit. I udato im sie
to ustali¢. Z kolei moje poszukiwania doprowadzity mnie do znalezienia
historii, w ktérych ludzie przezyli.

A.P. Te historie i Twoje poszukiwania rzeczywiscie znalazty odzwierciedle-
nie w Landing Gear, opublikowanym w 2014 roku, zatem 13 lat po tym, jak
przeczytatas artykut w ,The Guardian”. Jednak nadal nie jestem pewna, czy
to ta powieé¢ byta pierwsza. W czasie, kiedy nad nig pracowatas (wtedy
jeszcze myslatas o innym tytule, Our Stuff and Our Things, ktéry w koricu
przypadt w udziale ostatniej czesci opowiesci), tworzytas tez bardzo cie-
kawy multimodalny projekt z Chrisem Josephem i mnéstwem innych ludzi.
Wiec moze powinnyémy jednak zaczac¢ od niego, od Flight Paths?



K.P. Bytam tez zaangazowana w projekt zatytulowany A Million Penguins,
nie wiem, czy o tym wiesz.

A.P. Oczywiécie, to przeciez pierwsza szeroko rozpoznawalna wiki-novel!
Powstawata w 2007 roku pod skrzydtami Penguin Books, a Ty moderowatas
calos¢ z, o ile dobrze pamietam, Sue Thomas i grupa studentéw twoérczego
pisania z De Montfort University. Pisanie kolaboratywne to w ogoéle wielki
temat w kontekscie twojej twoérczosci. Tyle ze zwigzane z Landing Gear kola-
boratywne Flight Paths jest wyjatkowe poprzez swojg multimedialnosé.

K.P. Wspomniatam o A Million Penguins, bo Flight Paths bylo po czesci reakcja
na tamten projekt. A Million Penguins trwalo przez pie¢ tygodni jako Wiki
i bylo niezwykle chaotycznym, stresujagcym i ekstremalnym doswiadcze-
niem. Uczestniczylo w nim bardzo wiele oséb i mieliSmy problemy z wan-
dalami. Kiedy A Million Penguin dobieglo korica, a ja i Chris zastanawialismy
sie nad nowym projektem, nad ktérym moglibySmy pracowaé réwnolegle
z toczacym sie juz catkiem diugo Inanimate Alice, interesowalo mnie, jak
moglaby wyglada¢ wspdtpraca na etapie zbierania materialéw do projektu,
zorganizowana on-line, w formie otwartego forum. Bylam ciekawa, co lu-
dzie wnieéliby do takiego projektu. I to wiasnie zrobiliémy - zalozylismy
blog i agregator tresci. Wydaje mi sie, ze to Netscape Navigator umozliwial
ci stworzenie strony i zebranie na niej wszystkich materialéw w taki sposéb,
ze przypomnialo to TweetDeck, jedna z platform, ktéra pozwala ci otworzy¢
wiele kanatéw Tweetera w tym samym czasie. Pozwalalo to, powiedzmy, ze-
brac rozproszone media i umiesci¢ je wszystkie na jednej stronie.

A.P. Dobrze, ale czy to pomoglo Wam stworzy¢ opowieécé? Bo pamietam, ze
ludzie wysytali Wam i umieszczali na tej stronie filmy, nagrania audio, tek-
sty, pomysty, stowem - mase materialow, ktérych mogliscie potem uzy¢, ale
zastanawiam sig, czy tego nie byto za duzo.

K.P. Nie, bo to nie przypominalo A Million Penguins. W tamtym projekcie
braty udziat tysiace ludzi, tu nie bylo ich az tak wiele i to byly gtéwnie osoby,
ktére w jaki$ sposéb byly nam znane, nawet jesli niekoniecznie osobiscie.
Wiec zdecydowanie tatwiej sie zarzadzato tym wszystkim. Za$ same ma-
teriaty byly pozywka dla naszych rozwazan, dla mojego i Chrisa myslenia
o historii.

A.D. Jest chyba jeszcze jedna wazna réznica - w przypadku A Million Pen-
guins uczestnicy mieli tez mozliwoé¢ edytowania tekstu, nawet jego osta-
tecznej wersji (cho¢ prawda jest tez, ze raczej niewielu z nich korzystalo z tej
mozliwosci). Zasé w przypadku Flight Paths to Ty i Chris ostatecznie stworzy-
liscie calos¢. Dobrze myéle?

K.P. Te konwersacje on-line i faczenie tresci oraz pdzniejsze fragmenty opo-
wiesci, za ktorymi stoje ja z Chrisem i ktére ztozyly sie ostatecznie na Flight
Paths, to wlaéciwie dwie oddzielne fazy projektu.

A.P. I nie tylko finalny efekt projektu, szeScioczesciowy utwor e-literacki,
ma multimodalny charakter, byta taka réowniez kolaboracyjna, on-line'owa
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praca nad nim. Mysleliscie z Chrisem o Flight Paths jako jakim$ rodzaju
rozwiniecia drukowanej opowiesci, nad ktéra pracowatas, czy raczej po-
strzegaliécie projekt jako inng, odmienng medialnie, inkarnacje tej samej
historii?

K.P. Zawsze, od samego poczatku naszych otwartych rozméw on-line o Fli-
ght Paths (jeszcze zanim projekt powstal), wiedzialam, ze napisze tez po-
wieé¢. Ale nie myslalam o tym, jaka ta powieé¢ bedzie, dopdki do niej nie
usiadlam. Zawsze patrzylam na te teksty jako czesci wiekszej catosci.

A.P. A co z innymi paratekstami Landing Gear? Mogtaby$ opowiedzie¢ tro-
che o stworzonym w duecie z Andym Campbellem nowomedialnym Duel?

K.P. Andy ija dostaliémy finansowanie na wspdlng realizacje tego projektu.
Wtedy chyba jeszcze ciggle miatam nadziejg, ze tradycyjny mainstreamowy
wydawca moéglby by¢ zainteresowany tego typu utworami cyfrowymi. Pré-
buje sobie przypomnie¢, kiedy przestatam...

A.P. To smutne, ze przestalas.

K.P. Niekoniecznie. Wydawcy nie musza interesowac sie takimi pracami.
Maja swoéj model biznesowy, ktéry pozwala im zarobi¢ krocie. Inaczej wy-
korzystuja technologie cyfrowe do wprowadzania innowacji, skupiaja sie
nie na samej zawartosci, ale na cyklu produkgji i dystrybucji i tym podob-
nych kwestiach. Nie musza mysle¢ o nowych formach narracji, to, czym
dysponuja, wystarcza im w zupelnosci.

A.P. Ty jednak nieustannie pracujesz nad projektami, ktére zmuszaja wy-
dawcéw do myslenia o przysziosci storytellingu. I w pewien sposob jednak
odniostas sukces w przypadku Landing Gear.

K.P. Z Landing Gear dosztam w 1aczeniu tych dwoéch przestrzeni zapewne
najdalej, jak sie da.

A.P. Wigzalo sie to pewnie tez z tym, z jakim wydawnictwem wtedy
wspolpracowalas.

K.P. A nawet z konkretna osoba w tym wydawnictwie.
A.P. Masz na mysli Meghan MacDonald?

K.P. Tak, teraz pracuje w Wattpad" (od trzech czy czterech lat), ale wtedy
byta zwigzana z dzialem projektéw cyfrowych w Penguin Random House
i miala odwage troche poeksperymentowac. Udato jej sie wykorzystac czes¢
budzetu przeznaczonego, jak sadze, na marketing, by udostepnic open so-
urce kod i mark-upy (adiustacje) pierwszych trzydziestu stron Landing Gear,
co umozliwito ludziom tworzenie wlasnych API z ich wykorzystaniem.

A.P. Niektore z cyfrowych paratekstow Landing Gear nie zaistniatyby pew-
nie bez jej pomocy. Jednym z nich byla interaktywna mapa powiesci. To

! Popularna platforma zrzeszajaca bez mata 100 milionéw czytelnikéw i pisarzy z ca-
fego $wiata, stuzaca do dzielenia si¢ tworczoscia (www.wattpad.com). Wspoétpracuje m.in.
z Penguin Random House UK, Macmillan Publishers oraz Sony Pictures Television czy Hulu.


http://www.wattpad.com

byt pomyst Meghan czy Twoja inicjatywa? Moglaby$ powiedzie¢ co$ wiecej
o tej mapie i jej funkcji?

K.P. Kiedy Meghan zaczela pracowac z programistami z Penguin nad stwo-
rzeniem AP], zaczeliSmy sie zastanawia¢, co mozna by z nim zrobi¢ i wtedy
z naszych dyskusji zrodzit si¢ pomyst na interaktywng mape. Na poczatku
rozwazaliémy udostepnienie w formie API calej powiesci, ale to, oczywiscie,
niosto ze sobg problemy z prawem autorskim i dlatego ograniczyliSmy sie
do pierwszych trzydziestu stron.

A.P. Inny projekt, ktéry Meghan MacDonald uczynita mozliwym, to hac-
kathon w San Francisco. Wtedy te pierwsze 30 stron Landing Gear udostep-
niono uczestnikom, by mogli remiksowac tekst, zrobi¢ co$ swojego na bazie
Twojej powiesci. Jeden z uczestnikéw, David Harris stworzyt nawet (z nie-
wielka pomoca Billa Leviena) bota, ktéry tweetowal jako bohater Landing
Gear. Jak sie czulas, widzac, jak Twoja opowies¢ jest przepisywana przez
innych, jak Twoi bohaterowie wchodza w nowe relacje w nowych tekstach
i nie naleza juz wylacznie do Ciebie?

K.P. Wiesz, to bylo naprawde ciekawe doswiadczenie, dobrze sie¢ bawilam.
Praca z ludzmi od technologii i programistami zawsze sprawiata mi przy-
jemno$¢, pewnie dlatego, ze ci, z ktérymi sie spotykatam, zawsze lubili lite-
rature. Mimo ze przychodzili ze $wiata technologii, naprawde interesowali
sie forma ksigzki, tym jak mozna jg zmieni¢ czy z nig gra¢. To niemal za-
wsze byli ludzie kochajacy czytaé, wiec chcieli mysle¢ o tym, jak czytanie
mogloby wyglada¢ w przysztosci.

A.P. Jesli dobrze rozumiem, mieli tez odwage méwic: ,Tak, zr6bmy to” czy,
czasami, ,To akurat moze by¢ trudne, ale sprébujmy poszuka¢ innego
rozwigzania”.

K.P. Tak, i to jest wladnie to, co zawsze sprawialo mi przyjemnos¢. Cieszy-
fam sie tym wymiarem wspoélpracy, tym , dobrze, zobaczmy; zobaczmy, czy
to zadziata”.

A.P. Zalezalo mi, bySmy rozprawily si¢ z mitem, ze masz dwa oddzielne
zycia, zupelnie jakby istnialy dwie Kate Pullinger: jedna, ktéra publikuje
tradycyjne powiesci i opowiadania, i ta druga, autorka tekstéw cyfrowych.
Dlatego chcialabym porozmawia¢ tez o Landing Gear jako drukowanej po-
wiesci bedacej w dialogu z nowomedialnymi tekstami, ksigzce, na ktorej
ostateczny ksztalt wplynely zwigzane z nig utwory cyfrowe. We Flight Paths
sa sceny, w ktorych tekst jest dynamiczny: spada z goéry ekranu lub we-
druje od jednego jego brzegu do drugiego, a ruchy te zwigzane sa z bo-
haterami i ich punktami widzenia. I cho¢ w drukowanej ksiazce tekst nie
moze dzwieczed ani si¢ poruszaé, w Landing Gear siegnetas po podobne roz-
wigzanie, wykorzystujgc w tym celu uktad typograficzny strony. Wiem, ze
uwielbiasz takie gry z punktem widzenia bohateréw, ale chcialam zapytac,
co bylo pierwsze - pomyst na wykorzystanie na ich potrzeby dynamicznej
typografii w tekécie multimedialnym, czy che¢ zerwania z tradycyjnym
uktadem drukowanej strony?
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K.P. Zdecydowanie tekst interaktywny byt pierwszy. A Landing Gear dotyka
cyfrowosci na bardzo wielu poziomach, réwniez jezeli chodzi o bohateréw
powiesci, technologia jest wpisana w ich zycie.

A.P. Tak, chyba réwniez dlatego, ze to tak koherentna, misternie uwarzona
opowies¢. Ale chcialam Cie zapytac o jeszcze jedna rzecz. W powiesci typo-
graficzna gra punktéw widzenia pojawia sie czterokrotnie, zestawiasz tam
ze soba nie tylko dwie (jak we Flight Paths) perspektywy, lecz nawet cztery.
Czy takie wilasnie odejscie od klasycznego ukladu typograficznego strony
byto dla Ciebie naturalnym ekwiwalentem tego, co z Chrisem zapropono-
waliscie w tekscie elektronicznym, czy moze testowala$ tez inne rozwigza-
nia i to okazalo sie najlepsze?

K.P. Nie. A dodanie kolejnych gloséw byto naturalnym krokiem.

A.P. A co z uktadem typograficznym? Rozwazatas na przyklad zapisanie
zdan w réznych kierunkach?

K.P. Nie, chcialam, zeby tekst byt zwarty, ciggty, raczej nieskomplikowany.
Ale ciekawe byly dla mnie reakcje czytelnikéw na te fragmenty - nazywali
je poezja. A ja nigdy nie pisalam wierszy. Znaczy pisatam, kiedy miatam
16 lat, ale poezja to nie jest to, czym sie zajmuje, wiec bardzo mnie to zasko-
czylo. Bardziej my$latam o tych fragmentach jako o fizycznej manifestacji
tekstu cyfrowego na stronie.

A.P.W Landing Gear jest jeszcze jeden moment, w ktérym zrywasz z klasycznym
ukladem typograficznym - epilog. Wyglada zupelnie inaczej niz reszta ksigzki.
Raczej nie bez przyczyny. Dlaczego zdecydowala$ si¢ nada¢ mu taki ksztatt?

K.P. Ze wzgledu na zainteresowanie bohaterki kreceniem filméw doku-
mentalnych. Po prostu sensowne wydawalo sie, by byl to scenariusz, a stop-
niowe odkrywanie, ze koricowa cze$¢ Landing Gear powinna przybrac taki
wilasnie ksztalt, byto bardzo przyjemna czescia procesu pisania tego tekstu.
Dalo mi satysfakcje szukanie rozwigzania i znalezienie go.

A.P. Na koniec chciatabym Cie jeszcze zapytad, czy pracujesz nad jakims
nowym projektem?

K.P. Duzo pisalam poprzedniego lata, ale w czasie pandemii trudno mi
znalez¢ przestrzen, by spokojnie zastanowi¢ sie nad tym, co chce robi¢ da-
lej. Grzebie sobie w réznych pomystach, koncepcjach. Chetnie rozpoczela-
bym jakas nowa wspotprace. I marzy mi sie sprobowanie stworzenia czego$
z wykorzystaniem tekstu i rzeczywistosci rozszerzonej. Pocigga mnie ten
wlasnie kierunek, bo cho¢ futurolodzy lubia snué¢ przypuszczenia, ze tele-
fony powoli beda odchodzily w zapomnienie, sadze, ze jeszcze troche nam
potowarzysza i ze oferuja bardzo ciekawy sposéb wchodzenia w interakcje
ze Swiatem. Ale myséle tez, ze niebywaly rozwéj mediéw wizualnych to cos,
z czym musza sie dzi$ liczy¢ ludzie lubiacy tekst.

A.P. Jeszcze jedno pytanie na podsumowanie naszej rozmowy. Kiedy zaczy-
nala$ swoja przygode z e-pisarstwem, w czasie stazu w trAce, pracowalas



nie tylko nad tekstami artystycznymi, o ktérych rozmawiatysmy. Przygoto-
waltas tez Opening the Space, dokument-instrukcje dla pisarzy, ktérzy chcie-
liby pracowa¢ z mediami cyfrowymi. Kiedy patrzy si¢ na niego po tych
prawie dwudziestu latach, wydaje sie... niezbyt aktualny. Zawieral wska-
z6wki dotyczace tego, jak uzywac poczty elektronicznej czy jak wiaczac au-
dio i wideo do swoich tekstow. To wszystko rzeczy wtedy bardzo potrzebne,
ale dzi$ raczej oczywiste. Wiec chciatam Ci¢ zapyta¢, co dzié poradzitaby$
tym, ktoérzy teraz, w trzeciej dekadzie XXI wieku, chcieliby zacza¢ zajmo-
wac sie tworzeniem literatury elektroniczne;j.

K.P. Wedlug mnie najwazniejsze jest to, ze musisz mie¢ dobra historie.
Moze to brzmi jak komunal, ale to naprawde wazne. Trzeba mie¢ dobra hi-
storie w sercu tego, nad czym pracujesz, oby to byla historia, ktérg ludzie
beda chcieli czyta¢ lub ktéra ich w jakis sposéb zaangazuje. A jesli chcesz
stworzy¢ prace naprawde dostepna, trzeba mysle¢ o takich sposobach wy-
korzystania technologii, platform, ktére beda szty w strone sprawiania, ze
staja sie niewidoczne, by czytelnik skupiat sie na historii, nie na technologii.

A.P. Bardzo si¢ ciesze, ze zwrdcilas na to uwage! Warto przypominad, ze
literatura, nawet nowomedialna, bazuje na stowach i na opowiesci. To po-
winien by¢ zawsze punkt wyjscia. To chyba tez dobra pointa dla naszej roz-
mowy, za ktéra bardzo Ci dziekuje.

Kate Pullinger - nagradzana autorka tradycyjnych powieéci i opowiadan
oraz literatury elektronicznej. Juz po przeprowadzeniu tego wywiadu,
w maju 2021 roku, zostala wyrézniona prestizowg Marjorie C. Luesebrink
Career Achievement Award (nagroda za caloksztalt tworczosci, przyzna-
wang corocznie przez Electronic Literature Organization). W 2009 roku jej
powies¢ Mistress of Nothing zdobyta Governor General’s Literary Award for
Fiction, jedna z najbardziej prestizowych kanadyjskich nagréd literackich
(autorka byla réwniez nominowana do Giller Prize), w 2014 pisarka otrzy-
mata réwniez Anne Green Award. Ostatni utwoér cyfrowy Pullinger, Breathe,
nominowano w 2019 roku do New Media Writing Prize.

Oprocz licznych powieéci (poza wymienionym Mistress of Nothing -
chocby Forest Green, Landing Gear, A Little Stranger czy Weird Sister) i opo-
wiadan (np. debiutanckiego zbioru Tiny Lies) Pullinger napisata, wspélnie
z Jane Campion, nowelizacje filmu Fortepian (dostepng w polskim przekla-
dzie). Obok wspomnianego Breathe, do uznanych na caltym $wiecie utwo-
réow cyfrowych autorki naleza m.in. nagradzany cykl Inanimate Alice oraz
napisane wspdlnie z Chrisem Josephem Flight Paths: A Networked Novel. We
wspoélpracy z Neilem Bartletem autorka stworzyla tez cyfrowy pomnik pa-
mieci, Letter to an Unknown Soldier. W jej dorobku znajduje sie réwniez li-
bretto na podstawie Portretu Doriana Greya Oscara Wildea.

Na co dzierr Pullinger wykltada twoércze pisanie (creative writing and digi-
tal media) w Bath Spa University (UK), gdzie kieruje takze Centre for Cultural
and Creative Industries. Aktualnie jest leaderem projektu Amplified Publi-
shing, skupionego na przysztosci rynku wydawniczego w szerokim ujeciu.
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Agnieszka Przybyszewska - z wyksztalcenia filolog i medioznawca, dok-
tor nauk humanistycznych, adiunkt w Katedrze Teorii Literatury Insty-
tutu Kultury Wspolczesnej Uniwersytetu Lodzkiego. Pasjonatka wszelkich
niekonwencjonalnych form literackich - od antycznej literatury wizualnej,
przez liberature, po teksty elektroniczne. Wspéttwoérczyni programu twor-
czego pisania w Uniwersytecie Lodzkim. Stypendystka NAWA w progra-
mie Bekkera (2020-2022) oraz w brytyjskim projekcie Amplified Publishing
(2021-2022), laureatka nagrody im. Czestawa Zgorzelskiego za najlepsza
literaturoznawcza prace magisterska w Polsce (2006), wielokrotna stypen-
dystka MEN (2004-2008), autorka ksiazki Liberackos¢ dzieta literackiego (2015).
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~Zagadnieniach Rodzajéw Literackich” oraz wielu tomach zbiorowych.
Czlonkini miedzynarodowej Electronic Literature Organization (od 2013)
oraz polskiego Centrum Badan nad Literaturg Elektroniczng, jedna z redak-
torek The Writing Platform, a takze ttumacz tekstéw e-literackich (coraz mniej
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